LINA

EL ASESINO
DE MUJERES

Una audaz detective y un temido jefe
unidos en la caza de un asesino en/ LECLHIAN Ol



George Markham tiene una aficion poco confesable. La cultiva en secreto, a
puerta cerrada. Pero ahora la aficion de George se esta convirtiendo en una
obsesion, una obsesion que estalla en una orgia de crueldad y depravacion
sexual. Patrick Kelly es un tipo duro, muy temido, de los bajos fondos de
Londres. Solo tiene una debilidad: su hija Mandy. Cuando la ve caer victima
de un sadico violador apodado «El Destripador de Grantley», Kelly quiere
venganza, con o sin ayuda de la policia.

Se encarga del caso la inspectora Kate Burrows. Su trabajo es dificil, tanto
qgue le ha costado su matrimonio. Siente simpatia por Kelly, ella también es
madre, pero esa relacién cada vez mas estrecha con un conocido maleante
empieza a poner en peligro su carrera en la policia. Se desata una colosal
caza del asesino en la que convergen las fuerzas de la ley y el orden con las
del hampa londinenses. Pero Kate tiene miedo de perder todo lo que siempre
le ha importado... a manos del asesino de mujeres.

Como en sus anteriores novelas, Mas cerca y El jefe, Martina Cole sitla a la
mujer como centro de la trama. Mujer que debe sobrevivir en medios
sordidos y agresivos usando los mismos medios violentos del entorno.
Escrita con un estilo directo y de gran agilidad, manejando con gran habilidad
y conocimiento los registros lingtisticos de los bajos fondos, Martina Cole no
elude ninguno de los aspectos mas turbios para retratar el submundo de la
delincuencia y el crimen, el de El asesino de mujeres.
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LIBRO PRIMERO

De todas las penas que atosigan al afligido

sin dudar la mds amarga es la burla desdefiosa;
nunca el hado hiere mds profundo al corazén
generoso

que cuando el insulto de un lerdo da en la diana.

SAMUEL JOHNSON, 1709-84

Te he probado en el crisol de la desgracia.

ISAIAS, 48, X

La sangre es obligatoria, todas son sangrientas,
sabes.

TOM STOPPARD, Rosenkrantz y Guildenstern han muerto
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Prologo

—Lo tnico que te pedi fue que te quitases esos zapatos llenos de barro. Por todos los
santos, George, ;eres corto o qué? ¢Es que ni siquiera te entra una cosa tan sencilla?

Elaine Markham contempl6 la cara sin expresion de su marido y tuvo que
contener el impulso de clavarle el pufio en las narices. Notaba que cada vez apretaba
mas los dientes, asi que hizo un visible esfuerzo por relajarse. Volvio a posar los ojos
en el suelo de la cocina, todo lleno de barro fresco.

Suspiré profundamente, sacé la bayeta del suelo de debajo del fregadero, cerro la
puerta del armarito dando un buen golpe y empez6 a llenar de agua un cubo de
plastico. George Markham observaba a su esposa, la veia afiadir un poco de Mister
Proper al agua. Sentado en una de las sillas de la cocina, empez6 a quitarse los
zapatos de trabajo poniendo cuidado en que no se le cayera mas barro en el suelo
reluciente.

Elaine se volvio del fregadero con el cubo de agua y le chill6:

—:No puedes hacer eso encima de un periodico? ¢Tan idiota eres que ni se te
ocurre siquiera hacer algo tan sencillo como eso?

George se quedo mirando a su mujer unos instantes mientras se mordia el labio
inferior.

—Perdona, Elaine —Ilo dijo en voz baja, desconcertado. Su tono hizo que su
esposa arrugara mas aun el entrecejo.

George se quito los zapatos, fue a la puerta de la cocina y los dejo fuera. Luego
cerro la puerta con cuidado y se volvio hacia su mujer:

—Dame eso, Elaine. Yo limpiaré el desastre —le dirigio una sonrisa triste que la
hizo enfadar mas. La respiracion fatigosa. Movié la cabeza, irritada.

—No. Lo pondrias todavia peor. Por Dios, George, no me extrafia que no te las
arregles en el trabajo. Es un milagro que te dejen ir alli todos los dias —puso el balde
de agua humeante en el suelo y se arrodillé. Empez6 a fregar el suelo sin dejar de
rezongar.

—ILa verdad es que eres para sacar de quicio a cualquiera. No puedes hacer
nada... pero nada de nada... sin joderla de alguna forma. Mira la semana pasada...

George observaba las generosas nalgas de su mujer que se movian bajo la bata
mientras fregaba y hablaba. Los rollos de grasa alrededor de las caderas se
estremecian de un modo alarmante al frotar con fuerza el suelo. Y en su mente se vio
a si mismo levantarse de la silla y darle una patada en las posaderas con todas sus
fuerzas, mandandola a ella y al balde de agua por los aires. Una fantasia que le hizo
sonreir para sus adentros.

—:De qué te ries? —aquello lo trajo de nuevo al presente, y con ciertas
dificultades se centré en el rostro de Elaine. Lo estaba mirando con la cabeza vuelta,
la sombra de ojos verde brillante y el rojo rubi de los labios destacando chillones bajo
el resplandor de la luz fluorescente.
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—De nada... No, nada, carifio —sonaba como confundido.

—Pues largate, George. Fuera de mi vista.

Sigui6 mirando a su mujer. Miraba los brazos recios y las manos fuertes que
enjugaban el revestimiento del suelo, los dedos que estrujaban hasta que hubo
desaparecido la dltima gota. Dese6 ser €l quien estrujase el cuello de Elaine. Pero en
vez de eso, se fue hacia la puerta del jardin.

—¢Adonde vas ahora? —la voz de Elaine soné aguda y quejicosa.

George se qued6 mirandola.

—Todavia tengo unas cuantas cosas que hacer en la caseta.

Elaine gir6 los ojos hacia el techo.

—Bueno, entonces ;para qué cofio entraste, si se puede saber? Poniendo el suelo
hecho un desastre, montando todo esto —abrié los brazos con un ademan de
incomprension.

—Solo queria una taza de té. Pero ya veo que estas ocupada...

Sali6 a toda prisa de la cocina y una vez fuera volvié a ponerse los zapatos de
trabajo. Elaine se quedo unos segundos mirando la puerta cerrada. Como siempre,
después de haber «dado lo suyo» a George, como llamaba a lo que habia hecho, se
sintié culpable. Culpable y vacia. Es que era sencillamente un inutil. Con los afios
aquella placida aceptacion de su modo de vida en comun habia llegado a ponerla de
los nervios. Suspiré y siguio6 fregando el suelo.

Ya dentro de la caseta, George echo el cerrojo de la puerta de madera y apoyo la
espalda sobre ella unos momentos, con la frente perlada de sudor frio. Se paso la
lengua por los labios, cerro los ojos y empez6 a respirar profundamente.

Uno de esos dias Elaine iba a llevarse un susto. Iba a abrir la boca un poco mas de
la cuenta. Notaba ahora los golpes del corazon en las costillas y se puso una mano
encima como para sofocar el movimiento.

Se apart6 de la puerta y fue al otro extremo de la caseta. Levanté un montén de
revistas de jardineria que estaban sobre un viejo pupitre escolar y abrio la tapa.
Dentro del pupitre habia un par de sudaderas astrosas, su ropa de trabajo en el jardin.
Las quito de alli y sonrio. Debajo de aquello estaban sus libros. Libros y revistas de
verdad, con mujeres de verdad en su interior. Mujeres que no regafaban, ni
fastidiaban, ni pedian. Mujeres que simplemente yacian pasivamente y sonreian: les
hicieras lo que les hicieses.

Cogi6 la de arriba del todo. En la portada habia una chica joven, como de veinte
afos. Tenia los brazos atados a la espalda y llevaba un collar de cuero en el cuello. El
cabello, largo y rubio, se desparramaba sobre los hombros y le oscurecia
parcialmente los pechos. Una mano de hombre le tiraba de la cabeza hacia atras con
una masculinidad velluda que desordenaba los preciosos rizos de la muchacha. Y ella
sonreia.

George se quedé un momento contemplando la ilustracion. Sus dientes pequefios
y regulares asomaban bajo los labios formando una leve sonrisa. Se paso otra vez la
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lengua por los labios y se sento en la silla. Abrio la revista poco a poco, como si fuera
la primera vez, porque queria saborear el placer de cada una de las imagenes.

Mir6 a la joven que tenia ante €l, una distinta esta vez. De aspecto oriental, con
unos pechos pequefiitos en punta y toda una cortina de pelo negro. Estaba a cuatro
patas, con la cinta de cuero que llevaba al cuello sujeta a los pies. Comprendias que si
se debatia para liberarse de aquello, acabaria por asfixiarse. Detras de ella habia un
hombre. Llevaba una mascara de cuero negro y estaba a punto de hundir su pene
erecto en el ano de la muchacha, que arqueaba la espalda y miraba a la camara con
una beatifica sonrisa de placer cubriéndole la cara.

George lanz6 un suspiro de satisfaccion. Fue mirando despacio su revista,
haciendo una pausa aqui y otra alla para alejar las paginas algo mas y ver las fotos
desde un angulo distinto. Notaba ya que en su interior iba creciendo esa sensacién tan
familiar de excitacion. Introdujo una mano por el pliegue de la butaca. Tante6 unos
instantes hasta que la mano dio con lo que buscaba. Sacé un cuchillo del ejército y
luego, tras colocar con cuidado la revista sobre el regazo, saco el arma de su vaina.
Era un cuchillo grande, un pufial con una hoja dentada de dieciocho centimetros. Fue
dandole vueltas bajo el rayo de sol que penetraba por la ventana, viéndolo relucir.
Bajo la mirada hacia la chica que ocupaba las paginas centrales de la revista, que lo
miraba desde abajo con una mezcla de agonia y éxtasis mientras un hombre cubierto
con una capucha eyaculaba sobre su cara y el semen le corria por la cara y bajaba
hasta sus pechos.

George empez0 a descuartizarla con cuidado y precision. Hizo correr el cuchillo a
través del cuello para rajar el papel. Luego empezo a desgarrar los pechos y la vagina.
Y ella no dejaba de mirarlo. De sonreirle. De darle animos. Not6 ya que la erecciéon
iba creciendo, not6 el sudor frio bajo los brazos y por la espalda. Empez6 a dar tajos
sobre la revista, a atravesar el papel con el cuchillo. Oy6 el avance impetuoso en sus
oidos tal y como si estuviera nadando bajo el agua, y después el oleaje garboso, casi
euforico del orgasmo que alcanzaba su cuspide.

George se recostd en la comodidad de la vieja butaca, con la respiracion
entrecortada y jadeante, los latidos del corazon volviendo gradualmente a la
normalidad. Cerr6 los ojos y poco a poco los ruidos y las imagenes del dia volvieron
a su mente.

Pudo oir ya la podadora del vecino en el exterior de la caseta. Pudo oir a los nifios
de al lado jugar en el estanque. Las agudas risas infantiles se le colaban en la
conciencia. Una perla de sudor salado se le metié en los ojos y parpaded para
quitarsela. Movio la cabeza lentamente y se mir6 el regazo. Y entonces descubrio la
sangre.

Parpadeo con rapidez por un instante. La muchacha estaba cubierta de sangre. El
cuerpo que habia apufialado hasta destrozarlo iba poniéndose lentamente de color
carmesi. Se qued6 mirandolo.

Aparto la revista, y hasta el ultimo nervio de su cuerpo vibraba del susto.
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iSe habia acuchillado! Se quedé mirando el tajo en el muslo. Vertia sangre por
todas partes. Se levant6 de un salto, muy asustado. {El pufial le habia perforado los
vaqueros y le habia atravesado la carne!

Tenia que decirselo a Elaine. Hacer que lo llevase al hospital. Se fue a la puerta
de la caseta con un ataque de panico.

Pero entonces, se acordo de las revistas.

Recogio las revistas del suelo sujetandose la herida de la pierna con la otra mano.
Las arrojo dentro del pupitre infantil junto a las otras. Echo6 encima los jerséis y cerro
la tapa. Notaba como le resbalaba la sangre por la pierna.

Recuper6 la pila de revistas de jardineria y las lanzé encima del pupitre. La
sangre estaba ya por todas partes.

Abrid el cerrojo de la parte de arriba de la puerta y salio de la caseta a la radiante
luz del sol. Los ruidos del chapoteo y los gritos que venian del otro lado de la valla de
alerce asaltaron sus oidos. Recorrio a toda prisa el sendero hasta la puerta de la
cocina y la abrio de un empujon.

Elaine estaba preparando las verduras de la cena. Se volvio hacia €él, consternada.
George se quedo plantado delante de ella, cubierto de sangre.

—iMe he cortado, Elaine! —dijo casi llorando.

—iOh, Dios santo, George! —agarro un pafio de cocina y se lo at6 alrededor de la
pierna, apretandolo bien—. Vamos. Te llevaré al hospital.

George yacia en un cubiculo de la seccion de Accidentes y Urgencias del hospital
de Grantley. Se sentia mal. Una enfermera jovencita trataba de quitarle los
pantalones.

—Por favor, sefior Markham. Tengo que quitarselos —tenia una voz joven y
ronca.

—iNo! jNo, no hace falta! Corte la pernera del pantalén, o lo que sea.

George y la enfermera quedaron mirandose. Y entonces alguien descorrié la
cortina y ambos miraron hacia alli. La muchacha solt6 un suspiro de alivio. Era Joey
Denellan, el enfermero jefe.

—¢Qué sucede, enfermera? —tenia en su voz esa falsa jovialidad tan tipica de los
enfermeros masculinos.

—Fl sefior Markham no me deja quitarle los pantalones.

El hombre dirigi6 una sonrisa a George.

—Somos un poquito timidos, ¢eh? Bueno, no se preocupe, yo lo haré.

La enfermera se marché y antes de que pudiera protestar el hombre ya le estaba
quitando los pantalones vaqueros. George trato de agarrarlos por la cintura, pero el
joven era demasiado fuerte. Se los quito.

George trago saliva con fuerza y apart6 la mirada del rostro del enfermero.

Joey Denellan observo la herida de la pierna con ojos de experto. Profunda, pero
sin afectar ninguna arteria principal. Al recorrer con la mirada al hombre que tenia
ante él, se par6 en seco. No tenia nada de raro que el tipo aquel se opusiera tanto a
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que Jenny le quitase los pantalones. Las manchas eran muy recientes, todavia estaban
pringosas. ¢{Qué podria haber estado haciendo para tener un tajo tan grande en la
pierna? Se encogio de hombros. Lo suyo no era averiguar los porqués.

—¢Qué clase de cuchillo era? —Joey se cuidé de mantener un tono ligero en la
VOZ.

—~Oh, una navaja suiza —la voz de George no era mas que una vocecita, y al
joven le dio cierta pena.

—Bien, haran falta unos cuantos puntos, pero no se preocupe. No se ha cortado
nada importante. ;Quiere que mire a ver si puedo encontrarle unos pantalones
limpios?

George noto las inflexiones «de hombre a hombre» en la voz del otro. Asintié con
la cabeza.

—Por favor. Es que...

—iVale, entonces! Estaré de vuelta dentro de un minuto. El doctor llegara
enseguida, ;de acuerdo?

—Gracias. Muchisimas gracias. Podria usted... ;podria mantener fuera a mi
esposa, por favor?

George le suplicaba con los ojos y Joey asintio lentamente.

—De acuerdo. No se preocupe.

Sali6 del cubiculo y se dirigio a la zona de recepcion.

—Senora Markham?

Pase0 la vista por el conjunto de personas alli reunidas y no le sorprendio ver que
quien se levantaba y se acercaba a €l era una mujer gorda con el pelo tefiido de rojo y
un chandal vede brillante. De algiin modo habia sabido que aquella tenia que ser la
esposa de aquel pobre tipo.

—¢Qué tal esta? Ay, Dios mio, solo George puede cortarse asi, €l solo, sentado en
esa pufletera caseta. La verdad, doctor...

—Enfermero. Soy enfermero.

Cuando Elaine arrancaba a hablar otra vez volvio a interrumpirla.

—Le daremos unos puntos a su marido en cuanto lo haya visto el doctor. Si desea
usted tomar un café o algo, hay una maquina al final de ese pasillo —y le indic6 las
puertas batientes de la derecha.

Elaine sabia cuando la mandaban callar, y en sus ojos aparecié6 un destello
acerado que solia estar reservado para George. Dio media vuelta, ech6 a andar hacia
las puertas batientes y les dio un empujon tan fuerte que se estrellaron contra las
paredes.

Joey Denellan se qued6 mirandola. No era raro que al pobre cabrito se le viera tan
aplastado. Estar casado con aquello debia de ser como estar casado con Atila, el rey
de los hunos. Pero aun asi, Joey se sentia perplejo. ;Como se habria hecho el tajo en
la pierna el fulano aquel? ;Qué habia dicho la mujer? En una caseta de jardin. ;Cémo
explicar lo del semen, totalmente inconfundible, en los calzoncillos? Oy6 que alguien
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se dirigia a él.

—Joey, accidente de trafico en la M-25.

—¢Cuantos afectados? —se dirigio al mostrador de recepcion.

—~Cuatro. Tiempo de llegada estimado, siete minutos.

—OK. Llama a Accidentes.

Empez0 a preparar las cosas para recibir a las victimas del accidente de trafico. Y
George Markham desapareci6 de sus pensamientos.

—:Tu vienes, George? —Ila voz profunda de Peter Renshaw reson6 como si
rebotara contra las paredes de la oficina y le diera a George en pleno rostro.

—¢Si voy adonde? —mir6 a Renshaw con ojos de miope.

—Al guateque, Georgie. Al puto guateque de despedida de Jonesy.

—AM, si. La despedida de Jonesy. Claro, claro. Si, iré, si.

—Asi se hace. Le preparamos hasta un striptease, jde todo! Te digo una cosa,
Georgie, va a ser una fiesta tremenda. jTreemenda!

Peter Renshaw tenia el habito de estirar algunas palabras cortandolas en dos para
reforzar bien su intencién. Aquello a George le ponia de los nervios.

Renshaw era vendedor de la misma firma de ropa en la que trabajaba George. Era
mucho mas alto que George, y era evidente que le gustaba serlo. Peter Renshaw
andaba por los treinta y pocos, y por lo que todo el mundo podia deducir, ganaba
cantidad de dinero. Era el nimero uno de los vendedores. Por alguna extrafia razon,
George le caia bien y siempre se aseguraba de que lo invitaran a cualquier sarao que
saliese en la agenda.

—Lo del striptease lo arreglo el menda, Georgie. El par de domingas mas grandes
que hay de este lado del agua. Estoy ansioso por ver la cara que pone el viejo Jonesy.

George sonrio.

El viejo Jonesy... Howard Jones era mas joven que el propio George. Andaria por
los cuarenta y cinco, y George tenia cincuenta y uno. Sinti6 un escalofrio. Cincuenta
y uno. Su vida estaba casi acabada. La voz de Peter Renshaw seguia retumbando.

—Todo esta organizado. Primero, al Pig and Whistle. Por cierto, que son veinte
billetes por barba. Después a una sala de fiestas nueva que se llama... jcémo se
llama? La Rubia Platino, eso es. A ver como se pavonean todas las pajaras de alli.
iNos reiremos a gusto!

George continu6 sonriendo.

—Bueno, a ti te dejaré que les metas mano. Que te marques un buen cofio caliente
que seguro que te mueres de ganas. ;INos vemos el viernes entonces?

George asintio.

—Si. Te veo el viernes, Peter.

Se qued6 mirandolo salir de la oficina. El viejo Jonesy... Supuso que a él lo
llamarian el viejo Markham. Mird el reloj. Las seis menos veinticinco. Se levanto de
la silla, se puso la chaqueta y se marcho hacia la salida del edificio.

Conjuntos Kortone era una empresa boyante, incluso en plena recesion. George
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trabajaba en la seccion de contabilidad del departamento financiero.

Sali6 de un pequefio pasillo y tomo las escaleras que llevaban al aparcamiento.
Nunca utilizaba los ascensores. Cuando bajaba por las escaleras vio a la sefiorita
Pearson que recogia unos papeles arrodillada en el suelo. Era joven, no tendria mas
de dieciocho afios, y llevaba uno trabajando en Kortone. George no habia hablado
nunca con ella. Se habia dejado tres botones desabrochados, y desde el descansillo de
la escalera George alcanzaba a ver los senos apretados por los brazos extendidos para
recoger los papeles.

Se queddé mirandola. Una carne cremosa, firme y provocadora. La chica lo miro,
alli arriba. El noté el fuerte maquillaje de la cara e hizo un esfuerzo para seguir
bajando los peldafios. Abajo, se agacho y recuperé algunos de los papeles y se los dio
a ella en silencio.

—Gracias, sefior Markham.

jSabia su nombre! George sintié una enorme oleada de placer ante aquel minimo
detalle.

—No se merecen —se enderez0 y la mir6 de nuevo. Entonces se abri6 la puerta
de arriba y les llego la voz atronadora de Peter Renshaw.

—iEstas ahi! Te he buscado por todas partes. Menudo zorro viejo estas hecho,
George. jTendria que haber pensado que estarias donde estan las chicas guapas!

La sefiorita Pearson mir6 a Peter y le dirigio una gran sonrisa. George observo su
cara de cerca.

—Ah, Peter —tenia la voz ronca y le faltaba el aliento—. Te estuve esperando,
pero...

George era consciente de los pasos de Peter Renshaw en los escalones, de que se
acercaba. Recogio a toda prisa el resto de los papeles del suelo y se los entregé a la
senorita Pearson.

George se alejo de ellos, convencido de que no se darian cuenta. Tenia razon.
Ninguno de los dos le dijo ni una palabra. Salié del edificio y fue hasta el coche. Un
Ford Orion como del 83, matricula A algo. Lo abrid, se sentd en el asiento del
conductor y espero.

La pareja salio por fin del edificio y se dirigié al coche de Peter, que llevaba un
brazo por encima de los hombros de la muchacha y con la mano le apretaba un pecho.
La sefiorita Pearson le apartaba la mano entre risitas.

Otra guarra. Otra puta. ;Como habia dicho Peter? ;Se mueren por ello? George
cerro los ojos y saboreo la imagen que sus palabras habian evocado.

Visualizo a la sefiorita Pearson con el cuerpo abierto para é€l, las piernas bien
separadas atadas a las patas de una cama. Las manos atadas a la espalda y aquella
cara tan maquillada sonriéndole al verlo acercarse. Lo estaba pidiendo. Lo pedia y lo
suplicaba...

—Sefior Markham... —los ojos de George se abrieron de golpe—. ;Se encuentra
bien? Esta muy palido.
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George observo al hombre que le miraba por la ventanilla del coche. Era el
encargado del aparcamiento.

—Si, si, gracias. —George le sonrié timidamente—. Estoy un poco cansado, nada
mas.

El hombre le hizo un saludo con la mano y se enderezo.

George lo mir¢ alejarse, el corazén le retumbaba en los oidos. Intentd recuperar la
imagen en su cerebro, pero no hubo manera. Arrancé el coche, tembloroso, y partio
camino del centro urbano de Grantley. Las revistas que habia encargado tenian que
llegar hoy. Sonrié disfrutando del sol de final de verano y de aquella sensacion
exquisita de gozar las expectativas.

Por su cabeza pas6 un instante la nocion de que su «pasatiempo» se le estaba
convirtiendo en obsesién, pero aparté de plano la idea. La pierna todavia le dolia, y se
la froto distraido mientras conducia.

Era a finales de septiembre de 1989.
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Capitulo Uno

Elaine Markham observé a su marido que estaba viendo la television. La cabeza de
calva brillante se movia arriba y abajo como si fuera asintiendo a todo lo que decia el
locutor de las noticias.

—Oh, ipor todos los santos, George! jPara de decirle que si a la tele!

George se giro en la butaca para verla de frente. Tenia una expresion dolida en el
rostro. Elaine cerr6 los ojos. Notd que las manos se le convertian en pufios apretados
y procuro tranquilizarse.

—¢Quieres que te haga una taza de Ovaltine, querida? —le pregunté George con
su voz suave.

—Si, hazmela.

George se fue a la cocina, de una limpieza imposible, se puso a preparar las
bebidas de antes de dormir. Eché la leche en el cazo y después abrio uno de los
armaritos de la cocina y sacO las pastillas para dormir de Elaine. Triturd
meticulosamente una entre dos cucharas y echo el polvo en la taza con el azucar.
Sonri6 y vertio la leche humeante en la taza y la revolvié con fuerza. Después saco
otras dos pildoras para dormir y llevo la taza de Ovaltine y las pastillas a Elaine.

—Aqui tienes, querida. Te he traido también las pastillas.

—Gracias, George —dijo cogiendo de sus manos bebida y pastillas—. Mira, ya
sé que a veces me quejo mas de la cuenta —la voz se le desvanecia.

—No te lo he tomado nunca en cuenta, Elaine. Ya sé que a veces... bueno,
supongo que te irrito, esa es la palabra, ;no? —y sonrio con aquella sonrisa triste que
hacia que a Elaine le entraran ganas de hacerlo picadillo.

Pero se metio las pastillas en la boca y se las trago con el Ovaltine, que le quemo
los labios.

George seguia sonriendo.

—FEsto sabe amargo.

—Vaya, pues el mio esta perfecto, querida. Puede ser del regusto de las pastillas.

—Puede que si. Me parece que me llevaré la taza arriba —se levant6 de la butaca
con dificultad.

—Buenas noches, Elaine. Que duermas bien.

Se quedd mirando a su marido.

—Si durmiese bien, George, no tomaria pildoras para dormir.

—No es mas que una expresion, querida. Nada mas.

¢Era su imaginacion o ultimamente George estaba distinto? No podia sefialar con
precision lo que habia cambiado, pero tenia la clara impresién de que el equilibrio
entre ellos iba variando lentamente. Tras mirar a su marido, en ese momento hubiera
jurado sobre una pila de biblias que se estaba riendo de ella.

—Buenas noches, entonces, querida —le repitio.

Elaine trat6 de sonreir a su marido.
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—Si, buenas noches, George.

Salio del cuarto y él la siguié con la mirada. Mientras subia las escaleras camino
de la alcoba, volvio a sentirse invadida por aquella sensacion de desasosiego. Estaban
a principios de diciembre, y George llevaba un par de meses «sin ser él» de alguna
forma. No habia nada concreto que pudiera precisar con exactitud, pero si algunas
sutiles diferencias menores. Por ejemplo, habia empezado a salir a pasear por las
noches. Solo estaba fuera una hora mas o menos, pero...

Se quit6 la bata guateada y se sent6 al borde de la cama. En veintisiete afios de
matrimonio, George jamas habia ido a pasear a ninguna parte. De hecho, era lo que
mas detestaba.

Se quito las zapatillas forradas de cordero y se frot6 los callos de los pies. Tenia
las piernas tan gruesas como el resto del cuerpo, y desfiguradas por las varices. Se las
mird y se encogié de hombros.

Se sento apoyada en las almohadas, cogié la ultima novela rosa de Mills and
Boonu, se termin6 el Ovaltine y se puso a leer mientras le hacian efecto las pastillas.

Las palabras se iban poniendo borrosas. Parpadedé para enfocar mejor.
Ultimamente, aquellas pildoras le afectaban cada vez mas deprisa.

Acabd rindiéndose. Apago la lampara de la mesita de noche y se puso a dormir.

Diez minutos después, George asomo la cabeza por la puerta del dormitorio y
solt6 un grufiido de satisfaccién al oir los potentes ronquidos de su esposa.

George salio sigilosamente de la casa. Se habia puesto su abrigo mas grueso
porque el aire de la noche era frio y himedo. A la luz de las farolas no se lo veia
diferente de cualquier otro que anduviera por la calle ya entrada la noche. Se puso la
gorra de visera que habia comprado hacia poco y dio comienzo a su ronda.

Con aquel nuevo pasatiempo sentia una libertad que no habia experimentado en
veinte afios. Caminaba a todo lo largo y ancho de Grantley con sigilo y diligencia.
Esta noche habia decidido que andaria hasta las casas de pisos que habia al otro lado
de la poblacién. Hizo una inspiracion profunda e inicié su caminata en solitario.

Mientras caminaba mantenia el ojo avizor por si veia cortinas abiertas y
movimiento. Anduvo hasta el final de Bychester Terrace y alli torcié a la derecha. La
calle Peabody le llevd hasta un camino de tierra que rodeaba el perimetro de
Grantley. Muy poco trafico, apenas un coche solitario aqui y alld con alguna pareja
cortejandose dentro. Se encontro delante de los pisos de Beecham Rise al cabo de
quince minutos.

Se aposento bajo un gran cerezo frente al pequefio bloque y aguardé. No vio nada
de nada hasta las once y cuarto, y como de costumbre fue la mujer que vivia en el
segundo piso. Eran casas de pisos de los que se denominan «de poca altura», de tres
plantas solamente. George habia estado alli muchas veces durante las ultimas ocho
semanas, y siempre era la mujer del segundo la que le proporcionaba el espectaculo.
Donde él estaba plantado bajo el cerezo era un pequefio monticulo, que formaba parte
del plan paisajistico del ayuntamiento y que le ofrecia un mirador privilegiado,
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perfecto para ver el interior del piso de la mujer. Sacé los gemelos de teatro del
bolsillo y mir6 por ellos.

Leonora Davidson bostezo estruendosamente. Estiré las manos bien por encima
de la cabeza y se levant6 la tupida melena negra. Tenia un cansancio de muerte. Las
horas extraordinarias la estaban matando, iba a tener que dejarlas.

Se desabrochd la blusa despacio y la dej6 caer de sus hombros redondos al suelo.
Se solto el sostén y dejo caer libres los pechos, que se froté con furor cuando
empezaron a picarle. Levant6 uno con la mano y se mir6 en el espejo del tocador.
Una gruesa raya roja se marcaba sobre la carne blanda. Suspir6. Tendria que
agenciarse unos sostenes decentes.

Alzé los pechos bien arriba haciendo copa con las manos, como sopesandolos.
Definitivamente, habia engordado. Luego se bajé la cremallera de la falda y la dejo
caer al suelo. Dio un paso para salir de ella y la alejo de una patada.

Contempl6 su cuerpo en el espejo. No estaba mal para su edad. Un poco fondona
esa temporada, pero todo el mundo perdia la batalla con la gravedad en algun
momento. Metio la barriga de modo automatico, y después la volvio a soltar. jA la
mierda! Ya no tenia a nadie para admirarla, asi que ¢por qué preocuparse?

Bostez0 otra vez, esta con la boca mas abierta, fue hasta la banqueta del tocador y
se puso el camisén, una prenda de franelilla con la que por lo menos estaba bien
caliente. Después de estirarse una ultima vez, apago la luz y se metio en la cama.

George continuaba bajo el cerezo, extasiado. Cuando se apagd la luz del
dormitorio, mascull6 una palabrota entre dientes y se guardo los gemelos de teatro en
el bolsillo del abrigo. Estaba sudando. Sac6 un pafiuelo del bolsillo del pantalon y se
enjugo la frente.

jZorra estipida! Qué no daria €l por estar ahora en aquel apartamento. jPor Cristo
que ensefaria a aquella fulana de qué iba todo! Andar por alli en pelotas. Incitar a la
gente a que la mirase. {Menuda guarra! En su excitacion creciente, George no se
percat6 de dos jovenes que habian estado mirando como la miraba.

—¢Qué andas haciendo? —la voz le hizo pivotar de golpe sobre los talones.

—¢:Como dices, perdona? —en la voz son6 un chirrido de sorpresa. Dos jovenes
alli plantados, uno con un chaqueton largo de cuero y pelo castafio desgrefiado. El
otro llevaba una zamarra amplia y era de esos que George sabia que se llamaban
cabezas rapadas.

—Ya me has oido, maricon. ;Qué cofio hacias mirando desnudarse a la sefiora
Davidson? ¢Tu qué eres, un pervertido?

El chico de la chaqueta de cuero dio un paso hacia €l con expresion amenazadora
en el rostro.

—¢Llevas dinero?

Eso lo dijo el de la cabeza rapada. George percibi6 un nitido olor a pegamento y a
vOmitos.

Se quedd mirandolos, desconcertado.
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El joven de la chaqueta de cuero dio un bandazo hacia él, que retrocedio
agilmente.

—Si no os marchais de aqui los dos me pondré a pedir auxilio.

El chico de cuero lo imit6 con burla.

—Si no os marchais de aqui los dos me pondré a pedir auxilio. Bueno, pues
nosotros —apunto a su amigo y a él mismo— también podemos llamar a la pasma,
tio. Eres un puto mirén, seh tio? Asi que venga, danos la guita y te puedes ir.
Calladito.

El cabeza rapada tuvo una arcada y George contempl6 con repugnancia el chorro
de vomito que arrojaba la boca del muchacho. La vomitona aterriz6 justo junto a sus
zapatos y se los salpico. El olor se le meti6 por las ventanas de la nariz, la vomitona
humeaba desde el suelo en el aire de la noche gélida.

El chico de la chaqueta de cuero se rio a carcajadas de su amigo, ahora apoyado
en el tronco del cerezo para sostenerse.

George rebusco por la chaqueta y saco dos billetes de cinco libras y se los alargo
al muchacho. El de cuero los cogio y se los embutio en el bolsillo de los vaqueros.

—Venga, Trev. Vamos a zurrarle a este cabron.

Trevor no estaba en condiciones de soltarse del arbol, de modo que el de la
chaqueta de cuero se lanzé sobre George. George levanto los brazos para protegerse
ante los primeros golpes que le cayeron en la cara y la cabeza. Notaba que iba siendo
empujado al suelo, y saber que muy bien podria terminar cayendo sobre los vomitos
del cabeza rapada era lo inico que lo mantenia en pie. Sinti6 el ardor frio del contacto
del pufio del muchacho sobre su cara. Y luego cayé rodando por la ladera del
monticulo mientras el de la chaqueta de cuero iba dandole patadas.

—iEh! ;Qué es todo ese jaleo ahi arriba?

Una voz grave de varon reson6 desde el otro lado de la carretera y el muchacho
mir6 hacia arriba en aquella direccién. Habia una luz encendida en el tercer piso y un
hombre corpulento con camiseta de malla asomado a la ventana y blandiendo el
puiio. Iban encendiéndose mas luces por los apartamentos. George oy0 a los chavales
alejarse dando tumbos mientras él yacia sobre la tierra fria jadeando en busca de aire.

Leonora Davidson oy6 los gritos y saltd de la cama. Se puso la bata y las
zapatillas y se asomo¢ a la ventana de la habitacién. Vio el cuerpo caido de un hombre
abajo del todo de la cuestecilla, junto a la farola. Vio también a los dos jovenes que se
alejaban corriendo. Uno de los dos, el de la chaqueta de cuero, tiraba de su amigo.
Apreto los dientes. Nadie estaba a salvo en estos tiempos. Era evidente que al pobre
hombre lo habian atracado. Salid del apartamento sin olvidarse de coger la llave de la
puerta al pasar y corrié hacia un grupito que se habia formado alrededor del herido.

—¢:Qué ha pasado, Fred? —el aliento humeaba en el frio de la noche. Se
estremecio.

—Los muy mariconcetes querian sangre. Atacaron a este pobre cabron cuando
pasaba por aqui.
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George seguia tirado en el suelo, disfrutando en cantidad de tanta atencion.

—iOh, pobrecito! —Ia voz de Leonora estaba llena de compasion—. He llamado
a la policia. Llegaran dentro de un momento.

Los oidos de George se alertaron al oir la palabra «policia». Se levant6 del suelo
en un tiempo récord y se sacudio la ropa.

—La verdad, no hace falta la policia. Total, no los pillan nunca. Y tengo mucha
prisa.

Echo a andar para alejarse del grupo de gente.

—Pero si los ha visto puede darles una descripcion, digo yo —la voz de Fred
sonaba zalamera.

George movio a los lados la cabeza calva. Se dio cuenta de que en algtn sitio
habia perdido la gorra. Mir¢6 alrededor frenéticamente para buscarla.

Leonora se acerco a él.

—Se ha llevado un susto tremendo. ;Quiere que le haga un poco de té calentito?

George no se podia creer lo que le decia. jEstaba invitandolo a su casa! Y si no
hubiera sido por ella, no se veria metido en aquella situacion. jPuta imbécil!

—Estoy perfectamente bien. Lo tinico que quiero es irme a mi casa.

Habia puesto en la voz su docilidad habitual y la vio sonreirle compasiva.

Un coche de la policia giré la esquina del edificio de pisos a gran velocidad y se
detuvo con un sonoro frenazo junto al grupo de curiosos. George se tapo la cara con
la mano, consternado. No le faltaba mas que aquello.

—Esta bien, esta bien. Calma todos. ;Qué ha pasado?

Todos empezaron a hablar a la vez.

La voz poderosa del sargento Harris resono tanto que George se pregunto si no
despertaria a todos los vecinos que no estuviesen ya levantados.

El sargento Harris mir6 a Leonora.

—¢Qué ha pasado, guapetona?

—A este pobre hombre lo atracaron. Aqui mismo. —Sefial6 a George, que
intentaba escabullirse.

El sargento lo miro, perplejo.

—¢Adonde va?

—FEs que... la verdad, tengo que irme a casa. Mi esposa debe de estar
preocupada...

Harris le sonrio. Asustado, penso para sus adentros.

—Venga usted, caballero. Véngase a la comisaria y dejaremos esto arreglado en
un santiameén.

—iNO! —George se asombro del sonido de su propia voz—. Es que... yo... jOh,
déjenme en paz!

Harris lo mir6 impasible.

—Solo pretendemos ayudarle, sefior.

—Sabe muy bien que no los van a coger. Yo solo quiero irme a casa y olvidarlo
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todo.

Echo a andar tan deprisa como podia.

El grupito de gente se quedo viéndolo alejarse. El sargento Harris hizo un gesto al
agente Downes, ambos se metieron en su Panda y fueron tras él.

—Suba al coche, sefior. Lo menos que podemos hacer es llevarle a casa.

George entro en el coche con el alma en los pies.

—iNo me lo puedo creer! Ese pobre hombre, jmenudo susto! ;No crees?

—AMhi tienes razon, Leonora. jPobre atontado! No se puede andar seguro por la
calle en estos pufieteros tiempos...

—Esa es la verdad, Fred. Yo estoy preocupada hasta dentro de casa, tengo todas
las puertas atrancadas. Se oyen tantas cosas de violaciones y violencias que se te hiela

la sangre. Y entonces ves que a ese pobre viejo le pegan como si... —dejo6 la frase sin
acabar.

El sargento Harris no paro6 de darle a la lengua en todo el trayecto hasta la casa de
George.

—Escuche, caballero. Si cambia usted de opinion pasese sin mas por la comisaria.

—Eso haré, agente. De momento, lo unico que quiero es llegar a mi casa. Es esta.

El Panda se detuvo delante del domicilio de George, que fue alli a toda prisa. Una
vez dentro, se quitd el abrigo y lo colgo en la barandilla y luego subi6 al cuarto de
bafio. Tenia la cara ligeramente hinchada, pero no demasiado. Solté un suspiro de
alivio.

Volvio al piso de abajo y reviso el abrigo. Estaba lleno de vémito. Maldijo para
sus adentros y se dispuso a limpiarlo.

Cincuenta minutos mas tarde ya no quedaba ni la mas minima prueba de su
escapada. Se preparo un té y se lo llevo a la salita de estar, luego se acerco al armarito
emplomado donde guardaba el cofiac y se sirvié una generosa racion en la taza. Se
sento en el canapé y se lo bebid agradecido.

Se sinti6 mejor cuando lo hubo apurado, asi que se levantd del sofa, subié al
cuarto de su mujer y metio la cabeza por la puerta entreabierta. Roncaba con vigor,
profundamente. Sonri6 para sus adentros. Tres Mogadones para noquear a la vieja
pelleja, pero valia la pena.

Bajo sigilosamente y fue hasta el armario del recibidor. Lo abri6, levant6 la
alfombra y la doblé hacia atras. Luego, con un destornillador que dejaba alli siempre
con ese proposito, liberé una de las tablas del suelo. ;Y alli, mirandolo desde abajo,
estaba su Mandy!

Tomo el video en la mano casi con amor, y a continuacion volvio a poner la tabla
y la alfombra como estaban. Se llevé el video a la sala. Se sirvi6 otra racion de cofiac
Tres Barricas en la taza usada y se puso a ver la pelicula. Mientras lo hacia fue
notando como la tensién y el dolor de las ultimas horas abandonaban su cuerpo. Y
cuando George Markham vio a Mandy atacada sexualmente una y otra vez por una
variopinta pandilla de degenerados, pudo relajarse al fin.
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A su cerebro acudian visiones de la sefiora Davidson sopesandose los pechos con
las manos. Rascandoselos con furor. Contemplé a Mandy introducirse el pene de un
hombre en la boca rebozada de semen, y de repente la cara se le transformo en la de
la sefiora Davidson y el hombre era él. La respiracion se le iba haciendo mas y mas
fuerte.

Por lo menos la noche habia producido una cosa buena: ahora ya sabia como se
llamaba la mujer.

Al dia siguiente no fue a trabajar. Tenia la cara hinchada, y le dijo a Elaine que le
habia salido un flemén en una muela. Ella llam6 por teléfono a la oficina de George,
tal y como correspondia, y después se marchd camino de su propio trabajo.

Trabajaba en un gran supermercado del centro de Grantley. Era cajera, y lo
odiaba.

Una vez solo, George tuvo una idea.

Se vistio con meticulosidad, tomd el coche y se dirigio a Londres. Mientras
conducia admirando el paisaje de la campifia de Essex (incluso con aquel frio y tanta
agua resultaba esplendoroso), trazé sus planes. Decidié que tras el fracaso de la noche
anterior tenia que equiparse debidamente.

Sintonizé6 Radio Essex y fue cantando junto con los Carpenters mientras
conducia. Alegre y contento, siguio su camino hacia el West End en el centro de
Londres.

Entro hecho unos nervios en una tienda del Soho. Era la primera vez que iba a un
sex-shop; siempre habia encargado las revistas y videos por correo. Pero una vez
dentro, se sintio sorprendentemente a gusto.

Tras el mostrador estaba un hombre de mas o menos su misma edad que le
sonreia mientras revolvia por la tienda. Lo unico decepcionante era que las
publicaciones y los videos eran blanditos. Blanditos y aburridos. Cogio una mascara
de cuero y se acerco al mostrador.

—Ochenta y cinco billetes, por favor, jefe.

George conto meticulosamente el dinero. Seria el regalo de Navidad que se haria
a si mismo. Se sentia casi jovial.

—¢:Le va lo del sado?

George asintio con timidez.

—S1 —sonrio6 con aquella sonrisa secreta que casi no mostraba los dientes—. Si,
me gusta.

—¢Qué, andaba buscando porno mas duro, acaso? Porque si era eso, creo que
puedo echarle una mano...

George recogio la bolsa de asas donde le habia puesto la mascara y volvio a
sonreir. Esta vez mas abiertamente.

—Tengo por aqui unas pelis tipo sexo mortal, de verdad, por doscientos billetes el
rollo.

George se quedo perplejo.

www.lectulandia.com - Pagina 22



—¢Como que tipo sexo mortal?

El vendedor not6 su desconcierto y se lo llevo a un rincon para explicarselo.

—Vera, tengo peliculas de palomitas que... o sea, bueno, que se llevan lo suyo,
digamos. Pero nada de fingirlo, ;entiende? Todo lo que les pasa es de verdad. Por eso
estas pelis se llaman de sexo mortal, o sea, snuff, o stuff.

El hombre aquel se daba cuenta de que George todavia no estaba seguro. Suspiro.
Llevaba treinta afios en el negocio, de mayor y de chico. Distinguia a un pervertido
nada mas verlo y estaba dispuesto a jurar por la vida de su nieta que aquel tipo era
uno de esos. Un pervertido de primera.

—Vera, esto se lo inventaron los yanquis. Secuestran a una palomita. La atan
bien. La violan y todo lo demas, ya sabe... Y los gritos y los lamentos son de verdad,
centiende? Son de verdad. Auténticos. Tengo un buen lote de pelis nuevas, y le
aseguro que todas son de rechupete. Hay una que cuando la corderita ya esta muerta,
tal cual, ahi siguen dandole por el culo. Salen como pan caliente.

A George le relucian los ojos.

—¢Y a cuanto ha dicho que van?

—Doscientos papeles, colega. Y son baratas, a ese precio, se lo puedo asegurar.

—:Puedo pagar con tarjeta del Barclays? Es que no tengo mas dinero, sabe.

—Pues claro que puede, jefe. Aqui cogemos de todo. Hasta American Express.
Con que tenga cualquier otra forma de identificacion, nosotros nos lo tragamos todo.

El hombre le sonri6 y George correspondié a su sonrisa. Se sentia como si
hubiese dado con un amigo de verdad.

—Y qué tal si le hago una llamadita de vez en cuando para ver qué tiene en stock,
por asi decir...

El vendedor le dio una palmada en el hombro.

—iPues claro que si, camarada! Y le guardaré cualquier cosa que esté al limite de
la raya, ¢qué me dice? —el hombre distinguia a un policia a treinta pasos y le daba
palmaditas en la espalda. Aquel tipo era un perfecto zoquete.

—Oh, muchisimas gracias. Donde yo vivo... —extendi¢ las manos en gesto de
impotencia.

—Ya sé a qué se refiere. La gente no entiende a los hombres de verdad como
Nosotros, ¢no es eso?

El vendedor estaba ocupado en quitarle la tarjeta de las manos a George antes de
que se arrepintiera.

—No, es cierto.

Se marcho al cabo de diez minutos con su mascara y su pelicula nueva metidas
ambas en una bolsa lisa de papel marrén que apretaba en la mano sudorosa.

George Markham mir6 a su alrededor para ver los rostros y los sonidos del Soho
y se sintié como si por fin hubiera llegado al hogar.

Cuando Elaine abrio la puerta principal después de todo un dia de trabajo, George
ya tenia la cena en marcha y una tetera esperandola.
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—Siéntate, carifio, debes de estar agotada. He preparado un buen filete con
patatas fritas para los dos.

Elaine se qued6 mirando a su marido como si nunca lo hubiera visto antes. Lo
veia practicamente feliz.

—~Gracias, George. Tengo que decir que me alegra que te hayas molestado en
cocinar. No tenia ningunas ganas de hacerlo yo.

George le dio una palmadita carifiosa bajo la barbilla a su mujer al tiempo que le
ponia delante una taza de té hirviendo.

—iPara ti todo es poco, preciosa mia!

Le dirigi6 una sonrisa, que Elaine le devolvio.

No cabia la menor duda de que alli pasaba algo extrafio. Desde la dltima vez que
George le habia dado una palmadita bajo la barbilla habian pasado mas de veinte
afios, en los tiempos en que todavia eran felices. Dio unos sorbitos al té e intento
alejar aquellas sospechas. Aquello fue antes de que tuvieran que mudarse. Antes de
que todo empezase a ir mal.

Elaine se tomo el té mientras veia cocinar a George.

Mened la cabeza. No cabia la menor duda: aquel hombre era feliz.

Pero ;por qué?
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Capitulo Dos

George estaba sentado en su mesa, sin ver los libros mayores que tenia enfrente. Lo
unico que veia era la pelicula que habia comprado en el sex-shop del Soho. Desde la
primera vez que la vio, le habia invadido una sensacion de irrealidad. Habia veces
que hasta le asustaba, como la noche anterior, que habia estado sentado junto a Elaine
viendo un programa sobre 0sos panda gigantes. Estaba alli sentado tomandose el té y
viendo la pelicula cuando, de golpe, simplemente, se habia ido. Su mente se habia ido
hasta la otra pelicula. Y él estaba en la otra pelicula. Y era la estrella. Y tenia control
absoluto.

La voz de Elaine le habia devuelto a la realidad. Una voz capaz de romper
cristales y agriar la leche de un solo golpe. Pero su aberracion le habia asustado.
Porque en los ultimos tiempos no habia modo de controlar sus propios pensamientos.
Lo arrastraban a cualquier hora del dia o de la noche.

Se sacudio mentalmente y se dijo que habia que seguir con lo que estaba
haciendo. Contempl6 una vez mas el libro de registro de ventas que tenia delante.

—:Tiene cinco minutos, sefior Markham?

La voz de Josephine Denham irrumpi6 en sus pensamientos. Se giro en la silla y
la vio sonreirle de pie en el marco de la puerta.

—Desde luego, sefiora Denham —dijo con voz suave y educada.

Josephine Denham dio media vuelta y regreso a su despacho. George Markham la
ponia histérica y no sabia por qué. Era siempre muy educado. Estremecedoramente
educado. Nunca pedia dias libres por ninguna razon, siempre se guardaba sus cosas
para si mismo, nunca alargaba la hora del almuerzo ni intentaba darle mas
conversacion de la cuenta como hacian otros de sus empleados varones. Era un
trabajador modelo desde todos los puntos de vista. Pero, sin embargo, tenia que
reconocerse para sus adentros que habia algo en aquel cuerpo blando y gordezuelo y
en sus 0jos grises acuosos que le daban repelus. Se sento en el despacho y observo al
hombrecito que tenia enfrente.

—Siéntese, por favor.

Espero a que George cogiese la tela de sus pantalones entre el pulgar y el indice y
tirara un poquito hacia arriba antes de sentarse. Incluso aquella accién la irritaba. Vio
como mostraba aquella curiosa sonrisita que apenas ensefiaba los dientes, y se sintio
todavia mas incomoda. Por su parte, George miraba disimuladamente los pechos
enormes de Josephine. Contemplaba las subidas y bajadas con cada respiracion que
tomaba.

Por lo que a él concernia, los senos de Josephine Denham merecian una medalla
olimpica. La jefa vio que la sonrisa de George se ampliaba y se oblig6 a sonreirle
también.

—Siento mucho haber tenido que llamarle, George, usted siempre ha sido un
buen trabajador...
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Ahi se puso mas alerta. Ya no habia sonrisa.

—Pero me temo que en estos tiempos dificiles —continu6 ella—, con la
recesion... bueno, en fin, vamos a tener que prescindir de una parte del personal. Se
le pagara una indemnizacion por despido, por supuesto.

George tuvo la sensacion de que alguien habia hecho explotar su burbuja de
felicidad particular.

—Entiendo. —Pero no lo entendia. No lo habia entendido en absoluto. Llevaba
ya quince anos en esa empresa.

—¢Cuantos mas tienen que irse?

Josephine Denham inspir6é profundamente. Daba igual que lo supiese ahora que
mas tarde.

—~Cinco. Jonhson, Mathers, Davids y Pelham. Sin olvidarnos de usted
precisamente, por supuesto.

George se la quedé mirando, con tal falta de expresién en el rostro que parecia
que se la estuviera bebiendo. L.a mujer se estremecio.

—Entiendo.

Asi que todos los mas viejos tenian que largarse. Los jovenes, los que
llamariamos dinamicos, se quedaban. George sintio el impulso de saltar de la silla y
abofetear a aquella zorra con aires de superioridad, con aquella cara pintarrajeada, el
pelo rubio tefiido, aquellos pechos gordos que se le bamboleaban. {Menuda furcia
apestosa! jPuta guarra! Dese6 verla morir de cancer gritando de dolor. Dese6 que le
fueran rebanando los senos centimetro a centimetro. Desed que...

—:Se encuentra mal, sefior Markham? —Josephine Denham estaba nerviosa.
Llevaba mas de cinco minutos sentado frente a ella y mirandola fijamente. Sin
expresion alguna en la cara, nada. El hombre sabia, como ella lo sabia, que estaba
acabado. Ninguna otra empresa lo contrataria a los cincuenta y un afios. Porque
simplemente no tenia lo que hay que tener. No tenia personalidad, ni carisma. George
Markham no tenia nada de nada a su favor—. Lo lamento muchisimo, de verdad,
George —pronuncio el nombre con timidez. Nada segura de si misma.

El la miré antes de darse la vuelta en direccién a la puerta.

—Asi sera.

La voz son6 como en sordina, tanto que Josephine no pudo oirlo.

—Perdon, es que no he...

George se giro de cara a ella y sonrio de nuevo.

—He dicho que asi sera.

¢Se trataba de un sarcasmo? Se qued6 mirandolo mientras salia del despacho
arrastrando los pies, con los hombros todavia mas hacia adelante y un aire de derrota
mayor que cuando habia entrado.

Lanzo un suspiro de alivio. Por lo menos ya se habia quitado aquello de delante.

Cogio6 los cigarrillos y encendio uno. Por alguna razén desconocida, temblaba. Se
sonrio a sl misma. jImaginate, que te ponga nerviosa un mequetrefe como George
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Markham!

Pero aquella incomodidad permaneci6 en su interior el dia entero.

George volvié a su mesa y se sentd quieto y en silencio hasta la hora del
almuerzo. Detras de su exterior en calma, la mente era un torbellino. Entré en el
pequefio pub de siempre, el Fox Revived, a las doce y cinco, y pidi6 un cofiac grande.

La camarera tenia unos cuarenta y cinco afios, pelo rubio largo y tefiido y unas
enormes pestafias postizas. Los pechos mintsculos y vacios eran visibles a través del
corpifio de malla fina. George la miré con repugnancia.

Otra furcia. Todas eran unas jodidas furcias. Se llevd la mano a la boca
escandalizado hasta de que se le ocurriese semejante palabra.

—Es una libra noventa, por favor —la voz de la camarera tenia un deje nasal
porque intentaba hablar de modo refinado.

—Muchisimas gracias, carifio. Témate una tu, por favor.

Respondio a la timida sonrisa de €l con una bien amplia que mostraba sus grandes
dientes manchados de tabaco.

George le dio un billete de cinco libras y espero el cambio. Después, con la copa
en la mano, se fue a una mesita de un rincon a beberse el brandy.

Elaine iba a subirse por las paredes cuando se lo dijera. Otra cosa mas que tendria
para usar contra él. Oh, Elaine era buena almacenando rencores. Los coleccionaba
como otras mujeres coleccionan sombreros o zapatos. Todavia no le habia perdonado
el otro asunto. Nunca se lo mencionaba, oh no, pero él sabia muy bien que
permanecia alli, entre los dos, como un fantasma silencioso. Dio un buen trago a su
bebida y la aspereza del cofiac barato le quemo la garganta.

No habia sido culpa suya. Apenas sabia lo que pasaba. En un momento habian
estado sonriendo y riendo y al siguiente la chica gritaba y gritaba. jAh, aquellos
gritos! Le habian atravesado completamente el craneo para metérsele en el cerebro.
Menuda zorra. Seguro que supo desde el principio lo que iba a pasar.

—iEh, hola, Georgie, muchacho!

Tenia a Peter Renshaw plantado delante de él radiante de buen humor y
camaraderia positiva. A George se le cay6 el alma a los pies. Lo que le faltaba, aquel
puiietero botarate de Renshaw cacareando sin parar.

—Hola, Peter. ¢ Puedo invitarte a un trago?

—No. Me toca a mi, Georgie. jNo se te ve todos los dias por mi nidito de amor!

George vio como chasqueaba los dedos para llamar a la monstruosidad de detras
de la barra y le guifiaba un ojo.

—Vivienne, querubin mio, trdeme un gin-tonic con hielo y una rodaja de limon, y
otra copa de lo que aqui mi buen amigo esté bebiendo. Ah, y no te olvides de ponerte
una a ti, preciosa.

George observo a la mujer sonreir y pavonearse al asentir. Peter se sento junto a
George y le susurro:

—FEsta ya lleva dadas unas cuantas vueltas a la noria, pero cuando anda con
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ganas, sabe calentar lo que hay que calentarle a un hombre.

George arrugo6 la nariz con asco y Peter se echo a reir.

—Oye, Georgie, muchacho, un consejito, de hombre a hombre —le dio un golpe
con los nudillos en las costillas—. No se mira la repisa de la chimenea cuando estas
atizando el fuego. ;Sabes lo que te quiero decir?

George sonri6é a falta de cualquier otra cosa que hacer. Dese6 que Renshaw
sufriera un infarto masivo y muriera de repente si era lo que hacia falta para que se
estuviera callado.

—Si tud lo dices, Peter.

—iPete! Pete, por Dios santo, Georgie, muchacho. Nadie me llama Peter, ni
siquiera mi mamaita, que Dios la bendiga.

Vivienne trajo las bebidas a la mesa y George vio que daba una palmadita
carifiosa con los dedos en el cuello de Peter al marcharse. jMaldita guarra, fulana
asquerosa!

—:Queé estas mirando, Georgie? ;Te apeteceria un palo rapidito con ella, eh? —
Peter se echo hacia atras en la silla y llamo a la mujer para que volviese.

George, aterrorizado por lo que Peter pretendia hacer, arrastro hacia si la cabeza
del hombre tirandole del cuello del abrigo de borrego.

—iNQ! Peter..., perdona, Pete —tranquilizé la voz—. Solo estaba pensando,
nada mas. Hoy he tenido alguna mala noticia.

— Asi que te lo han dicho, entonces?

George lo miro, perplejo.

—:Me han dicho qué? —Peter no detecto crispacion en la voz de George.

—Pues que te iban a echar. Hace meses que lo sabe todo el mundo.

George estaba atonito.  Asi que lo sabia todo el mundo? Todo el mundo menos él.
Y todos habian estado mirandolo y riéndose. jOh, si! jRiéndose de él! {Riéndose de él
a sus espaldas!

Peter vio que la expresion asombrada del rostro de George variaba hacia una rabia
virulenta. Hasta a €l le sorprendi6é. Pensaba que George ya lo sabia. Como todos los
demas. Ahora lo sentia, y apoy0 la mano sobre el brazo de George.

—Vaya, lo siento, colega. jPor Cristo, crei que lo sabias! De verdad que pensaba
que lo sabias.

George respiro hondo.

—No, Pete. No lo sabia. De verdad que no.

La voz de George volvia a ser la de siempre. Tranquila y educada.

—Ni siquiera me lo imaginaba.

—Venga, vamos, Georgie, muchacho. La verdad es que es lo mejor que te podia
pasar. O sea, quiero decir, ;qué edad tienes? ;Cincuenta y ocho? ;Cincuenta y nueve?

—Tengo cincuenta y un anos, Peter. Cincuenta y uno.

—iOh! Bueno, qué mas da, de todas formas. Tendras una pension anticipada.
Vive un poco. Estate con los crios.
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—No tengo hijos, Peter. Elaine y yo nunca...

—Oh.

A Peter le estaba resultando cada vez més dificil encontrar cosas que decir. El si
tenia una esposa, cuatro hijos y una retahila de amantes y ligues de una noche a todo
lo largo y ancho del pais. Las personas como George le asombraban e intrigaban.
¢Como se podia vivir cincuenta y un afios sin tener algun futuro en el que pensar? Se
vio a si mismo dentro de unos afios, cuando ya estuviera un poco cascado para
meterse en enredos y aventuras pasajeras, viviendo con su mujer y viendo crecer a
sus nietos. Y con cientos de recuerdos felices de los que disfrutar a lo largo de los
afos del ocaso.

—Venga, Georgie, muchacho, bébete eso. jPiensa en la gran despedida que te
daremos! Asi me gusta, eso te animara. —Chasqueo otra vez los dedos a la camarera
—. Ponnos otra ronda, Viv, si haces el favor.

El pub empezaba a llenarse y George vio a Peter saludando a amigos y conocidos.
Segun le presentaban a distintas personas movia la cabeza en silencio, pero su mente
seguia siendo un torbellino todo el rato.

¢Qué cono iba a decir Elaine?

Elaine estaba sentada en la cantina del trabajo y revolvia con desgana su café.
George no estaba bien, aunque tenia que admitir que durante estas ultimas semanas
vivir con €l habia sido mucho mejor. Se habia mostrado alegre. Igual que antes de
todo el problema.

Apart6 de su cabeza los pensamientos desagradables. George ya habia pagado su
deuda con la sociedad. Borron y cuenta nueva. Se habian montado una nueva vida,
digamos. Al cabo de veinte afios, tal vez fuera hora de olvidar el pasado.

—iAy, Elaine, odio los viernes!, ;ti no?

Margaret Forrester se sent0 en la mesa de Elaine y se quito los zapatos.

—Estos pies mios acabaran en el Libro Guiness de los récords cualquier dia de
estos. L.os pies mas hinchados del mundo.

Elaine se rio de su amiga.

—:Por qué te empefias en llevar esos tacones? Comprate un par de zapatos planos
y cémodos.

—No. Las piernas son de lo tnico que presumo. No los abandonaré hasta que no
tenga mas remedio.

Elaine movi6 la cabeza a los lados.

—Te traigo un café? —dijo.

—Oh, si, por favor, Elaine. Y un barrefio de agua fria si tienen.

Elaine trajo el café a su amiga y se sentaron juntas a charlar.

—c:Entonces a donde vas de vacaciones?

Elaine se encogié de hombros.

—Probablemente otra vez a Bournemouth.

—Oh, no fastidies, Elaine. Hoy en dia nadie va a Bournemouth si no anda en silla
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de ruedas. ¢Por qué no te vienes a Espafia con las chicas y conmigo? Sol, arena, mar,
sexo...

Margaret se marcé un bailecito sobre la silla.

—ijQué ganas tengo de estar alli! El afio pasado estuvimos en un hotel, justo
delante del mar, y justo pegado habia una pufietera reserva de loros. Toda la santa
noche chillando, aquellos bichos. ;Y conoces a Caroline, la de congelados? Una
noche les fue tirando los zapatos de todas nosotras. De lo completamente hasta las
narices que estabamos. ;Y al dia siguiente tuvimos que ir a pedir que nos los
devolvieran! {Menuda escandalera!

Elaine sonrio.

—No sé, Margaret. George...

—iOh, al carajo con George! Son solo ciento veinte billetes por quince dias,
pension completa. Ya sé que es en marzo y que no hace tanto calor. Pero, te lo juro,
jvaya si lo pasamos bien! Vente, por favor.

Por primera vez en su vida Elaine sintio una oleada de placer ante la posibilidad
de algo inesperado. George era perfectamente capaz de cuidar de si mismo.

Margaret puso la mano sobre el brazo de Elaine.

—iVenga, chica! Suéltate el pelo antes de que sea demasiado tarde.

Elaine se paso lentamente la lengua por los dientes y luego se mordio el labio.
Margaret leia la indecision en el rostro de su amiga.

—Muy bien, entonces... jiré! —y Elaine empez0 a reirse con la emocion.

—Iremos a reservar después del trabajo. De esa forma no podras cambiar de
opinion.

—George se cogera un buen rebote cuando se lo diga.

—iQue se lo coja! Mi hombre también se lo cogio la primera vez, pero como yo
le dije: «Solo se vive una vez».

—FEsa es la verdad.

Elaine volvié a morderse el labio. Esta vez por la emocién. jDos semanas enteras
sin George! jQué bendicion...!

Elaine oy0 cerrarse la puerta delantera y cuadré los hombros como en espera del
comienzo de la batalla. Pero George no iba a pelear. George nunca peleaba por nada.

Le dirigiria su mirada de soldado herido, pondria cara de colegial perplejo, o de
¢qué he hecho yo para merecer esto? Siguio haciendo el puré de patatas. George entro
en la cocina. Apelando a todos los recursos de que disponia, Elaine iluminé su cara
con una sonrisa y mir6 a su marido.

—Hola, George. Siéntate, la comida esta casi lista.

Vio que George alzaba la ceja derecha y se oblig6 a continuar con el puré. George
se sentd en su sitio habitual de la mesa. Una mesa blanca de formica que habian
comprado en los almacenes MFI hacia eones. Cuando las mesas de formica blanca
eran algo importante para ellos.

—¢Has pasado un buen dia? —estaba decidida a mostrarse cordial.
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«Oh si, Elaine —pens6 George—, he tenido un dia fantastico. Fui llamado al
despacho de la sefiora Denham y nada menos que me dieron la patada en el culo y me
echaron de la empresa». Se tap6 la boca con el dorso de la mano. Tenia que dejar de
soltar tacos para si mismo. Un dia se olvidaria y se los soltaria a Elaine.

—No ha estado mal, carifio. ;Y ti? —era una voz baja e inexpresiva.

Elaine sirvio el puré de patatas en los platos, al lado de las chuletas de cerdo.
George la observo dar forma a los montoncitos con los dedos. Luego fue poniendo
los guisantes.

—La verdad es que yo he tenido un dia de lo mejor, George.

George se permitio volver a enarcar una ceja. Bueno, bueno, bueno... jEsta si que
era de premio! jElaine pasandoselo bien en el trabajo! De creerla a ella, llevaba por si
sola la tienda entera desde la caja.

—Eso es estupendo, querida.

Elaine servia ahora la salsa y tuvo que ahogar un impulso para no verterla sobre la
calva de George.

—Eso es estupendo, querida... Eso es fantastico, querida... jValgame Dios,
George! Que soy tu esposa. jNo hace falta que seas tan educado con tu propia esposa!

George veia la confusiéon presente en la cara de ella al mirarlo. Elaine era una
mujer tan dificil. No podia ni imaginarse la reaccion que tendria si le dijera que
estaba hasta los huevos de ella. Que aquella voz que tenia le atravesaba la cabeza
como una migrafia insoportable. Que deseaba verla muerta para poder reclamar el
dinero del seguro.

Elaine le puso la cena delante.

Continuaba hablando, pero George habia puesto el piloto automatico especial que
guardaba para cuando Elaine se ponia a cotorrear sobre el trabajo.

—De todas formas, cuando me preguntaron... quiero decir, una de las chicas se
habia borrado, sabes... y pensé: ;por qué no? Me encantaria ir a Espafia.

George estaba masticando un trozo de chuleta bastante duro cuando entendio lo
que Elaine decia.

—:Espafna? ¢Has dicho Espafia?

Elaine percibi6 la incredulidad en su voz y aquello le fastidi6. ;Pero qué se
pensaba? ;Qué ella no era de las que van a Espafia?

—S], he dicho Espaiia, George. Ya sabes, donde viven los espafioles.

—¢:Y vas air? ¢Ta... a Espafa?

Elaine dejo sobre la mesa el cuchillo y el tenedor, equilibrandolos a un lado del
plato.

—Pero bueno, ;qué se supone que significa eso?

George abrio la boca para contestar, pero Elaine ya estaba en pleno torrente.

—Supongo que te piensas que Espafia es un sitio lleno de chicas de la pagina tres
y adonis rubios —siguio—. Bueno, pues déjame decirte una cosa, George, las chicas
del trabajo se lo pasan condenadamente bien alli, amiguito. Condenadamente bien. Y
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justo por una vez en mi vida —se dio golpes en el pecho con el pulgar estirado— yo
voy a meterme en el mundo real. Me lo voy a pasar bien. A reirme. Todavia no soy
demasiado vieja para divertirme. Vamos a hablar claro, si tuviera que esperar a que tu
me llevases a pasarlo bien, estaria muerta y enterrada.

George observaba su cara mientras la oia hablar. Tenia los rasgos retorcidos como
un pafuelo enrollado y en un instante tremebundo se la imagind en la playa en
topless.

Entonces, se echo a reir. Rio hasta que le cayeron lagrimas de los ojos y le entr6
un ataque de tos. Rio mientras Elaine le daba golpes en la espalda para que no se
atragantara. Finalmente, ya no tenia fuerzas para reir mas y su respiracion volvio
poco a poco a la normalidad.

Elaine lo miraba desde arriba, perpleja.

—Perdona, Elaine. Perdona las risas. Es solo por el sorpreson que me has dado. O
sea, hasta ahora nunca habias querido irte, ;o si? Y ahora de repente, como caido del
cielo... Vete, Elaine. Vete y pasatelo bien. Ya te veo con un moreno muy favorecedor.
Te sentara maravillosamente bien.

Estaba desconcertada. Pero sintio recelos y tuvo la impresién de que George se
pitorreaba de ella.

El le ley6 el pensamiento y comento:

—M e reia porque después de tantos afios todavia consigues sorprenderme.

Elaine se tranquilizo.

—:Quieres que abra una botella de vino, querida? ;Para celebrarlo?

—Si, George. Abrela. Abrela.

Volvio a sentarse a la mesa y continu6 comiendo. Era demasiado dura con
George, ese era el problema. Se le veia contento de que se fuera a algun sitio para
divertirse, y no le reprochaba tener que quedarse unos dias sin ella. Se hizo el
proposito de ser mas cordial, de tratar de entenderlo un poco mejor. Un momento
después hacian chocar sus vasos.

—Por Espaiia, querida.

—Por Espana.

Terminaron de cenar en paz y George se fue a dar su paseo y dej6 a Elaine
terminandose la botella de vino.

George anduvo unos veinte minutos por las calles, con las manos bien metidas en
los bolsillos y la cabeza embutida en el cuello subido del abrigo. Le gustaban los
meses de invierno, le gustaba el anonimato que creaban las noches oscuras. Fue
haciendo camino hacia la calle Motherwell andando despacio a lo largo de las hileras
de casas.

¢Como cofo iba a darle a Elaine la noticia de que iban a prescindir de sus
servicios? Por lo que dedujo de lo dicho por Renshaw, estaria en la calle para febrero.
Sintié un escalofrio. Esta noche la habia calmado, pero eso no duraria demasiado.
Cerr0 los ojos por un momento, ponderando la cuestion. Lo unico que aquel despido
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lograria seria convencerla atin mas de que era un perdedor sin remedio.

Geraldine O’Leary sonri6é a su imagen en el espejo. Como no estaba del todo
satisfecha con su maquillaje, se puso un poco mas de lapiz de labios fucsia. Abrio la
boca bien abierta y lo extendié generosamente para después frotarse un labio contra
otro. Volvio a sonreirse, satisfecha. Tomo el cepillo del pelo y empezé a peinarse los
largos cabellos castafios, y al hacerlo sonaban chasquidos eléctricos.

Mick O’Leary observaba a su esposa desde la cama. Incluso después de doce
afios todavia lo excitaba. Con treinta y cuatro afios, era madre de tres hijos y no
parecia mucho mayor que el dia que se casaron. Mir6 cémo se enfundaba el sostén y
las braguitas. Sus miradas se cruzaron y sonrieron los dos con una sonrisa de
entendimiento.

—~Qjala no tuvieras que ir esta noche, Gerry.

—No es que quiera ir, Mick. Pero si me quedo en casa, la semana que viene lo
lamentaré, ya lo sabes. Quince libras son quince libras. Y las navidades estaran aqui
enseguida... —la voz se le quedé como arrastrando.

Mick suspiro. Salto de la cama y se puso los pantalones.

—Supongo que tienes razon. No iras a llevar esa blusa, ¢verdad?

Geraldine ech6 una mirada a la blusa que se estaba abotonando.

—:Por qué? ;Qué tiene de malo?

—Se te transparenta todo el sostén.

—iOh, Mick! Estas loco...

—Bueno, no me gusta la idea de que los hombres anden mirando a mi esposa.

—AI bar también vienen mujeres, ;sabes? —le hizo un mohin con los labios y él
se rio.

—Pero no de tan buen ver como ti, muchacha.

Geraldine sonrié y se calz6 una falda negra. Luego se subié a unos zapatos de
tacon alto y se rocio generosamente de perfume.

Comprobo su maquillaje por ultima vez y salié del dormitorio con su marido y
bajaron juntos las escaleras.

Sophie, Donald y Grania, de tres, cinco y diez afios respectivamente, los miraron
al verlos entrar en el salon.

—Hasta luego a todos, y sed buenos con papa.

Sophie, con pijama rosa, alargd los brazos pidiendo un abrazo y Geraldine la
cogid y la apreto contra el pecho sintiendo el aroma infantil de la cria.

—Usted portese bien, sefiorita —alargo la vista hacia su marido, que ya se habia
sentado y tenia en las manos la seccion de television del periddico.

—No dejes que te enreden. Las ocho en punto es la hora de iros a dormir los tres.

Grania y Donald refunfufiaron.

—Lo digo en serio. O mafiana no hay dulces.

Coloco a Sophie en el sofa con sus hermanos y se puso el abrigo. Mientras se lo
abrochaba, dio sus ultimas 6rdenes.
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—Queda un poco de pollo en la nevera, Mick, por si te apetece un sandwich, y
también he metido unas cervezas. jAh!, y antes de que se me olvide, he dejado mi
pedido para Avon junto al teléfono. La chica llamara esta noche.

—Tt vete y no te preocupes, Gerry. Yo ya me ocupo de lo de aqui. Nos vemos
mas tarde, amor.

Se besaron en la boca.

—Ten cuidado, Gerry, y no aguantes rollos. ¢ Vale?

Geraldine miré a su marido a la cara y sonrié.

—Vale. Adios, nifios.

Les dio un beso a cada uno y salio a la calle. El viento frio la golpe6 en la cara al
cerrar la puerta de entrada y empezar a andar el medio kilémetro largo hasta el bar de
cocteles en el que trabajaba. Mientras caminaba, hacia la lista de regalos de Navidad
en la cabeza. Ya tenia la mayor parte de las cosas de los dos mayores, para Grania
una bici que en esos momentos estaba escondida en la caseta del jardin de su suegra,
y para Donald tenia un juego de Atari. Iba dando vueltas a la idea de comprarle a
Sophie un juego de cocinitas o un cochecito de mufiecas cuando llego a la esquina de
Vauxhall Drive.

Por puro instinto se abrigd mas apretando el abrigo contra ella. Ese trozo lo
odiaba. La calle era ancha y con baches, y bordeaba un bosque por el lado izquierdo.
De nifa habia jugado muchas veces en aquel bosque y lo conocia palmo a palmo. Sin
embargo, siempre le habia puesto nerviosa. Era muy oscuro y actualmente solo
quedaban un par de casas habitadas. Las otras las habian derribado para hacer sitio a
una nueva urbanizacion que no se llego a construir. Hacia muchos afios, aquello habia
sido el final «bueno» de la ciudad. Ahora, de un lado estaba flanqueada por el bosque
y del otro por las casas municipales, y las grandes viviendas victorianas iban siendo
arrasadas una tras otra.

Al andar, sus tacones resonaban sobre la acera desigual y aquel ruido la
reconfortaba. Vio al fondo el final de la calle y se relajo.

«jMenuda mema! —se motejo a si misma—. jTener miedo de las sombras!».

Aceleré el paso, las luces al final de la calle eran sefiales que la conducian hacia
ellas.

George llevaba cosa de quince minutos parado a la entrada del bosque. Mir6 la
esfera luminosa de su reloj. Ahi venia. Bien puntual. Eran las siete y cuarto.

Trago saliva y flexion6 los dedos ahora envueltos en unos guantes blancos de
algodon.

Cuando Geraldine paso ante €él, salio de su escondite y la agarro por el pelo.
Aquel pelo largo y castafio que era lo mejor que tenia.

Cuando la mujer abrié la boca para gritar, George la sujet6 fuerte por debajo de la
mandibula y empez0 a arrastrarla al interior del bosque. La chica iba soltando patadas
para tratar de liberarse y perdi6 un zapato. Estaba aterrada.

George jadeaba y resoplaba. Era mas grande de lo que pensaba. La arrastraba con
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dificultad, y los gritos ahogados le incomodaban. Pero habia hecho buena presa en su
pelo y su mandibula. La arrastr6 de costado con toda su fuerza y la hizo caer.

Geraldine golpeo contra el suelo con tanta fuerza que quedo sin aliento. Caida en
tierra, desvanecida por un instante. Pero solo un instante. George vio como se rehacia
y se ponia a cuatro patas, y cuando intento enderezarse le dio una patada en la barriga
con todas sus fuerzas y la lanzo otra vez al suelo dando tumbos.

Geraldine se sujetaba la barriga con las dos manos cuando vio que el hombre se
arrodillaba junto a ella. Hizo acopio hasta del dltimo gramo de fuerza que le quedaba
y se echo a rodar para alejarse, mientras trataba de ponerse de pie.

George observO a la mujer mientras rodaba y chasqueé la lengua con
desaprobacién. Empezaba a ponerle nervioso. Cogio un trozo de madera que habia
por alli a mano, lo levanté por encima de su cabeza y lo descarg6 en el craneo de la
joven. Vio como se desplomaba y suspir6 aliviado. Se qued6 unos minutos sentado
junto a ella, tranquilamente, hasta que hubo recuperado el aliento y el corazon dejo de
martillearle en los oidos. Luego, saco el pafiuelo y se limpio el sudor de la frente.

Se sentia mas contento y mir0 a la mujer. Yacia de espaldas con la cabeza girada
al lado contrario de él, y sonri6 para si mismo. jBien! No hubiera querido ver que le
miraba. Se acerco a ella y empezo a desabrocharle el abrigo. George decidié que
aquel abrigo le gustaba y lo abrié con delicadeza. Luego, murmurando entre dientes,
empez6é a quitarle la falda. No llevaba leotardos, jy con aquel tiempo! Volvié a
chasquear la lengua. Los brazos pesaban al quitarle la blusa y dejarla cuidadosamente
junto al abrigo. Sin dejar de murmurar, ech6é una mirada al sujetador. En la penumbra,
apenas se veia como una prenda de plastico. Juguete6 con €l con los dedos unos
segundos y le parecio que los pechos de la chica le saltaban a las manos. Llevaba un
sostén que se abrochaba por delante... jdebia de saber lo que iba a pasarle! George
acaricié aquellos pechos. Ahora sentia una profunda ternura por aquella mujer.
Luego, empleo la navaja para cortar las bragas.

Mientras iba llevando a cabo sus operaciones, notaba crecer la excitacién en su
interior. Y era tal su sensacion de felicidad y éxtasis cuando tir6 de las piernas para
abrirlas, que tuvo que sofocar el grito que le habia acudido a la garganta.

Esto era lo que ella queria. Esto era lo que todas querian.

Cuando George se tumbo a lo largo junto a ella, exhausto y saciado, fue cuando
descubri6 por qué la chica no se habia movido para nada durante todo el
«jueguecito».

La estaca de madera, que tan a mano habia estado, tenia un clavo de medio
palmo. Y eso le habia perforado el craneo y penetrado hasta el cerebro.

George la mir6 y chasque¢ la lengua una vez mas.

La culpa era de ella. Totalmente de ella. Las mujeres siempre trayendo problemas.
Eran tan condenadamente estupidas... jJodidas zorras estupidas! Cerro el pufio y lo
aplast6 con todas sus fuerzas contra aquella cara.

Mick O’Leary contemplaba a la mujer policia sin podérselo creer. Llevaba toda la
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noche levantado y penso que tal vez su mente le gastaba alguna broma.

—¢Qué ha dicho usted?

La policia no se habia sentido tan mal en toda su vida. Vio a los tres nifios
acurrucados muy juntos en el divan. El miedo de su padre se les habia contagiado. La
mujer tuvo ganas de llorar.

—Su esposa fue encontrada hace una hora, sefior O’Leary. Ha sido asesinada.

La agente vio como la cara del hombre se desmoronaba ante sus ojos y le puso un
brazo por los hombros.

—iMi Gerry no! jMi querida Gerry, no! Por favor, jdigame que no es verdad!
iPor favor!

La voz de Mick O’Leary se rompio6 con la tltima palabra y se llevé las manos a la
cara para tapar las lagrimas que fluian entre sus dedos como por la presa de un
embalse.

—iPapa! jNo llores, papi!

Con sus diez afios, Grania acogio a sus hermanos pequefios entre los brazos.
Nunca habia visto antes llorar a su padre.

—Quiero a mi mama. ;Cuando vuelve a casa mi mama?

En el mismo momento en que a Mick O’Leary le explicaban que su mundo habia
sido destrozado, George Markham preparaba un buen desayuno para su esposa.

Elaine entr6 en la cocina y el olor a huevos con beicon le hizo la boca agua.

—Oh, George, podia haberlo hecho yo.

George se rio de verdad.

—Pero yo queria hacerlo para ti, carifio. Yo te quiero, ya lo sabes, Elaine.

— Ah, si, George?

Por alguna razon desconocida, que George dijera que la amaba la deprimié mas
que cualquier otra cosa que hubiera podido hacer.

George le sujeto la silla y ella se sent6 a la mesa.

—Comete esto, querida.

Elaine se qued6 mirando los huevos, el beicon y los tomates y volvié a entrarle el
apetito.

George la mir6 comer.

«Por eso estas tan gorda, Elaine —pens6—, porque eres una zorra glotona.

—Y ahora, querida mia, ¢qué prefieres? ;Té o café? —el tono de voz era tan
educado como siempre.

Pero George tenia un secreto. Un secreto muy importante y emocionante que no
revelaria ni a un alma viviente.

También él se tomd el desayuno. Por algin motivo, esa mafiana tenia un apetito
devorador.
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Capitulo Tres

Elaine estaba en su caja del supermercado. Todos los clientes que habian atravesado
las grandes puertas de cristal durante el dia tenian una sola cosa en la cabeza: la
violacion y el asesinato de Geraldine O’Leary. Desde que habian encontrado el
cuerpo, Grantley no era mas que un hervidero de noticias, opiniones y suposiciones.
Mientras a su alrededor sonaban las cajas registradoras y las clientas iban guardando
sus compras, Elaine charlaba con una de ellas, una mujer que conocia a la victima.

—Solo pensar en eso me hace sentir muy raro —la mujer hizo una pausa para
empujar una caja grande de cereales y encajarla en la bolsa de la compra—. Quiero
decir, pobrecita Gerry, tenia tres nifios preciosisimos, de los mas preciosos que haya
visto. Y tenia un matrimonio feliz —movio6 la cabeza pensativa—. ¢ Y cuantos pueden
decir algo asi en estos tiempos que vivimos?

—En eso tiene toda la razon. Entonces, ¢quién la encontré?

La mujer se arreglo la bufanda de seda. Con el calor del supermercado empezaba
a darle picores en la cabeza.

—Fue un chaval joven. Uno que andaba repartiendo periodicos. Bueno, pues solia
atajar desde Vauxhall Drive y se la encontro alli... jmas muerta que mi abuela! —y
volvio a menear la cabeza.

—Apuesto a que esto no va a ser mas que el principio. Recuerda lo que te digo.
Esto no es mas que el principio.

Elaine hizo una mueca y saco el total.

—Diecisiete libras con ochenta y cinco peniques, por favor.

La mujer abrio el bolso y sacé un billete de veinte libras.

—FEsto es un puro robo a la luz del dia, si quiere mi opinion. ;Si con esto no tengo
ni para hacer una comida!

Elaine le sonri6 comprensiva, pero tenia la mente todavia puesta en Geraldine
O’Leary. Pobre mujer, morir asi. Se estremecio.

Dio el cambio a la mujer y paso a la siguiente clienta.

Todo Grantley estaba conmocionado y asustado con aquella violacion y asesinato.
Todas las mujeres comprendian que muy bien podian haber sido ellas, y todas tenian
miedo.

Miedo y excitacion. Porque nunca antes habia pasado algo asi en Grantley.

La inspectora detective Kate Burrows contemplo el cuerpo y torcio la cara.

El sargento detective Willis la mird furtivamente y sonri6 un poco al verla
palidecer.

«¢Quién en su sano juicio —se pregunto—, pondria a una mujer a investigar una
violacion con asesinato?». Las mujeres eran demasiado emotivas para ese tipo de
cosas.

Mir6 a Kate de arriba abajo con disimulo. La chica no estaba nada mal para su
edad. Un poco escasa de pecho, para su gusto, pero tenia unas buenas piernas y 0jos
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bonitos. Unos ojos castafio oscuro a juego con el pelo.

Willis volvio su pensamiento a la realidad al oir hablar de nuevo al forense.

—El clavo penetr6 en la cabeza por aqui —y sefialo la sien de Geraldine—. Por el
lado izquierdo, y por ahi penetr6 en el cerebro. Diria que fue una muerte instantanea.
Hemos encontrado restos de semen en los muslos y en los pechos, lo que no es
habitual en estos casos. Dentro de la vagina solo habia una cantidad pequefia.

El hombre se froté los ojos con el indice y el pulgar de la mano derecha.

—EI golpe en la cara se lo dieron cuando ya estaba muerta. Como pueden ver, le
aplast6 la nariz. Tiene también varias costillas rotas. Aventuraria la opinion de que le
dieron varias patadas. Patadas muy fuertes, porque una de las costillas rotas se le
clavé en el pulmon.

Movio la cabeza a los lados.

—Un ataque terriblemente brutal. Y muy calculado. Tiene arafiazos y particulas
de tierra en las rodillas. .o que supongo es que se resistio y planté una buena pelea.

—:Hay piel debajo de las ufias? ¢Alguna otra cosa con la que podamos tirar
adelante? —Ia voz de Kate sono grave y contenida.

El hombre neg6 con la cabeza.

—Nada mas, me temo. Por supuesto que podemos sacar el ADN del semen... —
dejo las palabras en el aire y se encogio de hombros—. Tal vez puedan aparecer
restos de cabello o de fibras en la ropa. Ya se lo haré saber. —EI forense empez6 a
peinar lenta y cuidadosamente el vello pubico de Geraldine, concentrado otra vez en
el trabajo. Kate se aparto del cuerpo de la mujer que se ponia gris rapidamente.

—Gracias.

Salié de la sala de autopsias con Willis tras ella. Ninguno de los dos dijo nada
hasta que estuvieron de vuelta en la cantina de la comisaria de Grantley tomandose
un café.

—Escucha, no te dejes impresionar por esto, carifio. Estas cosas pasan.

Kate se qued6 mirando al joven, frunciendo las cejas muy concentrada. Respir6
profundamente.

—¢:Como te atreves? —replicé con voz ronca y llena de rabia; Willis se quedo
cortado—. ;COmo te atreves a tratarme con esa condescendencia? ;Pero quién
demonios te crees que eres? jEsas cosas pasan! ;Eso es lo que crees de verdad?

En la voz sonaba su incredulidad. Continuo:

—¢Te piensas que la sefiora Geraldine O’Leary esta alli en el cielo pensando que
«estas cosas pasan»? ;Te piensas que a su marido y a sus hijos solo se les ocurre
encogerse de hombros y pensar «estas cosas pasan»?

La voz empezaba a subir de tono y Willis mir6 alrededor sintiéndose incomodo.

—Esas cosas no es que pasen sencillamente, muchacho —y puso énfasis en la
ultima palabra—. Ahi afuera, en alguna parte, hay un violador que mata. ;Entiendes
la enormidad de ese hecho? ;Lo entiendes? Bien, ;L.LO ENTIENDES?

Willis estaba rigido en su asiento, colorado de vergiienza. El resto de la gente que
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habia en el salon se habia quedado en silencio y los contemplaba desde donde estaban
sentados.

—Significa que en la vida normal de la mayoria de las mujeres, sonara un toque
de queda en cuanto oscurezca a las cuatro y media. Significa que las mujeres que
viven solas o que tienen maridos que trabajan por la noche no se sentiran a gusto
quedandose en su propia casa. Significa que ni siquiera encerradas en un coche y
circulando por la calle, se sentiran seguras. Significa que los padres con hijas jévenes
se pondran enfermos de aprension hasta que las vean llegar del colegio, del trabajo o
donde quiera que hayan ido. ;Y esta condenada lista no tiene final! ;Como te atreves
a estar ahi sentado y decirme que estas cosas pasan? Y una ultima cuestion —
continu6—, ya que estamos aclarando las cosas. Yo soy inspectora detective. Soy tu
jefa. Asi que de aqui en adelante te dirigirds a mi en esos términos. En los seis meses
que llevo aqui ha habido una falta de respeto generalizada, asi que a partir del dia de
hoy se acabo esa actitud tan relajada.

Kate se levantd de su asiento y salié en tromba de la cantina, dejando todo un
murmullo a sus espaldas.

Willis solt6 un suspiro hondo y uno de sus amigos, el sargento Spencer, se acerco
a la mesa.

—Asi que la raposa tenia garras, seh? jZorra engreida! Si me hubiera hablado a
mi asi le meto un pufietazo en la boca.

Una voz de mujer sono en una de las mesas vecinas:

—Muy macho, Spencer. ;Seguro que no eres tu el violador? He oido que la
victima tenia la nariz partida.

—iQue te aspen! —Spencer volvio junto a sus colegas y se sento.

—Jodidas mujeres. Quienquiera que fuera el que las dejo entrar en el cuerpo, lo
primero que necesita es un psiquiatra. Y en cuanto a esa Burrows... juna vaca creida!

—Pues la han puesto al cargo de la violacién y asesinato, asi que mas os vale
haceros a la idea.

Spencer miro a la que hablaba.

—Bueno, pues ya veremos lo bien que lo hace, sno te parece? A mi,
personalmente, me toca la polla.

—A lo mejor ese es el problema, Spencer, que no te va a tocar la polla.

Todos rieron.

Spencer tomo¢ la taza de té en la mano y con la que tenia libre le levanto el dedo
corazon en plena nariz al otro hombre.

—Monta aqui, Fisher.

Fisher sonrio.

—iSolo si me lo pides con educacion! —y movio los parpados seductoramente.

Spencer se terminé el té. Jodidas mujeres. Hacia falta una violacion para que
ensefiaran sus cartas. A €l no le importaba, pero era mas que probable que aquella
zorra tonta de la O’Leary estuviera pidiéndolo a gritos.
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Kate Burrows se sento en su despacho e intentd tranquilizarse. Tenia que admitir
que habia sido dura con Willis, pero el joven le habia atacado los nervios. La mayoria
de los secretas del Departamento de Investigacion Criminal de Grantley le atacaban
los nervios. Se froto la cara con la mano. Llevaba colocada en el lado del que sufre
discriminacion desde que entr6 en el cuerpo, era un riesgo profesional. Pero este
grupo de aqui...

Dirigi6 su atencion al informe que tenia delante. Queria dejar impreso en su
cerebro hasta el ultimo trocito de informacién. Queria tener mas conocimientos sobre
el caso que sus colegas masculinos, como en casi todos los trabajos que emprendia.
Empez0 a leer.

Al poco rato, alguien llamo a la puerta.

—Pase.

Se abrié la puerta y quien entro en el cuarto era Willis.

—¢Si? —el tono era acerado.

Willis movio la cabeza asintiendo.

—FEl superintendente Ratchette quiere verla, sefiora, si no esta demasiado
ocupada.

—Gracias, Willis.

Mentalmente, Kate se lamio el dedo y se apunt6 un tanto.

—¢Queria usted verme, sefior?

El superintendente Ratchette le dirigio una sonrisa al verla entrar en el despacho.

—Siéntese, Kate. Supongo que sabe que ya tenemos encima a toda la prensa
nacional...

—No lo sabia —le contestd, torciendo el gesto—, pero ya suponia que no
tardarian mucho.

—Bueno, pues como siempre, ya se estan convirtiendo en un incordio. Tenemos
que intentar contener esto todo cuanto sea posible. Esperemos que la cosa sea un caso
aislado. Es lo unico que necesitabamos, sobre todo a menos de dos semanas de las
navidades —la voz del superintendente Ratchette sonaba cansada y a Kate le dio un
poco de pena.

—Bueno, de momento, sefior, no tenemos mucho con lo que funcionar. Estamos
esperando que los forenses encuentren alguna cosa. Ya he preparado el puerta a
puerta, para un radio de poco mas de un kilometro. Lo habitual. Nos entrevistaremos
con todos los varones entre catorce y sesenta y cinco afios, comprobaremos qué coche
tienen, donde trabajan, donde estuvieron entre las seis y media y las siete de la tarde
de ese dia. Ah, y antes de que se me olvide, he puesto a la sargento detective
Dawkins encargada de la oficina. Es buena.

El superintendente Ratchette levantd una gruesa ceja gris.

—Supongo que todo eso habra sentado bien, ;no? —djijo.

—No del todo. —Kate se rio sin ganas—. jDos mujeres en un caso importante!
Los machos del DIC echan chispas por los ojos solo de pensarlo.
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Ratchette solt6 una buena carcajada. Le gustaba Kate Burrows.

—Bueno, piense lo que piense, Kate, el caso es suyo. ;Podria mantenerme bien
informado de cualquier progreso, cuando y como se produzca?

—Desde luego, sefior. Pero no me gusta como huele esto. Geraldine O’Leary
trabajaba en un bar de copas, el Rudy’s, pero por lo que he sabido, no era una mujer
que provocase a los hombres, aunque fuera guapa y evidentemente los atrajera. De
todos modos, ya estamos investigando a todos los parroquianos. La mayoria son
gente de aqui. Anoche el marido se quedd cuidando a los nifios y una mujer que se
apellida Conroy le visité sobre las siete y media para recoger un pedido de Avon y se
quedo charlando hasta las ocho, cuando se presenté la madre de Geraldine O’Leary
para dejar alli unos regalos de Navidad. No hay modo de que fuera el marido. Tiene
una coartada a prueba de bomba.

Ratchette asintio.

—Parece que es un trabajo hecho a su medida —dijo.

Kate contuvo un bostezo. Habia sido un dia largo y todavia no habia acabado.

—Pero tengo la impresion de que va a ser bastante duro, sefior, muy duro.

George entro en su casa y agradecio el calor de la calefaccion central. Venia
aterido. Traia el periodico local bajo el brazo. Oy6 a Elaine hacer ruidos metalicos
mientras cocinaba. Se quito el abrigo, lo colgé en el armario del recibidor y entr6 en
la cocina sin hacer ruido.

Elaine se volvio desde el fregadero con un sobresalto.

—iAh, George! Me has dado un susto. No te habia oido entrar.

Agit6 la mano delante de la cara como si se abanicara para refrescarse.

George sonrio.

—Perdona, querida —dijo. Se sentd a la mesa y se puso a mirar el periodico.
Sonri6 mas ampliamente. A todo lo ancho de la primera pagina, con grandes letras
negras, habia una sola palabra: ASESINATO.

Se instal6 comodamente en la silla y empezo a leer: «Esta mafiana el cuerpo de
una mujer fue hallado en el bosque de Grantley Woods. Habia sido violada y
asesinada...». Not6 aquella excitacion tan conocida fluir ya por sus venas. «La
victima era la sefiora Geraldine O’Leary, de treinta y dos afios, madre de tres hijos».

iLos pobres nifios! jPobres, pobres nifios! Mene6 la cabeza a los lados y reanudo
la lectura.

Elaine le puso una taza de té al lado y €l levanto la vista hacia ella.

—¢No es terrible, George? Esa pobre mujer. Esos pobres nifiitos, perder a su
madre asi, y encima justo antes de Navidad...

George quedo sorprendido de la emocion que sonaba en la voz de Elaine.

—No hemos hablado de otra cosa en el trabajo —continu6—. Es que, quiero
decir, ninguna mujer esta a salvo, ¢no crees?

George chasque¢ la lengua y mened la cabeza.

—Tu vete con cuidado, Elaine —y le apunté con el dedo—. Prométeme que
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cogeras un taxi para volver a casa del trabajo. No quiero que tengas que estar
esperando en la parada del autobus a oscuras.

Elaine se quedé mirando a su marido y luego sonrio.

—iOh, George! Eres un viejo tonto...

A su pesar, Elaine sinti6 que la preocupacion de George le producia una enorme
oleada de placer. jVolver en taxi a casa del trabajo! Bueno, pues lo haria, puesto que
George decia que no era seguro estar esperando en la parada del autobus en la
oscuridad.

Empez0 a servir los platos de la cena.

Mas tarde, por la noche, el crimen sexual aparecié en las Thames News de la
television. Elaine iba moviendo la cabeza pesarosa, pero George sonreia. Aquella
sonrisa secreta suya que apenas ensefiaba los dientes.

Kate llegd por fin a casa a las once y cuarto. Meti6 el coche en el camino de
entrada y decidid6 que no iba ni a molestarse en guardarlo en el garaje. Estaba
demasiado cansada. Se bajo, lo cerré y ahogo un enorme bostezo.

Cuando llegé6 ante la puerta la vio abierta y una mujer de edad indefinida la meti6
practicamente de un tiron en el recibidor.

—Entra de una vez, carifiito, debes de estar helada. Te he guardado la cena en el
horno para que esté caliente.

Kate se sonri6. Su madre seguia pensando que tenia dieciocho afios.

—:Dénde esta Lizzy?

—Ah, esta en el bafio, bajara pronto. He oido lo de esos terribles sucesos de hoy.
iEscandaloso, un escandalo, un maldito escandalo! ;Quién fue, el marido?

Kate siguio a su madre por el salon hasta la cocina, donde estaban colocados para
ella cuchillo y tenedor sobre una pequefia barra para comer. Agradecio poder sentarse
en el taburete y acepté una humeante taza de café.

—No, no fue el marido, mami.

Evelyn O’Dowd no la escuchaba, aunque eso no molest6 a Kate. Su madre nunca
escuchaba a nada ni a nadie.

—Casi siempre es el marido o algun otro pariente...

Evelyn abri6 el horno y a Kate se le hizo la boca agua al llegarle los efluvios y el
aroma tentador de un buen estofado de buey.

—Ten cuidado con el plato, nena, abrasa.

—Gracias, mami, es justo lo que necesitaba.

—He hecho pan de soda para acompafarlo.

Evelyn O’Dowd era pequefiita y delgada, como un pajarito. Tenia unos 0jos
negros que se movian sin cesar y nunca se quedaban fijos en nada. Iba siempre
vestida de negro, lo que acentuaba su delgadez. Y seguia cuidando de su hija de
cuarenta afios como si tuviera diez. Y a Kate le encantaba.

Le trajo un trozo de pan y se sentd frente a ella con una taza de café y su eterno
cigarrillo en la mano. Le dio una chupada larga, expulsé el humo hacia el otro lado de
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la barra y sonrio.

—Este sera una buena estrella mas en la gorra... cuando hayas terminado de
resolverlo, por supuesto. Pero lo haras, de eso estoy segura —y lo dijo con una
seguridad absoluta.

—Bueno, estamos haciendo todo lo que podemos, pero todavia estamos al
principio, mama.

Kate se iba tomando la comida con gran entusiasmo para maxima felicidad de su
madre.

—Si tu padre viviera y pudiera verte, se habria vuelto a morir de felicidad!

Kate se sonri6 para sus adentros. Aquellos dichos irlandeses de su madre no solo
eran incomprensibles la mayoria de las veces, sino que con frecuencia resultaban
divertidos, aunque a Evelyn no siempre se lo pareciera.

Declan O’Dowd habia sido estibador en Londres y se habia asegurado de que sus
dos hijos recibieran una buena educacion. El hermano mayor de Kate vivia ahora en
Australia, a donde habia emigrado hacia veinte afos. Era ingeniero de caminos, y
tenia esposa y cinco hijos a los que ni Kate ni su madre habian visto nunca en carne y
hueso. Kate habia hecho toda su carrera en las fuerzas de seguridad. Declan O’Dowd
habia muerto siendo un hombre feliz poco después de que su hija se hubiera graduado
como policia en Hendon.

La madre se habia ido a vivir con Kate poco después del nacimiento de su nieta
Lizzy. Danny Burrows, el marido de Kate, las habia abandonado cuando Lizzy solo
tenia tres meses. A lo largo de los afios aparecia de vez en cuando, ponia patas arriba
la vida de toda la familia y luego desaparecia otra vez. Kate temia en secreto la
proxima Navidad porque su ex habia anunciado una de sus fugaces visitas. Lizzy
adoraba a su padre, y eso hacia mas dificil para Kate poder mantener las cosas en un
equilibrio adecuado.

Oy0 a su hija arrastrar las zapatillas camino de la cocina.

—Hola, mami. Ya he oido lo del asesinato. La abu y yo lo vimos en las noticias.

—Hola, nena, ven a darnos un beso.

Lizzy se acercé a su madre y le pasoé los brazos por el cuello. Tenia dieciséis afios
y era una delicia. Algunas veces, a Kate la belleza de su hija le daba miedo. Lizzy
tenia el moreno de los O’Dowd, como su madre y su abuela, pero también una piel
blanca de porcelana y unos llamativos ojos violeta. Tenia dieciséis afios, pero
aparentaba veinticinco. Al contrario que su madre, tenia abundante pecho, usaba ya
una 90 B y al parecer seguiria aumentando. Era tan alta como su madre, pero mucho
mas airosa. Pero una cosa que no habia heredado de Kate era el cerebro. Era bastante
lista a su manera, pero no buena estudiante, no le interesaba nada en el campo
académico. Estaba trabajando en la farmacia Woods local, como reponedora de
estanterias y en espera del dia magico en que la ascendieran a las cajas. Ese era el
summum de su ambicion y Kate lo habia aceptado.

—¢Qué tal te ha ido el dia, carifio?
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—Bastante bien, mami, lo de siempre. Con los agobios de Navidad, es que no
paramos. Hoy ni siquiera pude tomarme el descanso del café. Y ademas el sefior
Williams, el gerente, me dijo que lo estaba haciendo muy bien, en efecto.

Puso un tono de lo mas afectado en la tltima parte de la frase y Kate y Evelyn se
rieron. Kate cort6 un poco mas de pan de soda y rebafi6 la salsa del plato.

—:Quieres que te prepare un buen bafiito, mami? La semana pasada traje unas
sales de bafio del Body Shop. Del rollo de la aromaterapia. Son de lavanda, y se
supone que te hacen relajarte.

—Eso seria fantastico. Hoy he tenido un dia de lo mas agitado.

Lizzy salio6 de la cocina y Kate y su madre se sonrieron mutuamente.

—Desde luego, es una chica estupenda, Katie. Ese chico me parece que vuelve a
llamarla. Creo que esta enamorada.

Kate se encendio un cigarrillo de la cajetilla de su madre y aparté el plato que
tenia delante.

—Bueno, es joven, y es normal que los chicos anden detras de ella.

—Es verdad, Katie, pero estoy preocupada por ella. No creo que se dé cuenta del
efecto que les causa, ¢sabes?

—Me imagino que eso forma parte de su encanto. No habra que perderla de vista.

—Eso desde luego. Ahora fuimate ese pitillo mientras recojo todo esto.
Necesitaras dormir todo lo que puedas, me parece.

Kate sonrié de nuevo. Su madre solo era feliz cuando cuidaba de otra persona.
Durante los ultimos dieciséis afios, Kate no hubiera sabido qué hacer sin ella.

Un ratito después, subidé al cuarto de bafio y se meti6o en el agua humeante y
aromatica. Habia estado dieciséis horas trabajando sin parar. Habia visto una mujer
practicamente descuartizada en la mesa de autopsias, habia dispuesto una oficina de
incidencias y habia organizado las pesquisas puerta a puerta por medio de treinta
agentes de ambos sexos. Tenia ya al alcance de la mano informacion de todos y cada
uno.

Sin embargo, su madre seguia haciéndola sentirse una nifia. Y tras un dia como
aquel, era algo agradable.

George estaba en la cama con Elaine. Oia sus profundos ronquidos y sonreia en la
oscuridad. Cada vez que pensaba en Geraldine O’Leary, se sentia fabuloso.

Volvio a rebobinar en su cabeza una vez mas lo que habia hecho. Se fue llevando
a si mismo paso a paso a traveés de toda la accion, congratulandose de lo listo que era.

Pero entonces, fruncio el cefo.

En su cabeza aparecieron imagenes de su madre. Se paso la mano por la cara en la
oscuridad como si con aquello fuera a borrarlas. Veia a su madre tal y como habia
sido cuando él era nifio. El pelo rojo brillante, pelirrojo natural, no tefiido como el de
Elaine, brillaba bajo la luz del sol. Los ojos verde mar lanzaban chispas de malicia, y
George se veia a sl mismo sonriéndola. Veia también la habitacion: la chimenea de
hierro fundido con flores secas en el hogar, los dibujos victorianos en el papel pintado
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de la pared y el Chester de cuero negro. Veia también la pipa, la bolsa y el cuenco de
porcelana.

George intentd apartar esas imagenes, pero eran demasiado potentes. Continu6
tumbado en la cama y las contemplo.

—Ven con mamita, Georgie, muchachito —la voz sonaba como una caricia. Le
alargaba los brazos al niiiito que tenia ante ella. Y en la distancia, Georgie podia oir el
ruido del fuego antiaéreo. Estaba de pie en silencio delante de ella.

Se dirigi6 a él de nuevo, y esta vez la voz sonaba mas dura.

—He dicho que vengas con mamita, Georgie.

El nifio lanz6 una mirada a la puerta y la madre se echo a reir.

—iVenid dentro, nifios! —dijo en voz bien alta.

George siguio mirando a la puerta con ojos asustados. Vio que su hermano y su
hermana mayores entraban en el cuarto.

—Tumbate en el suelo, Georgie, muchachito.

El nifio neg6 con la cabeza y empez0 a dar pasos hacia atras. Vio como la boca de
labios pintados de rojo de su madre se retorcia en una fea mueca.

—No fastidies a tu mami, Georgie. Tumbate ahora mismo en el suelo.

El nifio mir6 a los otros formar un semicirculo a su alrededor. Joseph, su hermano
mayor, estaba tan cerca que le llegaba el olor a pastillas de goma que emanaba de él.

Cerrd los ojos ante lo inevitable. Ya les habia dado los caramelos antes. Y
querrian que aquello se acabase lo mas deprisa posible. Noté en sus tripas aquella
conocida sensacion de agua helada cuando los hermanos mayores lo empujaron para
tirarlo al suelo. Sinti6 un impulso de odio hacia su madre mientras le quitaban los
pantalones cortos y los calzoncillos. Y noto la violencia contenida de los demas
mientras lo sujetaban boca abajo sobre el suelo.

Empez6 a llorar. Primero despacito, luego con violencia, dolorosamente, segun la
madre iba empujando el tubo de goma por su recto arriba. Intento luchar contra ello,
pero era inutil. Sintio el calor del agua jabonosa entrar por sus tripas y a continuacion
la sensacion mareante y los retortijones al vaciarse. Hizo una mueca de dolor cuando
la madre arranco el tubo de goma de su interior. Y por fin, se habia acabado.

Siguid en el suelo sin dejar de mirar la cara sonriente de la madre. El sudor le
brotaba de la frente y se sinti6 invadido por verdaderas oleadas de nausea.

Entonces vio la cara tremendamente maquillada de su madre acercarse a la suya y
sinti6 el frio de los labios que le chupaban la boca.

—Ahora te encuentras mejor, ¢verdad, Georgie?

Tumbado en suelo de la sala, débil y mareado, le dijo que si con la cabeza.
Impidiendo salir a las palabras.

Entonces, la madre lo cogid en sus brazos tiernamente y lo llevo a la cama. Not6
la frialdad de las sdbanas que olian a jabon en polvo Lux y luego la quemazoén
dolorosa en el trasero.

La vio sonreir una vez mas.
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—Eres el soldadito de tu mama, a que si?

El nifio la mir6 a través de unas pestafias llenas de lagrimas y suspird, y un
estremecimiento cruzoé todo su cuerpecito delgado.

—Soy el soldadito de mi mama.

Luego vio que lo cogia de la cama y lo apretaba contra su generoso pecho
mientras hacia llover besos por toda su cara y su cuello.

George miraba todo aquello tal y como si fuera una pelicula. Cerr6 los ojos para
terminar con la visién. Pero su madre simplemente no estaba dispuesta a marcharse.

Jamas se marchaba.

Era sabado y George estaba solo en casa. Tras lavar concienzudamente las cosas
del desayuno y ponerlas en su sitio, se prepar6é una tetera. Y mientras reposaba en la
mesa de la cocina, sali6 al jardin y fue hasta la caseta y volvié con los libros de
recortes.

Se sento ante la mesa de la cocina, se instalo bien y abrio el primer album. Sintio
el deseo anticipado circular por sus venas al contemplar las imagenes ya familiares y
sonrio.

Pronto tendria su propio album de la muerte con imagenes de sus victimas en vez
de las de Peter Sutcliffe. En realidad, ya lo habia empezado.

George dio un sorbo a su té y empezo a leer, aunque se sabia las palabras de
memoria. Al cabo de un rato, miro6 el reloj. Era casi la hora de almorzar. L.e quedaban
horas por delante hasta que Elaine volviera del trabajo. Decidio ir a ver su video.
Apret6 los pufios con fuerza sintiéndose euférico por su buena suerte.

Nada de Elaine. Nada de ruido. Nada de compaifiia.

Volvié con los albumes de recortes a la caseta, cerrd la casa, corrié las cortinas
del cuarto de estar, desconect6 el teléfono y puso en marcha la pelicula nueva.

Y cuando por fin empezaron a correr las imagenes ante sus ojos, George se relajo.

La chica del video era igual que Geraldine O’Leary y el hombre mas violento de
los que salian era justo igual que él.

Eso era lo que querian. Eso era lo que querian todas. Andar por ahi llenas de
maquillaje y de perfume. Hasta las chicas mas jovencitas. Las conocia a todas
perfectamente.

En su agitacion, George empez0 a parpadear con rapidez.

Habia visto peliculas de colegialas. Y las de la vida real eran igual de malas.
Todas, hasta la ultima, aprendiendo a ser unas furcias. Oh, las habia observado
cuando iban al colegio. Empezé a mover la cabeza. Algunas iban con las piernas
desnudas. Balanceando el pecho, subrayado por los uniformes escolares. Oh, se lo
sabia todo de las mujeres. La mayoria de ellas se morian por ello. Sencillamente, se
morian por ello. Bueno, pues iba a ensefiarles a unas cuantas antes de hacerse mas
viejo. Oh, si. Ya lo creo que se lo ensefiaria.

La chica de la pantalla del televisor estaba muerta.

George se aclard la mente. Aquel era el trozo mejor.
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Sonrio.

La sargento detective Amanda Dawkins vino con un café para Kate.

—~Gracias. Con esto aguantaré.

La otra mujer sonrio.

—Se te ve agotada.

Kate asintio.

—Me siento fatal. No he pasado muy buena noche y hoy no estamos mucho
mejor.

Amanda se sento frente a ella.

—Bueno, vamos cotejando poco a poco toda la informacion puerta a puerta. La
cuestion es que con este tipo de investigaciones, cualquiera que esté resentido con
algun vecino intenta implicarlo.

—Ya lo sé. La cuestién es que por cada quinientas acusaciones de chiflados hay
una o dos a las que merece la pena seguir la pista.

—Tobmese el café, sefiora. Antes de que se enfrie —y sonrio.

—Llamame Kate. Ayer perdi un poco las formas porque ya estoy bastante harta
de esa panda.

Y gesticulo con el brazo en direccion al personal masculino del departamento.

—Son todos un pufietero mont6n de sabiondos. En fin, de ahora en adelante me
ocuparé de hacerme oir y notar. He probado un trato amistoso y amable pero no
funciona.

Amanda sonri6é dejando ver unos dientes blancos y un tanto torcidos.

—Ninguno de todos esos ha tenido nunca una mujer de jefa hasta ahora. Les
resulta mortificante, como poco.

Kate dio un sorbo al café.

—¢Te digo una cosa, Amanda?

La joven asintié poniendo un cierto cefio en la expresion ante el tono de voz de la
otra.

—Me importa un bledo lo que piensen. Si vuelven a meterse conmigo, quedaran
fuera del caso. Y te agradeceria que tuvieras la amabilidad de hacer correr el rumor.
¢Sabes lo que quiero decir?

Amanda solt6 una risita picara.

—Sé lo que quiere decir exactamente, sefiora.

—Kate.

—Perdén, Kate.

—Eso esta mejor. Entonces, ahora, pongamos en marcha nuestra funcién, porque
tengo la impresion de que este asesinato no ha sido mas que el arranque. El que lo ha
hecho se esta preparando para el nimero principal, y quiero encontrarlo antes de que
cause mas dafio.

La seriedad de Kate se transmitio a la mujer mas joven. Amanda asintio con la
cabeza, contenta de ir a trabajar con aquella jefa y no con alguno de los oficiales
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varones.

El sargento detective Spencer observaba a las dos mujeres. Suspiré. Hizo un gesto
a su amigo el sargento Willis y se las sefial6 con la cabeza frunciendo el cefio de su
cara rubicunda.

—Al parecer las Dolly Sisters se estan conociendo mejor —habia asco en su voz.

Willis mened la cabeza con irritacion.

—Oh, déjalo estar, por Cristo bendito. Esta al mando y se acab6. Limitémonos a
juntar toda nuestra experiencia combinada para encontrar a ese puto chiflado que
anda suelto.

El rostro de Spencer se bloqued.

—Ah, si, claro. Supongo que tu experiencia con los descuideros de tiendas y los
gamberros sera valiosisima, ¢verdad?

Willis se ruborizé ligeramente. No llevaba mucho tiempo de detective y aquel era
su primer caso importante. Nadie, salvo Spencer, habia hecho referencia a ese hecho.
Pero ;qué otra cosa podia esperar de aquel tipo? Era el miembro mas ignorante,
intransigente y testarudo de toda la division.

—Bueno, gracias por recordarmelo, Spencer. Toda esta nueva politica de empatia
ira un poco justa para tu territorio, lo comprendo. Puesto que es evidente que estamos
buscando a un completo zoquete sin cerebro, podemos limitarnos todos a seguir tu
linea de pensamiento, ;te parece?

Spencer lo mir6 como si le hubiera cruzado la cara de un bofetén.

—iEres un cabroncete descarado!

—Y ti un cabronazo miserable —dijo Willis sonriendo—. ;Sabes cual es tu
problema, Spencer? Que no has pasado de sargento detective, ;eh? Bueno, pues si te
escuchases a ti mismo muchas veces, descubririas por qué.

Willis se alejo dejando a Spencer con la boca abierta de asombro y de rabia. Pero
una frase surgio en su mente contra su voluntad, y no pudo ignorarla: la verdad duele.

¢Cuantas veces se lo habria dicho él a otras personas?

Demasiadas.

Se obligb a pensar de nuevo en el caso, contemplando la fotografia ampliada de
Geraldine O’Leary en la pared.

Era una de las fotos que habian sacado en el depésito. El rostro ya grisaceo con la
nariz aplastada estaba colocado entre otra foto mas pequefia que su marido le habia
sacado unos meses antes. En esa, Geraldine se estaba riendo, los ojos se le achicaban
por las comisuras. Y se la vela como era: una esposa joven y guapa.

Spencer se encogio de hombros. Willis tenia razon en una cosa. Habia que coger
al hombre que la habia asesinado, y rapido. Antes de que volviera a golpear.
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Capitulo Cuatro

1948

Los dos nifios caminaban deprisa. El diluvio que caia les bafiaba la cara. El mas
pequefio de los dos tenia los ojos enrojecidos y era evidente que habia llorado.

Un gran trueno retumbO sobre sus cabezas, y un relampago que vino a
continuacion iluminé el cielo.

—Vamos, George, por Dios te lo pido.

El mayor de las dos criaturas empez6 a tirar del hermano por la manga del abrigo.
Cuando torcieron la esquina para entrar en un pequefio callejon sin salida, George
intent6 zafarse.

—No quiero entrar ahi. Lo digo de verdad.

Joseph suspir6 con fuerza y se quedd de cara a su hermano. No le gustaba nada el
trabajo que le habian encargado. En el fondo de su corazén, no podia reprochar a
Georgie que se hubiera escapado, pero las palabras de su madre eran ley. Contemplo
la carita aterrorizada que tenia delante.

—Miira, Georgie, cuanto antes entres ahi, antes se acabara todo. Venga, vamos.

Volvi6 a tirar de él para hacerlo avanzar por la acera, hasta que por fin llegaron a
la casa en que ambos vivian. Bajo aquella luz oscura de la tormenta, resultaba
siniestra. Los ladrillos de la fachada estaban manchados de negro y la puerta de
entrada, aun con aquella aldaba de metal pulido, se veia deslucida. Joseph arrastr6 a
su hermano por el sendero del jardin arriba e hizo sonar la aldaba con fuerza. La
puerta se abrid casi al instante y aparecié una muchachita de quince afios y pelo de
color castafio claro. Mir6 con ternura al mas pequefio de sus hermanos.

—Ahora esta un poco mas tranquila, George. Quitate enseguida esas cosas
mojadas.

Pasaron al recibidor y el nifio se quité lentamente el abrigo empapado. El corazén
le rebotaba en el pecho. La casa siempre parecia oler a coles, el olor flotaba en el aire
y le producia nauseas. Se mezclaba con el olor de la cera de pulir el suelo, y aquella
intensidad le quemaba en la nariz temblorosa.

—¢El se ha ido? —pregunt6 Joseph con la voz en un susurro.

La hermana neg6 con la cabeza.

—T sube arriba, yo entraré con Georgie —djijo.

Hermano y hermana se miraron a los ojos. Joseph apartd la vista, incapaz de
aguantar mas tiempo la mirada de la chica. Pero se obligo a sonreirle al pequefio que
estaba a su lado.

—Te espero arriba. Micky Finnigan me dio unos tebeos ayer. Si quieres, puedes
leerlos después de mi.
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Georgie asintio y trago saliva. Parecia como si sus ojos grises hubieran tomado
posesion de toda la cara.

—Subete los calcetines, Georgie.

Hizo lo que le decian. Se estir6 con torpeza las gruesas medias de lana hasta
arriba de las espinillas. Los tres se quedaron quietos como postes al oir movimiento
en la sala. Luego, Joseph subid las escaleras corriendo como alma que lleva el diablo.
George not6 que las manos le empezaban a temblar cuando la puerta del cuarto se
abri6 y una luz aspera cayo sobre él.

—Asi que has vuelto a casa, ;eh? —Ila madre tenia una voz dura y grave. Sujeto
la puerta para dejar que entrase y su hermana le dio un empujoncito y le hizo pasar.
La madre lo recibi6 con un pufietazo que lo mandé al medio de la habitacion.

—iMami..., mami! jNo le pegues, mami!

Nancy Markham se volvio hacia su hija.

—Tu vete arriba ahora mismo si no quieres llevarte un poco de lo mismo.

George se quedo tirado en el lindleo frio, aterrorizado. Vio como su madre se
arrodillaba a su lado y acercaba la cara a la suya.

—Asi que te escapas de tu madre, ;verdad, Georgie, muchachito? —metio los
dedos entre los cabellos del crio y tiré para acercarse mas la cabeza.

—¢Y a donde queria escaparse usted esta vez?

El temblor del nifio se le comunicaba a la madre. Eché para atras los labios
pintados de rojo hasta descubrir la dentadura y luego cerré los ojos y arremeti6é contra
la criatura. Su cuerpecillo delgado no podia amortiguar aquellos golpes feroces, y alli
aguanto tapandose la cabeza con las manos.

Tumbado arriba, Joseph oia los ruidos ahogados de la paliza que estaba
recibiendo su hermano. Y los gritos de la malhablada de su madre que iban in
crescendo.

Nancy se incorporo, ya con la respiracion jadeante.

—Y ahora vas a ir a pedir perdon, muchachito.

El nifio sollozaba tan fuerte que tenia que ir metiendo gruesas bocanadas de aire
en los pulmones que le dolian. De la nariz le caia un delgado chorro de sangre. Se
puso de pie inseguro, agarrandose a la mesa para afirmarse.

—iYa me has oido, muchachito! —y le cruzo6 la cara de un bofetén. El crio salio
de la sala dando tumbos y fue a la puerta que comunicaba con la cocina.

Notaba la presencia de la madre pegada a su espalda y mir6 a aquel hombre
grandote a la cara.

—No te preocupes, Bert. Le he dado semejante tunda que la proxima vez se
cuidara mucho de no tener la lengua tan suelta.

El hombre mir6 a George con sus ojos oscuros y minusculos. Al nifio le llegaba
su olor a rancio y a sudor viejo, y tuvo que tragar saliva para contener las ganas de
vomitar. El hombre se revolvid para ponerse mas comodo en la butaca y la barriga se
le estremecio. Llevaba una camiseta de malla con manchas de té y de comida. George
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procur6 concentrarse en el rostro abotargado, con venas rojas, del personaje.

—Pos no es que diga mucho, Nance. ;Qué pasa, cabroncete? ;Te ha comido la
lengua el gato?

George se mordi6 el labio por un instante.

—Perdon... lo siento mucho.

Nancy Markham puso la cara tan cerca de la de su hijo que le metia el aliento en
las narices.

—Ya sabes qué mas tienes que decir, muchachito.

Georgie trago saliva y volvio a respirar hondo.

—Lo siento mucho... papa —Ila tltima palabra fue casi inaudible.

—Habla mas fuerte, mozo.

—Yo... lo siento, papa.

El hombre vio odio en los ojos del nifio. Por un segundo sinti6 el miedo, pero
luego se rehizo y sonrio, ensefiando unos dientes manchados por el tabaco. jAquel
renacuajo no pesaria mas de treinta kilos! Arrugoé el entrecejo y puso la expresion
mas feroz de la que fue capaz para procurar intimidar al crio.

—Pues acuérdate de llamarme asi, mocito —dijo dandole un empujoncito con el
dedo. Después mir6 a Nancy y bramo—: ;donde cojones esta ese puto té, mujer?
iQuitame a este mierdecilla de mi vista y mueve el culo!

Nancy se quito a George de delante y se planto delante del hombre.

—A mi no me hables asi, Bert Higgins...

El tipo extrajo su enorme volumen de la butaca y alz6 el pufio.

—:Qué pasa, Nance, que quieres un buen derechazo o qué? Puede que con los
nifilos pequenos te sepas manejar, pero ni te pienses que puedes darme 6rdenes a mi.

George observo en el rostro de su madre la batalla interior que libraba entre
seguir adelante con la pelea o retirarse ya. Como de costumbre, su caracter guerrero
fue el que se impuso, y Georgie sali6 zumbando del cuarto de estar al ver la mano de
Nancy apoderarse de la tetera de la mesa y lanzarla contra Bert.

George subio los escalones de dos en dos, olvidadas las lesiones con el panico y
las prisas por alejarse de aquellos dos. Se precipito a la habitacion que compartia con
Joseph y fue directamente a refugiarse en los brazos de su hermana. Empez6 a llorar
otra vez al oir el estrépito que venia de abajo. Edith le acarici6 la cabeza rapada, con
un estremecimiento a cada golpetazo fuerte que retumbaba desde abajo. Vio que
Joseph estaba tumbado boca arriba en la cama contemplando el techo y tuvo la
sensacion de que todo era inutil.

—iOh, por favor, Dios, haz que se maten entre ellos! jPor favor, haz que se
mueran los dos! —rez0 la muchacha.

La angustia de su voz quedaba anegada por las lagrimas. Desde que Bert Higgins
se habia instalado en la casa dieciocho meses antes, sus vidas estaban todavia mas
desbaratadas de lo habitual. Nancy habia encontrado un bruto que era incluso mas
violento que ella. Desde que Edith recordaba, ellos, los nifios, siempre habian ido

www.lectulandia.com - Pagina 51



pasando alternativamente de verse amados hasta la muerte a sufrir palizas que los
dejaban al borde de la muerte. Pero desde que lleg6 Bert, las cosas habian ido
empeorando progresivamente. Su madre nunca habia sido una persona estable, pero
ahora no cabia duda de que se habia trastornado. Y el principal recurso para dar salida
a sus frustraciones era George. Edith hacia cuanto podia para apartarlo de las rabietas
de la madre, pero en los tltimos tiempos la cosa resultaba cada vez mas dificil. Bert
bebia, su madre bebia y los nifios, y mayormente George, se llevaban la peor parte. A
Edith le habian encargado tener limpia la casa. Nancy Markham tenia pretensiones,
queria parecer respetable, incluso borracha como una cuba.

Los tres se quedaron clavados donde estaban al oir a su madre cruzar corriendo la
puerta del recibidor. Y luego, sus fuertes pisadas en los escalones, seguidas de las de
Bert.

—iTa sigue hablandome asi y veras, so guarra! jEres una puta furcia, gorda de
mierda!

—iQuitame esas puercas manos de encima, Bert Higgins! jTe lo aviso!

Los tres crios escucharon la refriega de las escaleras y luego el ruido de un
portazo y el silencio que lo siguié. Se miraron consternados.

—iNancy! ;Nance? —ahora la voz de Bert sonaba baja y asustada.

Edith apart6 a George de sus brazos y sali6 corriendo del cuarto.

—iAy, Dios mio!

Corrio escaleras abajo y empujo a Bert sin miramientos. La madre yacia
despatarrada sobre los peldafios y la cabeza le sangraba profusamente por una de las
sienes.

—No quise hacerla esto; fue que se cayo y se pego6 con la cabeza.

Edith ignor6é a aquel individuo y examin6é a Nancy. Era una herida superficial.
Mientras se la estudiaba, la madre abrio los ojos y apart6 a la chica de un empujon.

—iTu no te metas en esto, nifia! —le dijo.

Joseph y George miraban desde lo alto a las escaleras, mudos de asombro.

Nancy se llevo la mano a la herida y retir6 los dedos manchados de sangre.

—iCabron! jEstoy sangrando!

—Mira, Nancy, lo siento. De verdad que lo siento, carifio, yo no te haria dafio por
nada del mundo, ya lo sabes. Antes me cortaria las manos de cuajo.

Edith subio otra vez las escaleras, despacio. Era siempre lo mismo, una vez y otra
y otra. Nada de preocupaciones de si Georgie iba a estar ocho o diez dias lleno de
moretones, y que se llevaria otra tunda en cualquier momento. Ni la mas minima
desazoén al ver a Joseph mas y mas enfermo de los nervios cada semana que pasaba.
Ni un recuerdo para Edith, que tenia que mantener unido a todo el paquete.
Preocupémonos tan solo de mamita y de la sangre de su cabeza. Una sangre que en la
practica se la ha estado buscando ella sola.

—Vosotros dos, adentro. —Empujo a los dos crios al interior del dormitorio y
cerro la puerta.
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Poco después, los tres oyeron a Bert y a su madre entrar en la alcoba, oyeron los
chirridos de los muelles de la cama y los poderosos grufiidos que proclamaban la
reconciliacion.
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Capitulo Cinco

23 de diciembre de 1989

Mandy Kelly se cerr6 mejor el abrigo y lo apret6 contra el pecho. Hacia un frio
helador. Se le habian entumecido los dedos de los pies, metidos en botas de suela
plana. Iba a matar a Kevin cuando por fin llegase. Volvié a mirar el reloj. Eran las
ocho y cuarto, ya llegaba un cuarto de hora tarde. Estaba parada bajo la luz de la
cabina de teléfonos e iba dando pisotones con los pies. No le hubiera importado, pero
resulta que él tenia su coche y que si cogia un taxi, su padre adivinaria
inmediatamente lo que habia pasado y entonces se montaria la de Dios. Y encima era
sabado por la noche y habian quedado para ir a cenar fuera con su padre y su nueva
amiguita. Bueno, si tenia que ser sincera, no le importaba mucho perderse esa parte,
pero su padre andaria preocupado. jEl cabron de Kevin! Siempre le hacia lo mismo.

Hundi6 mas atin las manos en los bolsillos de la zamarra de piel. El aire frio de la
noche le quemaba los pulmones cada vez que respiraba. La calle estaba desierta salvo
algun coche ocasional. Todo el mundo estaba dando los ultimos toques a sus arboles
después de un agitado dia de compras, o si no apoltronado en cualquier sitio caliente
con una copa o una comida. El mundo estaba en esa fase tranquila y de ocio que
parecia dejar en suspenso las leyes del tiempo hasta llegado el dia de Navidad. Se
saco la larga melena rubia de dentro del cuello de la zamarra. El aire estaba humedo y
el pelo se le ponia lacio alrededor de la cara.

iAy, Dios mio, qué frio hacia!

Vio que un Orion azul oscuro pasaba lentamente junto a ella y lo sigui6 con la
mirada un tanto inquieta. Estaba segura de que ya habia pasado una vez antes. Se
encogio de hombros. No tenia por qué preocuparse, Kevin llegaria enseguida. Sonrio
para sus adentros. Tenia el 1apiz de labios naranja corrido por donde frotaba un labio
contra otro. Su padre estaria esperandolos, tenian que salir de casa a las nueve. Si
Kevin no se daba prisa, no iba a tener tiempo ni para cambiarse.

Sigui6 vigilando la calzada, confiando contra toda esperanza en que Kevin
apareciera subido en el Mercedes deportivo blanco y la llevase a casa.

Algunas veces se preguntaba qué seria exactamente lo que le gustaba a Kevin de
ella. Si seria que su padre era Patrick Kelly, o si seria aquel coche, o si le gustaria ella
de verdad. Trat6 de no recrearse en pensamientos como aquellos que la ponian
nerviosa. Como ocurria con las novias de su padre que a cada mes que pasaba eran
mas y mas jovenes. Mir6 otra vez el reloj. Las ocho y veinticinco. jOh, que se joda
Kevin! No iba a estar alli de pie toda la noche.

Se metio en la cabina y cogio el teléfono. No funcionaba.

Era lo que le faltaba. Se apreté atin mas el abrigo y ech6 a andar calle adelante,
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sin dejar de vigilar por si aparecian Kevin y el coche. Aquel coche que no habia
vuelto a tener la oportunidad de conducir.

Vio unas luces que se le acercaban y el corazon se le subi6 a la boca. jPor favor,
que sea Kevin!

Era el Orion azul oscuro y se paro junto a ella.

—Venga, Kevin, tomate otra copa.

—No. Mejor me marcho. Mandy debe estar cabreadisima.

Jonny Barker solté una carcajada y mir6 al grupo de hombres que le rodeaban.

—Pues si que anda este encofiado de verdad, ;a que si, troncos?

Todos se rieron, pero ninguno tanto como el propio Kevin Cosgrove.

—No, tengo que largarme, tios. Ya voy media hora tarde.

Garry Aldridge le dio una palmada en la espalda. Estaba borracho como un sefior.

—Te diré una cosa, colega: yo, desde que se cargaron a esa, no dejo que mi jaca
vaya a ningun lado; solo en taxi o con mas gente.

Kevin mir¢ la cara franca de su amigo y por primera vez se sintié preocupado por
Mandy. La verdad es que en muchos aspectos era un buen cofiazo, pero no le gustaria
que le pasase nada. No solo porque le importaba ella, aunque eso formaba parte del
asunto, sino porque su padre era eso que se conoce como un tio peligroso. Un tio muy
peligroso, en efecto.

Dej6 la pinta de cerveza rubia sobre la barra, dijo adids y se fue al coche a toda
prisa.

Abrié la puerta, entr6 y se vio invadido por aquel aroma a lujo de cuero y
perfume almizclado. El perfume de Mandy.

Adoraba aquel coche. Envidiaba a Mandy por el dinero de su padre, pero la
admiraba mas a ella porque seguia yendo a trabajar. Era esteticista. Dentro de pocos
meses, el padre le iba a poner su negocio propio.

Entré rapido en Portaby Road y control6 los bordes de la acera buscando a
Mandy. No se la veia por ningun sitio. Habia quedado en recogerla alli porque era un
sitio tranquilo, y no habria muchas posibilidades de que la viera esperandole alli
alguien que conociera a su padre. Si Patrick Kelly se enterase de que su hija no podia
usar realmente el coche que le habia regalado, se pondria furioso. Compraba a su hija
un coche nuevo cada afio desde que se saco el carné a los diecisiete afios. Y siempre
era un coche nuevo, flamante, y siempre era un coche muy caro. Kevin sabia que
aquel Mercedes habia costado bastante mas de cuarenta mil libras. Por eso le
encantaba conducirlo. Le encantaba la sensacion de ir dentro de algo que era pura
clase. Dio la vuelta al fondo de Portaby Road y volvié a recorrerla lentamente en
direccion contraria. Definitivamente, Mandy no estaba alli.

Kevin agarr6 con fuerza el volante. Eso solo podia significar una cosa: que se
habia ido a casa sin él y sin el coche. Sinti6 que se le caia el alma a los pies y arranco
en direccion a las afueras de Grantley, donde vivian Patrick Kelly y Mandy en una
gran casona de campo.
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Kelly estaria furioso. Aunque Kevin nunca lo admitiria abiertamente ni ante ella
ni ante ningun otro, ya que estamos, se lo admiti6 a si mismo: Patrick Kelly le daba
un miedo cerval. Daba miedo a cualquiera que tuviera por lo menos medio cerebro.

Kevin condujo despacio. Toda la excitacion que sentia generalmente cuando iba
en aquel coche habia desaparecido. El miedo la habia sustituido. jA tomar por el culo
la jodida Mandy! ;Por qué no se quedd esperandolo donde le habia dicho?

Patrick Kelly se sirvié un cofiac en una copa de balon grande y volvio a sentarse
en el sillon. Mir6 a Tiffany, su nueva novia, y oculté el destello de fastidio que le
recorrio el cuerpo al ver como se contemplaba todo el rato en el espejo de cuerpo
entero que tenia frente a la butaca.

Tiffany tenia diecinueve afios, era tres afios mas joven que su hija, y tenia un
cuerpo como el de Jayne Mansfield. A Kelly le gustaban las mujeres voluptuosas. Se
permitio una leve sonrisa. Tiffany ni siquiera debia saber quién era Jayne Mansfield.
Era eso que se suele llamar mas espesa que un tarugo. Pero eso no importaba, porque
no tenia un interés especial en hablar con ella. Solo en irse a la cama con ella.

En el gran arbol de Navidad del rincon, parpadeaban las luces y se quedo
mirandolo unos instantes para luego llevar su vista una vez mas a la fotografia de
Renée, su difunta esposa, que estaba en la repisa. De pronto, se sintié sumido en la
tristeza. Se encogio de hombros calladamente dentro de su traje de Armani. A su
mente vino el recuerdo de otras navidades, vio a Renée con Mandy entre los brazos
junto a la cunita, el cuarto de bafio lleno de vapor y aromas de alcanfor. Mandy, que
acababa de cumplir un afio, tenia difteria, y Renée y él se pasaron toda la noche a su
lado sentados entre vapores en aquel pequefio cuarto de bafio.

Echaba de menos a Renée, la afioraba cada dia de su vida. Juntos habian trabajado
y puesto en pie sus negocios, ella era el auténtico cerebro que estaba detras del
negocio de cobro de morosos, no él. £l siempre habia sido el miisculo, el tipo duro.
Habia cobrado deudas importantes a verdaderos bellacos, hombres que habian
participado en algun robo y luego pretendian quedarse con lo de los demas.

Kelly tenia un don para encontrar a la gente, para hacer que la gente le contase
por donde andaban, y seguia teniéndolo hoy, a pesar de su enorme casa, sus trajes a
medida y su halo de semirrespetabilidad. En el fondo de su ser, sabia perfectamente
que seguia siendo un golfillo del East End, sus manejos ilegales todavia le producian
escalofrios de emocion. Y aunque actualmente se trataba con los mas importantes de
la region por tal o cual motivo, sabia que dentro de él nunca dejaria de ser Patrick
Kelly, el del East End. Los afios de vivir en cuartos con derecho a cocina y sin agua
caliente, en edificios baratos infestados de ratas, de ver a su madre reventarse a
trabajar, nunca desaparecerian de sus pensamientos, y por lo que a él respectaba, asi
es como debia ser. Era lo bastante sincero como para admitir que la respetabilidad de
su modo de vida actual tenia que agradecerla a la perspicacia para los negocios de su
difunta esposa. Fue Renée quien consiguié por algtin sistema hacerse con un primer
cliente respetable. Sin ella, seguro que también le irian bien las cosas, pero con
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muchas mas probabilidades de que un juez le hubiera encerrado hacia ya afios. Habia
aprendido de ella y ahora la afioraba. La habia respetado, la habia amado y habia
construido toda una vida con ella para su tnica hija.

De repente, Tiffany le molest6 mas que nunca. No queria verla alli sentada, con
aquel vestido ajustado y las piernas bronceadas profesionalmente, queria a Renée.
Con su pelo rubio peinado hacia arriba como siempre lo habia llevado y su cuerpo
menudo enfundado en un bonito vestido negro que proclamaba su gran clase, al
menos para él. Se vestia siempre con discrecién, y tenia una manera de ser apacible
que adoraba. Mir6 otra vez el arbol y sinti6 la punzada de unas lagrimas. La Navidad
siempre era una época emotiva. Tiempo para pensar en los seres queridos ausentes,
para los recuerdos agridulces. Le habia guardado luto durante diez afios, asumiendo
la responsabilidad de su hija, una hija que tenia todo el gusto por la vida de su madre,
a pesar de que se hubiera emparejado con aquel cretino de novio. Tenia una pinta de
paleto industrial, un poco a lo Stoke-on-Trent, pero Mandy le habia asegurado que
era honrado a carta cabal. Patrick seguia teniendo sus dudas.

El silencio empezaba a atacarle los nervios: Tiffany era una chica de pocas
palabras. Hasta en la cama estaba tumbada con expresion seria mientras €l hacia sus
cosas, y luego se levantaba en silencio y se lavaba en el bidé antes de volver a la
cama y ponerse a dormir directamente. Era como tirarse a una mufieca hinchable. El
unico momento en que mostraba alguna emocion era cuando se admiraba en el
espejo. El teléfono resoné en medio de la calma de la sala y Kelly dio un salto en el
sillon.

Se fue a la mesa y cogio el teléfono pensando que seria Mandy.

Era Bill Doon.

—Pat, he visto al menda y anda tieso. Se ha fundido todo el paquete en los
caballos. Ni la mujer consiguié que le diera algo para celebrar la Navidad, mira ta
qué matao.

—¢Y tu qué hiciste, Bill?

—Por eso te llamo, stengo que darle una tunda o qué?

Patrick cerro los ojos durante un segundo y después apreto los dientes.

—A ver, tu trabajas para mi, ¢no, Bill? —su voz grave y paciente sonaba como si
le hablase a un nifio.

—Si... —la voz de Bill era de desconcierto.

—Y te pago un buen fajo de papeles para que me cobres deudas pendientes, ;no
es eso?

—Si.

—Entonces, vete y partele los brazos, cojones. Por los clavos de Cristo a ver si
voy a tener que ir yo en persona a hacer el jodido trabajo.

—Vale, vale, Pat, tranquilo. Es que tiene seis crios que viven en el piso con él.

—Pues entonces sacalo del piso, zoquete, y ya que es Navidad, los mamporros se
los puedes soltar cerca de cualquier casa de socorro, ¢qué te parece el plan?

www.lectulandia.com - Pagina 57



Colgo el teléfono de un golpazo. Al cabo de dos segundos, lo descolg6 otra vez y
apreto el 4. Contest6 la mano derecha de Kelly: Willy Gabney.

—¢Qué quieres, Pat?

—Quiero que me prepares una buena bolsa de regalos, Willy, y que te la lleves a
casa de Bob Mason. No va a estar en casa por Navidad.

—Vale, tio. ¢ Ya ha vuelto Mandy?

—Ni puta sefial suya. Es probable que ese chulito de Kevin todavia esté
emperifollandose.

Colgo el teléfono y se sirvio otro cofiac abundante. El reloj dorado de la chimenea
sefialaba las nueve menos diez. ;Dénde demonios andaria Mandy? Habia reservado
mesa para las nueve y media.

Kelly volvié a sentarse en su sillon y sac6 un papel del bolsillo interior de la
chaqueta. Era la escritura de compra de un pequefio salén de belleza y peluqueria, el
regalo de Navidad para su hija. Se concedi6 una pequeia sonrisa.

Mandy se pondria loca de contenta.

Dio un trago al brandy, siempre en silencio. Se fijo en que Tiffany seguia
contemplandose en el espejo.

George Markham sonrio a la chica que estaba en su coche. El ojo donde le habia
dado un puiietazo ya empezaba a hincharse. Por culpa de ella, por intentar resistirse.
Alli estaba él tratando con todas sus fuerzas de ser amable y cordial, |y todo lo que
ella sabia hacer era poner mala cara! Habia llevado el coche hasta un descampado
vacio y ahora los dos se miraban mutuamente con cautela.

Mandy estaba aterrada. Desde que el hombre se paré y pregunt6 una direccion,
todo habia ido mal. Habia ido hasta el coche, y de lo siguiente que se enter6 fue de
que el hombre la arrastraba con violencia para dentro. Habia dado patadas y gritado,
pero nadie aparecio en su ayuda. Ahora notaba un latido encima del ojo derecho, y las
costillas le dolian cada vez que tomaba aire. El hombre la habia arrastrado por los
cabellos hacia su regazo y ella se habia arafiado las rodillas y los muslos con el metal
del coche. Luego se habian alejado velozmente, ella intento abrir la puerta y tirarse,
pero el hombre la tenia sujeta por los cabellos y le result6é imposible. Hubiera
aterrizado bajo las ruedas del coche.

iOh, por favor, por favor! jAlguien, cualquiera, que la ayude!

George decidio que le gustaba su aspecto. Lo tunico que no le gustaba eran los
labios color naranja. Aborrecia el lapiz de labios naranja. Mandy vio como la miraba
cefiudo y el corazon le dio un salto. Tratd de cambiar la posicion centimetro a
centimetro con el brazo detras de la espalda. Queria ver si abria la puerta del coche y
salia corriendo. Correr tanto como pudiera.

George le adivind el pensamiento.

Saco un trozo de cuerda de la guantera y le ato las manos.

Mandy decidi6 luchar, las largas ufias falsas revoloteaban peligrosamente cerca de
la cara de George. George lanzd un suspiro profundo y le dio otro pufietazo con todas
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sus fuerzas. Le acert6 en el pomulo y oy6 el ruido agudo que hizo al quebrarse bajo
los nudillos.

La muchacha cay6 para atras en el asiento, aturdida, el dolor intenso y el calor en
la cara la calmaron y sometieron. Aquel hombre estaba loco. Mandy comprendio
aquello de repente, con una claridad pasmosa. Si no le seguia la corriente, la mataria.
Puede que la matase de todas formas. Se quedo alli en el asiento, llorando en silencio.
Deseando que estuviera alli su padre. George le at6 las manos juntas como si quisiera
que rezase sus oraciones.

—Por favor, déjeme marchar —lo decia en voz baja y sorprendentemente
agradable e infantil.

George se sinti6 magnanimo, feliz incluso por la humildad de la stplica. La chica
aprende deprisa, era lo minimo que podia decir en su favor. Se froté las manos, se
incliné sobre ella y cogi6 una bolsa de supermercado del asiento de atras. Saco la
mascara de cuero negro que habia comprado en el sex-shop.

Mandy tenia un miedo tan intenso que parecia atornillada al asiento. Cuando vio
que el hombre se ponia aquella mascara, los ojos se le desorbitaron. Incluso encendio
la luz interior del coche y gir6 el espejo retrovisor hacia él para poder ponerse la
mascara adecuadamente.

Por la cabeza de George cruzo la idea de que para entonces la muchacha ya habia
visto su cara con toda claridad, pero no hubiera podido rondar en coche por Grantley
con la mascara puesta, ;0 si? Percibia el miedo que paralizaba a la chica, y se sintio
satisfecho. Todo estaba saliendo mejor incluso de lo que se esperaba.

Salié del coche y se quitd el abrigo «bueno», como llamaba Elaine a su abrigo
Burberry. Lo doblé con cuidado y lo depositd en el asiento de atrds. Hacia un frio
espantoso y George se estremecio. Luego dio la vuelta hasta la puerta del lado del
pasajero, la abri6é y sacé a Mandy arrastrandola. Tir6é de ella por el abrigo y la llevo
hasta una vieja caseta que habia alli y llevaba afios vacia. Abrio la puerta y la empujo
dentro. Mandy aterrizo en el suelo de tierra, pero le dolia todo demasiado para que le
importara. Mir6 al hombre y vio que sacaba dos velas del bolsillo del traje y las
encendia.

George sonrio. Eso estaba mejor. Se acerco a Mandy y le desat6 las manos.

—Quitate el abrigo.

La chica lo miraba tirada en el suelo. De la nariz le brotaba un fino hilo de sangre
que le iba bajando por la mejilla.

—iTe he dicho que te quites ese puto abrigo!

George se llevd la mano a la boca. Pero el taco pareci6 haber surtido efecto,
porque la muchacha se levant6 lentamente.

Sinti6 un hormigueo de excitacion y luego agarr6 la zamarra de cordero por la
parte de delante y se la arrancd del cuerpo. Al sacarsela de los brazos, hizo girar a la
chica en redondo y se oy6 un golpetazo sordo cuando aterrizo otra vez en el suelo.

Mened la cabeza. jOtra mas! En la calle con este tiempo y con un jerseicito de
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nada y una falda. Por lo menos, esta tenia el buen sentido de llevar leotardos gruesos.

Seguia viendo el miedo en sus ojos, y se sonrio.

Mandy observd como el hombre colocaba la zamarra en el suelo de tierra. Intent6
recomponer su cabeza y eché un vistazo en torno a la caseta. No habia ventanas, solo
la puerta, y el hombre la estaba atrancando con un madero en la parte de abajo.
Tirados por el suelo, habia numerosos objetos de madera y de metal. Justo a su
derecha vio una palanqueta. Esperaria una oportunidad para tratar de agarrarla.
Volvié los ojos de nuevo hacia George. Tenia la cara tan magullada que hasta le era
dificil tragar saliva, y vio como el hombre se le acercaba.

—Tuambate encima del abrigo, guapa, que te vas a resfriar.

La voz sonaba amortiguada tras la mascara y detras del cuero se notaba el calor
del aliento.

A George le gustaba ponerse la mascara, lo hacia sentirse diferente. Habia
querido tener una de esas mascaras desde que leyo que Donald Neilson llevaba una
cuando asesino a Lesley Whittle.

Mandy se arrastro hasta ponerse sobre la zamarra. Ya le dolia todo el cuerpo.
Sobre todo la cara y las rodillas. Se mir6 las piernas y vio que le salia sangre por los
cortes de las medias. Noto que el panico crecia aun mas en su interior y luché por
contenerlo. Tenia que mantener la cabeza clara. Tenia que conseguir coger aquella
barra. Se apart6 el pelo de la cara mientras George la miraba a través de los agujeros
de su mascara. Era un gesto muy femenino, de pura gracia, y George not6 en la
garganta un nudo enorme al contemplarla.

Su madre tenia una gracia de movimientos justamente asi, una cualidad felina que
la diferenciaba de las demas mujeres. Sonri6 tiernamente detras de la mascara.

—¢:Como te llamas, querida?

Mandy no contesto. Se quedd mirando la mascara.

George chasqued la lengua. Volvia a ponerse dificil. Las mujeres siempre son
iguales. Intentas ser bueno con ellas, incluso ayudarlas, ¢y te lo agradecen? ;Te lo
agradecen?

Empez0 a respirar pesadamente y en el interior de la mascara aument6 atn mas el
calor. Ya estaba empezando a sudar, y todo por culpa de ella. Le dio una patada en la
pierna, una patada salvaje que volvio a hacer saltar las lagrimas en sus ojos.

—Te he preguntado cémo te llamas, so furcia!

—NMandy... Mandy Kelly.

iSe llamaba Mandy! ;{Su nombre favorito! El nombre de la chica del video...
Mandy.

Observo los pequefios pechos puntiagudos que se marcaban en el jersey como
sorprendidos de estar alli, y not6 un dolor en los rifiones.

Se arrodill6é delante de ella.

Dese6 no tener que llevar guantes. Abrio y cerr6 las manos anticipando el placer.

Entonces, la chica le dio una patada. Noto el aguijon de la bota al entrar en
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contacto con su pecho. En una décima de segundo, se habia alejado de él rodando
sobre la tierra del suelo porque habia visto un trozo de metal.

iAquella marrana apestosa, aquella zorra queria hacerse con un arma! Pero
George llegd antes que ella. Se levant6 de un salto y corrié. Cuando la chica cerraba
la mano sobre la palanqueta de hierro, se la aplast6 con el tacén. Mandy solt6 un grito
fuerte y penetrante.

George agarro6 la palanqueta y antes de darse cuenta de lo que pasaba, ya le habia
abierto la cabeza. Arroj6 la barra al suelo. Hizo un ruido blando y hueco al golpear en
el suelo de tierra.

Mira lo que me has hecho hacer ahora, penso.

Era todo culpa suya. Todas eran iguales, las malditas. Todas eran unas liantas.

Arrastré otra vez el cuerpo de la chica hasta la zamarra, la puso encima y le
colocé las piernas de manera que quedase dispuesta para él. Ahora ya sudaba como
un cerdo, a pesar del frio tremendo. Era por la mascara.

George se sento sobre los talones y la mir6 durante un buen rato.

Luego empez0 a quitarle la ropa.

—Bueno, qué, me muero de hambre —Ila voz de Tiffany era de nifia malcriada.

Patrick Kelly se volvié desde el teléfono y bramé:

—Entonces largate con viento fresco, guapa. Venga, ja tomar por el culo!

Patrick Kelly colg6 el teléfono y sali6 en tromba hacia donde estaba sentada
Tiffany. Kevin la vio dar un respingo del susto. Kelly la agarré a viva fuerza y medio
la arrastrd, medio la echo a patadas de la habitacion. Y se la quito de encima cuando
llegaron al enorme vestibulo.

—Coge el abrigo. Coge un taxi. Quitate de mi vista, Tiffany, o te aplasto esa cara
de estupida.

La muchacha se froto el brazo.

—Oh, venga, Pat. Sabes que no lo decia de verdad —ahora la voz sonaba suave y
suplicante y Kelly tuvo piedad de ella por un instante.

Lanzé un fuerte suspiro sintiéndose repentinamente desalentado. ;Ddnde cofio
estaba Mandy? Ya habian dado las once. Cogi6 el teléfono del vestibulo y marc6 un
namero.

—Jimmy. Trae el coche a la puerta de delante. Tiffany se va a su casa.

Kelly vio como se le tensaban los labios. Colgo el auricular.

—Entonces, ¢cuando te vuelvo a ver? —a Tiffany le habia ablandado un tanto lo
de que la mandase a casa en uno de sus coches y no en taxi.

—No me veras, guapa. Ni ahora, ni nunca —la voz son6 grave y dura.

—Perdona, ;como has dicho?

—Ya lo has oido. Ahi esta Jimmy con el coche. Coge el abrigo y largo.

Tiffany lo mir6é volver al salén y cerrar la puerta. {Como se atrevia! Nadie, pero
es que nadie, la dejaba tirada sin que ella los dejase. Se hizo el proposito de cantarle
cuatro verdades. En su momento, penso.
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Por suerte para ella, nunca pensaba demasiado.

Kevin estaba sentado en la butaca. Ninguno de los presentes dijo una palabra al
oir el crujido de las ruedas en la gravilla de la entrada. Kelly se sirvi6 otro trago. No
se molesto en ofrecerle uno a Kevin.

—Bien, entonces, ya he probado con todas sus amigas. Y toda la parentela. Hasta
el ultimo mono. ;Estas seguro de que no hay otro maromo con el que pueda haber
salido?

Kevin se encendi6 a su pesar.

—Claro que si. No es de esa clase de chicas.

Kelly movio6 la cabeza como mostrando su acuerdo.

—Hay una cosa que no tengo del todo clara en la cabeza. ;Por qué tenias tu el
coche? Y si lo tenias ti, ;como iba a venir ella a casa?

El corazon de Kevin golpeaba contra un tatuaje del pecho. Llevaba toda la noche
esperando que le hiciera esas preguntas.

Se moj6 los labios, nervioso.

—Bueno —se aclaro la garganta—. Me dijo que hoy cogiese su coche para ir a
buscar unas cosas que le dije que tenia que... —se le iba la voz.

Kelly se acerc¢ a la butaca y lo mir6 desde arriba.

—¢S1? Sigue.

—Quedé en recogerla junto a la cabina de teléfonos de Portaby Road. Solo que
cuando llegué alli, como llegaba un poco tarde, ya no estaba. —Kevin vio que los
ojos gris pizarra de Kelly iban endureciéndose por momentos—. Asi que entonces
vine aqui pensando que habria cogido un taxi o algo.

—¢ A qué hora tenias que pasar a recogerla?

—A las ocho.

—¢Y a qué hora llegaste en realidad?

—Hacia las nueve menos veinte —la voz de Kevin sonaba tan bajito que Kelly
casi no la oia.

—¢ A qué hora? Habla, chaval, por Cristo bendito.

—Sobre las nueve menos veinte.

El rostro de Kelly se retorcié de un modo monstruoso: no podia creerlo.

—¢Qué quieres para Navidad, hijo? ¢Quieres un Rolex o te cuelgo un puto Big
Ben del cuello, eh? jDejaste a mi nifia plantada delante de una cabina de teléfonos
cuarenta minutos con este tiempo!

Patrick Kelly arroj6 la copa de cofiac al suelo y lanzé un pufietazo tan tremendo
contra la oreja del joven que lo tir6 de la silla.

—iInatil! jEres un pufietero inutil! Puede que mi Mandy esté muerta por tu puta
culpa. Vete rezando tus oraciones, muchacho, porque si no encuentro pronto a mi
nifia, estas muerto. j Ya me has oido!

Kevin se enjugd el fluido de la nariz con el dorso de la mano. Estaba
absolutamente aterrorizado.
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—S-s-si. Lo siento, es que...

—¢Que lo sientes, dices? Llevas semanas andando por ahi con el coche de mi
Mandy. Ah, si, si ya lo sé todo, muchachito. Te he tenido vigilado. Y no tengo duda
de que ya habras oido alguna historia de mi. De mis negocios por alla por el oeste y
de los tipos duros que trabajan para mi. Bueno, pues coge todo lo que hayas oido,
multiplicalo por diez y empezaras a tener una pista de donde te ibas a meter. Y tan
desesperado por casarte como estabas. A mi lado, el Padrino se queda en Caperucita
Roja. Recuerda esto, chico, porque si le ha pasado algo a mi nifia, cualquier cosa,
jestaras mas difunto que una momia de Egipto!

Kelly tenia el rostro distorsionado por la ira. Por la misma mala sensacion interior
que el dia que muri6 Renée. Era como la historia que se repite.

Se habia matado cuando volvia de casa de su madre en West Ham. Llevaba ya
mas de dos horas de retraso y €l supo en el fondo de su corazon que algo le habia
pasado. Aquel Mini que le gustaba tanto que lo habia bautizado con el nombre de
Jason habia sido arrollado por un camion en la A-13, delante de la hosteria Henry
Ford.

Pero su Mandy no podia haber tenido un accidente de coche, porque aquel
zoquete de alli delante se habia quedado con su pufietero coche.

Fue otra vez hasta el teléfono y lo descolg6. Marcé un nimero y se volvio de cara
a Kevin, que se habia levantado del suelo y habia vuelto a sentarse en el butacon,
llorando.

—Parece imposible, ;verdad? jPatrick Kelly, el hombre mas temido de Londres,
llamando por teléfono a la ley!

Kate estaba en casa con Lizzy dando los ultimos toques al arbol de Navidad. Al poner
su hija la figurita del hada arriba del todo, se acord6 de cuando Lizzy la habia hecho.
Solo tenia cinco afios, y desde entonces cada afio los trozos de cartén y los encajes ya
avejentados coronaban el arbol de Navidad.

—Esta precioso.

Lizzy dio un paso atras para admirar su trabajo manual.

—No esta mal. La verdad es que este afio estoy deseando que llegue el dia de
Navidad, mami.

—Yo también, carifio.

Sobre sus palabras, se oy6 llamar con fuerza a la puerta de la calle. Lizzy sali6
corriendo de la sala y a los pocos segundos se oy6 un fuerte chillido. Kate cerré los
ojos un instante. El héroe errante habia vuelto, como de costumbre. Su madre
aparecio desde la cocina y mir6 a Kate levantando las cejas.

—¢El en persona?
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—EI

—Bueno, por lo menos a ella la hace feliz.

Kate puso una sonrisa forzada cuando su hija entr6 en la sala tirando del padre.
Kate se percat6 del caos que reinaba en el cuarto y sonrio, esta vez de verdad. Ya se
habian ido los dias en que se tomaba molestias por Danny.

—Hola, Dan, cuanto tiempo sin verte.

Tenia un aspecto estupendo, como siempre. Alto, rubio y bien bronceado. Kate se
preguntd, y no por primera vez, por qué los hombres tenian mejor aspecto segun
envejecian. Aquel estrechaba a su hija con un afecto auténtico.

—Hola, Kate, vieja amiga.

—De vieja no tanto, Dan, si no te importa.

Se miraron los dos por encima de la cabeza de la hija.

—Oh, mami, papa viene cargado de cosas. Regalos para todos.

Kate vio la pregunta en los ojos de Dan y suspir0 interiormente. Venia con la
maleta, lo que significaba que queria quedarse «una temporadita». Le habia hecho lo
mismo unas cuantas veces a lo largo de los afios. Eso significaba que la actual
recipiendaria de sus afectos o bien lo habia pillado con su mejor amiga o bien lo
habia pillado sin mas, en general.

Evelyn entr6 en el cuarto y Dan fue inmediatamente a abrazarla y la levant6 del
suelo para besarla.

—iEvelyn, ti nunca cambias! —por una vez decia la verdad. Estaba igual a los
setenta que a los sesenta.

Evelyn espero a que la volviera a dejar en el suelo para decirle:

—Igual que ti, Dan. —Se miraron y en sus miradas la animosidad era casi
tangible—. Ya veo que esta vez te has traido la maleta.

En realidad, era una pregunta y Dan eludi6 su mirada y se volvio hacia su hija.

—Pensé que podia pasar algun tiempo con mi nena. Y ahora, ;qué me decis de
una taza de té para un viajero con frio?

Lizzy se fue corriendo a la cocina, y la abuela detras. Dan miré a Kate. Sus ojos
azul oscuro chispeaban.

—Estas estupenda.

—Tu también. § Cémo van las cosas?

Recogio del suelo un par de adornos del arbol de Navidad y se puso a colgarlos
de las ramas de modo un tanto precario.

—Muy bien, supongo. Escucha, Kate, ;podria quedarme, solo las fiestas? —lo
dijo en tono melancolico y Kate, dandole la espalda, se permitié una sonrisita.

—Naturalmente que puedes, Dan, siempre y cuando no te importe dormir en el
sofa.

—Ya estoy de lo mas acostumbrado, Kate.

—Seguro que si.

Cay0 entre ambos un silencio espeso. Kate se obligd a relajarse. Soportaba las
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invasiones de Dan por Lizzy, pues sabia que la muchacha disfrutaba con ellas. Dan
era un gandul, un haragan inutil, pero su hija adoraba hasta el ultimo hueso de su
cuerpo.

Kate nunca habia intentado alertar a su hija sobre su padre. Al contrario, permitia
que se metiese en sus vidas cuando le venia bien, y ella se limitaba a apretar los
dientes y sonreir hasta que ahuecaba el ala. Kate incluso comprendia a Lizzy: en otros
tiempos, aquel hombre le producia a ella el mismo efecto. Pero tenia la esperanza de
que algun dia Lizzy descubriera por si misma las flaquezas de su padre. Y entonces
ella recogeria los pedazos y soltaria un buen suspiro de liberacion.

Lizzy volvié de la cocina con un tazén humeante de té. Dan se habia apoltronado
en el sofa y desde su butacon Kate contemplé como Lizzy le daba el tazén con
mucho cuidado para no dejar caer ni una sola gota en la ropa impecable de su padre.
Apostaria hasta su ultima libra que se habia gastado ya hasta el ultimo chavo que
tuviera. Sus regalos seguro que eran lo mas grandes y lo mas caros posible. Y ahora
queria algun sitio en el que recuperarse y relajarse y que no le costase nada. Kate
sabia que iba a sablearla, y eso le fastidiaba.

—¢Y coémo esta Anthea?

—iOh! Esta bien, bien. Han venido sus hijos a casa para la Navidad, asi que
pensé que yo mejor me iba a ver a mi mufiequita. —Revolvia el pelo de Lizzy
mientras hablaba y la hija le sonreia.

Kate sintio que le entraba una nausea, pero la combatié con valor.

—¢Y cuando te espera de vuelta? —la frase sali6 con suavidad, pero tanto Dan
como Evelyn, que entretanto habia aparecido en la habitacion, sabian que era una
pregunta con intencion. Lizzy lo salvo de tener que contestar.

—iOh, mami! ; Acaba de llegar y ya quieres saber cuando se marchara?

Sono el teléfono y Kate salio al recibidor para contestar, contenta con el respiro.

—¢Al6? Inspectora Burrows al habla.

—:Kate? Soy Ratchette. Me temo que traigo problemas. ;Podrias tu arreglarlo
por mi, por favor?

—¢Qué pasa, sefior?

—Parece ser que uno de los ciudadanos mas importantes de la ciudad no
encuentra a su hija.

—¢Quién?

—Patrick Kelly —la voz de Ratchette sonaba apagada—. Me ha avisado el jefe
superior. Al parecer la chica esta desaparecida desde las ocho de esta tarde. Su novio
tenia que recogerla en Portaby Road y cuando llegd ya no la vio por ningtn sitio. No
es una chica que se vaya por ahi sin decirselo a nadie, segin parece, de modo que el
jefe superior quiere que el asunto se investigue a fondo.

Kate not6 el fastidio en la voz de Ratchette.

—Iré a verlo, no se preocupe. Probablemente no sea nada. ;Qué edad tiene la
chica, por cierto?
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—Veintidos. Pienso que habra tenido una discusion con el novio y que se habra
refugiado en casa de una amiga, pero el chico esta demasiado asustado para decirselo
al padre.

Kate se rio bajito.

—Bueno, no es algo que se le pueda reprochar, ;verdad? Patrick Kelly no es
precisamente un tipo tranquilo y bondadoso.

—No, Kate, es verdad. Pero es muy amigo del jefe superior. O por lo menos eso
es lo que a mi me parece.

—No se preocupe, se lo arreglaré.

—~Gracias, Kate. Dé recuerdos mios a sus chicas, ;quiere?

—Por supuesto. Ya le informaré de lo que suceda, sefior.

La linea se corto. Kate entré de nuevo en la sala de estar y puso su mejor sonrisa.

—Tengo que ir de servicio, me temo. Ha desaparecido una chica.

—iOh, no...! ;Quién? —Lizzy tenia cara de preocupacion.

—No es nadie que conozcas. Mira, volveré tan pronto como pueda, ;de acuerdo?

—Mami esta con lo de la violacion y asesinato, papi, es la que manda.

—:De veras, Kate?

—Si. Mira, vosotros seguid con todo que yo volveré pronto.

Salié del cuarto y se puso la chaqueta a toda prisa. Evelyn salio tras ella con
Lizzy.

—Espero que aparezca la chica, mami.

—Seguro que si, carifio, no te preocupes.

—No te olvides de llamarme cuando vayas a venir a casa para tenerte preparado
algo caliente. Y ahora abrigate bien, que ahi fuera hace un frio terrible.

—Mama, ya tengo cuarenta afos, ¢sabes? —eso se lo dijo en tono de broma.

—Pues no pareces tan vieja, mami. Representas como unos treinta y ocho.

—iUn millon de gracias, Lizzy, asi me siento mucho mejor!

—No te importa que papi se quede, ;verdad, eh?

Kate contempl6 aquella cara tan preciosa y sintio una punzada de remordimiento.

—No, naturalmente que no.

Lizzy le dio un beso y se volvio al cuarto de estar. Kate y su madre se miraron por
un instante.

—Por fin se esta haciendo mayor, ¢eh Kate?

—FEso parece. Hasta después, mama —y dio un beso a la diminuta mujer que
tenia delante.

Evelyn cogio a su hija del brazo.

—Ten mucho cuidado por ahi, con ese maniaco suelto. Yo me cuidaré de su
sefioria si empieza con sus caprichitos.

—Adiés, mami.

Kate recogid las llaves del coche y salié al aire frio de la noche. Sinti6 una
extrafia sensacion de alivio al meterse en el coche. Y cuando arrancd, ya tenia de
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nuevo la cabeza ocupada en la investigacion. No estaban nada cerca de resolver el
caso. No era algo planeado, habia sido una accion espontanea. Geraldine O’Leary
habia sido asesinada al azar por un criminal. Esos casos eran los peores del todos. En
casi el ochenta y cinco por ciento de los asesinatos, el autor era conocido de la
victima, y los porcentajes subian aun mas en los casos de violacion. Kate creia
sinceramente que quienquiera que hubiese asesinado a Geraldine O’Leary, no sabia
antes quién iba a ser su victima. Pero incluso saber esto no la acercaba a la solucién
del caso; en realidad, era justo lo contrario, lo ponia todo mas dificil, mucho mas
dificil. EI puerta a puerta no habia sido demasiado ttil, aunque salieron unas pocas
pistas que estaban siguiendo. Alguien vio un coche de color oscuro en Vauxhall Drive
sobre las seis cincuenta y cinco. No sabian de qué marca era, solo que era grande. Era
como buscar la proverbial aguja en el pajar. Torcié a la derecha en el cruce que
llevaba a las afueras de Grantley y a casa de Patrick Kelly. No tuvo necesidad de
buscar la direccion. En Grantley, todo el mundo conocia la casa de Patrick Kelly.

Especialmente la policia.

Kate sinti6 un punto de fastidio pese a que aquella visita habia servido para
sacarla de casa y alejarla de Dan. Si Frederick Flowers estaba tan preocupado por
cuenta de Patrick Kelly, ;por qué demonios no venia €l aqui para investigar el crimen
en persona? Normalmente, tenia que hacer mas de veinticuatro horas de la
desaparicion para que la policia se interesara, en especial tratandose de una mujer
adulta. Con los nifios era diferente, pero esta Mandy Kelly tenia veintidés, por Dios
santo. Entro por el amplio camino de gravilla y paro delante de la gran casa georgiana
rodeada de tres acres de parque. Estaba tan iluminada como la Central Eléctrica de
Battersea. Al parecer, los salones de masaje y los cobros a morosos daban buenos
beneficios y ademas te ganaban amigos en puestos importantes. Tal como se veia la
casa, la factura de la luz de Kelly debia subir mas que la hipoteca de ella.

La casa entera estaba inundada de luz y hasta los arboles tenian bombillas
encendidas. No habia la menor oportunidad de colarse hasta la puerta de Patrick
Kelly sin que te vieran. Alimentando su resentimiento, fue hasta la puerta principal y
toco el timbre.

Una de las primeras cosas que notd Kate fue que la casa estaba decorada con
magnifico gusto. No era para nada lo que se esperaba. Mir6 a su alrededor,
impresionada a su pesar. Era evidente que Kelly se gastaba el dinero en buenos
decoradores. Sigui6 a Kelly hasta el salén y tomo asiento en el sofa Chester. Era una
habitacién hermosa, con molduras y cenefas originales en el techo; las paredes
estaban cubiertas de libros de todas clases, desde volimenes encuadernados en piel a
libros de bolsillo de colorines. El color predominante era un gris plateado con
alfombras y cortinajes rosa oscuro. Era un salén disefiado por una mujer, de eso
estaba segura. Tenia el sentido del color y el espacio de una mujer. Los hombres
tienden mas a poner las cosas en el primer espacio disponible y después se limitan a
dejarlas alli. Las mujeres se piensan las habitaciones, saben como hacer que una sala
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luzca lo mejor posible. Las mujeres, habia observado Kate, se toman su tiempo con
los detalles. Pequefios detalles que logran que una sala sea como esta.

A pesar de su inmenso tamafio, era una habitacion acogedora y obviamente muy
vivida. Un lustroso gato negro dormia tumbado delante del fuego. Kate se quedo
mirando a Kevin Cosgrove, que estaba sentado con cara palida y derrotada. Kate
supuso, correctamente, que se trataba del novio y que Kelly le habia hecho pasar un
mal rato.

Acept6 el whisky que Kelly le ofrecid, y le dio un trago reconfortante. Era lo
ultimo que hubiera querido aquella noche. Incluso teniendo a Dan y soportando el
regreso del padre largo tiempo perdido, esto otro no era lo que necesitaba. El whisky
era bueno y lo sabore6 unos instantes antes de mirar a Kelly directamente.

—¢Qué le hace pensar que su hija ha desaparecido? Puede ser que esté en casa de
una amiga, o cualquier otra cosa.

Patrick se qued6 mirando a Kate como si la viera por primera vez.

—¢;Como ha dicho que se llama usted?

—Inspectora detective Burrows.

Kelly se quedé mirandola un buen rato con la punta de la lengua entre los labios,
como para guardarla en su memoria. El movimiento y el tono de voz no pasaron
desapercibidos a Kate, que sintio6 que su malhumor aumentaba. Aquel hombre
pretendia decirle que ella estaba alli por orden expresa de Flowers y que mas valia
que se tomara en serio el asunto. Kate controlé el impulso de enfrentarse a él. En vez
de eso, aparto la mirada dejando el vaso sobre una mesita auxiliar que tenia al lado y
revolvio el bolso en busca de su cuaderno de notas y sus cigarrillos. Iba a ser una
velada muy larga.

Se puso un cigarrillo en la boca y Kevin Cosgrove le dio fuego con manos
temblorosas. Kate le cogio la mano y guio el cigarrillo hasta la llama. En los ojos del
chico, habia una advertencia y le hizo un gesto casi imperceptible con la cabeza.

Kate aspir6 el humo del cigarrillo y volvio a sentarse, con las piernas cruzadas.

Kelly la observaba desde su sillon y le dio el aprobado. Tenia una punta de genio,
y eso le gustaba. Siempre y cuando no «lo sacase» con él, era una mujer a la que
querria a su lado si llegase el momento. La mir6 a los ojos mientras la oia hablar.

—¢Por qué esta usted tan preocupado por su hija, sefior Kelly? —mientras
hablaba, Kate se percat6 de que aquel hombre estaba verdaderamente preocupado. No
se trataba de un padre demasiado ansioso que descargaba sobre unos y otros, sino que
la preocupacion de aquel hombre era auténtica.

—Este zoquete tenia que recoger a mi hija a las ocho. —Movi6 la cabeza hacia
Kevin, que continué con los ojos clavados en la alfombra—. El tenia su coche, el
coche de ella. Y cuando fue a recogerla, ya no estaba alli. He llamado a sus amigas, a
su tia, a la puta encargada de la tienda donde trabaja, he llamado a todo el mundo en
todo Grantley y no doy con ella. No es ninguna broma de nifia tonta, sefiora Burrows.
No hay ninguna duda de que mi nifia esta en la lista de desaparecidos. Asi que ahora,
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¢qué va a hacer usted con el tema?

Kate dio otra chupada al cigarrillo y miré directamente a los ojos azul oscuro.

—:Mandy habia desaparecido asi antes alguna vez?

—No —dijo Kelly moviendo la cabeza—. Nunca. Mandy y yo estamos asi —y
mostro los dos indices juntos. Se mojo los labios y dio un buen trago a su cofiac.

Kate se quit6 el pelo de la cara y mir6 a Kelly. La verdad es que era guapo. En
otras circunstancias, se habria fijado en él. Era la primera vez que lo veia en persona.
Habia visto fotos suyas, claro, como todo el mundo. Pero en carne y hueso, tenia una
gran presencia. Era un hombre muy en sus cabales, muy vivo. Reventaba de energia y
vitalidad. Asi que ahora, al verlo tan preocupado por su hija, Kate sinti6 un
estremecimiento de compasion por €l.

—¢Tuvisteis alguna discusion Mandy y td, Kevin? —observé al chico que tenia
la cara livida y seguia mirando la alfombra mientras negaba con la cabeza abatido. De
un salto, Kelly se levant6 del sillon y sacé al pobre muchacho de su asiento.
Manteniéndolo sujeto por el pelo, lo empujo hacia Kate y le grito.

—iExplicale todo lo que quiera que le expliques, muchacho, te lo advierto! Si
Mandy aparece y su historia se aparta de la tuya, te partiré ese cuello de cabron.

Kate se levanto corriendo y los separo.

—iPor favor, sefior Kelly! Esto no nos sirve de nada. Calmese, ;quiere? ;No se
da cuenta de que lo tiene muerto de miedo? ;Como espera que le cuente la verdad si
se nota tanto que le tiene terror?

Las palabras de Kate se filtraron en el cerebro de Patrick. Ya eran mas de las once
y Mandy seguia sin dar sefiales. Sintié que en su interior crecia el panico igual que el
dia que muri6 Renée. Cuando vio que a las cinco y media no habia llegado a casa,
supo en lo mas hondo de su ser que nunca mas volveria. Y ahora tenia la misma
sensacion. Logro controlar el panico y volvid a su sillén. Tenia una expresion terrible
que a Kate le conmovio el corazon. Si fuera su Lizzy, tan poco tiempo después del
asesinato de Geraldine O’Leary... Se estremecio.

Kevin Cosgrove lloraba en silencio. Kate lo llevd de nuevo a su butaca y, sin
preguntar, sirvio bebida para todos. Patrick cogio el vaso de la mano de ella y lo
vacio con su guapo rostro demacrado.

—Usted no conoce a mi Mandy, nunca se quedaria por ahi sin avisarme. De
ningun modo —esto ultimo lo dijo con la seguridad de un padre que conoce a su hija.

Kate ech6 una mirada al reloj de la repisa: eran casi las once y media.

Patrick la vio mirar y estallo de nuevo.

—¢:Quiere irse a casa, verdad? ¢La estoy aburriendo o algo asi?

Al abrir la boca para seguir hablando, Kate levant6 la mano para ordenarle
silencio.

—No, sefior Kelly, no me esta aburriendo, me esta fastidiando. Hasta que se
tranquilice y hable razonablemente, no iremos a ninguna parte. Asi que ahora, si no le
importa, voy a hacerle unas cuantas preguntas sencillas. Si consigue usted
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contestarmelas bien, puede que empecemos a ir hacia algun sitio.

Los ojos de Kelly eran dos rayitas. Menuda yegua descarada, le estaba hablando
como si fuera un nifio desobediente. Sinti6 una oleada de irritacion y de alguna cosa
mas. Admiracion. Aquella mujer no se sentia intimidada por él y eso le alegraba. Si
su Mandy habia desaparecido, seguro que aquella mujer la encontraba. El miedo
helado que embargaba su cuerpo desde hacia dos horas fue disolviéndose poco a
poco.

—Perdéneme, sefiora Burrows —y subrayo el sefiora.

Kate lo mir6 y sonri6 ligeramente.

—No se preocupe, sefior Kelly. Yo también tengo una hija. Me imagino lo que
esta usted pasando.

—¢De veras? —era una pregunta que ambos sabian que no la podia responder.

—Bien, Kevin, ;exactamente como habias quedado con Mandy?

Mientras Kate interrogaba al chico, Kelly la observaba desde la butaca. Incluso en
aquel estado de agitacion se daba cuenta de que era una mujer atractiva. Sin embargo,
lo que realmente le gustaba de ella era su insolencia. Le gustaba que las mujeres
tuvieran su punto de genio. La madre de Mandy lo tenia. Estaba tan callada como un
raton de iglesia hasta que la encendias, y entonces mas valia ir con ojo. Esta sefiora
Burrows era interesante. Le habia quitado de la cabeza a su nifia durante unos
minutos y le estaba agradecido por ello.

Kate noto su atencion y la descartd. Queria terminar el trabajo y volver a casa.
Aquella otra era demasiado recargada para su gusto.

—Escucha, tio —la voz de Caroline tenia algo de sonriente—. No voy a hacerlo
en una caseta en ruinas.

Barry se rio con ella.

—Bueno, tenemos una cosa cierta, nena. Mi mujer y tu marido no nos van a dejar
que usemos su cama, asi que ya sabes, o volver al coche o la caseta. Tengo un saco de
dormir en la maleta. jEstaremos tan calentitos como dos cucarachas en la cocina!

Caroline volvio a soltar la risa.

—¢Qué hora es?

Barry mir6 con ojos turbios el reloj.

—Las doce y media.

—Mi hombre no me espera hasta las dos. Se cree que estoy haciendo un turno
extra.

—Entonces, ;en qué quedamos? ;Ahi en el coche o en la caseta?

—T esto ya lo habias hecho antes, ¢no?

Barry asintio.

—Si. Tengo ahi un saco de dormir, una botella de vino y un par de vasos de
plastico. Y todo esta esperando por ti, carifio mio.

—iOh...! Entonces vamos. ;Pero estas seguro de que por aqui no viene nadie por
la noche, eh?
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—iSi! Anda, ayudame a traer todas las cosas.

Fueron hasta el coche. Caroline llevé el vino y los vasos. Barry el gran saco de
dormir. Caroline abrié de un empujon la puerta de la caseta. Y al entrar tropez6 con
algo y grito del susto.

—iEh, tranquila, muchacha! O tendremos aqui a la bofia si no vas con cuidado.

Barry dejo caer el saco de dormir en el suelo y encendi6 la llama del mechero.

Oyo el auténtico grito que solt6 esta vez Caroline, y le costo bastante no soltar él
uno también.

En el suelo, en medio de un charco de sangre, yacia una muchacha joven. Estaba
casi desnuda.

El encendedor le quemo los dedos y quité el pulgar del mando del gas. Caroline
entro en panico en medio de la oscuridad y Barry la arrastr6 fuera de la caseta. La
abrazo con fuerza contra él.

—Tranquilizate... tranquilizate.

Oia como castafieteaban sus dientes y pensé que habia sufrido un shock.

La llevo de vuelta al coche, encendi6 el motor y puso la calefaccién. Luego, saco
una linterna de la guantera y volvio a la caseta. Tenia la cabeza como un torbellino.
Entré con mucha precaucion y dirigio el haz de luz hacia el cuerpo de la chica. Tenia
la cabeza pegada al suelo por la sangre seca que juntaba los cabellos con la tierra. Se
arrodillé junto al cuerpo y palpo con los dedos la arteria principal del cuello.

iEstaba viva! ;Era posible?

Volvio a tomarle el pulso con dedos temblorosos. No tuvo duda de que se notaba
un latido débil. Se incorpor6 rapidamente, abri6 el saco de dormir y la cubri6 con él.
Habia que mantenerla caliente. Habia que mantenerla caliente. No moverla. Pobrecita
mia. Que no se muera, Dios. jOh, haz que no se muera!

Sali6 corriendo de la caseta, saltdé dentro del coche y fue tan deprisa como pudo a
una cabina de teléfono. En menos de quince minutos, Mandy Kelly iba camino del
hospital de Grantley y Caroline y Barry explicaban su comprometedora historia a la
policia, que les prometié que ninguno de sus respectivos conyuges seria informado de
las circunstancias que dieron lugar al hallazgo de la chica.

En el bolsillo de la zamarra de piel de cordero, la policia encontré una cartera.
Contenia las tarjetas de crédito de Mandy Kelly.

Se habia establecido una identificacion positiva del sujeto.

Kate estaba escuchando a Kelly hablar de su mujer y su hija. Kevin habia ido a
tumbarse al piso de arriba, y sin su presencia Kelly parecia un poco mas relajado.
Kate sabia que el hombre echaba la culpa al chico de todo lo que pudiera haberle
pasado a Mandy. Kate seguia pensando que habia todavia bastantes probabilidades de
que Mandy apareciera en cualquier momento. Lo mas probable es que hubiera
discutido con Kevin y se hubiera largado cabreada, probablemente porque habia
vuelto a cogerle el coche. Kate no podia ni empezar a comprender como seria de rico
un hombre que se permitia regalar a su hija un coche de cincuenta mil libras al
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cumplir veintiin afios. Pensé en los zarcillos soberanos que habia comprado para
Lizzy esa Navidad, lo que habia tenido que luchar para encontrar dinero para ellos, y
meneo la cabeza. Lo gracioso era que Kelly, que ahora habia vuelto a su ser normal,
era un hombre interesante y que se expresaba muy bien. Hablaba de su esposa y de su
hija con un amor casi tangible. Ahora le estaba contando la historia de sus primeros
meses de paternidad.

—De cualquier modo, alli estaba yo solo con Mandy, que era casi un bebé —
sonri6—. Bueno, pues queria cenar. Y lloraba desconsoladamente. ;Se acuerda de
aquellos biberones de cristal grandes de los sesenta? Pues saqué uno del agua caliente
y al probarlo en el brazo se me cay6. Y se desparramo por todo el suelo de la cocina.
Bueno, pues asi estabamos. Solo habia un biberén, y cuando me empezaba a entrar el
panico, vi un frasco de salsa en la mesa. Puse a Mandy en su cochecito, porque
entonces dormia en un cochecito, no podiamos permitirnos una cuna, sabe. Asi que
lavé bien el frasco de salsa y lo esterilicé con agua hirviendo y luego preparé la
comida y puse la tetina encima del frasco y se lo di.

Kate se rio con €l imaginandose la escena.

—Bueno, pues Renée llegd en ese momento, cargada con toda la compra, echd
una mirada y puso el grito en el cielo.

Era el tipo de situacion que ella podia imaginarse. Tenia recursos. Ya estaba a
punto de marcharse cuando la convencio de que se tomase otra copa. Supuso que el
hombre estaba asustado de quedarse solo en ese momento y que necesitaba estar con
otro ser humano. Habia aceptado por pura piedad y ahora se alegraba. Tenia una
buena conversacion, era un gran narrador y aun cuando sabia muy bien de lo que era
capaz, le gustaba. Y ademas confiaba en él, aunque por qué eso era asi después de su
comportamiento de un rato antes, no tenia ni idea. Kelly era un hombre duro, pero
tenia su talén de Aquiles. Mandy.

Kate ya se sentia como si conociera a la chica. Y con todo lo que su padre decia
de ella, no habia ninguna duda de que no era alguien que se marchase sin hacérselo
saber. Ademas, Kelly era el tipo de padre que exigiria saber por donde andaba su hija.
Aquello formaba parte de él como sus tacos.

—Siento mucho haberme dejado ir antes, pero como que habia perdido la cabeza
—dijo en voz baja. Kate sabia que le habia costado un buen esfuerzo pedirle
disculpas.

—Lo comprendo, sefior Kelly.

Como puestos de acuerdo, los dos miraron el reloj: eran justo pasadas las doce y
media.

—:Dodnde cofio puede estar? Cuando aparezca voy a correrla a tortas de un lado a
otro de esta habitacion, lo juro. Nunca le he levantado la mano, pero esta noche lo
haré, por Cristo.

Kate le puso su mano sobre la de él.

—Tranquilicese, pegarle no resolvera nada.
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—No, pero puede que me sienta mejor.

Sono el teléfono y Kelly se precipit6 a contestar.

—¢Mandy?

Kate vio como su cara pasaba de la esperanza al miedo en cosa de segundos. Le
tendio el auricular y le dijo:

—Es para usted.

—Aqui Burrows.

Patrick Kelly contempl6 como la cara de Kate se ponia blanca y en ese momento
supo que algo le habia pasado a su tnica hija. Apreto los pufios con tanta fuerza que
las ufias se le clavaron en la piel de las manos hasta hacer sangre.

Kate colgo el auricular del teléfono y lo mir6 directamente.

—Hemos encontrado a su hija, sefior Kelly. Al parecer la han atacado.

Kelly mir6 a la mujer que tenia delante con el dolor y la confusion pintados en el
rostro.

—¢Que la han atacado? ;A mi Mandy?

La voz sonaba como la de un nifio pequefio, lleno de dolor e incredulidad.

Kate asintio.

—Esta en el hospital de Grantley y la estan operando. Esta bastante mal.

Patrick Kelly not6 cémo se le humedecian los ojos, pero no le import6. Tenia la
sensacion de que todo su mundo acababa de derrumbarse. Trago saliva. Y cuando por
fin pudo hablar, fue como un graznido ronco.

—¢:Se va a morir?

Kate le puso la mano suavemente sobre el brazo.

—Creo que lo mejor sera que vayamos al hospital, ;no le parece?

Sentada en el coche junto a él, yendo hacia alli, Kate tuvo la sensacion de haber
captado algo de la intimidad de Patrick Kelly. Tenia su talon de Aquiles, exactamente
igual que los demas.

Y todos sus problemas le parecieron una pequefiez en comparacion con los que
sufria aquel hombre que iba a su lado.

Siguieron el viaje en silencio.

George seguia sentado en la sala. Era un poco mas de la una. Le llegaba el bum-bum
regular de la musica de una fiesta unas casas mas abajo. Dio un buen trago a su
Ovaltine. Estaba completamente frio y torcio el gesto.

Elaine se habia ido a la cama mas temprano y él le habia dicho que se sentia
demasiado cansado. Ella ya sabia que cuando él se ponia asi, no podia dormir. Y se
quedo encantada de dejarlo en el piso de abajo.

George sonrio con melancolia, apoyo la cabeza en el respaldo de la butaca y

www.lectulandia.com - Pagina 73



sabore6 una vez mas los acontecimientos de aquella noche, mas temprano.

Una chica muy tonta. Bueno, pues ya la habia ensefiado. Ah, si, claro que se lo
habia ensefiado como Dios manda. jAquella zorrupia! Andando por ahi sola de
noche, por las calles vacias. Bueno, pues él ya le habia echado el freno a sus
correrias. Y eso podria servir para que unas cuantas mujeres de Grantley se
espabilaran y se fijaran en él.

Mafana todos estarian hablando otra vez de él. Ah, y sabia muy bien lo que
dirian. El hipop6tamo hambriento de Elaine le contaria todos los cotilleos locales.
Sonri6 para sus adentros ante la comparacion.

En su imaginacion, vio a la chica tal como estaba cuando la dej6. Despatarrada.
Sonri6. Habia conocido todas sus partes secretas. Pero ella le habia visto la cara. Eso
era un error, ahora se daba cuenta. Tenia que haberse puesto la mascara primero.

Se pregunt6 vagamente si ya habrian descubierto a la chica. Mandy... Aquel
nombre le gustaba mucho.

La fiesta estaba ahora en su apogeo y George oia los discos a todo volumen. Le
gustaba que la gente se divirtiera.

Volvio a sonreir con las notas de Terciopelo azul que le llegaban volando. Se
representé mentalmente a todas las jovencitas bailando con los hombres. Se imagino
vestidos cefiidos y bustos apretados por las sedas blancas.

Ah, todas eran iguales. Hasta la ultima.

Faltaba muy poco para Navidad. Estaba contento porque necesitaba un dia de
fiesta. Los ultimos meses habian sido muy agitados.

Al llegar al hospital, Kelly pidi6 a Kate que le contase todo lo que supiera. Kate
le explicd que habian encontrado a Mandy con unas espantosas heridas en la cabeza y
que ahora estaban operandola. No se extendio mas. No era el momento adecuado.

Entraron juntos en el servicio de urgencias y Kate le explicé a la recepcionista
quiénes eran. Como la mayoria de los recepcionistas de hospital, esta era de una raza
aparte. Se bajo las gafas sobre una nariz casi inexistente y observé a Kelly y a Kate
por encima de ellas. Tenia un pelo fino apartado de la cara hacia atras en un mofio tan
apretado que los ojos se le habian vuelto como chinos. Kate se la imaginé con un
caftan y unos zuecos y tuvo que sofocar un ataque de risa.

—Digame otra vez el nombre de la paciente, por favor.

—Mandy Kelly. Soy la inspectora detec...

La mujer levanto un dedo gordezuelo para reconvenirla.

—Solo una pregunta cada vez, por favor.

Patrick observaba la actuacion con expresion cada vez mas sombria. La mujer iba
tecleando trabajosamente el nombre de Mandy en el ordenador.

—¢Y como la han trasladado aqui?

—:Perdon? —Kate empezaba a perder la paciencia.

—:Como la han trasladado aqui? En ambulancia, en coche particular...

Kelly apart6 a Kate a un lado. Mir6 por los cristales que lo separaban de la
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recepcionista.

—iEn un puto autobus de los cojones! Vino en el autobus con la cabeza
machacada. Dos hombres en ambulancia y una puta camilla sucia. Ni a usted se le
hubiera podido escapar cuando pasaron por aqui. Asi que corte el rollo y digame
dénde esta mi hija o sé yo quién va a ir a ver al médico.

La mujer se quedd parada con la boca abierta haciendo una O y una enfermera
que oyo el dialogo acudio a toda prisa desde la zona de despachos.

—¢Es usted el sefior Kelly?

Patrick asinti6. Kate percibia la tension en los hombros echados hacia atras de
Kelly. Era como si alguien le hubiera metido una barra de metal dentro del abrigo y lo
sujetase.

—¢:Donde esta mi hija? Quiero ver a mi hija.

—Todavia esta en el quir6fano. Si quiere usted seguirme, le llevaré a la sala de
espera.

Kelly y Kate siguieron a la joven.

—¢Queé tal esta?

—Lo siento, sefior Kelly, pero la verdad es que no lo sé, un doctor vendra a verle
enseguida.

Kate sigui6 a Kelly y subieron por dos tramos de escaleras para entrar en una sala
de espera diminuta pegada a la UCI y le dio las gracias a la enfermera que se ofrecio
a traerles café.

—Sabia que esto iba a pasar, lo sabia. Lo sentia dentro de los huesos.

Kate no respondio. Amanda Dawkins entro en la salita y Kate le hizo un gesto
con la cabeza para indicarle que lo mejor seria que salieran, y cerro la puerta despacio
dejando a Kelly dentro.

—¢:Como esta?

—Mal, Kate. Realmente mal. Le han quitado media cabeza. Es evidente que es el
mismo hombre que atacé a Geraldine O’Leary. La ha violado. Y sodomizado
también, creo. Esta en un estado espantoso. Hasta los doctores se quedaron
asombrados al ver cémo se aferra a la vida.

Kate frunci6 los labios. Kelly se pondria como un basilisco si le pasaba algo a su
hija. En estos momentos estaba tenso como el muelle de la cuerda de un reloj. Asintié
y le dijo a Amanda:

—Escucha, hazme un favor. Procura que nadie se acerque a Kelly durante un rato.
Yo me quedaré con él. Y manda a alguien para que interrogue a Kevin Cosgrove. Esta
en casa de Kelly. ;OK?

—Se hara. ;Algo mas?

—No, mientras no sepamos mas.

Cuando Amanda se alejaba, Kate la llamo.

—Ah, una cosa mas: llama a mi casa y deja un mensaje en el contestador. Diles
que iré lo mas pronto que pueda, ; OK?
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Amanda asinti6é con la cabeza y Kate volvio al lado de Kelly.

—¢Qué pasa? —tenia la voz plana, muerta.

—De momento nada.

—c:Flowers esta aqui?

Kate peg6 un respingo.

—Por supuesto que no.

Kelly se levant6 y empez6 a recorrer la salita.

—Entonces hazlo venir, dile que yo personalmente solicito su presencia. También
puedes ir enterandote de quién es el matasanos que se ocupa de mi hija y luego
averiguar cual es el mejor para lo que ella tiene. No me importa quién sea ni cuanto
me cueste, tu limitate a traerlo.

Kate not6 que se le volvia a insubordinar el genio. Toda su simpatia por Kelly se
evaporo por aquella ventanita y volvio a levantarse en toda su altura.

—Con todo respeto, sefior Kelly, yo no soy su secretaria. Si quiere usted a
Frederick Flowers, o a otro médico, le sugiero que los busque usted mismo.

Kelly la mir6 con expresion atonita en la cara. Estaba acostumbrado a que la
gente saltase cuando €l les mandaba saltar. Estaba acostumbrado a que le dieran la
razon pura y absolutamente en todo lo que decia y hacia. Se qued6 mirando la cara de
Kate y Kate pudo ver la tremenda batalla que habia en su interior. Vio como apretaba
el pufio y comprendié que necesitaba de toda su fuerza de voluntad para no soltarle
un buen pufietazo.

Lo que le habia dicho equivalia a todo un motin.

Vio que se mordia el labio y el pecho se le agitaba. Le apunt6 con el dedo
agitandoselo arriba y abajo delante de la cara.

—FEs que si no hago algo, exploto, y si exploto aqui no volvera a ver una cosa asi
en toda su vida. Es que no puedo de ninguna manera sentarme y esperar. Tengo que
hacer algo, lo que sea.

Lo dijo con tanta sencillez y sinceridad que Kate notdé su poder, supo de la
profundidad del miedo dentro de aquel hombre y se sinti6 mezquina. Mezquina y
mala e infantil. Aquel hombre intentaba enfrentarse a su dolor lo mejor que sabia.
Necesitaba moverse, hacer cosas, como si el acto del movimiento pudiera barrer sus
miedos. O al menos los aplazara. Si estuviera haciendo algo, no se sentiria tan inutil.
Kate trago saliva con fuerza.

—Procuraré que le den un teléfono.

Cuando paso junto a él, la agarrd del brazo. Mir6 primero la mano, los dedos que
se hundian en el brazo y luego le mir6 a la cara. Vio en sus ojos aquella terrible
certeza y luego lo vio derrumbarse. Como si alguien le hubiera pinchado, se
derrumb¢ sin mas ante sus o0jos, y ella, instintivamente, le rode6 con el brazo. El se
pego a ella.

—Si Mandy muere no tendré nada, nada...

Kate lo condujo hasta la silla y él se cogio la cabeza con las manos. Unos sollozos
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broncos y dolorosos le reventaban en el pecho, estallaban al salir al aire.

Llego la enfermera con el café y Kate tomo la bandeja y la hizo salir.

Dio el café a Kelly, le encendi6 un cigarrillo y se lo puso entre los labios.

—Es el cabron que asesiné a la camarera, ¢a que si?

Kate comprendi6o que le habia costado mucho admitir sus auténticos temores.
Asinti6 con la cabeza.

—Eso pensamos.

—¢La han violado?

Kate volvio a asentir.

Kelly se bebio el café y se sintié invadido por la calma. Ahora ya sabia lo peor.
Ninguna otra cosa podia ser tan mala.

—Se da cuenta de que es hombre muerto, ;verdad? Aunque ella viva. Es hombre
muerto.

Kate se bebio su café.

No habia nada mas que decir.
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Capitulo Seis

Patrick Kelly sali6 en coche del hospital y se fue a casa a las ocho de la mafiana.
Tenia un aspecto terrible y era consciente de ello. La boca le sabia fatal de tanto café
instantaneo y cigarrillos baratos. Y echaba chispas.

Su hija se debatia entre la vida y la muerte, violada y golpeada casi hasta morir.
Sinti6 que algo le apretaba el corazén y durante un segundo espantoso pensé que iba
a tener un infarto. Intent6 controlar la respiracion.

Cuando vio a su hija, a su nifia, alli en cuidados intensivos, llena de tubos y
sondas y vendas, habia sentido una furia ciega tras los ojos, una furia como nunca
habia sentido. Algtin puto mierda habia cogido a su nifia —jsu nifial— y la habia
forzado.

Lo peor de todo era que la habian sodomizado. A su nifia la habia sodomizado un
cacho mierda.

Bueno, pues ese cacho de mierda mejor haria poniéndose a rezar, porque Kelly
iba a encontrarlo... iba a encontrarlo y hacerlo migas.

Dio un frenazo y se detuvo en la entrada de su casa, y mientras se precipitaba
hacia la puerta, Willy Gabney ya la estaba abriendo. Sin decirle ni una palabra,
atraveso a toda prisa el vestibulo de entrada, el gran hall embaldosado y subi6 los
peldafios curvos de la escalera de tres en tres. Cuando llegd al dormitorio donde
estaba durmiendo Kevin Cosgrove, su pecho y sus pulmones le ardian a cada aliento.

Abri6 de golpe la puerta del dormitorio, que choc6 contra un escritorio, y tir6 al
suelo un antiguo aguamanil con jarra y se hicieron pedazos ambos. Antes de que
Kevin hubiera abierto siquiera los ojos, Kelly estaba encima de él. Arrastro al
muchacho por los pelos y lo saco de la cama, agitandolo como haria un terrier con un
hueso. Se puso a lanzar pufietazos sobre el cuerpo de Kevin, a darle patadas y a
gritarle con toda la fuerza de su voz.

Kevin se encogid hasta formar una bola para aguantar tanto golpe como Patrick
Kelly le lanzaba. Muerto de miedo, se dio cuenta del salvajismo del ataque, pero no
tenia fuerzas para intentar detenerlo. Patrick Kelly lo levant6 por los hombros, ech6
la cabeza para atras y lanzo la frente contra la cara de Kevin con todas sus fuerzas. La
potencia del golpe los dejo a los dos anonadados. Kelly solt6 a Kevin, que cayo al
suelo, y los gemidos del joven apenas hacian mella en su furia.

Gabney, que habia seguido a su jefe escaleras arriba, estaba de pie en la puerta
con cara neutral. La violencia del ataque no le afect6 ni un apice. Solo estaba
sorprendido de que Kelly hubiera hecho todo el nimero por si mismo. Porque aquello
era justamente para lo que le pagaban a él.

Kelly se qued6 mirando la figura encogida bajo €l en el suelo. Le apunté con un
dedo tembloroso.

—iA mi Mandy la violaron y casi la mataron anoche, chulo de mierda! jAlgun
cacho mierda le dio por el culo a mi hija! ¢Oyes lo que te estoy diciendo, mamoén?
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Kevin levant6 la vista, sorprendido. ; Mandy violada?

Kelly echd la pierna hacia atras y le dio una patada a Kevin en las rodillas con
toda sus fuerzas.

—Esta en coma. Puede quedarse como un vegetal por tu culpa. Pero te prometo
una cosa, que lo que le pase a mi hija, te va a pasar a ti. Acuérdate de esto, tonto del
haba. Grabatelo bien en la cabeza.

Estaba tan agotado por tanta agitacion, que apenas podia hablar. Tenia que parar
cada pocos segundos buscando aire.

—Te vas a enterar, muchacho. Eres carne de muerto.

Se apoy06 sobre la mesa del tocador hasta que la respiracién se le normalizé.
Luego, hizo una sefial a Williamson.

—Que vengan todos los muchachos aqui ahora mismo —dijo—. Me importa un
bledo que sea Nochebuena, tampoco me importa si su madre esta en el lecho de
muerte, jtraemelos aqui! jY pronto!

Gabney salio6 corriendo. Cuando Patrick Kelly estaba enfadado, lo mejor era hacer
exactamente lo que te decia.

Kelly se qued6 mirando el bulto encogido del suelo. Como por arte de magia,
iban apareciendo unas manchas carmesi en la alfombra Axminster. Junt6 toda la
saliva que pudo en la boca, incliné la cabeza sobre la figura postrada y le escupio en
la cara.

—Levantate, Cosgrove, y largate zumbando de mi casa. Arréglatelas como
puedas, coge un taxi o lo que sea, porque el coche de mi Mandy se queda aqui.
:Entendido?

Kate llevaba todo el dia ocupada con los nuevos acontecimientos. A nadie le
cabia duda de que se trataba del mismo hombre que habia asesinado a Geraldine
O’Leary. Se habia quedado asustada ante la gravedad de la paliza que habia sufrido la
chica. Tenia rotos todos los dedos de una mano, como si la hubieran pisoteado, y le
habian arrancado literalmente del craneo un trozo grande de la cabeza. Hasta los
mismos doctores estaban de acuerdo en que lo 16gico era que ya estuviera muerta.
Pero era una luchadora, igual que su padre.

A pesar de todo lo que Kate sabia de Patrick Kelly, no podia evitar que le gustase.
Era arrogante, cabezota y un tanto machista. Todo eso era mas que evidente hasta
para un observador sin experiencia. Era obvio que habia gobernado la vida de su hija.
Una vida que ahora pendia solo de un hilo. Pero una vez que se calmo, habia podido
ver otro aspecto de él. A pesar de sus bravatas y de su caracter violento, Kate habia
sentido cierta afinidad. Cualquiera que tuviera que ser testigo de la destruccién de un
hijo sentiria lo mismo.

Recordd cuando, afios antes, Lizzy habia estado desaparecida toda una tarde.
Todos le habian dicho que no se preocupara, que probablemente estuviera jugando y
se hubiese olvidado de la hora, y Kate habia sentido la misma rabia en su interior. Era
policia, pero mujer, y por tanto sabia exactamente lo que podia haberle sucedido a su
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hija. Lo habia visto un numero suficiente de veces. Hubiera querido abofetear
aquellas caras que la rodeaban con sus sonrisas condescendientes. Al final, habian
encontrado a Lizzy en el parque de la localidad montando un campamento con un
nifio de dos calles mas alla. Kate le habia dado la tinica paliza de su vida, una buena.
No tanto porque hubiera estado perdida, como por el miedo que le habia producido a
su madre. Aquella noche, Kate habia notado el mismo sentimiento en Kelly.

Se quedé con él hasta que Mandy sali6 del quir6fano. Durante la larga vigilia,
Kelly habia vuelto a hablarle de su hija y de su esposa muerta. Como si el mismo
hecho de hablar de ella pudiera de algiin modo mantener viva a Mandy. Y esa ternura
suya fue lo que atrajo a Kate. La pena que sentia por su hija eclips6 su reputacion
mas que siniestra.

Kelly venia de una vida dura y Kate se pregunto si las vivencias que habia pasado
de nifio habian hecho de él lo que era. Adaptacion al medio, lo llamaban los asistentes
sociales. Kate tenia su propia opinion. Pensaba que Kelly era un hombre que hubiera
sacado algo de si mismo en cualquier clase social en que hubiera nacido: tenia una
astucia innata, la necesidad de triunfar por cualquier medio. Y se daba cuenta de que
si buscaba aquellos triunfos no era tanto para si mismo, sino también para su mujer y
su hija. Habia trabajado para que Mandy lo tuviera todo, un coche de cincuenta mil
libras y una peluqueria y un salon de belleza. A ella le encantaria poder ofrecer algo
asi a Lizzy en bandeja de plata. Como todos los padres. No; la reputacion de Patrick
Kelly como hombre duro solo era cierta hasta un punto. En lo mas profundo de éI, no
era distinto de los demas, simplemente ganaba el dinero de maneras poco
convencionales.

Cuando por fin consiguié ver a su hija, Kate pudo notar su angustia. Era evidente
que Mandy no sobreviviria; tenia el cerebro tan dafiado que mas valdria dejarla morir.
Pero se aferraba a la vida y Kate comprendié que para Kelly resultaria muy dificil
aceptar que se iba a morir. Que creeria que la pura fuerza de voluntad lograria sacarla
adelante.

Kate suspird. Cuando finalmente lo habia dejado para irse a casa y darse una
ducha rapida y cambiarse de ropa antes de irse al trabajo, se sinti6 como si lo
estuviera abandonando. Mientras se alejaba de la UCI notaba los ojos de él clavados
en su espalda. Y ahora, en su mesa de despacho, tuvo que admitir que encontraba
atractivo a Patrick Kelly. Era un hombre condenadamente guapo. Pero se reprendio a
si misma. «Tu problema, Kate Burrows, es que hace demasiado tiempo que no tienes
un hombre. Tendrias que conseguir echar un polvo. No sabes lo bien que te vendria».

Sonrio.

Solo habia tenido un hombre en su vida y estaba divorciada de él. «Esto
demuestra lo mucho que me ha impresionado Kelly», pensd. Hace afios que no
pensaba en el sexo.

No, eso era mentira. Si que pensaba, solo que nunca hacia nada al respecto.

Se alegro cuando el sargento detective Spencer interrumpio sus pensamientos.
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—Entonces, inspectora, ¢cual es el paso siguiente?

Kate suspiro.

—Bueno, por lo que yo sé, tendremos que seguir con las entrevistas. Averigiien si
alguno de los que visitaron en sus casas tiene un Ford Orion oscuro. Nos han
informado de que anoche vieron uno en el descampado.

Spencer miro6 al techo.

—Escuche, inspectora, el hombre que nos informé de eso no es precisamente un
testigo fiable..., ya sabe a qué me refiero...

Kate se mordio el interior de la boca un instante antes de contestar.

—Sé perfectamente que ese hombre es un quincallero, un gitano, un pelagatos...
lo que usted quiera llamarlo, Spencer. También sé perfectamente que estan
acampados a menos de quinientos metros del solar mismo. Pero que el hombre
estuviera drogado, borracho o las dos cosas no es nuestro problema, Spencer. Quiero
que se sigan todos los hilos. Y digale a Willis que bajaré yo misma a interrogar a Fred
Barkis dentro de unos... —ech6 una mirada al reloj—... quince minutos, ; OK?

—Si, inspectora —Spencer no consiguio disimular la irritacion de su voz.

Kate estudi6 el informe que tenia delante. Fred Barkis era un exhibicionista
reconocido. Ademas, habia adquirido un Cortina Mark 1 verde oscuro, y tres
personas distintas habian informado de que un coche oscuro merodeaba por Vauxhall
Drive la noche que muri6 Geraldine O’Leary.

Kate se qued6 mirando la pared que tenia enfrente y se dio unos golpecitos con la
pluma en la mejilla. Fred Barkis era inofensivo, apostaria dinero por él. Para
empezar, no tenia una naturaleza violenta. Todos sus afios en las fuerzas de seguridad
le habian demostrado que los hombres de modales mas educados podian ocultar bajo
la piel verdaderos animales, pero por el mismo camino habia aprendido también que
el noventa y cinco por ciento del trabajo de la policia nacia de corazonadas. Y ella
tenia la corazonada de que Fred Barkis no era el hombre que buscaban. Aun asi,
habia que hacer la eliminacion.

Ese era el problema con Spencer y los de su calafia, lo habia visto tantas veces:
pilla a un sospechoso y monta las pruebas segun convenga. Bueno, pues ella nunca
habia trabajado asi y no pensaba empezar ahora. ;Cuantas veces habia visto
declaraciones de testigos amafiadas luego? Demasiadas. Comprendia que algunas
veces el trabajo resultaba agobiante —como ahora, que tenian una mujer muerta, otra
luchando por su vida y nada literalmente con lo que trabajar—, pero eso no era
excusa para usar «un vivo», como llamaban a los sospechosos bajo presion. Barkis
daba el papel, pero en realidad no tenian como relacionarlo con los dos casos, y ahora
sablan ya por las muestras de ADN que buscaban a una sola persona. De todas
maneras, Barkis les habia dado muestras de sangre, orina y semen sin rechistar. No,
no era su hombre, era una plaga sexual de parques y jardines, pero estaba muy lejos
de un asesino sexual con todas las de la ley.

Lo mas molesto de todo era que el periodico local ya le habia colocado un
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sobrenombre al violador: «El destripador de Grantley». Quienquiera que fuera, era
del pueblo, de eso Kate estaba segura, completamente segura; y también estaba
segura de que en cuanto leyera lo de su «sobrenombre», se sentiria halagado. El
psicologo forense ya habia empezado a trazar el perfil de su hombre, y algunas cosas
destacaban con fuerza. Era un misogino. También tenia un trabajo o una vida
domeéstica que le permitian rondar a su albedrio por las calles.

La parte miségina ya la habia pensado Kate por su cuenta, porque la ferocidad de
los ataques se la imponian. No parecia haber ningun otro tipo de motivo, y en esos
casos raramente lo habia. Era un enfermo.

Lo que ahora estaban intentando descubrir era como relacionar entre si de alguna
manera los dos ataques. Kate fruncio6 el cefio. ;Podria ser que tuviera un trabajo que
le hubiera puesto en contacto con las dos mujeres? Pero una trabajaba en un bar de
copas y la otra en un salon de belleza. Por mucho que se esforzara en pensar, no
lograba ligar ambas cosas.

Incluso con todas las evidencias juntas, no habia nada. No habia ni una sola cosa
que les diese una pista de quién o qué era el asesino. En ambas ocasiones habia usado
guantes. Las fibras del cuerpo de Geraldine O’Leary pertenecian a una familia de
lanas que se utilizaba literalmente en cientos y miles de jerséis, abrigos y otras
prendas de vestir.

Kate not6 que la cinta de acero de un dolor de cabeza se cerraba sobre sus 0jos y
se los frot6 con el indice y el pulgar, presionando los parpados cerrados como si esa
accion sirviera de conjuro para ver algo que a ella o a cualquiera de los demas
policias se les hubiera escapado.

Finalmente, se levanto de la silla y se fue hacia la sala de interrogatorios. Al lado
de las fotos de Geraldine O’Leary, habia ahora dos mas. En una, Mandy Kelly sonreia
con sus largos cabellos rubios enmarcando una cara pequefia con forma de corazon.
En la otra, yacia en la cama del hospital con todo aquel pelo precioso afeitado. Unas
hendiduras profundas destacaban en negro y burdeos alli donde le habian aplastado el
craneo. Los dos ojos estaban hinchados y la nariz, partida e irreconocible. Kate
suspiré. A su alrededor, la sala de incidencias era como una colmena en actividad.
Amanda Dawkins habia entrado en los ordenadores de la Direccion de Trafico y
estaba buscando el nombre y la direccion de todas las personas de Grantley y areas
adyacentes que fueran propietarias de una berlina grande verde oscuro o de un Orion
azul oscuro.

El tecleo de las maquinas de escribir y el rumor permanente de las voces en
aquella habitacion llena de humo no era lo que habia dado el dolor de cabeza a Kate,
sino la tension del propio caso.

Cogi6 una carpeta de la mesa de Amanda y salio de la sala.

Patrick Kelly encendié un cigarrillo Dunhill con su mechero de oro y solto el
humo haciendo ruido. Para cuando estuvo duchado y cambiado, ya tenia a seis
hombres en su casa. Y ahora los tenia sentados en la sala de estar, incomodos,
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esperando sus ordenes.

Kelly se qued6 mirando el mechero un buen rato. Mandy se lo habia regalado
cuando cumplié cuarenta y dos afios. Cada vez que se acordaba de Mandy, notaba
que el panico crecia dentro de su pecho. Si se muriera... joh, Dios del cielo! Si se
muriera ya no tendria nada. Nada en el mundo.

Por primera vez la sed de dinero habia pasado a ser una cosa secundaria.
Comprendi6é que dejaria a un lado con alegria todas sus posesiones a cambio de que
su hija regresase igual que la ultima vez que la habia visto.

Feliz y sonriente y viva. Rebosante de juventud y vitalidad...

Oy6 una tosecita discreta y apart6 los ojos del mechero que tenia en las manos
para mirar a los hombres alli reunidos.

—Supongo que todos sabéis ya lo que ha pasado.

Ante sus palabras, se inici6 un murmullo de condolencias. Kelly alzé la mano
para pedir silencio.

—Quiero cazar a ese cabron, y quiero tenerlo en mis manos lo mas rapido
posible. No desearia lo que me ha pasado a mi y a los mios ni a mi peor enemigo. —
Hizo una pausa para rehacerse—. Como todos sabéis perfectamente, el jefe superior
de policia es buen amigo mio, muy apreciado. Y hoy me ha asegurado por teléfono
que puedo disponer de toda la informaciéon que quiera. No tengo mucha fe en los
métodos de la bofia para cazar delincuentes. Después de todo, a mi nunca me han
cogido, ¢o si? —ironizo—. Asi que quiero que todos vosotros dejéis lo que andéis
haciendo y me encontréis a ese cretino. ;Y encontradlo deprisa! Lo quiero muerto. Lo
quiero muerto lo mas rapido que se pueda. Bien, hoy, mas tarde —continu6—, me
van a traer aqui unos informes. Contienen los nombres de todos los pervertidos
sexuales del sudeste de Inglaterra. Asi que quiero que vosotros —Kelly hizo un gesto
abarcando a todos los hombres con el giro de su brazo— o0s montéis vuestro ejército
particular. No me importa cuanto cueste, ni quiénes sean vuestros hombres siempre y
cuando sean de fiar. Quiero que me levantéis y cacéis a todos los subefaldas y
degenerados cuanto antes.

Echo una mirada para ver como aterrizaban sus palabras.

—Por el momento, tenemos a un detective con faldas llevando el caso, una tal
inspectora Burrows, que por cierto es una mujer estupenda. No quiero que le causéis
ningun trastorno, ¢vale? Pero ja los demas maderos podéis causarles todos los que
querais! Quiero que me interroguéis a esos maricas uno por uno, y que cualquier cosa
que piensen que es simplemente un poco sospechosa, me la averiguais y le buscais las
vueltas. Para el que me encuentre a ese cabrdon, hay una bolsa de doscientas cincuenta
mil, y libres de impuestos. Bien, y ahora, ¢hay alguna pregunta?

Los seis hombres se quedaron mirando a Kelly con una mezcla de dolor por lo
que le habia sucedido a su hija y de alegria ante la perspectiva de un cuarto de millon
de libras.

Ninguno dijo nada y €l les hizo un gesto con la cabeza.
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—Pues muy bien, muchachos. Informad aqui de lo que encontréis. Si dais con él,
entonces yo lo quiero primero, ¢de acuerdo? Bien, ahora vamos a tomarnos una copa
y mientras aclaramos las cosas entre todos.

Kelly se fue hasta el bar y le vino a la cabeza una imagen fugaz de Kate Burrows.
Era una luchadora, y a él le gustaba la gente que le hacia frente. Se permiti6 una
breve sonrisa. No le causaria trastornos a aquella mujer. Pens6 que habia bastantes
probabilidades de que ella encontrase al pajaro antes que él. Y ademas era una
hembra de buen ver, de eso se habia dado cuenta a pesar de su mal momento. No, no
haria dafio a Kate Burrows. Tenia la sensacion de que iban a verse bastante mas el
uno al otro. Habia estado sentada a su lado durante las peores horas de su vida. Y
penso que al menos por eso tenia una deuda con ella.

Una vez que su Mandy volviera a casa del hospital y él pudiera concentrarse
mejor, se animaria a ir a ver a Kate para darle las gracias.

Que Mandy pudiera no volver a casa era algo que no estaba dispuesto a admitir.

Eso era como tentar al destino.

Dan estaba sentado con su suegra. Sonri0 para sus adentros. Aunque sabia muy bien
que Evelyn no lo aguantaba, seguia teniendo respeto por ella, aunque un tanto
reticente. Ech6 una mirada por la confortable cocina y penso, no por primera vez, que
habia sido un idiota al dejar a Kate. Haberla dejado tirada con un bebé de meses habia
veces que le producia una desagradable punzada en la conciencia. Desde entonces,
habia tenido un buen montén de mujeres. Les gustaba. Eso lo sabia y en eso confiaba
para poder tener siempre un techo sobre su cabeza y un buen nivel de vida. Sin
embargo, ya con cuarenta y seis afios, empezaban a perder el interés. Anthea le habia
subrayado aquella edad suya de un modo bastante despectivo. jAquella zorra sabia
expresarse! Ella ya andaba por el lado malo de los cincuenta, aunque no estuviera
dispuesta a admitirlo. Pero aun asi, el golpe escocia.

Lo que de verdad dolia, sin embargo, era que se hubiera ido de vacaciones de
Navidad a las Canarias y que €l hubiera debido ir con ella, pero que, en cambio, alli
estaba dependiendo de la compasion de Kate. La buena de Kate. Sabia que con ella
todo iria bien a causa de Lizzy. Kate haria cualquier cosa por su hija. Y sonri6 con
melancolia. Incluso aguantarlo a él. Lo que le preocupaba, sin embargo, era qué iba a
hacer después de las vacaciones. Por primera vez, no podia ir de una casa a otra.

Evelyn saco el pavo del horno y lo rocié con su jugo. El olor era absolutamente
delicioso. De repente, Dan comprendio sin un instante de duda que la tnica solucion
que le quedaba era permanecer en aquella casa. Tenia que arreglarselas para volver a
poner a Kate de su parte. Después de que la dejase, habia estado afios queriéndolo
tener con ella. Cada vez que aparecia por alli, con la intencion ostensible de visitar a
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su hija, siempre habia visto en su cara una afioranza evidente. Se deslizaba entonces
en su cama y luego, cuando era el momento, volvia a escaparse de ella. Pero sabia
que ahora ella ya no aguantaria eso. Le habia dicho una vez que él habia sido su talén
de Aquiles, pero que ya no lo era. Una razén mas para disfrutar de la caza. Antes de
que se diera cuenta, la tendria comiendo de su mano. O por lo menos eso esperaba.

Porque con los afios, Kate habia cambiado. Se habia hecho una vida propia, tenia
una buena carrera en las fuerzas de seguridad. Y ya no lo esperaba mas con los brazos
abiertos, aunque si que lo admitia por causa de Lizzy, y eso era algo con lo que podria
contar.

Mir6 a Evelyn y cerr6 los ojos. También tendria que camelarla a ella.

La suegra puso en marcha el agua para preparar una de sus interminables tazas de
café.

—Estas muy callado, Dan.

—Estoy pensando, Eve, eso es todo.

—Bueno, pero no te agotes, hijo.

Dan sonrio.

—ILa verdad es que estaba pensando en Lizzy.

Vio que el interés iluminaba la cara de Evelyn. Aquella nieta era la raz6n de su
existencia.

—¢Qué pasa con ella?

Habia captado su interés, asi que cruzo los dedos.

—Me sienta mal, Eve, sabes, que nunca haya podido verla crecer de verdad.

—Bueno —replico ella con un bufido—, ;co6mo ibas a poder? Siempre saliendo
de estampida para aqui o para alla. Fuiste un buen tonto, Dan, ;sabes? Mi Kate era
una buena esposa y una buena madre. Y vi como se moria por dentro la primera vez
que la dejaste.

Descolgd dos tazones de sus ganchos en la pared y los puso en la encimera
haciendo ruido.

—Tuvo que trabajar como una pufietera negra para poder darle a la nifia una
crianza decente. Y ti nunca le pasaste unas libras siquiera de vez en cuando para
ayudarla.

La cara de Danny era la mascara del remordimiento. Por ahi es por donde él
queria que fuera la conversacion. Buscaba un aliado, no queria recriminaciones.

—Cuando me vine a vivir con ella, estaba en un estado terrible, pero volvié al
trabajo, y la verdad es que lo ha hecho muy bien, asi que déjamela en paz, Daniel
Burrows. Que te veo venir como si fueras transparente, muchachito, y siempre te he
visto. Asi que ahora vamos a tomarnos un café antes de que venga la nifia. Que ahi
fuera hace un frio que pela las orejas.

Danny tuvo la cortesia de sonrojarse. Evelyn lo conocia demasiado bien. Pero,
siempre optimista, decidié esperar un poco y luego volver a intentarlo. No existia
mujer en el mundo a la que no pudiera seducir si se ponia a ello de verdad. De eso
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estaba completamente seguro.

—iFeliz Navidad, George!

Elaine le sonrio. Desde que reservara sus vacaciones y empezara a salir dos
noches por semana con las chicas del trabajo, hasta la vida con él habia empezado a
resultarle soportable.

—Feliz Navidad, querida. —Bes6 como se debe la mejilla de su esposa.

George esper0 a que Elaine volviera a sus guisos antes de contraer el labio con
desprecio. La casa apestaba a Navidad. A pavo y tarta de frutas.

—Joseph y Lily llegaran enseguida. Lily va a traer uno de esos pudines de jerez
suyos. Ojala que este afio tu madre no sea un incordio...

George sinti6 que el alma se le caia a los pies. Era lo mismo todos los afios.
Joseph, su hermano mayor, y su esposa venian a cenar. L.os hermanos se llamaban por
teléfono por Afio Nuevo y por Pascua, y cada Navidad Joseph y Lily venian a cenar.
Aparte de eso, no tenian nada que ver el uno con el otro. George deseo tener agallas
para coger el teléfono y decirles que se fueran al carajo. Pero no las tenia. Ni las tuvo
nunca.

Se puso a juguetear con el cuchillo y el tenedor. La verdad es que en aquel
momento no le apetecia desayunar. Solo con pensar en ver a su madre, ya se ponia
enfermo.

La veia una vez al afio, en Navidad. Vivia con Joseph y Lily. O, para ser mas
precisos, ellos vivian con ella. Por mucho que Joseph hubiera trabajado toda su vida y
se hubiera comprado una casa propia, desde el dia en que su madre se traslado a vivir
con ellos, la casa paso a ser suya. Era ella quien llevaba la batuta.

Lo unico bueno de Elaine era el hecho de que sabia quitarse de encima a su
suegra sin rodeos. Cuando le dijeron que Madre queria irse a vivir con ellos, se planto
con toda firmeza. Se neg6 incluso a discutir el tema. Fue la primera y tinica vez en su
vida que George se alegro de haberse casado con ella.

Elaine le trajo los huevos revueltos y €l le sonrié para darle las gracias. Se dio
cuenta de que tenia mejor aspecto y la estuvo mirando un buen rato hasta que, al
notar su mirada, ella se rio. Se sirvi6 su desayuno, fue hasta la mesa y se sento.

—ijAsi que por fin te has dado cuenta!

George se quedé mirandola mas confuso que antes.

—He perdido seis kilos, George. He bajado hasta sesenta y nueve. Si sigo asi,
podré estar en cincuenta y siete o cincuenta y ocho para las vacaciones —y se rio
gozosamente.

—Bueno, la verdad es que se te ve mucho mejor, querida.

—Gracias. ¢No te habias dado cuenta de que estaba haciendo dieta?

Su voz sonaba medio triste y medio feliz. George comprendi6 que habia estado
esperando que €l se diera cuenta sin mencionarselo.

—Bueno, me lo parecia, pero no me atrevia a preguntarlo directamente... —
tanteaba en busca de las palabras correctas y Elaine bajo los ojos.
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Después de todos sus afios de matrimonio, no habia ni una pizca de complicidad
entre ellos. Desde la primera noche que salié con las amigas, habia descubierto todo
un mundo nuevo. Un mundo en el que George no existia. Un mundo en el que podia
olvidarse de él, por lo menos durante un rato.

Joseph Markham estaba a punto de gritar. Lily habia entrado en uno de sus
larguisimos silencios malhumorados, salpicados de miradas torvas que le lanzaba
desde el otro asiento del coche en cada semaforo. Atras, Nancy Markham
contemplaba la nuca de ambos, y sus labios, con gran cantidad de pintura, formaban
una linea torva.

Nancy Markham era enorme. Aquel cuerpo que en sus dias de juventud lograba
poner de rodillas a cualquier hombre crecido nada mas verlo era ahora un inmenso
bulto en el asiento trasero del coche. El pelo tefiido, en estos momentos de un granate
subido, estaba recién lavado con champu y formaba como un halo sangriento en torno
a una cara que ahora ostentaba varias papadas. Lo unico que todavia tenia un aspecto
un poco joven y despierto eran sus 0jos.

Seguian siendo de un llamativo color verde, excepto que el blanco en otros
tiempos pristino ahora estaba amarillento y cruzado de venitas. Sujetaba sobre el
pecho un bolso de gran tamafio como si fuera un arma, y las manos blandas y gordas
agarraban las asas con tanta fuerza que tenia los nudillos de un blanco livido.

—iCuidado con ese camién! —la voz de Nancy, fuerte por naturaleza, son6 ahora
con una potencia capaz de resquebrajar el hormigon.

—Madre, el camion esta del otro lado de la carretera. Por favor, déjame conducir.
Llevo mas de cuarenta afios conduciendo.

Nancy Markham lo interrumpi6 como si no hubiera dicho ni una palabra.

—Fres igual que tu padre, Dios lo tenga en su gloria. Siempre con prisas, sin
tomarse su tiempo. Tendras un ataque de corazon y te moriras, acuérdate de lo que te
digo. jCuidado con la moto!

Alz6 mas la voz en las ultimas palabras. Joseph respir6 hondo para aliviar los
latidos de su corazon. Si tenia un ataque cardiaco, seria por culpa de la mujer que
estaba sentada en el asiento de atras!

Ella habia hecho que su padre tuviera uno y acabaria logrando que Joseph lo
tuviera también. Lo sabia con tanta seguridad como sabia que acabaria enterrandolos
a todos. jMirala! Ochenta y un afios, y todavia en plena forma. Mened la cabeza
mientras conducia. Por favor, Dios, que George la tome como cruz en el dia de hoy,
danos a Lily y a mi un poco de paz durante unas horas. Ninguno de sus dos hijos se
acercaba por su casa a menos que fuera de absoluta necesidad, gracias a la presencia
de su abuela.
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La voz de Nancy volvio a interrumpir sus pensamientos.

—:Has visto a ese loco? jDios mio! —barri6 con los brazos en un gesto de
impotencia que le puso a Lily el sombrero Lady Di por encima de los ojos—. Debia
de ir a trescientos kildmetros por hora.

Lily se enderez6 el sombrero y volvid la cara hacia su suegra.

—Los coches no pueden correr tanto, Nancy. Nosotros solo vamos a setenta, por
eso todos los otros parece que van tan deprisa.

Joseph se dio cuenta de que su mujer hablaba apretando los dientes.

—iJoseph! Vete mas despacio. jSetenta por hora! jOh! Si Dios hubiera querido
que viajasemos a tanta velocidad, nos habria dado cuatro patas como a los guepardos.

Joseph continué la marcha. Sabia que su madre sacaba a relucir sus origenes
judios para fastidiar a Lily. Habia veces que su actuacion en el papel de mama judia
era tan buena que tenia ganas de filmar su accién en un video y mandarlo a la
television para que lo usaran en sus anuncios. Aquello tenia muy poco que ver con
cuando era nifio y su condicién judia no podia mencionarse jamas, ni siquiera de
pasada. Antes se apellidaban Markowitz, pero su padre lo habia cambiado para darle
forma inglesa poco después de casarse. En el East End del Londres de entonces, los
judios ocupaban un estrato por debajo de los irlandeses. Los irlandeses, por lo menos,
eran catolicos. Ahora, sin embargo, su madre se regodeaba con su estirpe judia, no
por amor alguno a esa religion, sino porque sabia que eso molestaba a Lily, que era
de la Ciencia Cristiana.

Joseph vio los carteles de Grantley y lanz6 un suspiro de alivio. Pronto estarian en
casa de George.

Kate llego justo a tiempo para la cena de Navidad. Se quit6 el abrigo en el
recibidor y oyo0 las risas que llegaban desde la cocina. Hoy Dan debia de estar en
plena forma. Era un buen raconteur. Kate se imaginé la escena: Dan sentado en la
barra de la cocina, con Lizzy pendiente de todas sus palabras y €él presumiendo
delante de todos como si estuviera en un restaurante caro.

Se sacudié. A pesar de sus muchos defectos, Dan adoraba a su hija, de eso si que
estaba segura. Pero habia veces que solo con verlo todo le volvia a la mente. Toda la
pena y el dolor de corazon que le habia causado. Y en especial hoy, que se sentia tan
baja, que tras tanto trabajo con la investigacion del asesinato, tenia que mostrarse
alegre y jubilosa porque era Navidad.

Penetr6 en la sala caliente y cruzo la puerta de la cocina. Dan estaba de espaldas,
pero Lizzy y la abuela le daban frente. Las dos se reian a carcajadas. Ver a su hija con
su mejor traje, el pelo oscuro cepillado hasta brillar, los ojos encendidos de felicidad,
a Kate se le puso un nudo en la garganta. Si alguna vez tuviera que pasar por lo que
habia pasado Patrick Kelly, se moriria, penso.

—Venga, entra, Katie, te tengo la cena lista y calentita. —Evelyn se levant6 de la
silla y se acercé al horno.

—Ya lo haré yo, mami, tu vuelve a sentarte.
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Evelyn le hizo un gesto agitando la mano. Tu tienes que sentarte, jovencita, y
tomarte un vaso de este vino tan bueno que ha traido Dan. Yo ya casi he terminado de
cenar, de todas formas.

Kate se sento junto a Dan, que le sonrio.

—Feliz Navidad, Kate.

Tenia una voz grave, y mientras Evelyn sacaba la cena del horno, Dan rozo sus
labios con los suyos. Lizzy solté una risita.

Kate se qued6 aténita. Esperaba muchas cosas de Dan, ninguna de ellas buena,
pero aquello era lo ultimo que se hubiera figurado. Y lo peor de todo era que habia
sentido un estremecimiento dentro de ella al rozarse. Se esforz6 por mostrar una
sonrisa en la cara y la dirigi6 hacia su hija.

—Feliz Navidad, carino.

—Feliz Navidad, mami. ;Qué tal ha sido hoy? —mostraba una expresion de
interés.

—Oh, no demasiado mal, vamos avanzando —mantuvo deliberadamente un tono
de despreocupacion. Dan la ponia nerviosa y tenia una ligera sospecha de que él se lo
imaginaba. La miraba con una sonrisa juguetona en los labios.

Evelyn le puso un gran plato con la cena delante y Kate sintio que le volvia el
apetito.

—Oh, mami, tiene una pinta estupenda. Me muero de hambre.

—Papa estaba contandonos lo de cuando estuvo en Egipto.

Kate tomo6 un bocado de pavo y asintio.

Evelyn volvio a sentarse a la mesa y guifid el ojo a su hija. Kate se fijo en las
mejillas ruborosas y se imagind que habria tomado whisky, o «agua bendita» como lo
llamaba su madre. Dan sirvié un vaso de vino a Kate, que le dio un trago.

—Cuéntale a mami lo del Valle de los Reyes, papa.

—A tu madre no le interesa nada de eso.

—Oh, claro que si, Dan. Sigue con tu historia.

Dan estaba donde queria estar. Tenia un publico atento y eso le encantaba.
Intentaria impresionar a Kate con su gran mundo. Puede que ella tratase con
violadores y asesinos y conociera lo peor de lo peor, pero €l era un aventurero, un
viajero, y eso le bastaba para ganar a una policia con la gorra...

—Bueno, pues llegamos a Luxor. Era algo distinto, sabéis, el Nilo. Quiero decir
que solo estar alli te entusiasmaba. Pasear a lo largo de las orillas. Bueno, pues alli
coges una barca y cruzas el rio hasta el Valle de los Reyes...

—Y de las Reinas —dijo Kate con la boca llena.

—Bueno, si, y el Valle de las Reinas. Entramos en la camara funeraria de
Tutankamon. A ti te hubiera encantado, Lizzy. Las pinturas en los techos...

Kate dejo seguir a Dan. Tuvo ganas de preguntarle por qué no la habia llevado. A
Lizzy le hubiera encantado y Anthea si habia llevado a sus chicos, eso lo sabia con
seguridad. Mientras Dan describia las delicias de Egipto, Kate bebia vino y seguia
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comiendo. Ya habia oido aquello otras veces. Oh, no lo de Egipto, pero de otros
sitios, todos descritos con gran detalle y el mismo tono de voz cantarin. Kate cerr6 los
ojos y se liberd. El beso de Dan la habia afectado mas de lo que le gustaria admitir.
Llevaba demasiado tiempo sin estar con un hombre, ese era su problema. En el
trabajo habia cantidad de hombres que la habian invitado a salir durante aquellos
aflos, pero casi todos eran hombres casados. Los pocos divorciados solo querian
hablar del trabajo, con un poco de sexo entremezclado y eso a Kate nunca la habia
atraido. Una cosa habia aprendido en el cuerpo: que los policias varones podian
comportarse como unos puteros redomados, pero las mujeres, y especialmente si
tenian una graduacién mas alta, tenian que ser irreprochables.

—¢Qué te pasa, mami? —Lizzy tenia un tono preocupado.

—~Oh, nada, solo pensaba, nenita. Nada mas.

Dan le paso6 el brazo por los hombros y la apretd contra él.

—Ahora deja de pensar en el trabajo, Kate. Tienes a tu familia alrededor.

Ella le quito el brazo de los hombros y lo mir¢ a la cara.

—Yo siempre he tenido a mi familia alrededor, Dan, muchas gracias.

La atmosfera en torno a la mesa se congelé. Kate siguié cenando.

—Siempre estda asi cuando tiene casos grandes, papi —dijo Lizzy
contemporizando, y Kate se sinti6 mezquina por su comportamiento.

—Creo que hace un gran trabajo. ;Como esta la joven a la que atacaron? —
pregunto Evelyn.

—Esta muy mal, mami. Se llevé una paliza espantosa.

—Alguna vez he visto a Mandy Kelly por ahi. Es realmente preciosa, con una
melena rubia larga. Su padre es todo un punto, siempre tiene problemas con la bofia.

—iNo, no es verdad! —la voz de Kate sond mas fuerte de lo que pretendia, y se
mordio el labio—. Se ha sospechado de él, pero la verdad es que nunca ha sido
acusado realmente de nada. Ni siquiera le han puesto una multa de trafico, jovencita,
asi que, procura enterarte bien de las cosas —habia puesto un tono gozoso y Lizzy se
relajo.

—Bueno, la madre de Joanie dice que tiene salones de masaje y sitios asi.

—Es que los salones de masaje y los sitios asi son perfectamente legales, carifio.

—Pues ojala no lo fueran —dijo Evelyn con disgusto en la voz.

—Bueno, pero asi es la ley. {No ha hecho nada malo!

—Creo que a los hombres que viven de las mujeres asi habria que fusilarlos —la
voz de Dan sono grave y dura.

Kate tuvo ganas de echarse a reir.

—Hay otras maneras de que los hombres vivan de las mujeres, sin necesidad de
meterlas en el oficio, deberias saberlo, Dan. —Kate dio un trago al vino para no tener
que mirarlo a la cara.

Dan apart6 la silla de la mesa y se fue a la sala. Kate vio como Lizzy se mordia el
labio con la cara hecha un mar de confusiones. Pero Dan volvio casi inmediatamente
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con una cajetilla de cigarrillos.

—Vamos a abrir los regalos, ¢vale?

—Oh, si, venga. Estabamos esperandote a ti, mami.

Kate dejo el cuchillo y el tenedor sobre el plato y sigui6 a los demas a la sala.

Dan dio un gran paquete a Lizzy, que se puso a abrirlo despacio quitando el papel
con mucho cuidado. En aquella casa todo se guardaba. Kate sabia que aquello
incomodaba a Dan, que hubiera arrancado el papel sin miramientos y se permitio
poner una sonrisita en su asiento junto al fuego. Oy6 cémo Lizzy aspiraba el aire al
sacar una cazadora de aviador de piel forrada. Era la ultima moda, y por alguna razon
desconocida aquello todavia molest6 mas a Kate. jPuedes estar segura de que Dan
sabe exactamente qué quiere para Navidad una jovencita de dieciséis afios! Lizzy se
lanz6 a los brazos de su padre y lo abrazo.

—iOh, papa, es fantastico, justo lo que queria! jEspera a que Joanie vea esto!

Evelyn paso el regalo de Kate y una vez mas se inicio el lento ritual de la
apertura. Sentada en su silla, Kate observaba a su hija con regocijo. Cuando Lizzy
saco una cajita pequena, Kate encontro la mirada de su hija.

—:Es lo que me pienso, mami?

—Abrelo y lo veras.

Lizzy abrio muy seria la caja y solto un chillido de placer. Echo los brazos por el
cuello de su madre.

—iOh, gracias! jGracias! Pensé que serian demasiado caros. —Ensefi0 en la
mano unos pendientes soberanos para que todos los viesen.

—iVamos, carifio, ahora abre el mio!

Evelyn puso un paquete en las manos de Lizzy, que lo abrio muy excitada.

—iOh, abu!

Evelyn se echd a reir cuando Lizzy saco del paquete un par de deportivas Reebok.

—Sabia que las querias, asi que pensé: las compro.

—iOh, mama! —Kate sabia que costaban mas de ochenta libras y reconvino a su
madre con un gesto de cabeza—. jNo tenias que haberte gastado tanto!

—Solo se vive una vez, y el dinero es para gastarlo, o eso pienso yo.

—Oid, oid —la voz de Dan son6 melancolica—. Ahora os toca a vosotras dos,
aqui estan vuestros regalos. —Y dio a Kate y a Evelyn unos paquetes pequefios.

—Oh, no tenias por qué hacerlo, Dan, yo nunca te regalo nada.

Kate abrio6 su regalo y descubrié un frasco de Joy, su perfume favorito. Evelyn
recibié un frasco de Chanel n.° 5.

—¢No es fantastico? jNunca habia tenido antes un frasco de perfume francés de
verdad! Gracias, Dan.

—No se merecen. Todas las mujeres tienen que sentirse mimadas en algun
momento, Eve, ese es mi lema.

Kate sinti6 el impulso de preguntarle a cuantas habia mimado a lo largo de los
afios, pero se mordio la lengua y en vez de eso le dirigio una sonrisa.
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—~Gracias, Dan, es magnifico.

—Espero que siga siendo tu favorito.

—S], sigue siendo mi favorito.

Kate vio a Lizzy poner un regalo en manos de su padre. Luego se fue a la cocina
y se sirvio una copa de vino.

Se quedo mirando el frasco de perfume que tenia en las manos y suspiro.

Oh, Dan, penso, ¢por qué has tenido que hacer esto?

Le traia a la memoria demasiados recuerdos y no era un dia para enfrentarse a
ellos. Tenia demasiadas otras cosas en la mente. No necesitaba que le recordasen lo
sola que estaba.

Hoy no.

George contemplaba a su madre zamparse una cena que hubiera bastado para dos
hombres. Se sonrié para sus adentros. La verdad es que aquella mujer era capaz de
engullir lo que le echaran. Los dias en que su figura era lo mas importante de su vida
habian quedado atras.

—Que alguien me pase la sal.

Extendi6 la mano y Joseph le puso el salero con fuerza. Nancy solt6 un sonoro
eructo apretandose el pecho con la mano como para obligar a que saliera el aire. Lily
y Elaine fruncieron los labios con asco.

—Mejor dentro que fuera, ;eh, Georgie, muchacho?

—S1i, madre —y le dirigio una sonrisa.

Nancy le apunt6 con el dedo y lo agité con un brillo maligno en los ojos.

—No comas demasiado relleno, ya sabes que eso te da estrefiimiento.

George se puso palido.

—iLa verdad, Nancy! iNo tenemos ninguna gana de hablar de las digestiones de
George en la mesa! —la voz de Elaine se habia vuelto aguda. No podia entender
aquella preocupacion de su suegra por George y sus tripas.

Nancy removio su gigantesco volumen en el asiento para ver mejor a Elaine.

—George es un martir del estrefiimiento. Cuando era nifio era una plaga para él.
Pero bueno, en el hospital me ensefiaron a ponerle lavativas. Porque antes siempre
tenia que hacerle lo que entonces se llamaba un «manual». Tenia que ir metiendo los
dedos...

—iOh, por Dios santo! jEstamos comiendo! —Lilian se quit6 el plato de delante
con rabia—. Por una vez no podriamos... algun afio por lo menos... jdejar descansar
a las tripas de George!

Nancy se sorbio la nariz ruidosamente y volvid a su comida.

—c:Sabes lo que te pasa a ti, Lilian? —embutio un buen bocado de verduras con
el tenedor—. Que eres demasiado sefioritinga para tu propio bien. Yo he vivido
ochenta y un afios porque siempre he vigilado mis tripas. Son la parte mas importante
del cuerpo. Por ahi es por donde nos limpiamos de todas las malas...

—NMadre, por favor —habia tension en la voz de Joseph—. Como dice Lily,
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dejemos lo de hablar de las tripas para mas tarde, ;no te parece? Por cierto, George,
;como va el trabajo? —Joseph sonri6 radiante a su hermano desde el otro lado de la
mesa.

—Bien.

«Oh, si, Joseph, mi trabajo va tan bien que dentro de nada me daran la patada. No
puedo permitirme un bonito Daimler Sovereign como td. Pero eso ya lo sabes, ;no es
asi? Por eso me haces siempre la misma pregunta cada vez que nos vemos. Por eso
Lily habla y habla de vuestra gran casa con jardin. Bueno, vuestra gran casa con
jardin es lo que os ha cargado con madre, ;no es asi?».

—ijGeorge! Lily te esta hablando —la voz de Elaine interrumpié sus
pensamientos.

—Siempre ha sido igual, Elaine, hasta de nifio. Siempre metido en su mundo
propio. Mi Georgie siempre ha sido un sofiador. Por eso nunca se 1o hizo como los
otros. Mira a Edith, alli en América. Su Joss es cirujano. Y los dos dandose la gran
vida. Se van a las Bahamas cada pocos meses. A una madre le reconforta el corazén
saber que por lo menos a alguno de sus hijos le ha ido bien.

En su voz habia un reproche para George en cada palabra que emitia.

—A Edith siempre le gustd viajar, madre. ;Te acuerdas cuando se escapl a
Brighton con aquel viajante?

Elaine notaba la tensién que habia creado y estaba disfrutandola de verdad. La
aventura de Edith en Brighton nunca se mencionaba. Ni tampoco el nifio que dio en
adopcion un afo después.

Nancy apart6 el plato de delante y su cara empolvada parecia tener mas arrugas
que nunca con aquel cefio tan fruncido.

—Solo tu, Elaine, podias ser capaz de sacar un tema que me destroza el corazon.
Joseph, George, ayudadme para ir a la sala. Quiero estar sola.

—FEstoy seguro de que Elaine no queria decir nada especial, madre.

—Callate, George, y ayuda a una anciana a sentarse en un sitio confortable.

George y Joseph se precipitaron junto a su madre y la ayudaron a levantar su
mole de la silla. Se apoy6 en sus brazos y luego fue andando despacito de la cocina al
salon. Elaine y Lilian se quedaron mirando a los tres salir de la cocina. Y tan pronto
como la puerta se cerro tras ellos, Lilian susurro:

—Esta mujer es como una pesadilla en vivo.

—iTe he oido, Lily! jPuede que sea vieja, pero no estoy sorda!

La voz de Nancy pareci6 que perforaba la madera de la puerta de la cocina.

Elaine se llevd la mano a la boca para ahogar la risa.

—Tiene el oido de un elefante, Elaine, no sabes bien como es.

—Me lo puedo imaginar, muchas gracias, y antes de que preguntes, la respuesta
es no. George y yo trabajamos los dos y no se la puede dejar sola todo el dia.

Lily suspiro.

Merecia la pena probar, aunque ya supieras la respuesta.
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En el salon, George y Joseph habian colocado a su madre en el sofa y la habian
rodeado de cojines.

—Joseph, vuelve a terminar la cena. Quiero hablar con George a solas.

Joseph sali6 de la sala tan deprisa como pudo. Ya tenia casi sesenta afios. Era
duefio de un prospero negocio. Y sin embargo, su madre lograba hacer de él con
cuatro frases un nifio de ocho afios. Cuando Joseph hubo salido, Nancy dio unas
palmaditas en un minimo espacio de asiento que quedaba a su lado.

—Siéntate con mama, Georgie, muchacho.

Se sento junto a ella, receloso.

Nancy miré a su hijo a la cara durante unos segundos.

—Los afios no han sido clementes contigo, hijo mio, ;verdad? No. Tu también lo
sabes.

George olia su perfume. De muguete. El aroma lo devolvié a la infancia. La casa
con escalones de entrada en Bow, la guerra, la muerte de su padre, la fila interminable
de hombres amigos de su madre. Sus «tios», como tenia que llamarlos. George no
conseguia acordarse de su padre, pero sabia que habia habido algo irregular en su
muerte.

Después de la guerra, la madre habia arramblado con todo lo que quedaba de la
casa y se mudaron todos a East Ham, donde habia organizado un hueco para ella.

Nancy Markham habia sido toda su vida una persona formidable. Gobernaba a
sus hijos. Cuando te decia haz algo, lo hacias o sufrias las consecuencias. Como el
hijo de Edith. Edith queria quedarse con el nifio. Y se quedd destrozada cuando no
tuvo mas remedio que entregarlo. Pero, como siempre, su madre sabia qué era mejor.

Nancy seguia hablando, con voz baja y acariciadora iba enumerandole cada
fracaso de su vida. George sabia que él a su madre no le gustaba, aunque jurase que
lo queria mucho. Mientras miraba como se abrian y cerraban sus labios rojo rubi,
tuvo una visién en la que se levantaba del sofa, salia al vestibulo y sacaba su navaja
suiza de debajo de las tablas del suelo en el armario del recibidor. Veia el miedo en el
rostro de su madre al darse cuenta de que iba a clavarselo en aquel cuerpo seboso una
vez y otra y otra. Apufalar y rajar aquellos pechos gordos y aquella barriga
colgante...

—iGeorge, muchacho, estas sudando! ;Te encuentras mal?

Le sonri6 con su sonrisa secreta. Dijo:

—No, madre, estoy bien. Perfectamente bien. La verdad es que nunca me he
sentido mejor.

Por primera vez en la vida, Nancy Markham tuvo la sensacién de que su hijo
llevaba ahora la batuta. Y como le paso a Elaine antes que a ella, no le gusto6 ni una
pizca.

Patrick Kelly estaba sentado junto a la cama de su hija en el hospital de Grantley.
Los hematomas de la cara empezaban a difuminarse, pero continuaba en coma
profundo. Los médicos habian abierto una ventanita en el craneo porque el cerebro se
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habia inflamado tanto que necesitaban aliviar la presion del craneo.

Le tenia la mano cogida. Para él la Navidad ya no significaba nada. La gran cena
que habia planeado, la entrega de regalos, todo aquello estaba ya lejos de su
pensamiento.

Aquel dia, mas temprano, habia oido misa en la capilla del hospital. La primera
vez en mas de veinte afios. Habia rogado a Dios que salvara a su hija. Que la
devolviera al ser de antes de que la atacasen. Pero mientras rezaba, sabia que estaba
siendo un hipdcrita.

Mientras él estaba sentado en la capilla, sus sicarios pagados andaban a la
busqueda de quien perpetrara tan horrible hazafia. Apreté los dientes.

Aunque le llevase el resto de su vida y hasta el tltimo penique de su considerable
fortuna, encontraria a aquel hijo de puta. Y cuando lo hiciera, cuando lo tuviera
delante, le haria pagar el precio, que era la muerte. Una muerte larga y lenta.

Se llevé la mano de Mandy a los labios y la besé con dulzura.
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Capitulo Siete

Navidad de 1948

George estaba tumbado en la cama contemplando el techo. Tir6 de las mantas para
taparse los hombros y se frot6 las orejas heladas con las manos, echandose el aliento
en las palmas una y otra vez para calentarlas. Tenia el cuerpo entero entumecido por
el frio. Las ventanas de guillotina se habian helado por el lado de dentro y las
primeras luces del amanecer reflejaban unos extrafios murales en la pared. Asomo
otra vez la cabeza entre las mantas al oir un ruido en el dormitorio de su madre. Solt6
el aliento muy despacio, con cuidado, para ver las espirales que revoloteaban en la
fria penumbra como el humo de los cigarrillos. Alerté los oidos para escuchar. Nada.
Se relajo poco a poco. Y entonces oy0 el ruido sordo y amortiguado de unos pasos
sobre el lin6leo. Cerr6 los ojos y los apreto tan fuerte como pudo. ¢Seria su madre
que iba al retrete? ;O Edith? Pero las pisadas se detuvieron delante de su puerta.

Se acurrucé ain mas abajo en la cama. La insuficiente ropa de cama apenas le
cubria: una sabana, una manta y un abrigo viejo.

Cerr6é los ojos e intent6 fingir que no tenia conciencia de nada. La boca le
temblaba de la aprension. Escucho y oyo que la puerta crujia, se abria lentamente y
alguien entraba en la habitacién. La nariz le tembl6 al notar el potente olor a rancio
del hombre. Era una mezcla de cerveza y sudor. George estaba aterrado. El hombre
avanzo hacia la cama con decision, pisando solo las tablas que sabia que no iban a
Crujir.

—iGeorge! ¢Estas despierto?

El nifio no se movié. El corazon le latia con tanta rapidez y tanta fuerza que
estaba seguro de que el hombre lo oia.

Apreto los ojos todavia un poco mas, y sintidé en el cuello el aliento caliente.
Tenia la cabeza metida entre la manta y el abrigo e instintivamente doblo las rodillas
y las subié hacia el pecho hasta mantener una postura fetal.

Una mano enorme penetro en la cama y George not6 la aspereza de la piel que
empezaba a acariciarle las nalgas. Luego la cama se hundid con el peso del hombre,
que en contra de la voluntad del nifio, le hizo rodar hasta ponérselo sobre el grueso
vientre.

Por lo menos estaba caliente.

Luego las mantas cubrieron las dos cabezas y la de George fue arrastrada para
abajo, bien abajo, hacia el mundo fantastico que era su tinica escapatoria de la vida.

Mas tarde, el hombre se desliz6 fuera de la cama y por fin George iba a poder
dormir el suefio de los extenuados. Con las pestafias brillando atn de lagrimas
calladas, continu6 acostado, ocupando el espacio caliente que el hombre habia
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liberado.

Entonces, se durmio.

Bert Higgins volvié a meterse en la cama de Nancy Markham y apenas empez6 a
acomodarse, la oy6 preguntarle:

—¢Qué tal estuvo Georgie esta noche, Bert?

El hombre se quedo helado.

—Oh, sé de sobra eso de las visititas al crio a mitad de la noche.

Nancy disfrutaba con el miedo que producia. Al fin tenia algo que lo ponia en sus
manos, y la cosa le gustaba. La cosa le gustaba muchisimo.

Solt6 una risa burlona.

—Ya me imagino lo que dirian tus amigos si se enteran de que te gustan los
ninitos, Bert.

Bert se dio la vuelta en la cama y agarr6 a Nancy por la garganta con mano de
hierro.

—¢Queé piensas hacer con el asunto, Nance?

Nancy se rio de nuevo. Sin el menor rastro de miedo en la voz, contesto:

—¢Quién, yo? Yo no pienso hacer nada, Bert. Ya me conoces... cada cual a lo
suyo. L.o unico que quiero de ti es mas dinero.

Bert la solt6 y encendio la vela al lado de la cama. Se quedo boca arriba, mirando
el techo.

—Quieres decir... ;que no me vas a parar?

Habia un tono de incredulidad en la voz.

—:Por qué voy a hacerlo? A mi no me molesta, siempre y cuando lleguemos a un
buen acuerdo financiero.

Bert sonrio a la luz de la vela.

—T1 haces lo que sea por dinero, seh?

Nancy encendi6 un cigarrillo y expuls6 el humo con fuerza. Luego se volvié de
cara a él.

—Podriamos decir que has dado en el clavo, si.

—Entonces vale, esta bien. ;Cuanto?

—Con cinco mas a la semana bastaria.

Bert considero el tema unos segundos.

—Puedo llegar hasta tres.

—Son cinco, o no hay trato.

—De acuerdo, entonces. ¢Y con nosotros dos qué pasa?

Nancy apago el cigarrillo y soplo la vela.

—c:Nosotros? Seguimos igual que siempre. Buenas noches.

—Buenas noches, Nancy.

Se qued6 dormida al momento. En cambio Bert, estuvo un buen rato despierto
considerando la situacion. Nancy Markham le habia vendido a su hijo por cinco
miserables libras a la semana.
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George lleg6 a casa y se encontré a Bert despatarrado en el divan y roncando
sonoramente. Al verlo darse la vuelta sobre el divan para ponerse mas cémodo,
sonri6 para sus adentros. Una timida sonrisa que apenas dejaba ver sus dientes.

Le llegaban los vahos a alcohol a cada respiracion de Bert, y supuso, con razon,
que se habria desmayado en algin momento de la tarde, que por eso su madre lo
habia dejado alli.

George se acercO mas al hombre y lo observo a gusto. Se habia derramado por
encima un vaso de whisky. El olor era muy fuerte y el vaso seguia junto a él.
Encajado entre el cuerpo y el respaldo del divan.

George cogio la botella de Black & White y fue derramando poco a poco lo
ultimo que quedaba a lo largo del respaldo del divan. Sentia una excitacion tremenda.

Volvié a dejar la botella sobre la mesa y buscé una caja de cerillas. Encendi6 una
con manos temblorosas. Se qued6 mirando la llama como fascinado hasta que le llegd
a las yemas de los dedos. La sensacion de estar quemandose le hizo arrojarla sobre el
divan. Se chupo el dedo mientras contemplaba como el whisky empezaba a arder. Vio
como en medio de aquella semioscuridad una llamita mindscula de color azul
avanzaba lentamente por el respaldo del sofa y ganaba intensidad segin progresaba
en su camino. Desprendia un pegajoso olor a quemado. George miraba a Bert que
continuaba con sus grandes ronquidos pero empezaba ya a respirar aquel humo negro.

Solo cuando a Bert se le prendio la ropa sinti6 George un escalofrio de aprensién.
Vio cémo la tela de los pantalones empezaba a retorcerse, a fundirse luego, y su
emocion iba creciendo al ver que Bert no hacia nada para impedirlo.

Y entonces, de golpe, el divan se convirti6 en una bola de fuego. Fue como si
estallase en grandes llamas rojas y amarillas que le reptaban por los brazos y bajaban
al suelo.

George dio un paso atras hacia la puerta con el calor de las llamas abrasandole la
cara.

Y entonces oy0 un bramido monstruoso y vio que las llamas se ponian de pie y
avanzaban hacia él. Retrocedi6 a toda prisa hacia el pasillo resbalando con aquellos
calcetines de lana que le hacian patinar al correr. Entre las llamas reson6 de nuevo el
mismo bramido terrible de agonia. El hombre daba tumbos por el cuarto, aterrado.
George lo vio aferrarse a las cortinas de damasco y contemplé fascinado cémo las
llamas empezaban a trepar también por ellas. Y, de repente, aquello fue un
pandemonium. Edith estaba detras de él y sus gritos le hicieron volver a la realidad.
Vio a su hermana arrancar el mantel de la mesa de la cocina y correr al cuarto de estar
para tratar de sofocar las llamas que abrasaban a Bert, caido ya en el suelo. Edith
golpeo las llamas con el mantel.

—iCorre a buscar ayuda, George! jDate prisa, por lo que mas quieras!

Sali6 zumbando y choco6 con Joseph, que bajaba los escalones a la carrera al oir
los ruidos.

—iLa hostia! —exclamo Joseph con tono de incredulidad.
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Y salio corriendo por la puerta principal y corrié por el camino de entrada,
todavia en pijama. George se volvio para volver a mirar la escena del cuarto de estar.

El camison de Edith empezaba a arder, del dobladillo salian ya unas llamitas
azules, asi que George corri6 al centro de la sala y arrastr6 a su hermana tirandole del
brazo.

—iEl camison, Edith, el camisén! —y ella le dej6 que se lo pisara con los
calcetines de lana para apagarlo.

—¢Qué cofio pasa ahi?

Grito6 Nancy con voz potente. Estaba de pie en la puerta del dormitorio
parpadeando con rapidez.

La sala era ya un infierno y Edith empuj6 a George hacia la puerta.

—Mama... ayudame a sacarlo fuera. jPor Dios santo, mami! jTodo esto va a
ponerse a arder ahora mismo!

Nancy saco a George por la puerta de un buen empujon. El nifio quedé alli, bajo
la lluvia, con los pies que empezaban a helarsele, mientras Nancy y Edith arrastraban
el corpachon de Bert fuera de la casa. Por la puerta salia un humo negro y espeso y el
olor a quemado lo invadia todo. Unos minimos copos grises de ceniza pretendian
ascender entre el humo, pero la lluvia los hacia caer sobre el pavimento y acababan
en las alcantarillas.

Por todo el pequefio cul-de-sac habia ahora luces encendidas y la gente acudia
desde sus casas asustada y excitada. George not6 que le ponian sobre los hombros un
abrigo grueso y vio que era la sefiora Marshall, que se lo llevo del jardin. Sus brazos
delgados lo empujaron con suavidad hacia su casa, y desde la sala de estar, calentita y
agradable, George contempl6 las idas y venidas de la calle. Miraba a través de una
ventana de cristales emplomados y veia el otro lado de la calle con una sensacién de
irrealidad.

El estruendo de los camiones de los bomberos le sobresaltd, y vio como iban
despejando de gente la zona de la casa incendiada. A Bert se lo llevaron del jardin en
una camilla con la cara tapada con una manta.

George estaba euférico. jBert habia muerto! jEstaba muerto! jBert Higgins habia
muerto! Se gir6 hacia la sefiora Marshall que confundi6 el brillo de los ojos del nifio
con lagrimas que le asomaban. Lo acogio en un abrazo, entre el dulce olor de su seno,
y lo beso carifiosa en la coronilla.

—iPobrecito mio!

Nunca se habia sentido tan poderoso. jHabia librado al mundo de Bert Higgins!

La sefiora Marshall lo alej6 un poco de ella y le miro a la cara.

—¢:Quieres que te haga un poquito de té bien dulce?

Lo acomodo6 con suavidad en el divan y se fue a la cocina.

Joseph entro en la salita y se sento al lado de George. Estaba palido.

—Mama se ha ido al hospital con Bert. Y Edith ha ido con ella. Nosotros tenemos
que quedarnos aqui hasta que vuelvan.
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George deslizé una mano bajo la de Joseph, que se la estrecho6 con fuerza.

—La sefiora Marshall esta haciendo té, Joseph. ;Tu también quieres?

Al dia siguiente, Joseph y George anduvieron hurgando entre las ruinas de la
casa. Consiguieron rescatar un buen montén de material, y lo fueron apilando todo
con mucho orden en el jardin de delante. Edith y Nancy volvieron del hospital ya por
la tarde.

Nancy entr6 directamente en casa de la sefiora Marshall y Edith fue a por los
crios.

—Bert se ha muerto. A la mama la sedaron y yo tuve que quedarme alli con ella.
¢ Vosotros estais bien los dos?

—¢Adonde vamos a ir?

Edith se encogié de hombros.

—No lo sé. Pero no te preocupes, las cosas nos saldran bien, siempre hacen algo
—tenia la voz cansada y George se sintio muy triste por ella.

—Esta mafiana la sefiora Marshall nos hizo huevos con beicon. Igual te los hace a
ti si se lo pides con buena educacion.

Edith le sonri6 languidamente.

—No tengo mucho hambre.

George se encogio de hombros y reanud6 sus busquedas. Joseph pregunto:

—¢Saben como empez6 el fuego, Edith?

—Bueno, por lo que tengo entendido, lo que piensan es que Bert se durmié con
un pitillo encendido. Ya sé que era un cerdo, pero morir de esa forma... Tenia toda la
cara retorcida de los tormentos, era espantoso. En algunos sitios tenia la piel quemada
hasta el hueso. Muri6 en una agonia, Joey, en una pura agonia.

Joseph rodeo a su hermana con el brazo.

George, que lo habia oido todo, sonri6 para sus adentros. Y luego empez0 a reirse
con una risa medio tonta.

Corrio6 hasta la calle y alli, con los brazos abiertos, empezé a dar vueltas y vueltas
sobre si mismo como un derviche girador hasta que cay6é sobre el pavimento
mareado, borracho de jubilo.

Y alli se quedo tendido sobre el suelo mojado con la cabeza dandole vueltas.
Tenia un secreto.

Edith se arrodillé junto a €l y €l le sonrié desde abajo con aquella sonrisa secreta
que apenas dejaba ver los dientes.
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Capitulo Ocho

Kate fue a darse un bafio a las siete y media. Puso gran cantidad de espuma en el agua
y se tumbo dejando que el calor del agua se le filtrase poco a poco hasta los huesos.
Se habia sujetado el largo cabello encima de la cabeza y tenia la cara bien limpia de
maquillaje. Cerr6 los ojos con fuerza. La verdad es que aquel caso lo llevaba dentro.

Un rato antes, Lizzy habia intentado todas sus mejores artes y Kate la habia
mirado dar vueltas por la salita pequefia, cuando de repente not6 como si una mano le
aferrase el corazon. ;Qué pasaria si aquel hombre, el asesino, cogiese a su hija y le
hiciese lo que les habia hecho a Mandy Kelly y a Geraldine O’Leary? Apart6 aquella
idea de la cabeza. A Lizzy no iba a pasarle nada. De eso se ocuparia ella. Y con
suerte, Mandy Kelly se recuperaria. Era una luchadora, eso era mas que evidente.

Kate meti6 los hombros bajo el agua. La piel se le habia puesto como de gallina y
no por culpa del frio. Volvio a cerrar los ojos. Habia luchado contra viento y marea
para sacar adelante la Navidad, y parecia que Lizzy solo tenia tiempo para su padre.

Dan tenia buen aspecto, desde luego. Después de cenar, habia venido una amiga
de Lizzy. Joanie, la del acné y las carcajadas estruendosas. Kate se regafio a si misma.
:Qué demonios le pasaba? La pobre Joanie era una buena chica. Pero la mirada de
adoracion que habia dirigido a Dan le molestd. No era justo que Dan impresionase a
las mujeres de aquella forma.

Oyo que se abria la puerta del bafio y sonrio. Lizzy con una buena copa de vino, o
mejor todavia, una taza de café. Abri6 un ojo y se sentd en la bafiera del susto,
salpicando agua por todas partes.

—¢Qué quieres? —la voz no sond mas que como un susurro fuerte.

Cruzo los brazos por encima de los pechos.

—Te traigo una copa de vino y un pitillo, eso es todo, Kate. No te preocupes, no
voy a violarte —la voz de Dan sonaba normal, y se sinti6 como una tonta. Le puso la
copa en la mano y le secé con una toalla la que le quedaba libre, como si fuera una
nifia, y le puso alli el cigarrillo encendido.

—Se te vela tan cansada que pensé que intentaria ayudarte a que te relajaras.

Kate se metio otra vez bajo el agua, alegrandose de tanta espuma que la tapaba.
Dan se sent0 en la tapa del retrete y se rio.

—No sé por qué vienes ahora con tanta modestia. Ya sé como eres desnuda,
acuérdate.

—¢:Qué estan haciendo las chicas? —tenia dificultades para que la voz sonase
despreocupada.

—Estan viendo a James Bond, querida. Se la grabé ayer por la noche. ;Como va
lo del caso?

Le hablo en un tono coloquial y amistoso. A Kate se le vino a la mente cuando
afios atras se bafiaban juntos. Cuando todo habia sido bueno entre ellos, antes de que
naciera Lizzy.
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—La verdad es que no muy bien. Todavia no tenemos sospechoso.

—Te admiro, Kate, sabes. L.a manera en que te has hecho una carrera.

—Eso se llama trabajar, Dan; es algo que deberias probar alguna vez.

Sonrié mostrando sus dientes perfectos y dijo:

—Guardate las garras, Kate. Ya sé lo que piensas de mi, pero he cambiado, sabes.
Hace mucho tiempo que me di cuenta de que tenia que madurar, y créeme si te digo
que me lo he trabajado.

Kate dio un trago de vino y una larga chupada al cigarrillo. Asi tan cerca, Dan la
hacia sentirse incémoda. El bajé al suelo y se arrodill6 al lado de la bafiera.

—¢Qué haces? —dijo Kate con sospecha en la voz. Tenia las manos ocupadas y
no se fiaba una pizca de Danny Burrows.

—No hago nada. Solo iba a lavarte la espalda, nada mas.

—No quiero que me laves la espalda, muchas gracias. Y ahora, si no te importa,
Dan, quiero salir.

Volvio a sentarse en el agua y mir6 a su alrededor en busca de algun sitio donde
dejar el cigarrillo y el vino. Dan los tomo de sus manos.

—Miira, Kate, lo unico que intento es ser util, nada mas. Ya que estoy aqui...

No lo dej6 terminar.

—Ya que estas aqui, Dan, te agradeceria que me dejases sola. En esta casa no
cerramos las puertas con llave y me molestaria mucho tener que empezar ahora.

—:No puedes ni siquiera intentar ser mas amistosa?

En sus ojos azules se vela cierta perplejidad y Kate sinti6 pena por €l durante
unos segundos. Sinceramente, Dan no sabia lo que pasaba. Para él, si alguien queria
alguna cosa, la cogia. Ni siquiera se percataba del mucho dafio que le habia hecho en
el pasado. ¢Cuantas veces lo habia vuelto a acoger durante afios solo para volver a
casa un dia del trabajo y descubrir que habia vuelto a marcharse? Sin una nota, sin
nada. Solo la cara de compasion de su madre. Demasiadas veces teniendo que decirle
a Lizzy que papa se habia vuelto a marchar. Que trabajaba fuera, muy muy lejos, que
por eso no escribia demasiado a menudo ni llamaba.

Dan dejo correr sus dedos por el brazo de Kate, que not6 que su interior
respondia. Seguia deseando sexualmente a Dan, lo admitio, pero preferia negarse
aquella satisfaccion antes que dejar que volviera a revolverle el cerebro.

—FEres la unica mujer a la que he querido de verdad en mi vida, sabes, Kate.
Pienses lo que pienses de mi, esa es la auténtica verdad.

Kate se incorpor6 y cogid una toalla del toallero y se envolvid en ella. Lo mas
gracioso es que sabia que eso era verdad. Dan iba a la caza de emociones. Para él una
mujer nueva era algo tan necesario como el agua para los demas. Si ella hubiera sido
capaz de aceptarlo, entonces nunca se hubieran separado. Pero Kate queria el ciento
por ciento de alguien. Y esa clase de compromiso era demasiado para Danny
Burrows.

—Déjame en paz, Dan. Te lo digo en serio. Tuviste tu oportunidad y la echaste a
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perder. No tengo la menor intencién de volver a aguantarte toda esa palabreria. Hace
mucho tiempo que dejé de desearte. Asi que ahora, si no te importa, me gustaria
arreglarme.

Dan le dirigi6 una de sus sonrisas cautivadoras.

—Bueno, no puedes reprocharme que lo intentara, Katie. Sigues siendo una mujer
muy atractiva.

De mujeres atractivas si que debes saber, Dan. El propio Dios sabe que has tenido
cantidad de ellas.

Una vez que se marcho, Kate se sinti6 defraudada y abatida, porque no habia
estado con un hombre desde hacia ya cinco afios, desde la tltima vez que Dan la dejo.

Y aunque €l no lo supiera, era el tnico hombre con el que habia dormido en toda
su vida.

Cogi6 el vino del alféizar de la ventana donde Dan lo habia puesto y vacio el
vaso. Le temblaban las manos, y no era de miedo.

A veces, cuando se encontraban con un asunto feo de malos tratos, con una mujer
golpeada y llena de moratones, al hombre le ponian una orden de alejamiento y a la
mujer la llevaban al hospital. Y luego Kate se enteraba de que la mujer habia vuelto
con su marido y queria que retiraran los cargos, y todos comentaban que menuda
tonta era esa mujer. Pero Kate les tenia compasion. Algunas eran como la nifia del
rizo de los versos infantiles. Cuando eran buenos, eran muy muy buenos, pero cuando
eran malos, eran unos cabrones. Habia otras formas también de maltratar a las
mujeres, formas que no incluian la violencia fisica, y Kate pensaba algunas veces que
el maltrato psiquico era peor.

A no ser, naturalmente, que estuviésemos tratando del violador de Grantley. Con
un novio o un marido, por lo menos tenias un indicio de a qué te enfrentabas.

Con este otro, estabas completamente sola.

Los pensamientos de Kate derivaron hacia Patrick Kelly, velando a solas a su hija
junto a la cama del hospital. Se secO entre las piernas y noto alli cierta agitacion.
Kelly le despertaba sensaciones que llevaba afios sofocando. Cerr6 los ojos para
detener las imagenes que le estaban invadiendo la mente. Estaba cansada y sola, y
Patrick Kelly la habia impresionado por razones evidentes, porque era un hombre
atractivo. Dan, por su parte, la impresionaba por razones equivocadas.
Fundamentalmente, porque estaba alli en esos momentos y porque ella sabia
exactamente como seria hacer el amor con él.

Confiaba en que la hija de Kelly saliera adelante, de verdad lo confiaba. El tenia
tanta fe en si mismo, tenia una fe tan ferviente en que Mandy abriria los ojos y se
quedaria mirandolo como si saliese de un simple suefiecito. Kate también dese6 que
fuera asi.

Por supuesto que Patrick Kelly no dejaba de invadir su mente a causa de la
terrible situacion de su hija. Se obligd a asentar esa idea en su cabeza y mantenerla
con firmeza: era pura compasion, sencillamente.
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Pero sabia que se estaba mintiendo.

Le gustaba Patrick Kelly, le gustaba con toda su alma. Era el primer hombre que
le gustaba desde hacia mas de cinco afios.

Oyo6 la voz de Dan y las risas de Lizzy que llegaban desde la sala. Después de
todo, €l le habia dado a Lizzy. Solo por esa razon, le perdonaba tantas cosas. Pero sus
dias de irse juntos a la cama se habian terminado.

Patrick Kelly mir6 su reloj. Justo pasadas las siete. Se dio cuenta de que llevaba
mas de veinticuatro horas sin comer. Dej6 suavemente la mano de su hija sobre la
cama y salié de la unidad de cuidados intensivos. Ya en la pequefia sala de espera,
encendio un cigarrillo y sac6 una petaca que llevaba en el bolsillo de la chaqueta. El
brandy le quemo el estbmago vacio. Estaba sin afeitar y sin arreglar.

Un policia joven que hacia guardia en el hospital por si Mandy se despertaba y
decia algo, entro en la salita. Patrick lo observo mientras se sentaba. No era mas que
un crio. Veinte afilos como mucho.

—Las enfermeras estan dandole la vuelta y todo eso.

Habia una disculpa en su voz. Patrick sintié una enorme oleada de simpatia hacia
aquel muchacho. Era la noche de Navidad y alli lo tenian encerrado, esperando a ver
si una jovencita medio muerta decia un par de palabras, cuando hubiera podido estar
encantado en una fiesta o en cualquier otro sitio.

Le ofrecié la petaca al muchacho.

—Toma, hijo, dale un trago.

El guardia cogi6 el frasco y dio unos pocos sorbitos y se puso a toser cuando el
liquido toco la parte de atras de la garganta.

—Feliz Navidad, hijo —la voz de Patrick sonaba triste y abatida.

—Saldra de esta, sefior. Es asombroso las cosas que hacen hoy dia.

El chico hablaba por hablar. Los dos lo sabian.

De repente, oyeron que los monitores conectados a Mandy empezaban a pitar
como locos. Aplastaron los cigarrillos y corrieron a la habitacion.

La cama de Mandy estaba rodeada de médicos y enfermeras. Una monja apart6 a
Patrick de la escena mientras los demas trataban de salvar la vida de su hija.

Hasta que finalmente, todo quedé tranquilo y lo Uinico que se oia era el zumbido
grave del monitor del corazon. Y entonces, se desconectd y no hubo alli mas que un
silencio de muerte.

—AQuiero ir al retrete otra vez. George, Joseph, ayudadme hasta el retrete.

Ayudaron a su madre a levantar su enorme mole del sofa. Era la sexta vez que la
llevaban al bafio desde que habia llegado a la casa.

Mientras la acompafiaban desde la sala, Elaine le ech6 una mirada al reloj. Las
ocho y media. Ya se marcharian pronto, gracias a Dios.

—¢Y como esta Betty estos dias, Lily?

—Muy bien. Ya sabes que esta de encargada de compras de unos grandes
almacenes de moda. Le va muy bien. Naturalmente, no la vemos tanto como
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quisiéramos... —dej6 la frase inacabada, pero incluso sin llegar a decir las palabras,
Elaine sabia por qué. A Nancy sus nietos la odiaban.

Nancy se sent6 en el retrete. Los dos hijos se quedaron fuera junto a la puerta,
resoplando y jadeando. Hacer subir las escaleras a Nancy Markham era toda una
hazafia. Los dos eran bien conscientes de que su madre podia andar perfectamente
bien, y sin embargo, como todo lo que tenia que ver con su madre durante todas sus
vidas, evitaron mencionarlo conscientemente.

George vio que Joseph tenia un cerco azul alrededor de la boca. Su madre
acabaria llevandolo a la tumba antes de hora.

—iTerminé! —la voz de Nancy rompi6 el aire como un trueno. Los dos hermanos
abrieron la puerta del cuarto de bafo. El olor de las heces era avasallador.

—Limpiame td, George. Joseph lo hizo la tltima vez y lo hizo condenadamente
mal. —Levant6 un dedo de advertencia—. Hazlo como es debido o te vas a enterar de
lo que es bueno.

Nancy estaba de pie, descargando todo su considerable peso sobre los brazos de
sus hijos, antes de dejarse caer de rodillas deliberadamente. Arrastré con ella a Joseph
y a George.

—iMe cago en la puta! —la voz de Joseph resond por todo el cuartito de bafio.
George miro6 a su hermano, aténito.

jJoseph habia soltado un taco delante de su madre!

Nancy estaba a cuatro patas en el suelo. Antes de tener tiempo de pensar lo que
hacia, ya se habia puesto de pie por su cuenta y con las manos en sus anchas caderas
miraba desde arriba a su hijo mayor.

—:Qué es lo que has dicho?

George se levantd del suelo y se sento al borde de la bafiera con unas risitas
nerviosas. Estaba disfrutando. Joseph seguia en el suelo. Le dolia muchisimo el brazo
por donde el peso de su madre casi se lo habia arrancado de la articulacion.

—¢Qué esta pasando ahi? ;Qué ha sido todo ese ruido?

La voz de Elaine, que en sus mejores dias podia tapar hasta a la de Nancy
Markham, subid por las escaleras hasta el bafio. George oy6 los pasos blandos de sus
zapatillas subiendo los escalones.

—iTe he preguntado qué es lo que has dicho, Joseph Markowitz! jContéstame!

Elaine mir6 dentro del bafio asombrada. Vio a su suegra aplastando el muslo de
Joseph con el pie.

—Perdona, madre. Es que se me escapo.

Nancy, al darse cuenta de que se habia puesto de pie por si misma, adelant6 el
pecho y puso los ojos en blanco.

—Oh, George, ayudame. Me voy a desmayar...

Se derrumbo sobre el suelo una vez mas y Joseph la evité rodando a un lado con
un movimiento que hubiera enorgullecido a cualquier paracaidista. Elaine
contemplaba aquel teatro con los ojos como platos.

www.lectulandia.com - Pagina 105



—Esciuchame, George Markham, jesta es la ultima vez! ;Me oyes? —la voz de
Elaine habia subido quince decibelios por encima de lo habitual—. El afio que viene
nos marchamos a cualquier sitio en Navidad. Y ahora levanta a esa jodida de tu
madre y sacala ahora mismo de mi casa. jYa he tenido bastante!

Las bocas de Nancy y de Joseph se abrieron simultaneamente, pero las cerraron
de golpe en cuanto miraron a George. George seguia sentado en el borde de la bafiera
y ahora se partia de risa, hasta le corrian por la cara unas lagrimas que se iba
enjugando de tanto en cuanto con el revés de la mano.

Lily, que habia subido también para ver de qué iba tanto ruido, miraba a su
alrededor con asombro. Su madre ya le habia advertido de que no se casase con
alguien de la familia Markham, y desde luego tenia razon.

Eran una gente muy curiosa. No curiosa de divertida, sino curiosa por peculiar.

Cuando Kate recibi6 la llamada anunciandole que Mandy Kelly habia muerto, se
fue directamente al hospital. Ahora tenia dos asesinatos con los que lidiar. Cuando
vio a Patrick Kelly, se asustd. No era sorprendente que se hubiera tomado mal aquella
muerte, pero ahora se le veia francamente viejo. Viejo y demacrado.

Se acerco a él. Todavia sostenia el cuerpo de su hija en los brazos y ni los
doctores ni las enfermeras lograban persuadirlo de que se apartase de la cama. Habia
que meter el cuerpo entre hielo, y enseguida. Kate hizo un gesto para que se
marchasen todos y se acerco a él.

—Lo siento muchisimo, de verdad, sefior Kelly. Le aseguro que vamos a hacer
todo lo que podamos para encontrar al responsable.

Aquella voz amable le llegé dentro y la mir6 con ojos enrojecidos.

—Solo tenia veintidos afios, no era mas que una nifia. Una nifia nada mas. Le
habia comprado un local, sabe —se le quebro la voz y sorbié con fuerza por la nariz
—. Un localito precioso. Lo hubiera hecho muy bien, seguro, no era una nifia tonta.
Mi Mandy tenia una buena cabeza —se mordio el labio con fuerza—. ;Qué voy a
hacer sin ella? —el tono dolorido de su voz penetr6 directo en el corazén de Kate—.
Era todo lo que tenia.

Kate le paso el brazo por los hombros y él se puso a llorar apoyado en su
hombrera. Kate le acaricio el pelo. Patrick Kelly se dedicaba al cobro de morosos. Y
era el mejor en su oficio, segin todos decian. Recuperaba lo que hiciera falta, desde
un coche a una grua o un yate grande. Lo apodaban «el Recuperador», y eso tanto sus
amigos como sus enemigos. Kate era consciente de que sus negocios no eran
estrictamente legales, porque era propietario de sex-shops, salones de masaje y
muchos otros negocios. Sin embargo, tal como ahora lo veia, con el corazén
destrozado, Kate sinti6 una enorme compasién por él. Podia ser lo que fuese, pero
habia sido un padre y un esposo amantisimo, y en aquel momento de su vida, Kate
sintio envidia del amor que aquel hombre habia dedicado a su esposa.

—Vamos, sefior Kelly, vamos a llevarlo a casa, ¢le parece? Aqui ya no se puede
hacer nada mas.
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Lo apart6 del cuerpo de su hija. Al soltar a Mandy paso el brazo por la cintura de
Kate y ella lo sujet6 con fuerza mientras notaba su llanto, los hombros que subian y
bajaban bajo su carisimo traje arrugado.

Cuando vio que se habia rehecho, lo sac6 de la habitacion, hizo un gesto con la
cabeza al sargento Willis, que se habia encontrado con ella en el hospital, indicando
que aquello habia terminado. Ella llevaria a Patrick Kelly a su casa. Willis los mir6
salir y sinti6 un punto de respeto por su jefa. Patrick Kelly era muy conocido como
maleante y maton, y sin embargo la inspectora detective Kate Burrows lo tenia
comiendo de su mano. Una de las ventajas de ser mujer, supuso.

Ya fuera del hospital, el chéfer de Kelly lo estaba esperando en su Rolls Royce
Corniche. Kate ayudé a Patrick a entrar en la parte de atras, aliviada al ver que no
tenia que llevarlo a casa en su coche. Y cuando iba a cerrar la puerta, la voz de él la
detuvo.

—Por favor, acompafieme a casa..., necesito a alguien con quien hablar.

Tenia la voz quebrada, y Kate solo dudo un instante antes de subir al coche y
sentarse junto a €l. Tal vez sin darse cuenta, acabara por darle alguna pista. A la gente
le pasaba con frecuencia que sin percatarse siquiera de lo que decian, daban indicios
para el caso en marcha.

Kelly le cogi6o la mano y la estrechdé con fuerza. Kate contempld aquel perfil
poderoso mientras el coche avanzaba. Kelly iba mirando por la ventanilla las calles
frias y desiertas, con expresion dura en aquella cara tallada con expresion de dolor.
Kate encontraba aquel cabello oscuro, ahora despeinado, fuerte y masculino. Como
todo Patrick Kelly. El la miré, y en sus ojos azul violeta habia un fondo de gratitud
que ella comprendio que aquel hombre nunca podria traducir en palabras.

Le estrecho6 la mano también.

Lizzy estaba sentada con su padre y con su abuela viendo el final de la pelicula de
James Bond. Cuando empezaron a salir los titulos de crédito, se estiro en la butaca.

—iHa sido fantastico! Me encanta Sean Connery. ;Puedo tomarme una copa de
sidra achampanada, abu?

Evelyn la miro.

—iOh, bueno, esta bien, pero solo una!

—Gracias, abu. —Cruz6 la sala hasta la vitrina de las bebidas.

Dan la contemplaba con una sonrisa en la cara. La verdad es que habia crecido
mucho desde la ultima vez que la habia visto. Tenia ese aire jugueton y esas piernas
largas de las chicas de dieciséis afios. Sin embargo, tenia los pechos grandes, y estaba
claro que a ese respecto salia a la familia de él. Pero facialmente, era clavada a su
madre. Era justo igual que Kate cuando se conocieron. Desde el pelo largo sedoso y
oscuro, hasta los dientes blancos y perfectos. Tenia incluso la nariz caracteristica de
Kate.

Lizzy volvid a su butaca con la copa y le dio un trago.

—Mmm, delicioso.
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—EFEs una pena que tu madre haya tenido que salir esta noche.

Lizzy se encogié de hombros.

—Es su trabajo. Mama tiene que trabajar realmente duro para mantenernos a
todas, ¢verdad que si, abu?

—Asi lo hace, nena.

—Oh, eso ya lo sé, pero no me parece justo que tenga que largarse la noche de
Navidad —Dan mantenia un tono deliberadamente despreocupado.

—Te acostumbras después de un tiempo, papi. Ni me acuerdo del ultimo
cumpleafios mio que llegase a casa a tiempo para la fiesta... Sin embargo, la abuela
esta siempre aqui.

Dan asinti6 y dio un trago de su cofiac. Evelyn se levanto.

—¢ A alguien le apetece un sandwich de pavo? —pregunto.

Tanto Dan como Lizzy asintieron con la cabeza y Evelyn se fue a la cocina. Dan
apreto la mano de su hija.

—FEres una buena chica, sabes, Liz. Cantidad de chicas odiarian a una madre que
nunca estuviera cuando ellas querian que estuviera.

La chica se mordio el labio y se quedo pensativa.

—Si que esta cuando de verdad quiero que esté, papa. Por eso no te preocupes.
¢Cuando vuelve Anthea?

La pregunta lo cogi6 por sorpresa.

—Oh... Anthea y yo ya no estamos realmente juntos.

Lizzy dio un buen trago a su copa de sidra y la dejé sobre la mesita de café.

—Me alegro, papa. A mi nunca me gusté mucho.

—No la conocias de verdad —se notaba tension en su voz.

—No, pero siempre que te llamaba, estaba muy seca conmigo. Me hacia sentir
como si fuera una intrusa o algo asi.

—Bueno, eso es solo porque Anthea es asi. No es que tuviera ninguna intencion.
¢Qué tal te llevas tu con los... este... amigos de tu madre?

—c:Novios, quieres decir? Nunca tiene ninguno. Yo sé que algunas veces quieren
salir con ella, pero nunca sale. El padre de mi amiga quiso salir con ella, pero le dijo
que no.

—El padre de tu amiga! —Dan puso tono de escandalo.

—Oh, no te preocupes, su madre murio hace siglos. Oh, eso suena terrible, pero
ya sabes lo que quiero decir.

—S], sé lo que quieres decir.

Se sonrieron el uno al otro.

—Oh, papi, es estupendo tenerte aqui otra vez.

—Es estupendo estar aqui, carifio.

Si dependiera de él, se quedaria alli durante una buena temporada. Estaba
convencido de que en su Katie todavia ardia una llamita por él, y haria cuanto
estuviera en su mano para que esa llama volviera a ser una gran antorcha.
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La primera parte del plan consistia en poner de su parte a la suegra. Empezaria a
trabajarsela sin pérdida de tiempo.

Kate y Patrick estaban sentados en el gran sofa del salén tomandose un café cada
uno. Patrick llevaba mas de una hora hablando de si mismo y Kate se lo permitia.

Todas las historias que sabia de él, verdaderas o imaginarias, no la habian
preparado para aquel atractivo casi brutal que le rebosaba: el pelo castafio oscuro, que
empezaba a mostrarse gris en las sienes, le daba un aire distinguido y suavizaba los
rasgos angulosos. De piel oscura y labios carnosos, tenia unos ojos de un azul oscuro
penetrante y en su modo de moverse, Kate notaba que era un hombre que habia
sabido cuidar bien de si mismo a lo largo de los afios. Solo una ligera barriguita
traicionaba su edad. Era un hombre muy atractivo. Demasiado atractivo, en realidad,
para su propio bien. Y Kate sintid6 una ligera sospecha de que en cualquier otra
circunstancia, aquel hombre se hubiera ocupado de que se diera perfecta cuenta de
ello.

Patrick Kelly adoraba las mujeres. Pero en realidad solo habia amado a dos con
toda su alma y su corazon. A su esposa Renée y a su hija Mandy. Mandy, que yacia
ahora en un deposito de cadaveres esperando a ser diseccionada por el bisturi del
forense.

Kate cerr6 los ojos. La voz de Patrick sonaba como un sonsonete profundo en sus
oidos. Toda aquella infelicidad y aquella confusién que brotaban a chorros, como de
una presa.

Patrick se levant6 del sillon y cogié una botella de cofiac. Volvio con ella y con
dos copas de cristal de Waterford. Eran de la mejor calidad, como todo lo que habia
en la casa, pero mientras servia dos medidas generosas, Kate pudo darse cuenta de
que el dinero significa muy poco cuando no tienes con quien compartirlo.

—Mi madre se dedicaba a lavar en casa, sabe. Mi padre se habia dado el piro
aflos antes y nos dejoé a mi y a mis cuatro hermanas con ella. Mi madre trabajaba
como una negra para darnos una vida decente, pero no podia hacer mucho, como
entonces nos pasaba a todos, porque no habia educacion ni trabajo decentes. Encontré
a mi viejo hace unos pocos afios —continu6—. No habia ido mas alla del norte de
Londres. Se lo habia montado con una pajara que andaba en el rollo. Y lo mantenia
con un estilo al que se habia acostumbrado mas que deprisa. En sus tiempos, era un
tio guapo. Total, que fui a verlo y le dije que era su hijo. Y el tio me sonri6 y me
pregunto si llevaba dinero. Ni siquiera se le ocurrié preguntar por mi madre o mis
hermanas. Ni de pasada.

»Pero se lo dije. Le dije que madre habia muerto de un derrame masivo, que habia
estado afios jodida con el reuma de tanto lavar la ropa sucia de otros, pero el tio no
mostro el menor interés.

Kate vio como dejaba caer la cabeza sobre el pecho.

—Todos aquellos afios que mi vieja habia estado esperando a que volviera y el
cabron no penso en ella ni siquiera una vez —concluyo.
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—:Y qué hizo usted? —dijo Kate en voz baja.

—Le di una hostia. Fui dandole golpes por todo aquel cuarto tan pequefio. Un
viejo, y yo dandole... a mi propio padre. Después, cuando me marchaba, le di
cincuenta billetes. Se los tiré encima de la cama. Le dije que eso era todo lo que iba a
sacarme en su vida. Todavia veo como se arrastraba por encima de la cama. Tenia
sangre por la cara, pero agarraba el dinero como un perro un hueso. En ese momento
lo aborreci.

»Me vine a casa y eché una mirada a mi Mandy y me di una palmadita en la
espalda —continu6—. Ah, si, pensé, mi nifia nunca jamas sufrira penas como esas.
Pero al final ha acabado con un dolor todavia peor del que yo hubiera podido
producirle. Algo muchisimo peor.

Sorbi6 por la nariz ruidosamente.

—Bueno, sea quien sea ese pervertido, lo cazaré. Ya he puesto a unos cuantos
hombres a husmear por ahi, y en cuanto lo encuentre... —dejo la frase en el aire.

—Sera mucho mejor que nos deje encontrarlo a nosotros, sefior Kelly.

Patrick se rio con un sonido duro y amargo.

—Debe de estar pirada, como dicen los jovenes. ;Se cree de verdad que voy a
dejar que caiga en manos de esos inttiles de asistentes sociales y todas esas buenas
almas caritativas? ;Lo cree? ;Se piensa que voy a dejar que se lo lleven a cualquier
confortable hospital de alta seguridad para que se pasee libremente por los jardines y
que tenga una television y un video en la habitacion? ;Donde pueda arreglarselas
para salir de alli al cabo de un par de afios y terminar trabajando en un hogar infantil
o algo asi? Ni hablar, bonita —se respondio—. Tengo intencién de ver como paga
cara la muerte de mi hija y de esa otra mujer. Tenia tres nifios pequefnos, me cago en
la puta. Sea sincera, ¢piensa en serio que ese tipo tiene derecho a vivir mientras mi
nifia se pudre bajo tierra? De ningtin modo.

Kate agachaba la cabeza porque en cierto modo coincidia, aunque fuera a
reganadientes, con lo que decia Kelly. Estaba muy bien eso de tener principios
elevados, decir que si recurrias a la violencia, no hacias otra cosa que ponerte al nivel
de los animales. Pero lo que Patrick Kelly decia, a ella le tocaba la fibra sensible.
También ella tenia una hija. Y no obstante, por otra parte, habia dedicado su vida a la
idea de que la justicia solamente podia implantarse a través de los procedimientos
adecuados.

Encontraria al violador de Grantley y cuando lo encontrase, lo encerraria. Eso
decia la ley y por eso le pagaban. Le parecia comprensible el mal genio de Kelly, sus
deseos de destrozar a aquel hombre, y era natural que tuviera esos sentimientos. Pero
por mucho que simpatizara con él, nunca podria estar de acuerdo.

No se puede oponer violencia a la violencia. Aquel hombre, fuera quien fuese, era
un enfermo. Un enfermo mental. Era necesario apartarlo de la sociedad. Y cuando lo
encontrase —no si, sino cuando— lo quitaria de en medio definitivamente.

Todas las monedas tienen dos caras. Cuando Kelly se tranquilizara, también él
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comprenderia todo eso.

O al menos, eso esperaba. Oia la respiracion fuerte de Kelly y lanzé un suave
suspiro que le record6é que aquel hombre habia perdido su mas preciada posesion.

—¢Qué hora es? —pregunto6 finalmente Kelly.

—Las doce menos cuarto.

La mir6 con tristeza.

—Perdéneme. La he apartado de su familia, y precisamente esta noche tan
especial.

—No se disculpe, sefior Kelly.

Tenia la cara al lado de la suya y Kate sinti6 en su interior una absurda sensacion,
un revoloteo. Como si acabase de correr una larga carrera y ya no le quedase aliento.

—Este es mi trabajo, sabe...

Patrick Kelly mir6 a los ojos castafios de Kate. La tristeza les daba una belleza
afladida. Y sinti6 como si todo el misterio femenino se ocultase en aquella
profundidad.

A la una y cuarto, Kate estaba en la comisaria de Grantley. Kelly habia puesto el
coche a su disposicién, asi que hizo que el chofer la llevase al hospital para recoger el
suyo. Cuanta menos gente supiese cosas de ella y Patrick Kelly, mejor. De todos
modos, razono en su cabeza, ;qué habia que saber? Habia consolado a aquel hombre
en sus horas de afliccion, eso era todo. Pero Kate sabia que era algo mas que eso. Al
menos por su parte. Aparto aquella idea de la cabeza, molesta consigo misma. Era un
hombre que sufria y nada mas.

En la sala de incidencias, Amanda, Willis y el superintendente Ratchette estaban
trabajando.

—He estado con Kelly, y esta muy afectado. Nunca pensé que pudiera decir algo
asi, pero me da lastima ese hombre.

—Bueno, Kate, no tenemos ninguna novedad, excepto que también vieron el
coche, el Orion azul oscuro que estaba en el descampado, circulando cerca de Portaby
Road esa misma noche, un poco antes. Una mujer que estaba paseando a su perro dijo
que dio la vuelta en redondo cerca de ella y que por eso se acordaba. Asi que por la
mafiana lo primero de todo sera ir a hablar con esas personas.

—Bien. Me ocupareé.

Ratchette alz6 una ceja.

—Deje que alguno de los jovenes haga lo que les toca. Hoy es el Boxing Day. Es
fiesta y usted se ha ganado un descanso.

Kate meneo la cabeza con fuerza.

—No, lo haré yo, sefior. Quiero que cojamos a ese cabron.

Willis y Dawkins la miraron con curiosidad. Practicamente nunca soltaba un taco.

—Amanda, ;podrias traerme un café, por favor? Solo con un montén de aztcar.
Willis, usted puede ir contandome todo lo que haya ocurrido aqui hoy.

Willis cogid la carpeta en la que estaba trabajando y se la acerco a Kate.
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Ratchette la observo de cerca. Habia estado bebiendo, eso era mas que evidente.
Pero habia alguna cosa mas..., aunque no podria decir exactamente qué. Bueno, ya
saldria a relucir cuando hicieran la colada, como le gustaba decir a su mujer.
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Capitulo Nueve

Para pasar la fiesta del Boxing Day, Elaine y George habian ido de paseo por
Grantley Woods. Al pasar en el coche por Vauxhall Drive, George sonrié para sus
adentros. Se pregunt6 por un instante qué haria Elaine si se enterara de que €l era el
Destripador de Grantley.

Por el momento, sin embargo, ella solo estaba interesada en sus vacaciones con
las chicas y en sus dos noches libres a la semana. George sabia que estaba un poco
resentida por lo interesado que estaba él en que tuviera una vida social propia. Se ve
que ella pensaba que era un acto de egoismo por parte de George. No podia estar mas
equivocada.

Las noches que Elaine salia con sus amigas, €l lo hacia a patrullar. Le gustaba esa
palabra. Patrullero, patrullar, patrulla. Tenia algo que ver con proeza, otra de sus
favoritas. Mientras Elaine andaba por ahi callejeando, él podia patrullar en paz o ver
sus videos sin interrupciones. Habia quedado con ella en que lo llamase cuando
quisiera volver a casa, que €l iria a recogerla para asegurarse de que no corria peligro.

Sonrié de nuevo. En realidad, todo lo que él queria saber era cuando volvia para
asi poder despejar el terreno. Aquellas salidas suyas habian hecho maravillas en su
matrimonio. Ahora, cuando estaban en casa, tenian orquestada una especie de tregua.
El no la molestaba y ella cerraba aquella bocaza de todos los diablos. Ojala lo hubiera
hecho afios antes.

iA tomar por el culo Elaine! Sonri6 otra vez. Ni pensarlo. Elaine no le permitia
siquiera tener lo que llamaba sexo normal.

—George, sen qué estas pensando?

Lo mir6 con mirada escéptica. No soportaba aquellos largos silencios suyos.
Aparco el coche delante de casa y le sonrio.

—Estaba pensando sencillamente en lo afortunado que soy por tener una esposa
como tu.

Elaine se apoy6 bien en el asiento del coche para poder verlo mejor.

—¢De verdad, George?

—De verdad. Eres una buena esposa, Elaine.

—Oh. Bueno, pues gracias.

Salieron del coche y George not6 que ella no le devolvia el cumplido.

Elaine subi6 por el sendero del jardin y él fue tras ella. Al abrir la puerta de
entrada, el teléfono empezé a sonar y sali6 corriendo a contestarlo.

George se despojo de su Burberry y lo colgo en el armario del recibidor.

—iEs tu hermana Edith desde América!

George cogio el teléfono.

—iHola, Edith! —habia verdadero afecto en su voz. Siempre habia estado muy
cercano a ella. Los dos habian sufrido los embates de la lengua de su madre y tenian
una afinidad natural.
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—Hola, Georgie. No podia dejar de llamarte, jfeliz Navidad!

—Y para ti también, querida, y para Joss. ; Como estan los chicos?

Elaine sonri6 al ver la felicidad de George. Sabia Dios que aquel pobre hombre
no habia recibido practicamente nada de su familia, y también a ella le gustaba Edith
desde siempre. Tenia la misma manera de estar de George, una especie de
comportamiento tristbn que en una mujer resultaba atractivo, mientras que en un
hombre como George era irritante. Elaine fue a la cocina y prepar6 dos cafés
irlandeses. jQué cofo! Era Navidad. Cuando George termin6 de hablar por teléfono,
fue radiante a su lado.

—Te manda su carifio y dice que quiere que vayamos a verlos y nos quedemos
con ellos.

Edith los invitaba todos los afios. Elaine se mordio el labio un instante con la cara
redonda pensativa.

—Podemos ir este afio que viene, ¢no crees, George? Nos lo podemos permitir sin
problemas, y Edith y ti siempre habéis estado muy unidos. Para nosotros serian unas
vacaciones fantasticas.

George capto su excitacion.

—Si, iremos. Oh, Elaine, tenemos que ir. —Contemplo su cara emocionada y casi
sintio amor por ella.

—Pues bien, George, entonces me ocuparé de todo después de vacaciones. Y
ahora voy a ver la pelicula. ¢ Vienes?

—Dentro de un ratito, amor mio. Creo que me tomaré el café aqui y prepararé
algunos planes.

—Bueno, vale. —Y se marcho radiante de la cocina.

George se sent6 ante la mesa blanca de formica y sonri6. Luego se acordé de lo
del despido. Apret6 los pufios. Elaine todavia no sabia que iba a perder el trabajo. El
dinero del despido seria una buena cantidad, pero no era lo mismo que tener un
salario fijo.

Se animd. jPodia poner el dinero de la indemnizacion en una cuenta distinta!
Luego, volvio a desanimarse. ;Donde podia pasarse todo el dia? No, Elaine lo
descubriria. Siempre descubria las cosas. No tenia mas remedio que ir y contarle la
verdad.

No obstante, se irian a Florida a ver a Edith. Eso estaba mas que decidido.

Recordo a Edith cuando era una muchachita. Era una preciosidad. No demasiado
alta, se habia desarrollado muy joven. Tenia el mismo pelo castafio parduzco de
George, solo que en ella se vela bonito. Tenia unos suaves rizos que de algin modo
hacian que pareciera mas suave. Tenia una piel blanca de porcelana que dejaba ver
perfectamente las venas azules, especialmente en lo alto de los pechos. Tenia unos
bonitos ojos grises con grandes parpados que le daban un aire sensual, una boquita de
capullo y mejillas redondas, suaves y rosa. Su madre siempre habia odiado a Edith. Y
entonces, un dia se marcho. Solo George sabia que se habia escapado a Brighton con
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un viajante, pero la madre sospeché lo suficiente y le sac6 a correazos por donde
andaba su hija. Y él tuvo que delatar a su hermana, pobre Edith. La escena de cuando
Nancy aparecio en el hostal Shangri-La debid de ser algo terrible. Como siempre, su
madre se sali6 con la suya. Edith estaba embarazada y sola, el viajante la habia
abandonado cuando le conté que estaba en estado.

iY como se lo hizo pagar la madre! jOh, cémo! Le producia un gran placer
reprocharselo a Edith a la mas minima oportunidad. jAquella madre que juraba a todo
el mundo que adoraba a sus hijos!

Edith habia ido adelgazando mientras otras mujeres embarazadas florecen. Llego
a parecer un espectro: toda su vitalidad y su capacidad de lucha fueron
desapareciendo gradualmente. Y luego, cuando por fin se puso de parto, a Edith la
dejaron en su habitacién para que diera a luz sola, sin mas ayuda que las reprimendas
que le lanzaba su madre. George se habia quedado sentado fuera escuchando.

—Todos los nifios llegan al mundo con dolor, Edith, pero ninguno con tanto dolor
como un hijo bastardo.

Apret6 los dientes. Entonces solo tenia trece afos, pero lo unico que deseaba era
irrumpir en aquel dormitorio y tumbar a su madre de un buen golpe. Los gritos y
gemidos de su hermana le llegaban al alma. Estuvo alli sentado toda la noche y parte
del dia siguiente hasta que por fin oy6 un ligero maullido como de un gatito y supo
que después de tanto dolor el nifio habia nacido sano y salvo.

Edith adoraba a la criatura. Lo queria con todo su alma y su corazén. Pensaba en
su ignorancia que su madre le permitiria quedarse con €él porque nunca habian
hablado de darlo en adopcién. Creia en el fondo de su corazén que Nancy se
ablandaria ante ella y el nifio una vez que hubiera dado a luz, y que les haria un
rinconcito en su corazoén. Pero no fue asi. Cuando el nifio tenia dos meses, vinieron a
llevarselo. Una mujer grandota de una agencia de adopciones, con unos ojos azules
duros y acerados y un sombrero con cerezas, y otra mujer mas pequefia, mas amable,
con 0jos acuosos y una gran carpeta gris. Edith habia chillado, suplicado y
mendigado de rodillas, pero su madre no iba a ceder. Disfrutaba con aquello.

Al final, la mujer grande con las cerezas en el sombrero arrancé de los brazos de
su madre a la criatura en pleno llanto, arrastrando a la pobre Edith unos cuantos pasos
con ella hasta que cayo sollozando sobre el lindleo. Y asi se acabé todo. El hijo de
Edith desaparecié de la casa y de su vida. Y alli se quedo ella, desolada, con el
corazon partido. Al dia siguiente, George vio que su madre obligaba a Edith a
beberse una taza de té frio cargado de sal de frutas para ayudar a que se le cortase la
leche de los pechos. Y ese dia acab6 odiando a Nancy. Cuando pocos afios después
Edith conoci6 a Joss Campbell, se alegré muchisimo por ella, porque Joss era mayor
que Edith y era algo mas que un rival para Nancy. Cuando su madre le conto lo del
hijo ilegitimo, como siempre habia contado a cualquier hombre que se interesara por
Edith, Joss se limit6 a sonreir. Sonrio6 y dijo que la querria bajo cualquier
circunstancia. Solo por aquella frase, George adoro a Joss.
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Si, irfa a ver a Edith. Aunque le costase hasta el ultimo penique del dinero del
despido. Ya tenia cincuenta y un afios y Edith cincuenta y cinco, la vida se iba
gastando, y queria verla antes de que fuera demasiado tarde.

Se bebio el café, que ya estaba frio, y agradeci6 el whisky que Elaine le habia
echado.

En algun lugar del mundo habia un hombre, un hombre de treinta y ocho afios que
probablemente estuviera casado y tuviera hijos propios. El cual, y a causa de la mente
perversa de su abuela, nunca llegaria a conocer a aquella mujer dulce y carifiosa que
le habia alumbrado.

George lavo cuidadosamente la taza y el platillo y los coloco en el escurridor de
plastico. Luego, se uni6 a Elaine para ver la pelicula. Pero toda la velada siguio
pensando en Edith.

Kate mir¢ el reloj. Las seis menos cuarto. Llevaba entrevistando a gente desde las
nueve de esa mafiana y estaba cansada. Se sentd en el coche, puso la calefacciéon
mientras iba escribiendo sus comentarios en un papel. El hombre al que acababa de
entrevistar, un tal Liam Groves, no estaba demasiado contento de que lo interrogasen
el Boxing Day. Y no le impresioné nada su explicacion de que se trataba
precisamente de eliminarlo de las pesquisas. De hecho, le habia dicho con palabras
mas que claras que fuera y se multiplicase. jSolo que no con las palabras de la Biblia!

Termino de apuntar cosas y repaso la lista de sospechosos. Peter Bordez, Geoffrey
Carter, John Kranmer..., la lista todavia tenia mas de cincuenta nombres. Decidio que
ya estaba bien por hoy.

Puso la carpeta en el asiento del pasajero y arranco el coche. El pequefio Fiat salio
a toda prisa y Kate puso la radio. «He visto a mama besar a Santa Claus», trompeteo.
Fruncio el cefio y la apag0; este afio no estaba para navidades. Tal vez el afio
siguiente estuviera en condicion de disfrutarlas.

Dan habia tenido la ocurrencia de llevar a Lizzy y a su abuela a un musical
navidefio. Lo que le dejaba el Boxing Day libre para seguir avanzando en su trabajo.
Se aferr6 al volante hasta que los nudillos se le pusieron blancos. Fue observando las
casas de las calles, mirando los arboles de Navidad que se veian por las ventanas
alegremente iluminadas, los adornos que colgaban de los techos. Sabia que detras de
una puerta semejante, en alguna parte, el destripador de Grantley estaba sentado junto
a la chimenea atiborrado de cosas ricas de Navidad. Podria incluso tener nifios
sentados a sus pies, o que su mujer hubiera dedicado un pensamiento de simpatia a
las familias de las mujeres asesinadas, sin imaginarse que el hombre con el que estaba
casada era quien habia perpetrado los crimenes.

Kate desed haber estado en el teatro. Dese6 estar riendo y haciendo bromas y
gritando «jDetras de ti!» y «jOh, no, ti no!» a la dama del escenario. Dese0 estar en
cualquier sitio que no fuera Grantley en ese momento.

Dan estaba haciendo todo cuanto podia por ayudarla y se lo agradecia. Al menos
esta Navidad no habia tenido que sentir remordimientos porque Lizzy no tuviera ni a
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su padre ni a su madre con ella. Oh, Evelyn estaba bien, adoraba a su nieta, pero a
veces Kate sentia una punzada de remordimiento por tanto tiempo como pasaba
separada de Lizzy. En realidad, era como un chiste, porque si hubiera sido uno de los
policias varones ni siquiera se le hubiera ocurrido pensarlo dos veces. Pero como era
mujer, tenia que hacer equilibrios entre la vida doméstica y el trabajo en la policia
con precision de experta. Se consolé pensando que su hija lo entendia. Y Lizzy,
bendita sea, lo entendia de verdad.

Sabia lo importante que era el trabajo de Kate. Que aquello era lo que mantenia
un techo sobre sus cabezas y que ademas hacia un servicio a la comunidad. Cuantas
veces habia aparecido Kate en el salén de actos del colegio cuando ya era tarde para
el acontecimiento, y con su chéfer al lado aguantando con disciplina y muy apurado
las payasadas infantiles del escenario. Pero sabia que Lizzy agradecia que apareciera
y que su reputacion como inspectora detective no se deterioraba por el hecho de ser
madre. Al contrario, los miembros del DIC la admiraban. En fin, si tenia que ser
sincera, solo los de mas edad.

No obstante, hoy estaba acabada. Ya habia tenido bastante. Aquella investigacion
podia con ella. Cuanto daria por tener un regazo calido y amoroso en el que reposar la
cabeza. No iba tan lejos como decir un hombre calido y amoroso con el que meterse
en la cama, pero tampoco eso estaba tan lejos de su pensamiento. La llegada de Dan
habia despertado toda su sexualidad adormecida. El sexo con él siempre habia sido
bueno. De hecho, habia sido maravilloso. El problema era que a Dan le gustaba tanto
que era partidario de llevarlo a la practica por todas partes y eso a Kate no le parecia
bien. En absoluto.

Se paro en el cruce donde tenia que girar para ir a casa y, en vez de torcer a la
derecha, como hacia normalmente, fue a la izquierda hacia las afueras de Grantley.
Hacia la mansion del siglo xviir que pertenecia a Patrick Kelly.

Decidio que se dejaria caer por alli a ver como se encontraba.

Patrick Kelly estaba sentado en la cama de su hija. La sentia a su alrededor. La
alcoba olia a su perfume almizclado; en el suelo, junto a la cama, estaba su diario. En
la mesa del tocador de dentro del amplio mirador, todos sus cosméticos y lociones
permanecian como ausentes, como Si supieran que nunca mas iban a ser usados. Y
alli, bien sola, se alzaba una gran fotografia enmarcada de Renée, Mandy y él. Los
tres reian. La habian tomado en Marbella, justo antes de la muerte de Renée. Y ahora
las dos habian desaparecido. Volvio la cabeza al oir unos golpecitos en la puerta. Era
Willy.

—Esa tia detective esta abajo, la meti en el salon.

—Gracias, Willy, ahora mismo voy. Di en la cocina que preparen una bandeja con
café, ¢quieres?

El hombre asintio y salio de la habitacion. Patrick se puso en pie lentamente y
sali6 también. Bajo la escalera con los hombros encorvados como si soportase un
gran peso y Kate vio como se ponia derecho. Avanzo hacia ella con las manos por
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delante, y ella se las cogio con afecto antes de pensar qué estaba haciendo.

—Sefiora Burrows. Encantado de verla.

Kate sonrio.

—Pasaba por aqui y pensé entrar a ver cOmo se encuentra.

Los dos sabian que aquello era una mentira. Nadie «pasaba por aqui» si era la
casa de Patrick Kelly.

—Es muy amable de su parte. He pedido que nos traigan café.

Kate lo sigui6 a la sala de estar. Habia un gran fuego en el hogar y el cuarto
estaba caliente y agradable. Era un poco como retroceder cien afios. Kelly se sent6 en
el sofa junto a ella y sonri6 con tristeza.

—La verdad es que me alegro de la compafiia. Mi hermana no sirve de nada en
estas ocasiones. Le he dicho que la veria en el funeral, aunque me supongo que va a
tardar un tanto. Pero necesito compafiia. Mis amigos, o la gente a la que llamo mis
amigos, no son gente cercana de verdad. Y hasta ahora nunca me habia dado cuenta
de que en realidad tengo muy poca gente en la que puedo confiar. Solo mi hija y mi
mujer cuando estaba viva.

Kate observod su cara demacrada, tan distinta de la tersura rubia de Dan.

—En mi trabajo veo muchas desgracias; muchas veces es dificil poder
desconectar.

Siguieron sentados juntos en el sofa.

—¢Y qué hay de su familia? ;No estaran preguntandose dénde anda usted en un
dia de fiesta como hoy?

—MIi hija tiene dieciséis afios, y hoy mi exmarido se la ha llevado al teatro, a ella
y a mi madre. —Vio que un destello de dolor cruzaba la cara del hombre cuando la
oy0 hablar de Lizzy e imagin6 que estaba pensando en su propia hija. Se apresuro a
decir—: Asi que ahora tengo un par de horas para mi.

Patrick Kelly not6 la soledad que subyacia en la voz y supo instintivamente que
eran dos cartas del mismo palo. Solitarios que trabajaban y trabajaban y que al final
del dia no tenian nada mas que sus familias. Y cuando ya no habia familia, entonces
no tenian a nadie a quien mostrar todo su esfuerzo.

—¢:Ha comido algo hoy?

Kate neg6 con la cabeza.

—No, nada desde esta mafiana.

—:Entonces por qué no come algo conmigo? Me agradaria tener compafiia y a la
seflora Manners le queda pollo suficiente para mantener al tercer mundo y a los
pobres albanos. A no ser que tenga usted que volver, naturalmente.

—Eso suena estupendo. Me encantaria tomar algo con usted, sefior Kelly.

—Patrick..., me llamo Patrick. Bien, entonces, iré a arreglarlo todo.

Kate se sinti6 desmesuradamente complacida con aquel ofrecimiento, aun cuando
era lo bastante lista como para saber que procedia del deseo de tener alguna
compaiiia, mas que la suya especificamente. Todavia le excitaba estar alli. Jugueted
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muy consciente con su pelo, se atuso la ropa. Dese6 haber llevado puesto el traje
nuevo, pero se consol6 de que por el momento a él no le importaba mucho su
aspecto.

Willy trajo el café y le sonrio. Kate le devolvid la sonrisa, pero por dentro se
estremecid. Aquel hombre parecia salido de la peor pesadilla. Le faltaba media oreja,
y era evidente que le habian partido la nariz unas cuantas veces. El sonrié con su boca
sin dientes.

—¢Quiere que se lo sirva, guapa®?

Kate neg6 con la cabeza.

—Ya lo haré yo, gracias.

Willy parecié aliviado y sali6 de la sala. Aparecio Patrick Kelly. El tentempié
estaria listo dentro de veinte minutos. Dejé a Kate con su café y se metio en la
biblioteca para llamar por teléfono.

Dimitrios Brunos, un griego de Londres, era uno de los mejores «gorilas» del
West End. Era también uno de los mas violentos.

—iSefor Kelly! ;Como esta usted? —la voz tenia un tono servicial.

—Esctchame con cuidado y haz correr lo que te digo por todas partes. Mi Mandy
se ha muerto asi que ahora subo la apuesta. Hay medio kilo para el que me encuentre
al hijoputa, ;vale?

Patrick oy6 una brusca inspiracion de aliento y sonri6 con tristeza. Aquello podia
dar resultado.

—Ademas, yo personalmente me voy a poner a buscar a ese mierda, asi que
calculo que entre todos nosotros lo encontraremos. El que me consiga su nombre, se
lleva la pasta, ; OK?

—Si. Le ruego que acepte mi mas sincero pésame. Su hija era una...

—Si, si, vale, Dimitrios. Yo todavia no he llegado demasiado lejos. Tu haz que
todos los demas se enteren de lo que hay.

Patrick colgé el auricular y cerré los ojos con fuerza. Iba a rastrear a aquel
hijoputa hasta el final. Lo encontraria y se lo haria pagar, aunque fuera la tltima cosa
que hiciera en su vida. Se puso derecho, cuadré los hombros. Lo primero que haria al
dia siguiente seria llamar por teléfono al jefe superior para pedirle copia de todo lo
que fuese descubriendo la bofia. Patrick tenia intencién de cazar él primero al
sospechoso.

Volvio junto a Kate y se sent6 a su lado. Aunque fuera de la poli, pura bofia,
confiaba en ella por algtin motivo. Tenia la misma calma y serenidad que su Renée.

Y eso a Patrick le gustaba.

Elaine y George habian abierto una botella de vino. Elaine estaba achispada y
estaban viendo en la television una pelicula comica. Las cortinas estaban descorridas
y la luz de la farola envolvia en un fulgor hogarefio la habitacion. Para ser justos,
penso George, Elaine era un ama de casa ejemplar. En todos sus afios juntos, nunca le
habia faltado una camisa planchada o una muda interior limpia. Sus trajes siempre
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iban a la tintoreria cuando tocaba y no dejaba de hacerle nunca la comida. Habia que
admitir que la cocina de Elaine dejaba bastante que desear muy a menudo, pero por lo
menos trabajaba a conciencia. Una buena mujer.

Su madre, fueran cuales fueran sus defectos —y eran legion—, habia sido igual
en cuanto a las labores del ama de casa. La odiaras o la amases, sus hijos siempre
estaban bien alimentados. Y se aseguraba de que fueran los mejor vestidos, los mas
limpios y los mas listos. Su casa era la mejor amueblada, limpia siempre como los
chorros del oro. Se sentia orgullosa de sus cortinas de encaje de Nottingham, de las
camas de madera... George peg6 un salto.

Elaine le habia pasado el brazo por los hombros. La mir6 por el rabillo del ojo. Y
ahora apoyaba la cabeza en su hombro.

iDios santo!

—Vamos a darnos un beso, George —Ile dijo en voz queda, turbada.

George se concentro en la pantalla. Bette Midler y Danny de Vito se estaban
peleando. La pelicula se titulaba Por favor, maten a mi mujer. ;| Matar a su mujer? El
estaba por la labor. ;No lo habia demostrado?

—Venga, George, vamos a darnos un beso. —Elaine volvio la cara en redondo y
plant6é una boca mojada y pegajosa sobre la suya.

George la besé también. No sabia qué otra cosa podia hacer. jPor primera vez en
mas de dieciséis afios, Elaine daba alguna sefial de interés por él! Sintié un escalofrio.

—He tenido un dia fenomenal, George. Un dia fenomenal. Y el afio que viene por
fin va a ser un buen afio. Trescientos sesenta y cinco dias de felicidad. Me iré de viaje
contigo, a Florida, a ver a nuestra Edith. Y yo también me iré a Espafia con las chicas.

A Elaine ya le costaba trabajo pronunciar las palabras y George supuso que si se
quedaba quieto acabaria durmiéndose. Le paso el brazo por los hombros con cierta
dificultad y la apret6 contra él. Ella se arrebujo y cerro los ojos.

Por favor, Dios mio, haz que se duerma.

La plegaria fue atendida. En pocos instantes, el vino, el calor y las emociones del
dia pudieron con ella y empez6 a roncar suavemente dentro de su tupido jersey de
trenzas.

George lanzo un gran suspiro de alivio.

Estaba dispuesto a hacer muchas cosas para tenerla feliz, pero el sexo no estaba
incluido.

Cogi6é el mando a distancia y cambio la television al video. En la pantalla
aparecio Mandy. Habia puesto el video aquella noche mas temprano, mientras Elaine
hacia la cena. Y desde entonces estaba esperando a que se fuese a la cama. Ahora,
bajo el sonido y contemplo la accion de la pantalla. El elemento de riesgo le daba una
emocion suplementaria.

Asi que Mandy fue pasando por todo su ritual nocturno y Elaine roncaba y
George estaba feliz con el dedo colocado encima del boton de cambiar a television
del mando a distancia.

www.lectulandia.com - Pagina 120



En cierto modo desed, divertido, que Elaine abriera los ojos, pero estaba ciega de
alcohol y dormia. Y George, simplemente, estaba alli sentado y miraba.

Kate habia disfrutado mucho de aquel almuerzo tardio con Patrick Kelly. Se
habian abierto el uno al otro. Y ahora estaba sentada junto a su propia familia y les
oia contar la funcion de teatro.

—iSabes, mami, fue realmente divertido! jTenias que haber visto a la dama!
Daba muchisima risa. Estaba Joanie con sus hermanos. Nos sentamos juntos y nos lo
pasamos fenomenal.

—Sobre todo teniendo en cuenta que decias que no querias ir —dijo Evelyn en
tono jocoso—. «Soy demasiado mayor para estas funciones de Navidad, yo ya soy
una adulta». ;Y cuando estabamos alli era la que se reia mas fuerte de todos!

—Siento habérmelo perdido.

—Papa estuvo muy divertido, no paré de hacer chistes. Ojala hubieras estado alli,
mami.

—También a mi me hubiera gustado, Lizzy. Suena fantastico.

—Y lo fue. Papa ha subido a darse un bafio. —Lizzy mir6 el reloj de la cocina y
solt6 un gritito—. jAy, Dios mio! Si no me muevo voy a llegar tarde.

—¢Y a donde vas ahora?

—Ah, Joanie y yo nos vamos a una fiesta esta noche —se retorcié un mechon de
pelo entre los dedos—. Estoy segura de que ya te lo dije.

—No me dijiste ni una palabra.

—Ni a mi —dijo Evelyn con voz grave.

—Bueno, pues lo organizamos hace afios y afos, y Joanie va a venir a buscarme a
las siete y media. De verdad que tengo que ir, mami.

Kate y Evelyn intercambiaron una mirada.

—Bueno, no recuerdo que nos hayas dicho nada del tema. ;| Dénde es la fiesta?

—Cerca de casa de Joanie, en la casa de al lado, no sé el numero.

—Ya veo.

—iOh, mami, no lo digas asi! jTengo que ir y quiero ir! —la voz de Lizzy sonaba
aguda y cercana a las lagrimas.

—Nadie ha dicho que no puedas ir... todavia.

Dan entré en la cocina con la bata puesta.

—¢Qué es todo este barullo?

Lizzy fue corriendo hacia él y él la rode6 con el brazo.

—Quiero ir a una fiesta y mama no me deja ir. Y estara todo el mundo.

—Tu madre no ha dicho que no puedas ir, Lizzy, eso no es justo.

—iOh, abu, tengo tantas ganas de ir! Y entre todos no me convenceréis de que no.

—iNi lo pretendemos! Lo tnico que quiere tu madre es saber donde es y quién va
a estar.

—Yo la llevaré y la recogeré, ;qué os parece?

Todos se quedaron mirando a Dan. Lizzy le dio un beso en la mejilla.
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—Entonces, solucionado, iré a arreglarme. Caramba, mami, a veces el trabajo se
te sube a la cabeza. Yo no soy una sospechosa, ¢sabes?

Su voz volvia a sonar feliz y Kate la mir6 salir corriendo de la habitacion.

—~Gracias, Dan. Un mont6n de gracias.

Dan abrio los brazos.

—¢Pero qué he hecho? Lo tnico que dije es que iria a llevarla y a recogerla. No
hay nada malo en eso, Kate —fue contando con los dedos—: Primero, sabremos
dénde es, y segundo, tenemos la posibilidad de decidir una hora razonable para
traerla a casa. Tercero, echaré un vistazo para ver quién hay ahi. No veo dénde esta el
problema.

Sali6 de la cocina y Kate sinti6 el impulso de lanzarse sobre su espalda y
arrancarle el pelo a tirones. No llevaba ni cinco minutos en la casa y ya estaba dando
contradrdenes. Lizzy tendria permiso para hacer su santa voluntad mientras tuviera a
su padre por alli, siempre era lo mismo, y luego, en cuanto desaparecia de nuevo, era
Kate la que tenia que ocuparse de recomponer los pedazos y tratar de restablecer un
poco de equilibrio.

Lanz6 un profundo suspiro.

—Tiene razon, sabes, Kate. Ya no es ninguna nifa.

—Oh, mami, no te subas ti también al carro. Es tan mayor que ha estado
partiéndose de risa en una maldita funcion de teatro infantil no hace ni dos horas. No
hace ni veinticuatro horas, he visto a una chica no mucho mayor que ella destrozada y
a punto de morir en una cama de hospital. Hay un maldito maniaco por ahi suelto, jy
me dices que ya es una adulta!

Evelyn puso la mano en el brazo de su hija.

—Eso no es todo lo que te preocupa, ;verdad? ;O si? No, es que Dan te quite las
riendas de las manos, eso es lo que ha armado este lio. Bueno, pues escuchame y
escichame bien. Eso no va a durar, como nunca dura. Pero no puedes impedir a esa
nifia que viva una vida normal. Estara con Joanie y sus otros amigos, y Dan va a ir a
buscarla. Asi que tragate el orgullo y no veas un enemigo en tu propia hija.

—Estaré encantada cuando se marche. Y es lo primero que va a hacer el dia de
Afio Nuevo. jEso te lo prometo, mama!

—Fl lo tinico que quiere es ver a su hija divertirse con sus amigos.

Kate suspir6 ruidosamente.

—No empieces a ponerte de su lado, mami. Ya es bastante malo que Lizzy crea
que el sol sale por donde su...

—iKate! —Evelyn le cortdé aquel torrente de palabras—. Tendrias que oirte,
jovencita.

Se sento en la barra y encendio un cigarrillo. No era momento de recordar a su
madre que tenia cuarenta afos. Le habian estropeado aquella bonita tarde, y hubiera
acabado por dejar a Lizzy ir a la fiesta, raramente le negaba nada a la nifia. Pero que
le arrebataran el poder de decision de sus manos de esa manera era irritante y
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absolutamente injusto.

Pero Kate sabia cuando era mas que suficiente, de modo que procur6
tranquilizarse.

Dan dej6 a Joanie y Lizzy delante de un adosado de aspecto respetable y tras un
rapido beso en la mejilla de su hija, arrancé el coche y se fue contento con la forma
en que habia manejado el asunto. A Kate le vendria bien darse cuenta de que también
él era capaz de ser responsable.

Lizzy entr6 en la fiesta con Joanie e inmediatamente se vio rodeada por una
muchedumbre de chicos. Llevaba una falda negra muy corta y un top con el minimo
de tela que destacaba sus poderosos pechos. Joanie permanecié a su lado mientras
reia y charlaba con los muchachos. Era una chica muy diferente de la que su madre y
su abuela conocian.

—Bueno, venga, ;alguien tiene algo de fumar?

Un chico alto y delgado con el pelo desgrefiado le pasoé un porro y Lizzy le dio
una chupada inhalando profundamente aquella mixtura fragante.

—iMmm, huele como a sinsemilla! —dio otra chupada mas grande y retuvo el
humo en los pulmones como diez segundos antes de soltarlo. Sus pechos temblaron y
atrajeron la atencion de todos los machos proximos.

—Llevo todo el dia muriéndome de ganas de fumarme un porro. ;Dénde estan
Angela y Marianne?

—No vendran hasta mas tarde. Estan intentando pillar unos éxtasis en Grays.

A Lizzy se le iluminaron los ojos.

—iFenomenal! Tengo que estar en casa a la una y media, asi que tenemos mucho
tiempo para divertirnos.

Todos se echaron a reir y Joanie sonrié incomoda. Desde que se habian juntado
con esa pandilla, no se sentia demasiado feliz. Eran demasiado avanzados para ella,
pero a Lizzy le encantaban. Le entusiasmaba tanta atencion y excitaciones. Joanie iba
un poco a rastras de ella, como siempre habia hecho.

Una hora después, Lizzy estaba apoyada en la pared del jardin trasero con un
chico de dieciocho afios que se llamaba Joey Meeson. Le habia subido el trozo de tela
que pretendia pasar por una falda hasta ponérselo en la cintura y le metia mano por la
parte de arriba de los muslos.

—iAqui no! —la voz de Lizzy son0 escandalizada.

Joey la mir6 y sonrio.

—Tienes que aprender a aprovechar como van las cosas, Lizzy.

Ella se bajé la falda y parpade6 deprisa. El cannabis y el vodka que habia
consumido le daban una sensacion de ligereza.

—¢Es verdad que tu mami es de la pasma?

Lizzy solt6 una risita.

—Puedes llamarla asi. Es inspectora detective.

—¢De veras? Eso es demasiado.
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—La verdad es que es estupenda.

—¢Y qué diria si supiera lo que estamos haciendo esta noche? —en su voz habia
auténtico interés.

—Probablemente ponerse como una moto total.

Los dos se echaron a reir y luego Joey volvio a besarla. Esta vez mas suave.

—Hablando de subirse, ;qué te parece si volvemos al asunto? Esta vez en el
dormitorio —tenia la voz grave y ronca y Lizzy se sintio perdida. Era el chico mas
guapo que habia visto en toda su vida.

—Eso seria fenomenal.

—Entonces, vamos. —Tiré de ella de la mano y la hizo cruzar la cocina y el
vestibulo llenos de gente y pasar entre los cuerpos que llenaban las escaleras.

Ya dentro de la habitacion, Lizzy descubrié cudl era la idea que tenia Joey de
pasar un buen rato.

Y Joey descubrié que Lizzy, la hija de una mujer policia, no era tan inocente
como habia creido al principio.
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Capitulo Diez

Nochevieja

—¢Estas seguro de que podras arreglartelas bien tu solo, George? —Ia voz de Elaine
mostraba preocupacion, pero en lo mas profundo confiaba en que él decidiera no
unirse a la partida. Los dltimos dias la habia estado poniendo de los nervios. George
sano y bien podia deprimirte, pero George enfermo era una pesadilla.

—Vete a la fiesta, querida, y saluda a todos de mi parte. La verdad es que estoy
demasiado mal para salir esta noche.

Elaine solt6 un suspiro de alivio.

—Bueno, si estas tan seguro...

George sonrio débilmente.

—Vete y pasatelo bien. Yo tengo un buen libro, un termo de sopa y mis pastillas.

Elaine le dio un beso en la mejilla.

—Entonces hasta luego. Puede que venga tarde —dijo con una risita.

George asintio. Al verla con su vestido nuevo, un modelo verde esmeralda
relumbrante y ajustado y con unas hombreras enormes, George penso que parecia un
cruce entre un arbol de Navidad y un jugador de futbol americano.

—Estas estupenda, Elaine. Vas a tener a todos los hombres queriendo bailar
contigo.

—iOh, George! jViejo tonto! —FElaine solt6 otra risita como si fuera una
colegiala que acude a su primera cita. Se le cayo6 el bolsito de mano y George fruncio
el cefio al verla esforzarse para recogerlo. Nada de un jugador de futbol americano:
una luchadora de sumo. Dios, mira que estaba horrenda con aquellos trajes apretados.

Fuera sono la bocina de un taxi y Elaine salio corriendo del cuarto dejando un
aroma a Estée Lauder y polvos para la cara.

—iAdiods, George!

George escuch6 satisfecho como sonaban sus pasos bajando las escaleras y el
golpe de la puerta de la calle al cerrarse.

Se habia ido.

Estaba solo.

jAleluya!

Siguié tumbado anhelante hasta que oy6 que el taxi torcia al final de la calle, y
entonces se levanto de la cama.

—NMire, sefior Kelly, hoy es Nochevieja. El dia de Nochevieja siempre nos vienen
un monton de primos. Es una buena chica...

Kelly mir6 con dureza a la mujer que tenia delante. Violet Mapping llevaba cinco
afios al frente de aquel salon de masajes. Era una de las madamas mas duras que
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habia conocido en su vida, y habia conocido a unas cuantas, pero tenia un vicio: era
tortillera y le gustaban las chicas jovenes. Pero aquella jovencita no iba a trabajar en
su salon de masajes hasta que estuviera preparada.

—Escuchame, Vi, consiguele un certificado a la chica y podra trabajar aqui hasta
que las gallinas crien pelo. Pero hasta que lo tenga, ni hablar.

—Oh, sefior Kelly, pero usted sabe y yo también que ese papel es una puta
mierda.

—No me importa lo que ta creas, Violet. Una vez que haya hecho el curso de
masaje y tenga su certificado, podra trabajar aqui, hasta entonces no.

Violet vio que la cara del hombre se endurecia y decidi6 que era mejor dejar
correr aquella ocasion. Todo el mundo sabia lo de Mandy, era moneda corriente por
las calles. Asi que mejor no fastidiarlo ahora. Suspiré.

—Lo que usted diga, sefior Kelly.

—Buena chica, Vi, tu sabes que las cosas van asi. De modo que si te viene
alguien raro, quiero que te quedes con nombres y direcciones, con todo el paquete. Y
luego me los pasas a mi.

Violet resoplo de la risa.

—iPero si son todos unos tarados del carajo, por eso vienen aqui!

Kelly mene0 la cabeza con fastidio.

—Ya sabes a qué me refiero. Si hay alguien que quiera alguna cosa como un poco
exagerada, o se pone violento con las chicas, quiero saberlo. ;OK? Tu tienes las
mejores manitas del gremio, Vi, sé que sabes distraer una cartera mejor que nadie que
yo haya visto. Solo que después de pillarla y mirarla, la vuelves a poner en su sitio,
Violet. ;Comprenez?

La mujer entrecerro sus duros ojos azules.

—Hace afios que dejé de birlar, sefior Kelly, tendria usted que saberlo.

Ambos se estuvieron mirando durante unos segundos.

—Tu limitate a estar segura de que la cartera vuelve a su bolsillo, Vi, o te caera
una buena. Ya puedes volver a la recepcion. Y por cierto, antes de que se me olvide,
jcuantos anos tiene esa palomita negra de alli?

Violet torcio la boca hacia abajo y encogié aquellos flacos hombros.

—No lo sé.

Patrick Kelly se levanto.

—¢No lo sabes? Bueno, pues juzgando por su aspecto, le echaria unos quince, Vi,
asi que librate de ella. Cojones, te pago para que lleves este tugurio. jCasi seria mejor
que lo llevara yo mismo!

—Vale, vale, tampoco hace falta ponerse de los nervios. Lo arreglaré, ;vale?

—Bien.

—Siento mucho lo de su Mandy, Pat, lo siento de corazon. Todos lo sentimos —
ahora su voz sonaba suave. Llevaba afios trabajando para y peleando con Patrick
Kelly. Era un buen jefe. Justo pero duro. Su hija era toda su vida. Eso lo sabian todos.
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Kelly bajo los ojos.

—Gracias, Vi.

—Bueno, lo mejor es ir de cara, mas vale que vaya y le dé las malas noticias a mi
amiguita —su voz habia vuelto a ser fuerte y agresiva.

—Hazlo, muchacha, y en cuanto tenga el certificado puede trabajar aqui hasta
deslomarse.

—Le diré a Vinny Marcenello que me arregle uno.

—Sacalo de donde quieras, carifio, pero mientras no lo tenga, no trabaja. Y lo
digo en serio, Vi.

—iVaya si lo sé! —otra vez el tono agudo. Se marcho del despacho.

Kelly continué revisando los libros, pero tenia la cabeza en otra parte.
Finalmente, se levant6 de la mesa y sali6 a la recepcion del salon de masajes.
Alrededor de las paredes estaba lleno de butacas tapizadas de terciopelo. Y en ellas
estaban despatarradas mujeres y chicas de todos los colores, credos, tipos y tamafio.
Cuando Patrick paso entre ellas todas se sentaron bien derechas.

Las saludod con la cabeza sin fijarse en ellas. Luego, torcio a la izquierda y entrd
por una puerta a la parte de atras del saléon. Alli era donde estaban los cuartos.
Caminé en silencio por la gruesa alfombra hasta llegar a la tltima de las habitaciones,
y escucho.

Una voz infantil floto en el aire detras de la delgada cortina.

—Desea algun extra, sefior?

—¢Cuanto me clavaras por eso?

—Bueno, un alivio manual son quince papeles, un francés veinte, y el completo
sube a cuarenta y cinco.

Patrick oy6 que el hombre se reia.

—iPues apunta un servicio completo, muchacha!

Patrick movi6 la cabeza y regreso a la recepcion. Por algun motivo, aquella voz
infantil le habia puesto nervioso. Sabia quién era la chica. No tenia mas que diecisiete
afios y parecia de doce. Era rubia, como su Mandy, excepto que al contrario que
Mandy, nunca habia tenido una sola oportunidad en su vida. Salié6 del pequefio
pasillo, cruzo la recepcion y se fue al coche.

No empieces a volverte blando, muchacho, se dijo. El puterio es el oficio mas
antiguo del mundo. Si no trabajan para ti, trabajaran para cualquier otro.

Subio a la parte de atras de su Rolls y dio unos golpecitos en la ventanilla. La voz
de Willy son6 por el interfono.

—¢ A donde, Pat?

—Ahora, a Forest Gate. Quiero ver como le van las cosas a Juliet.

El coche arrancé con un ronroneo y Kelly se relajo en su asiento. Pero aquella
voz infantil seguia resonandole en la cabeza.

—iPara el coche!

—:Que haga qué?
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El coche se par6 en medio de la calzada con un gran chirrido. Patrick Kelly se
bajo de un salto y salié corriendo hacia el salén de masajes.

—~Oye, Vi. Te quiero en el despacho como un rayo.

Violet fue tras él.

—¢S1, qué pasa? —Ila voz volvia a sonar beligerante.

—Esa chiquita rubia, ;como se llama?

—:Marlene?

—Si, Marlene. Bueno, pues esta haciéndole un completo al cabrito.

—Bueno, ;y qué?

—Pues que quiero que eso se acabe. De ahora en adelante aqui no vuelve a haber
sexo completo, ¢vale? La bofia no puede tocarnos si las chicas no se abren de piernas.

Violet se quedé mirando a Patrick como si se hubiera vuelto loco.

—¢Pero tu te has vuelto majareta? Si hacemos algo asi, no habra ni una sola chica
que trabaje aqui. jAnda la hostia!, a ver, ¢si tuvieras que escoger entre un buen buche
de lefa o una pilonada, qué escogerias?

Kelly puso mala cara.

—No seas tan asquerosa, V1.

La mujer abrio los brazos.

—Solo estoy sefialando los hechos, colega. Con las normas de ellos, no
tendriamos aqui ni una puta, y bien que lo sabes. Se nos acabaria la clientela mas
deprisa que la cerveza gratis en una juerga.

Kelly se sinti6 mareado.

—:Por qué no te vas a casa y descansas un poco, Pat? Todas estas preocupaciones
que has tenido, todo eso te ha revuelto la cabeza.

Se sintié como un tonto.

—Puede que tengas razon, Vi.

—Escucha —dijo Violet con voz suave—. No somos asistentes sociales, macho,
esto es un negocio. Esas chicas de ahi van a poner el chocho hagamos lo que
hagamos. Es lo tnico que saben hacer, asi que déjales que lo hagan.

—No sé, Vi, hay por ahi un montén de esos maniacos de los cojones. Mira lo que
le pas6 a mi Mandy.

—Bueno, déjame que te diga una cosa. Esos degenerados siempre escogen a
buenas chicas inocentes. No quieren saber nada de fulanas. Les gusta la pelea. Igual
que todos esos sefioritos pijos que vienen por aqui, todos quieren que les den con la
vara. Te lo digo yo, Pat, mira, nos vamos alli atras, al jardin, y cortamos una vara de
la puta forsitia y luego les ponemos el culo de todos los colores a esos maricones. Asi
que si no nos pagan a nosotros iran a pagarle al paqui de mas abajo.

Kelly asintio en silencio. De repente, se sentia cansadisimo.

—Puede que tengas razon, Vi.

Cuando volviéo a pasar por la recepcion, las chicas se pusieron derechas
automaticamente al verlo. Ya en la acera, una mujer de edad con un perrito salchicha
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le dirigio una mirada de asco. Suspir6 de nuevo.

Aquello colmaba el vaso por lo que a Patrick Kelly concernia. Aquel vejestorio
pensaba que era un pervertido. El Rolls volvia a estar aparcado delante y se subio a
él.

—c:Forest Gate, jefe?

—No. Creo que a casa, Willy.

—OK.

Kelly miraba a la gente que andaba por las frias calles grises. Era Nochevieja y
habia arreglado las cosas para pasarla con Kate. Se arrellan6 bien en el asiento. Al
carajo con las putas. Ya tenia bastantes cosas en la cabeza.

—iAy, mami! ;Por qué papa y tu tenéis que estar siempre encima de mi? Van a ir
todas las chicas de mi clase. Yo seré la inica que no va. {Me moriré!

Louise Butler dio una patadita.

Doreen, su madre, sonrio. Desde luego esta Louise era bien cabezota. Le ech6 una
mirada al marido.

—Tu qué piensas, Ron, la dejamos ir?

Louise solto un suspiro de alivio. Si su madre le preguntaba a su padre, entonces
iba. Mama habia dicho que si, mas o menos. Antes de que su padre pudiera
responder, ya se habia arrojado a los brazos de la madre.

—~Oh, gracias, mami. Oh, gracias.

—Entonces date prisa y cambiate. Yo te llevaré hasta alli —dijo Ron en tono
jovial.

Louise lo miré con una expresion de seriedad fingida.

—iYa estoy lista, si no te importa!

Todos se echaron a reir. Con su chandal de disefio malva fuerte y oro, sus
deportivas Reebok y una cazadora de cuero masculina, representaba la idea
totalmente opuesta a la que sus padres tenian de vestirse. Pero era una fan absoluta
del acid, desde su peinado para atras a los afios sesenta, a los pendientes soberanos en
las orejas.

—Bueno, he leido cosas sobre esas fiestas rabo.

—Rave, papa, rave.

—Raves o rabos... qué mas da. Vete con cuidado. No tomes ninguna droga ni
nada parecido, ;vale?

Louise hizo girar sus ojos violeta.

—Como si las fuera a tomar. No soy idiota, ¢sabes?

—Es que nos preocupamos por ti, carifio, nada mas.

—Ya lo sé, mami. Venga, papa, o llegaremos tarde. No me lleves directamente a
la fiesta, déjame en casa de Sam. Queremos ir desde alli todos juntos. ¢ Vale?

—Ah, bueno.

Después de darle un beso a su madre, Louise salio de casa detras de su padre.
Cinco minutos mas tarde, estaban delante de casa de Sam.

www.lectulandia.com - Pagina 129



—:Donde habias dicho que era la fiesta esa?

—Justo al lado de la carretera que va a Woodham Woods. Como a diez
kilometros. Deja de preocuparte, papi, estaremos perfectamente.

—Bueno, acuérdate de que quiero que estés de vuelta a la una como muy tarde.

—OK. Hasta luego, papi.

Dio un beso a su padre y se bajo del coche. Se qued6 mirandolo marchar antes de
subir el camino hasta la puerta de Sam. Llamé al timbre.

—Hola, sefiora Jensen, ;esta Sam?

—No, guapa. Se marché hara diez minutos. Con Georgina, Tracey y Patricia.
Creo que eran ellas, de cualquier forma, jtiene tantas amigas! En fin, que vinieron a
buscarla en un coche azul...

—Ah. Vale, entonces. Perdone que la haya molestado.

Louise baj6 el caminito arrastrando el corazon por la tierra. Esa zorra cabrona de
Sam se habia marchado sabiendo que Louise iba a venir. jEsa perra traidora! En fin,
que tendria que volver a casa y hacer que su padre la llevase hasta la fiesta. Pero si lo
hacia, se daria cuenta de que se celebraba en un viejo cobertizo y que era totalmente
ilegal, y entonces la haria volver a casa.

¢Qué podia hacer?

Sonri6. Haria dedo. Hasta puede que la llevasen unos tios. Eso la ensefiaria a Sam
y a su panda, jya lo creo! Se saco la larga melena negra de dentro de la cazadora de
cuero y eché a andar hacia las afueras de Grantley. Ya verian esas.

Lizzy estaba vestida y preparada para salir. Se eché una ultima mirada en el
espejo del armario antes de ponerse la zamarra de cordero que su padre le habia
comprado por Navidad. Se lami6 los labios para darles brillo y se fue al cuarto de su
madre.

—iOh, mami! jEstas superchula!

Kate se aliso su traje nuevo de pura lana rojo que le cefiia la figura y sonri6 a su
hija.

—Gracias, carifio. —Se mir0 en el espejo sabiendo que estaba muy bien. Se habia
lavado el pelo con un champt de coco y ahora relucia bajo la luz. Llevaba puestos un
par de aros de oro y la cara maquillada con arte.

—Bueno, ¢y a qué hora volveras mafiana de casa de Joanie?

—Hacia la hora de comer, supongo. No te preocupes por mi, tu diviértete.

—Ya lo creo. —Kate mir¢ a su hija a los ojos—. Estas guapisima, sabes, Liz.
Enséfiame lo que vas a llevar.

—Oh, simplemente me pondré el traje negro. Después de todo, la fiesta es en casa
de Joanie. —Puso morritos adelantando los labios pintados de rojo y Kate se echo a
reir. La familia de Joanie era lo que Lizzy llamaria «unos antiguos».

—Espero que te diviertas.

—Oh, ya lo creo, mami. Tu concéntrate en ti misma.

Lizzy mir6 a su madre con ojo critico.
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—Ponte el lapiz de labios rojo —le dijo—, con ese vestido te quedara mejor que
el color coral. Eres lo bastante morena como para poder llevarlo.

Kate se echo a reir.

—iVale, colega! —y empez6 a quitarse el lapiz de labios.

—¢Y papa qué va a hacer esta noche?

Kate se encogio de hombros.

—No tengo ni idea, carifio. La abuela se va a casa de Doris. Me imagino que tu
padre también saldra a algun sitio.

—Pero bueno, ¢ni siquiera se lo has preguntado?

Kate se quedo parada en la operacion de ponerse el rojo en los labios.

—¢Y por qué iba a hacerlo? —cruz6 la mirada con la de su hija en el espejo—.
Estamos divorciados, Lizzy, mi vida es solo mia, y la de tu padre suya.

Lizzy tenia una expresion triste.

—Me gustaria que los dos volvierais a arreglaros.

Kate se volvio y cogi6 entre sus manos la cara de su hija.

—Yo estuve mucho tiempo deseando eso, Lizzy, pero tu padre tiene una forma
distinta de ver la vida —tropezaba a la hora de encontrar las palabras justas. Queria
que lo que dijera de Dan sonase lo mejor posible y después de algunas de las hazafas
que le habia hecho en el pasado, era una cosa dificil.

—Tu padre es muy suyo, solo vive su vida. Igual que yo.

Lizzy se qued6 mirando a su madre y Kate vio que intentaba comprender lo que
le estaba diciendo.

—Sera mejor que me vaya o voy a llegar tarde.

—Aguanta un segundo y te dejaré en casa de Joanie.

—No hay problema, ya he llamado a un taxi. Tu vete a tu fiesta, mami, |y
olvidate de mi por una vez! Ya soy una chica mayor.

—Bueno, pues entonces feliz afio nuevo.

Kate dio un beso a su hija.

—Feliz aflo nuevo, mami.

Salio corriendo de la habitacion al oir la bocina del taxi y Kate la mir6 con una
punzada de nostalgia. Cogio el bolso de encima de la cama y sali6 andando
lentamente del cuarto.

—Estas para una foto, Katie.

Evelyn venia hecha un brazo de mar. Un vestido de crepé verde vivo y un
sombrero verde oscuro. En los pies llevaba botas hasta el tobillo con orla de piel y a
su lado tenia un bolso grande marron.

—¢:Querras dejarme en casa de Doris?

—Desde luego que si. ¢Ira mucha gente?

—Como veinte, creo. Este sera el primer Afio Nuevo que no pasamos juntas
nosotras tres solas.

—Ya lo sé, pero Lizzy tiene razon, esta creciendo por mucho que a nosotras no
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nos guste.

—:Doénde me has dicho que era tu fiesta?

—Ah, solo es con uno de los chicos de la comisaria. En su casa. —Kate no
soportaba mentir, pero todavia no estaba preparada para contarle a nadie sus
sentimientos respecto a Patrick.

—¢:Donde esta Dan?

—Esta en la sala de estar, vete a verlo y traeme el abrigo.

Kate entr6 en la sala. Dan estaba sentado en el sofa viendo la television. La mir6
al entrar, y ella observo, con cierta satisfaccion, como se le agrandaban los ojos.

—Estas fantastica, Kate —dijo después de lanzar un silbidito—, realmente
fantastica —parecia sincero.

—Gracias, Dan. ¢ Viste a Lizzy antes de que se marchase?

—Si. —Se pas6 las manos por su pelo abundante en un gesto familiar—. ;Por
qué no dejas que te saque yo por ahi, Kate? —dijo con una vocecita débil—. Tu eres
demasiada mujer para un puilado de policias viejos.

—:No te has organizado nada? —Ile pregunto levantando las cejas.

—Bueno, no. Pensaba llevarte a ti a algun sitio, como ti nunca sales el dia de
Nochevieja... —en su voz habia reaparecido la nota petulante.

—Bueno, pues ahora si. —QOyo0 los pasos de su madre bajando las escaleras y
sonrio.

—Feliz afio nuevo.

—Feliz afio nuevo, Kate.

La miro salir de la sala y sinti6 el impulso de hacerla quedarse. Por primera vez
en la vida, Kate controlaba la situacion y Dan no sabia muy bien como actuar. En el
pasado, siempre habia sido ella la que acudia a él. Asi que esta vez o habia un hombre
seguro o su nombre no era Danny Burrows. Kate se habia vestido para una cita, no
para una fiesta. Asi que él se ocuparia de descubrir quién era.

Al cerrarse la puerta de la calle, se levanté del sofa y mir6 alejarse el coche.
Después, cuando la vio doblar la esquina, se fue al vestibulo y cogi6 el teléfono.
Marcé un nimero y al cabo de unas llamadas contest6 una voz femenina.

Dan tenia un lema en la vida: ten siempre un plan de repuesto.

En el coche, Evelyn mantenia un torrente de palabras.

—La verdad es que estas preciosa, sabes. Hace mucho tiempo que no te habia
visto con tan buen aspecto. Si no supiera que no, pensaria que hay algun hombre en el
horizonte.

—Oh, no seas tonta, mama. Si hubiera un hombre en el horizonte, serias la
primera en saberlo.

—Bueno, a lo mejor ni siquiera ese hombre lo sabe todavia.

—¢Pero de qué demonios estas hablando?

Evelyn sonri6 vagamente.

—Oh, nada, nada... parate aqui, Kate.
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Par6 el coche junto al bordillo y apag6 el motor.

—Feliz afilo nuevo, mama.

—Feliz afio nuevo, carifio. Y oye... si por alguna razon quieres pasar la noche
con un amigo, o por si quieres volver y luego no puedes conducir..., en fin, ya
sabes..., no te preocupes por Lizzy, porque yo volveré pronto, por si pasase algo.

Se bajo del coche y subi6 hacia la puerta de Doris con la espalda tiesa como una
escoba.

Kate arranco el coche y sonrié. Su madre era muy lista.

Se puso en marcha hacia las afueras de Grantley. Estaba deseando ver a Patrick
Kelly.

George se habia abrigado bien. Aunque no estaba tan enfermo como habia hecho
creer a Elaine, no dejaba de sentirse un poco indispuesto. A George le gustaba cuidar
de si mismo. Estaba obsesionado con la salud. Tenia puesta la calefaccion del coche y
el zumbido que hacia el aire caliente estaba empezando a incomodarlo. Puso en
marcha la radio.

El sonido del concierto para trompa de Mozart llené todo el coche y se sintio
relajado. Aquello estaba mejor. Salié de Grantley por la carretera que lleva al pueblo
de Woodham. Con frecuencia, empezaba por ese trayecto; habia un pequefio
estacionamiento que solia estar lleno de coches con parejas que se cortejaban en su
interior. Las ventanillas cubiertas de vaho excitaban a George.

Piso el acelerador con fuerza y puso las luces bajas. Se sentia libre, libre y feliz.
Mas tarde regresaria a Grantley e iria a vigilar los pisos. Se puso a canturrear
siguiendo la musica. Sus ojos grises, habitualmente sin expresion, chispeaban. Las
cejas pobladas y negras, salpicadas de abundante gris, se movian arriba y abajo al
ritmo de la musica. La gorra de visera tapaba la parte calva de su cabeza.

Y entonces la vio. Delante de él habia otros dos coches, algo poco habitual en
aquella carretera. Normalmente, estaba muerta. Pero era Nochevieja y esta noche en
todas las carreteras habia ajetreo. George no tenia ni idea de que una fiesta rave
estuviera empezando en Woodham Woods.

La chica hacia sefiales con el pulgar. Vio que el coche que llevaba delante reducia
la marcha y él la redujo también. La chica ech6 a andar hacia el coche y el coche
sali6 disparado y la dejé plantada al lado del asfalto con las manos en las caderas.
George pasoO de largo y se metio en la primera zona de estacionamiento. Cogio la
bolsa del asiento de atras y se coloco la mascara. Sintié que la adrenalina empezaba a
circular por sus venas y sonrid. Ajusté los orificios para poder ver adecuadamente,
dio la vuelta en la carretera y se dirigio de nuevo hacia la chica.

El corazon casi se le para. Habia un coche detenido junto a ella. George paso de
largo y sintié que una ira tremenda sustituia su exaltacion.

iMenuda guarra! Sigui6 un poco por la carretera y volvio a dar la vuelta.

Louise mir¢ el interior oscuro del Escort XR3. Habia tres chicos detras y dos
delante. Estaban evidentemente borrachos.

www.lectulandia.com - Pagina 133



—Vamos, guapa. Entra en la maquina. Estaremos alli en un minuto.

Louise no estaba muy segura.

Uno de los chicos de atras bajo la ventanilla y escupi6 en el arcén.

—~Oye, tia, date prisa, ¢vale? jQue se me estan helando los cojones, joder!

El joven rubio que conducia se inclin6 por encima del asiento delantero.

—Venga oye, entra.

Louise estaba asustada.

—No... no, esta bien. Seguiré andando.

—Deja a esa zorra esttipida que vaya andando. Venga, que quiero beber algo.

—ilImbécil, esttpida!

El coche arranc6 con un chirrido y Louise se qued6 mirando las luces traseras
desaparecer en la distancia.

Estaban borrachos, o drogados, o puede que las dos cosas. No es que le gustase
caminar por aquella carretera a oscuras, pero no estaba dispuesta a entrar en un coche
con cinco tipejos. Ni hablar.

Se apret6 la cazadora de cuero para abrigarse. No, iria andando y encontraria a
Sam y a las otras. Empez6 a ir mas deprisa, y ahora se arrepentia de no haber vuelto a
casa, porque de repente la idea de perderse la rave no le pareci6 algo tan malo. Pero
si se perdia esta, iba a ser el cachondeo de toda su clase. Dese6 haber cumplido ya los
dieciséis. Dese0 estar ya en la escuela de peluqueria. jOjala estuviese en casa en la
cama!

Otro coche lleg6 por detras de ella y lo oy6 moderar la marcha. jOh, por favor,
que no sea otro coche lleno de borrachos! jQue sea un chico de ensuefio como de
diecisiete afios con el pelo cortado «a capas» y una ropa realmente bonita para ir y
ensefiarselo a Sam y a las otras! Se volvio al oir que el coche se detenia. Se abrio la
puerta del pasajero y dio unos pasos titubeantes hacia ella. La senda de tierra sobre la
que estaba tenia por el flanco izquierdo un talud empinado. El talud caia como unos
tres metros hasta un gran campo arado. Se inclin6 para mirar dentro del coche.

En cuanto su cerebro registro lo que habia visto, se apartd de un salto de la puerta
del coche y solt6 un grito que acuchillo el aire de la noche.

Dentro del coche habia un hombre con una mascara de cuero negro.

iEn ninguna de sus mas espantosas pesadillas habia imaginado nunca algo asi!
Retrocedié dando tumbos. Se acordd demasiado tarde del talud que tenia detras y su
paso solo encontro aire. Aterrizo con un ruido sordo en la cuesta de tierra y sus
Reebok flamantes arafiaron el polvo un par de veces antes de que lograra finalmente
enderezarse.

iY alli, delante de ella, estaba el hombre enmascarado! Hizo un regate para
eludirlo y corrio hacia la carretera al ver que €l intentaba cogerla. Vio que llevaba en
las manos algo que relucia y comprendio que era un cuchillo. Not6 que se le
aflojaban las tripas al darse plena cuenta de lo que sucedia. Las luces de un
Volkswagen Golf que dio un volantazo para evitarla con la musica atronando por las
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ventanillas abiertas, la dejo deslumbrada. Y se quedé impotente en medio de la
carretera viéndolo marchar. Y con él, sus esperanzas.

El hombre estaba de pie en el borde de hierba observandola. Del otro lado de la
carretera habia otro campo cultivado. Se mordi6é el labio sopesando en su mente
confusa hacia donde correr. Estaba oscuro, todo tan oscuro y solitario.

Se fue alejando del hombre hacia atras, lentamente, buscando con desesperacion
una idea para escapar. Vio que echaba a andar hacia ella. Oy6 venir otro coche a lo
lejos, y salié corriendo hacia él agitando los brazos en alto y gritando.

Terry Miller se habia tomado una pastilla de éxtasis a las seis de la tarde, y
andaba zumbado, realmente zumbado. A su lado, su hermano Charlie tenia la cabeza
con un tripi total. Llevaban mas de una hora dando vueltas en el coche tratando de
encontrar aquella rave de la que todo el mundo hablaba. Dentro del coche el sonido
de los Technotronic aullaba de tal manera que apenas podian oirse pensar. Cuando
Terry vio a la chica delante de sus luces empez6 a soltar carcajadas.

—iMira, Charlie, debe de estar supercolocada!

Sonrio y tratd de aclarar su cabeza.

—Miira al menda que esta con ella. Demasiado, tio. Mira qué gorro lleva.

Pasaron junto a las dos figuras y Terry hizo sonar la bocina que tocaba los
primeros compases de Barras y estrellas.

—iTarado! ¢Has visto a ese tio? Tarado total.

Louise Butler vio a sus salvadores potenciales seguir de largo haciendo sonar el
claxon en la oscuridad de la noche. Se puso a llorar. Mir6 a su alrededor como si
creyera que alguien iba a salir corriendo de los campos que tenia detras para salvarla,
pero lo que vio fue a aquel hombre mucho mas cerca.

Dio media vuelta y echd a correr. Antes de que hubiera dado cinco pasos choco
contra la cadena del cierre que resultaba invisible en la oscuridad. Not6 que cedia un
poco pero luego el rebote la lanzo literalmente en brazos del hombre de la mascara.

La apret6 rodeandola con los brazos y la chica notd que su cuerpo perdia toda su
capacidad de lucha. El miedo se impuso y quedo inerte. Los sollozos le agitaban los
hombros.

—iOh, Dios mio, por favor, ayudame!

George medio la transportd, medio la arrastré de nuevo hacia el coche. Sonreia
detras de la mascara. Con su sonrisa secreta que apenas dejaba ver los dientes.

Kate se habia tomado una copa de vino con la cena y ahora saboreaba un
armafiac. Patrick le sonrid desde el otro lado de la mesa. Era la segunda vez que Kate
cenaba en su casa, y estaba descubriendo que le gustaba tenerla por alli. Apartaba sus
pensamientos de Mandy y eso era algo curioso teniendo en cuenta que era ella quien
llevaba el caso de su hija.

No se hacia ilusiones con la bofia. Llevaba toda su vida lidiando con ellos en un
momento u otro. Pero Kate era la primera oficial de policia de paisano con quien
habia tratado a nivel personal. Hombre, habia untado unas cuantas manos de la vieja
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guardia a lo largo de los afios, por ejemplo las del jefe superior de ahora, pero es que
los dos eran masones. Kate era el primer miembro de las fuerzas a quien habia
conocido en sociedad porque queria conocerla. Porque disfrutaba con su compaiiia.

Esa noche en la cena, su aspecto era algo mas que bueno. El rojo le sentaba bien.
El pelo oscuro brillaba a la luz de las velas. De alguna forma, parecia mas suave. Mas
atractiva. Después de todas aquellas mufiequitas con la cabeza vacia, descubri6 que le
gustaba tener junto a él a una mujer que exigiera un poco de respeto.

Para ser justos con las jovencitas que habian estado yendo y viniendo a lo largo
de los afios, era él quien habia elegido adrede las de tipo mas generoso y menos
espabilado, chicas cuyo Unico mérito para ser famosas era que tenian un buen polvo.
Nunca quiso tener que molestarse siquiera en dar conversacion. ;Qué demonios podia
decir un hombre que estaba del lado malo de los cuarenta a una chica de dieciocho?
Nada, nada de nada.

Pero Kate era harina de otro costal. Conversaban sobre todo lo humano y lo
divino. Y ella no era una de esas palomitas prepotentes, que enarbolan su inteligencia
como un par de guantes de boxeo y tratan de llevarse un punto a su casillero. Oh, no.
Kate escuchaba sus opiniones y luego daba las suyas con tranquilidad y buen tino. Le
gustaba. Ya sabla que no estaba avanzando gran cosa en lo de encontrar al tarado,
pero para ser justos, tampoco él. Aquel individuo era sin duda un jugador. Kate le
habia explicado todo. Nunca dejaba ninguna pista. Pero ella no se iba a rendir. Algtin
dia cometeria un error y entonces lo atraparia.

Lo que Kate no sabia es que cuando se produjese esa novedad, Patrick también
andaria a la caza del pajaro. Y cuando hubiera terminado con él, no le quedarian ni
las plumas. En todo caso, nada reconocible.

—¢ Asi que realmente no tenéis nada con que tirar adelante? —pregunto.

Kate negd con la cabeza y Patrick vio como se le mecia el pelo con el
movimiento.

—Vamos eliminando gradualmente nombres de la investigacion, pero eso lleva
tiempo. Todavia andamos interrogando a todos los hombres que tienen Orion de color
oscuro. Tendriamos que haber terminado con eso en los préximos diez dias. Yo
misma me pondré a interrogar también a partir de mafiana con Spencer y Willis.

—Entiendo —la voz son6 amable.

—Terminaremos por cazarlo, Patrick. Normalmente, cuando se comete un
asesinato, o una violacién, sabemos quién es la persona. —Kate sonrié compungida
—. jCreo que todo esto ya lo habia dicho antes!

—Pues si. Venga, cambiemos de tema. —Casi se partio de risa, y Kate se lo
quedo mirando, socarrona.

—Es que casi digo «gcomo va el trabajo?». Estos dias tengo la cabeza en las
quimbambas. Vamos, querida, acerquémonos al salon, ;te parece? —parodiaba el
tono de un aristocrata y Kate se rio. Era todo un personaje.

Se sentaron juntos en el sofa grande del salon. Patrick habia llevado alli el frasco
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de brandy y dos copas.

—Es una casa preciosa... del siglo xviii, ¢verdad?

Patrick asintio.

—Si, la saqué por cuatro cuartos hace cosa de doce afios. Pagué setenta de los
grandes, y eso entonces era poca pasta, te lo aseguro. Era una pura ruina —agito la
mano en el aire—. Me cost6 lo que no se sabe restaurarla para que estuviera tan
bonita como el original, pero mereci6 la pena. A Renée le encantaba, y a Mandy
también. Pero ahora..., bueno, sin ellas esta vacia. ; Qué es una casa sin una mujer?

Instintivamente, Kate le agarré de la mano.

El la mir6 al oscuro fondo de sus ojos. Era realmente deliciosa, con una madurez
de una calidad que ya no estaba acostumbrado a ver en las mujeres.

Y de pronto, la dese6 por encima de todo. Sentir sus brazos abrazandolo. Sentir
que ella lo amaba. Queria, necesitaba, el amor de una mujer. De una mujer, no de una
jovencita. El amor de una mujer de verdad.

Kate leyo la expresion de sus ojos y abrio los labios carnosos para hablar. Pero
entonces, €l la besd, un beso largo y lento que la hizo sentir un cosquilleo de la
cabeza a los pies. Y Kate le devolvio el beso, recuper6 unos sentimientos que no
tenian nada que ver con el pasado ni con la carrera ni con nada que no fueran puras
sensaciones.

El la deseaba. Lo notaba en el ansia y la necesidad que mostraba. Patrick la fue
empujando hacia atrds sobre el mullido sofa y ella le dej6. Se tumbé de espaldas de
buen grado.

Aquello era lo que habia estado esperando desde el primer momento en que lo
vio, aunque no hubiera querido admitirlo hasta ahora. Dan ya no estaba ni siquiera en
competicion. A quien deseaba era a Patrick Kelly.

Sinti6 su mano grande y ruda recorrerle el cuerpo por encima del vestido nuevo.
Sintié un cosquilleo cuando encontrd la piel de los muslos. Y entonces, todo lo que
no fuera ese momento quedé olvidado. El se apart6 un poco de ella y la miré a la cara
con una expresion seria y dulce al mismo tiempo.

—¢Te quedas a pasar la noche, Kate? —la voz sono ronca. Ella le agradecio que
tuviera la consideracion de parar. De querer estar seguro de que ella sabia lo que
hacia.

Asintio en silencio.

F1la cogié como si fuera una muiieca y la puso sobre unos pies muy poco firmes.

Lo sigui6 por la gran escalera en curva y decidié que aunque aquello no fuera mas
que una noche, esa noche seria feliz. Una sola noche con Patrick Kelly era mejor que
ninguna.

En el dormitorio, mir6 a todo su alrededor admirada de las asombrosas
dimensiones y la opulencia de la habitacion.

Patrick iba desvistiéndose despacio y Kate tuvo miedo por un instante. Ya no era
ninguna jovencita. Tenia cuarenta afios.
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Patrick fue hasta ella y le quit6 el vestido de lana roja por la cabeza, dejando
desnudos unos senos pequefios que nunca habian tenido verdadera necesidad de
sujetador, y la parte de abajo de su cuerpo, cefiido por unos pantis negros. Ella
termino de liberar la cabeza y lo mir6 a la cara con timidez.

Encontré una sonrisa.

—Eres preciosa, Kate. Realmente preciosa.

Y entonces se crey6 que si lo era.

Tir6 de ella hacia la cama. Desnudos finalmente los dos, se miraron el uno al otro
bajo la luz amortiguada de las lamparas colocadas a ambos lados de la cama. En
todos sus afios con Dan, nunca habia sentido aquel abandono. Nunca habia sentido la
excitacion exquisita que sentia en aquel momento. Nunca habia experimentado un
hambre como la que en esos momentos la consumia.

En el fondo de su mente, comprendia que la situacion nuca hubiera debido llegar
tan lejos. Aquel hombre era de los malos. Patrick Kelly era un maleante, un ladrén,
un extorsionista violento. «El Recuperador» lo apodaban. Pero en aquel momento eso
a Kate no podia importarle menos, ni aunque fuera un asesino en serie.

Lo deseaba.

Lo tenia.

Lo beso.

Ya se preocuparia mas tarde. Mucho mas tarde.

Patrick Kelly le devolvié el beso, luego le acaricio el pecho y le mordio los
pezones con suavidad, tomandolos entre sus labios hasta que fueron como minusculas
piramides en su boca. L.a humedad de la lengua que resbalaba sobre ellos hizo a Kate
arquear la espalda de placer.

Kelly era un amante con experiencia y Kate se alegraba. Hacia tanto tiempo que
era Como una presa que esperaba reventar. Not6 que la mano avanzaba con suavidad
hacia debajo de su cuerpo, que le acariciaba los muslos, sintio luego calor y
untuosidad cuando €l introdujo un dedo dentro de ella. Lanzé un grufiido. Notaba el
pene erecto de Patrick clavarsele en el costado de la pierna, la excitacion de €l la iba
dejando mas y mas sin respiracion. La mano jugd con su botoncito, hizo correr el
pulgar sobre €l con ligereza, hasta que ella intent6 apartarle la mano. Le temblaba
todo el cuerpo. Abrio las piernas atin mas y not6 que sus jugos se vertian sobre sus
dedos. Y luego, él ya empezd a moverse por su cuerpo abajo, la cabeza morena
apartandose lentamente de la suya y besandole la piel en su descenso, con aquellos
besos y mordisqueos que tanto estaban empezando a gustarle.

Cuando su boca abarco todo su sexo, contuvo largo rato la respiracion. Iba a
correrse, sintio las oleadas que empezaban a ir y venir, el inicio de cada ola, los
lameteos y chupeteos de Patrick, que al mismo tiempo metia y sacaba con suavidad
un dedo dentro de ella. Kate nunca habia experimentado un éxtasis como aquel en
toda su vida.

Cuando, finalmente, se acabaron los temblores, miré hacia abajo para ver su cara
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brillante y sonriente.

—Oh, Patrick...

Lo vio saltar de la cama y ponerse el batin. Tenia el miembro todavia hinchado y
morado.

—¢ A donde vas? —Ila voz de Kate son6 ronca y desconcertada.

—Solo se puede hacer una cosa después de una experiencia asi.

—¢Qué cosa?

—Pues bajar a la bodega a buscar una botella de una buena cosecha de champan
bien frio. Después de un par de copas creo que ya estaras preparada para el segundo
asalto.

Patrick bajo las escaleras como en una nube. Era una mujer tan sabrosa. Nunca
antes habia experimentado algo asi. Era como si de algiin modo €l la hubiera hecho
abrirse. Habia necesitado de toda su voluntad para no hundirse dentro de ella en aquel
mismo momento.

Pero, instintivamente, supo que ella necesitaba que le hiciera el amor con
suavidad, que el amor duro, la penetracion, vendria después. Esta noche necesitaba
hacer el amor con dulzura, largamente, y €l era el hombre que se lo iba a hacer.

No podia creerse aquella suerte. ;Quién iba a pensar que fuera tan sexy? Cogio el
champan y dos copas y volvié a subir las escaleras. Sonrio al darse cuenta de que iba
practicamente corriendo. Hacia mucho tiempo que no se habia sentido asi.
Demasiado tiempo.

Louise Butler sollozaba con fuerza. La verdad es que a George empezaba a
atacarle los nervios.

—ijCallate! —la voz entro en ella y le llen6 de temblores todo el cuerpo.

—Por favor, yo... quiero ir... a casa. Por favor —lanzé la tultima palabra en un
puro gemido.

George apret0 los dientes. La mascara volvia a darle calor. Los guantes blancos
de algodon destacaban como faros sobre el volante. La mir6. Se habia untado todos
los dientes con el lapiz de labios al llorar, balanceandose adelante y atras en el
asiento. De la nariz le colgaban unos largos churretes de mocos.

George se estremecio.

iNo hay como una mujer para hacer una montafia de un grano de arena!
Cualquiera pensaria que iba a asesinarla. Se habia olvidado por completo del cuchillo
militar suizo que se calentaba en la mano que la blandia y reflejaba la luz de la luna
mientras conducia el coche y atraia como un iman los ojos de Louise.

Aquel era el destripador de Grantley. Era el hombre del que todos hablaban. E iba
a matarla. Estaba tan segura de ello como de que nunca llegaria a la fiesta rave de
Woodham Woods.

Llor6 con mas fuerza, sintio6 que la recorria una oleada de nausea.

George condujo hasta una cantera grande que habia cerca de Woodham.
Estaciono el coche a un lado de la carretera desierta y saco a Louise a rastras del
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asiento. La tierra estaba dura y la chica se tambale6 sobre sus pies y acab6 cayendo
pesadamente en el suelo helado. George la hizo levantarse tirandola del pelo.

—Ya me estas fastidiando, jovencita.

La hizo pasar arrastrandola por un agujero de la valla. A lo lejos se podia oir la
musica de la rave, y de vez en cuando un grito penetrante atravesaba la noche. Louise
lloraba desesperada, ya no le quedaban fuerzas en el cuerpo. No podia mas que
esperar a ver lo que sucedia.

George la fue llevando hasta un hoyo profundo mas negro que la noche que les
rodeaba. Con un empujon final, la arrojé dentro. Louise grité al sentirse caer dando
tumbos hacia la negrura. Sinti6 luego que le empujaban las piernas hasta ponérselas
junto a la cabeza y oy6 el chasquido de un tobillo que golpe6 contra un pedazo de
granito. El chandal y la cazadora se arrastraban por el suelo mientras resbalaba y daba
tumbos cayendo en la negrura. Se quedé yaciendo en el fondo, retorcida y dolorida.
Oyo que el hombre de la mascara bajaba deslizandose con cuidado y comprendio que
tenia que intentar salir corriendo, pero el tobillo ya se le estaba hinchando dentro de
la Reebok. Tenia la cara y las manos despellejadas por la caida, y la gravilla
incrustada en la piel le resquemaba.

Se quedo alli tumbada en la oscuridad absoluta. Tenia un dolor en el pecho que no
se debia a la caida, que era de miedo. Miedo puro, desnudo.

George gate0 hasta ella. LLa mascara estaba caliente y eso le encantaba. Le
encantaba la sensacién que producia y cémo olia. Le encantaba también el olor a
miedo que emanaba de aquella chica. jHacer autostop! jPor Dios, si solo se buscan
problemas, si lo andan pidiendo! Bueno, pues ahora lo va a tener, por Cristo. Ahora
lo va a tener de verdad y como Dios manda.

George notaba la ira hervirle en la cabeza. Una ira al rojo vivo que le hacia
temblar las manos. Se saco una linterna del bolsillo y recorrio con el haz de luz la
forma postrada. Fruncio el cefio. Estaba inconsciente. Suspiré con fuerza, luego echo
atras el pie con la pesada bota y le lanz6 una patada al pecho, que la hizo resbalar
sobre la gravilla. Pero siguio sin moverse.

Suspir6 de nuevo. La mascara le estaba dando picores.

La chica seguia sin moverse.

George se arrodillo en la grava, empufi6 el cuchillo en la mano con mas fuerza y
se lo clavo en la barriga. Cuando la hoja la penetrd, la chica parecio tratar de
doblarse, pero solo era un acto reflejo. George se sinti6 intrigado. Levant6 el grueso
cuero de la manga de la cazadora y le busco el pulso. No habia. Estaba muerta.
George estaba rabioso. ;Como se atrevia a morirse delante de é1? ;Como se atrevia a
morirse asi? Le clavo el cuchillo en la pantorrilla, atraveso la fina tela del chandal y
la piel suave y blanda, y peg6 contra el hueso.

George se quedo en cuclillas mordiéndose el labio detras de la mascara. Se la
quité y sintié el aire frio morderle la piel caliente, el pelo ralo levantandose y
agitandose suavemente con la brisa. Escupi6 en la tierra y arranco el cuchillo de la
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pierna de la muchacha y luego comenzé a desvestirla.

Tiré con cuidado de la parte de abajo del chandal y le corté los pantis. Abrio la
cazadora, la doblo6 a los lados y luego corri6 la cremallera de la sudadera del chandal.
Se quedé sorprendido al descubrir que tenia unos pechos muy grandes. Cort6 la licra
blanca del sostén para que los pechos saltaran libres.

Habia colocado la linterna sobre un monticulo de tierra y el rayo de luz brillaba
sobre la piel fria y sin vida de Louise Butler.

George se animo. Mir6 el reloj. Le quedaban horas todavia hasta tener que volver
a casa. Empez0 a canturrear.

A lo lejos, la fiesta estaba realmente en marcha. La musica retumbaba y los
participantes bailaban. Era Nochevieja. Todos esperaban que llegaran las doce en
punto y diese comienzo 1990.

Todos excepto Louise Butler.

—Feliz afio nuevo, Kate —dijo Patrick con voz suave.

—Feliz afio nuevo, Patrick. Espero que sea un buen afio para ti, lo espero de
veras.

—Bueno —Ile dijo con una sonrisa triste—, si tengo que serte sincero, muchacha,
la verdad es que yo no espero gran cosa.

Kate sinti0 una gran tristeza por aquel hombre que yacia junto a ella. Mientras
hacian el amor, habia sabido que al menos por un rato Patrick se habia olvidado de
los acontecimientos de la semana anterior. Por su cabeza habia cruzado la idea de que
él la estaba utilizando, pero ¢no lo utilizaba ella a é1? Era el segundo hombre con el
que se habia acostado en su vida. En cuarenta afios, habia tenido dos hombres. Eso,
en estos tiempos, era como para echarse a reir. Solo que no se reia.

Kate se habia quedado sorprendida ante la intensidad de su respuesta. Nunca
habia conocido mas hombre que Dan, pero después de esta noche era mas que
consciente de todo lo que se habia estado perdiendo durante tantos afios. Dan hacia el
amor como hacia todo lo demas: pensando solo en si mismo. Patrick Kelly, que a Dan
le pareceria un patan sin educacion, se habia preocupado de dar tiempo a su disfrute.
iOh, y vaya si habia disfrutado! Mas de lo que nunca habia creido posible. Aquellos
orgasmos que hacian temblar la tierra sobre los que tanto habia leido, no eran un
engafio, solo estaban esperando a que ella los experimentara. Se acurrucé contra el
cuerpo duro de Patrick, disfrutando con la sensacion.

—Apostaria a que esto caeria como un tiro si se supiera en la comisaria de
Grantley. jLa inspectora detective tirandose a un hampon de la localidad! —el tono
era jocoso y Kate se rio con €l sin darse cuenta.

—Tirandose? Muchas gracias, sefior Kelly.

Patrick la apreto contra él.

—No es mas que una manera de hablar. Eres una mujer como Dios manda, Kate.

Acercé su cara a la suya y lo besd. jAl mundo de fuera, que le den! En aquel
momento, solo le interesaba él. Ya se preocuparia de los pros y los contras de la
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situacién por la mafiana. Volvi6 a notar las manos que le recorrian su cuerpo y cerro
los ojos y con ellos la conciencia.

—iOh, feliz afio nuevo!

A Elaine la habian estado besando hasta que los labios se le irritaron y la pintura
no era mas que un recuerdo borroso. No se habia divertido tanto en toda su vida de
casada. Normalmente, cuando les invitaban a una fiesta, George nunca queria ir. Por
consiguiente, Elaine siempre declinaba la invitacion. Sin embargo, desde que
disponia de aquella nueva libertad, habia decidido que le sacaria a la vida todo lo que
pudiese. Con o, si era posible, sin George. Y esta noche habia sido la botadura. La
habian sacado a bailar toda la noche y habia disfrutado hasta el dltimo segundo.

Eché un vistazo por la sala de su mejor amiga, Margaret Forrester, atestada de
gente, y sonrio al verla sentada en las rodillas de su marido. Elaine dese6 haber
podido tener un matrimonio asi. En el que todo era facil y sencillo, que las risas y las
bromas eran la norma. Y se le puso cara de decepcion al pensar en su vida con
George. Aun asi, iban a ir a Florida y ella ademas a Espafia, de modo que por lo
menos este afio tenla alguna cosa con que ilusionarse. ;Y parecia como si aquella
fiesta pudiera durar todavia varias horas!

—Te gustaria bailar? —FElaine se volvio para ver al hombre que le habia
hablado. Era gordo y de unos cincuenta y cinco afios, pero se le veia contento de ello.
Ya habia bailado tres veces con él. Pero alguien habia puesto un disco de Roy
Orbison y se desliz6 en los brazos del hombre entre las notas de Crying. Le encantaba
Roy Orbison y le encantaba tanta atencion.

—Perdona, lo siento muchisimo, pero no me acuerdo de cémo te llamas.

El hombre sonri6 mostrando una dentadura pristina pero mal encajada.

—Soy Hector... Hector Henderson. Y tu eres la encantadora Elaine.

Sintié un cosquilleo que le recorria la espalda, aquello podria ser por el romance,
o simplemente cosa de la bebida. Pero fuera lo que fuese, le gustaba.

George desaparecio de su pensamiento en cuanto se dirigieron hacia el minisculo
espacio reservado para bailar en la sala de estar de Margaret Forrester.

Joey Meeson miraba bailar a Lizzy, cuyo cuerpo se ondulaba al ritmo marcado de
la musica acid house. Como una hora antes, se habian tomado una pastilla de éxtasis
cada uno. Y ahora ya notaba como le «subia». Todo cuanto le rodeaba estaba
envuelto en un aura de color rosa y notaba gran excitacion en las tripas. Lizzy hacia
volar el pelo alrededor de su cabeza segun aceleraba mas y mas su baile. Desde que
andaba con ella, se lo estaba pasando fantastico. Nadie podia pensar que fuera hija de
una policia. Lizzy queria probarlo todo y lo hacia con estilo.

Joanie también la miraba. Joanie tenia frio y estaba harta. Mir6 el reloj y suspiro.
Se suponia que tenia que dormir esa noche en casa de Lizzy, y Lizzy se suponia que
se quedaba en la suya. Eso significaba que las dos tenian que estar fuera toda la
noche, les gustase o no. Ultimamente, Lizzy le atacaba los nervios. Lo tinico que le
interesaba era salir y acostarse con alguien.

www.lectulandia.com - Pagina 142



Un chico negro con extensiones en el pelo se acerco a ella y la invit6 a bailar.
Joanie se animo. Puede que al final esa noche no tuviera que buscar excusas...

Lizzy se acerco a Joey y le puso la mano en el brazo.

—¢Te diviertes, Liz?

—Ah, es fabuloso. Realmente fabuloso. jMira las luces!

Con su conciencia aguzada, para Lizzy las luces eran como una aureola danzante
de azules y rojos.

—¢Qué te parece si nos vamos a mi coche un rato?

Lizzy solt6 una risita.

—OK.

Estaba tan pasada que Joey tuvo que ayudarla a recorrer el camino hasta donde
habia aparcado. Mientras cruzaban entre el grueso de la gente, chicos y chicas reian y
les hacian bromas. Un muchacho, vestido como un refugiado de Woodstock, giraba
sobre si mismo en circulos. Tenia el pelo adornado con flores y fumaba un canuto
gigante. Lizzy y Joey se rieron de él. Cuanto mas se iban alejando de la fiesta, mas
cuerpos tenian que sortear. Algunos estaban metiéndose mano, otros flipando
demasiado, perdidos en su propio mundo.

Joey abrio la puerta del Ford Sierra y entraron los dos en la parte de atras. La beso
con fuerza, metiéndole la lengua hasta la garganta.

—Feliz afio nuevo, Lizzy.

Lizzy miré hacia arriba intentando enfocar los ojos castafios de Joey.

—Feliz afio nuevo.

El desliz6 la mano por debajo del top y ella solt6 una risita.

—Un momento, por favor, tengo un regalo de afio nuevo para ti.

—¢Qué es? —Joey sonreia en la oscuridad.

Y entonces noté que le estaba desabrochando los pantalones y que su cabeza
morena se deslizaba hasta su regazo.

—iOh, Lizzy! Feliz afio nuevo.

Desde luego la chica era un descontrol, y a €l le encantaba.

George decidio enterrar el cuerpo de la chica entre la grava. A esta que la
buscasen. Que la bofia se ganase su puto dinero por una vez. La cubrié toda y
recorrio el suelo con la linterna para comprobar que no habia dejado ninguna pista
incriminatoria. Después fue andando hacia atras, alisando la gravilla con los lados de
las botas. Desde luego que no pensaba hacerles el trabajo. jAh, no!

Trepo por el lateral de la cantera hasta el coche. Se oian por todas partes los
fuertes golpes ritmicos de la musica acid house. Con el cefio fruncido, guardo la
mascara bien colocada en la bolsa marrén antes de irse a casa. Los jovenes de hoy
eran como animales. ;Qué clase de padres permitian a su hija salir hasta aquellas
horas de la noche? Ya no habia decencia en el mundo. La familia era una cosa del
pasado. Con aquel animo de superioridad moral, se fue a casa.

Bueno, pues ya haria que todos estuviesen atentos y se enterasen. 1990 iba a ser
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su afio. Iba a tener bien asustados a todos los padres y maridos de Grantley. jPuede
que asi tuviesen un poco mas de cuidado y no dejasen a las muchachas jovenes
merodear por las calles como vulgares prostitutas!

Un verdadero hombre tenia que hacerse cargo del tema. Era su deber. Y George
Markham nunca habia eludido su deber.

Lleg6 de vuelta a casa, se ducho6, se cambid y a las doce menos cuarto estaba en la
cama. Elaine entr6 de puntillas a las cuatro y media y George estaba dormido como
un tronco de verdad. Al ver la cara dormida, sintid6 un instante de remordimiento.
Pero luego pens6 en Hector y sonrid. Hector Henderson. Repitié el nombre unas
cuantas veces para sus adentros, disfrutando de la sensacion que le producia. Un buen
nombre, poderoso. Hector Henderson. ;Y le habia dado su nimero de teléfono!

Ocult6 unas risitas en la almohada, apret6 los pufios de emociéon. Le llamaria
durante la semana.

Finalmente, Elaine se durmié.
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Capitulo Once

—¢Cuanto tiempo hace que desapareci6?

—Desde anoche. Su madre se esta volviendo loca de preocupacién, y no puedo
decir que se lo reproche, ¢no crees? Ya han llamado a todas sus amigas. El padre la
habia dejado en casa de su mejor amiga...

Kate escuchaba atentamente a Amanda Dawkins.

—¢Y nunca habia pasado la noche fuera antes? ;Sabes si tiene novio?

—No a las dos preguntas, Kate. Parece que la chica era la hija perfecta. Siempre
llamaba si iba a llegar tarde, siempre les decia donde estaba exactamente. Hablando
con su amiga Samantha Jewson, saqué la impresion de que a Louise la miraban un
poco por encima del hombro precisamente por eso. Me parece que esa Samantha se
considera una chica fantastica, ;sabes qué te quiero decir?

—Bien, cogeremos los coches para ver si la encontramos, pero tengo el terrible
presentimiento de que no volvera a casa. Por lo menos viva no.

—Escucha, vamos a informar a los periédicos para que pregunten si algun lector
se acuerda de haberla visto. Después de estar en casa de Samantha Jewson, parece
haber desaparecido. Alguien tiene que haberla visto. ;Qué sabemos de los puerta a
puerta? ;Hay algo sospechoso por ese lado?

—ILa verdad es que no, tenemos a ochenta agentes en ese trabajo. Se le ha dado
cierto numero de calles a cada uno, pero lleva su tiempo, como todo. Teniamos un par
de individuos sospechosos, pero con coartadas a prueba de bomba. Ah, antes de que
se me olvide, hemos recibido la lista de nombres de todos los agresores y pervertidos
sexuales, incluidos los violadores con todas las de la ley. Estamos intentando
localizarlos a todos y cada uno de ellos. La mayoria de los guardas y detectives de
todo el pais se nos han ofrecido para trabajar en sus horas libres.

—Pues nos pueden venir muy bien. Entonces, ahora mismo, creo que lo mejor
que podemos hacer es intentar tranquilizar a los padres de Louise Butler. Si estuvo en
una fiesta rave, ;como es que los coches patrulla no tienen nada sobre el asunto?

Amanda suspir6 profundamente.

—No habia ningun coche patrulla por alli.

Kate se quedo de piedra.

—iEstas de broma! jEsta mafiana dijeron en las noticias que habian ido por alli
mas de ochocientos chavales!

—Ya lo sé. Esta mafiana a mas de uno se le ha puesto la cara colorada en la
divisién movil, créeme. Al parecer, el viejo estaba como un loco furioso.

—¢Y se lo puedes reprochar? Sefior Jesus! {Si no vamos con cuidado,
acabaremos teniendo aqui a todos los hampones ofreciéndose a cogernos de la mano!
Bueno, serd& mejor que vaya a ver a Ratchette. Hazme un favor, ¢quieres?
Encuéntrame un café decente.

Amanda asintio.
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Kate se dirigio al despacho del superintendente con la cabeza hecha un torbellino.
¢No habia unidades moviles en una rave? Eso era de risa. El cobertizo donde se
celebraba era propiedad de un granjero local que se llamaba John Ellis, y si Kate
sabia algo de €l era que seguro que sabia perfectamente lo que pasaba. Venderia a su
madre para sacar beneficio. Llamo a la puerta de Ratchette.

—Buenos dias, superintendente.

—Ah, Kate. Mal asunto este. ; Qué piensa?

—Con toda sinceridad, sefior, no creo que Louise Butler vuelva a casa. Se trata
simplemente de ponernos a buscar el cuerpo. Una vez que conozcamos con seguridad
todos sus movimientos, sabremos mas. Alguien tiene que haberla visto en alguna
parte.

—Cierto. Ahora, escicheme con atencion. Hoy me han llamado todos los grandes
jefes. Y nos mandan un inspector jefe para que trabaje con usted. Tengo que subrayar
que se trata de que trabaje con usted, ;vale? Es un policia de primera, probablemente
haya oido algo de él. Caitlin.

Kate solt6 un gemido. jOh, no, por favor, Kenneth Caitlin no!

Ratchette vio su cara y le soltd, cortante:

—Miire, Kate, le guste o no le guste, ese hombre va a venir. Usted es inspectora
detective, y yo superintendente. Yo le doy 6rdenes a usted y a mi me las da el jefe
superior. Asi que haga un esfuerzo y trabaje con él. Sea cual sea su reputacion,
obtiene resultados.

Kate miraba al suelo. El alma se le habia caido a los pies.

—:De acuerdo? —la voz de Ratchette seguia siendo dura.

—Si, superintendente.

—Bien. Pues ahora, antes de que llegue, ;tiene alguna idea sobre este asunto de la
que quiera hablarme?

—La verdad es que si. En 1984, en Enderby, en Leicester, violaron y asesinaron a
dos chicas jovenes. No habia nada de lo que partir. La policia tom6 muestras de
sangre de practicamente todos los varones del vecindario. Aqui, lo tnico que tenemos
es el ADN del asesino. Como minimo creo que deberiamos intentar eliminar todos
los nombres posibles haciendo pruebas de ADN en la zona.

La cara arrugada de Ratchette era de incredulidad.

—FEsta usted de broma. ¢Sabe cuanto costaria eso?

—Poco mas de medio millon de libras. Ya sé que sera caro, pero por todos los
santos, se trata de un maniaco.

—¢Se da cuenta de que hay algunos hombres que no nos permitiran tomar
muestras de su sangre?

—Eso los convertiria inmediatamente en sospechosos.

Ratchette neg6 con la cabeza.

—No sé, Kate. Esto es algo que tendré que comentar con el jefe superior. Va a
salir este mes en el Crimewatch de la BBC. Confiemos en que a alguien le despierte
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la memoria. Nuestro hombre no es invisible, tienen que haberlo visto.

—Bueno, de momento, sefior, ha hecho un bonito trabajo a la hora de
esquivarnos.

—Déjemelo a mi. Caitlin llegara en cosa de una hora. Recibalo usted bien,
iquiere?

A Kate no se le escap6 el hecho de que el superintendente fuera incapaz de
mirarla a los ojos.

—Desde luego, sefior. ; Hay alguna cosa mas?

Al no recibir respuesta, se levanto de su asiento y sali6 del despacho dandose la
satisfaccion de cerrar la puerta con un buen portazo. jMaldito Caitlin! jMaldito
demonio!

Elaine tenia resaca y el timbre penetrante del teléfono hizo que la cabeza le
doliera todavia mas. Oyo6 que George contestaba.

No recibian muchas llamadas, y en cualquier otro momento se hubiera
precipitado al pasillo para ver quién era. Pero hoy solo queria acurrucarse y morir.
Tenia la boca tan seca como la estopa y los ojos bien cerrados contra la intrusa luz.
Deseo6 que George se diera prisa en llevarle su taza de té.

—:Diga? —Ila voz sonaba tranquila. ;Quién podia llamar? Las unicas personas
que les telefoneaban eran Joseph y Lily, y de vez en cuando, alguna amiga del trabajo
de Elaine.

—:Hola? ¢El sefior Markham? —era una voz aspera y ronca.

—Al habla —George estaba sorprendido.

—Soy Anthony Jones, de Sexplosion, del Soho. Como me dijo usted que lo
llamase...

George sintio que su corazon iniciaba un redoble contra las costillas. Bajo la voz.

—Le dije que le llamaria yo. ; De donde ha sacado mi nimero?

Oy6 como el hombre se reia.

—¢No se acuerda que pago con tarjeta de crédito? Saqué su direccion del permiso
de conducir que me dio para comprobar su identidad. Y luego me dieron el numero
en informacion. Escuche, compadre, no lo voy a denunciar. Si hubiera descolgado su
mujer, le hubiera soltado cualquier rollo patatero. Como que era un vendedor de
dobles cristales o lo que sea. Asi que calma, por Dios bendito.

—¢Qué quiere usted?

—Y usted qué cree? Pues que tengo unas cuantas peliculas nuevas, y que son de
lo mas caliente.

A pesar de su miedo, George not6 un pequefio estremecimiento de excitacion.

—Son todas de Tailandia, y ya sabe usted como son los pajaritos por alli. ;A que
si? —el hombre solt6 una risita y aquello hizo que se pusiera a toser. George sostuvo
el auricular alejado de la oreja cuando la voz llena de flemas del hombre siguio
hablando—: Esta pelicula nueva deja a la ultima que le vendi a la altura de Barrio
Sésamo.
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—¢Cuanto?

—Trescientas.

El hombre se dio cuenta de que George estaba demasiado callado al otro lado del
teléfono.

—Pero para usted, dos cincuenta, puesto que usted es un buen parroquiano.

—Bueno...

—No me duraran mucho, colega; las de este tipo nunca duran.

George se vio en un dilema. Queria la pelicula con todas sus fuerzas, pero ya
habia tenido que esconder el dltimo extracto de la tarjeta del Barclays. Se estrujo el
cerebro.

—FEscuche, compadre, si es demasiado... —la voz del otro hombre sonaba
conciliadora aunque desilusionada. De pronto a George le entr6 miedo de que el
hombre lo creyese un tacafio.

—iMe la quedo!

—¢Cuando podra pasar?

—Mafana a primera hora.

—Bien, lo veré entonces.

El teléfono se quedd en silencio. George colg6 el auricular y volvié a la cocina.
Hirvié de nuevo el agua para el té de Elaine.

La llamada de teléfono le habia asustado. Se sinti6 desprotegido. Eché el agua en
la tetera. Iria a por la pelicula. Esta vez sacaria el dinero del banco. Elaine podria
darse cuenta de que ya no estaba, pero también podria no darsela. Ya cruzaria ese
puente cuando llegase a él. Las mujeres chinas..., le gustaban las mujeres chinas.
Sabian cudl era su sitio perfectamente.

—iGEORGE! —peg06 un brinco cuando la voz de Elaine le atravesd los oidos—.
¢Quién era el del teléfono?

George sirvio el té y se lo llevo.

—Fra un amigo del trabajo. Peter Renshaw. Te manda recuerdos, querida.

Elaine tomo el té.

—Ah. ;Lo conozco, entonces?

—Creo que no, querida. Pero le he hablado muchas veces de ti. ;Te gustaria un
bizcochito con el té?

—Me encantaria, pero con el régimen y eso... —Le sonrié con expresion infantil
en la cara.

George le devolvio la sonrisa. Si estaba esperando a que le dijera que no
necesitaba hacer régimen, que se sentase a esperar.

Elaine not6 que la sonrisa le desaparecia de la cara. Seguia sintiendo martillazos
en la cabeza. Se terming el té.

iImaginate, al viejo George le llama por teléfono un amigo! Los milagros nunca
se acabaran.
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Patrick Kelly estaba en sus oficinas centrales de Barking. Normalmente, pasaba el dia
de Afio Nuevo en casa con Mandy. La sefiora Manners les prepararia una gran cena
temprana y harian tertulia y charlarian sobre el afio siguiente. Pero ahora, lo tinico
que podia desear era enterrarla. Y de alguna rara manera, eso era lo que deseaba. Al
menos entonces sabria seguro que ya no yacia entre hielo en el puto tanatorio.
Encendi6 un cigarrillo con su mechero de oro. Lo apret6 con fuerza en la mano. En la
parte de delante tenia una inscripcion: «Para papa, con carifio de Mandy. Besos,
besos, besos». Ahora era todo lo que le quedaba de ella.

Sono un golpe seco en la puerta que lo devolvio a la tierra.

—Pase.

Entraron dos hombres muy grandes. Eran hermanos, Marcus y David Tully. No se
llevaban mas que diez meses y parecian gemelos. L.os dos llevaban la cabeza rapada y
los dos vestian unos chandales grises idénticos que les abrazaban las barrigotas
cerveceras. Los dos lucian grandes joyas de oro macizo. El primero que hablé fue
Marcus, el mayor.

—Entonces, ¢a donde, jefe?

—Vosotros dos vais a iros para el norte, a Huddersfield. Alli arriba hay un Jaguar
nuevo de fabula y unas cosillas mas, unas maquinas que hay que recuperar tan
deprisa como se pueda. Llevaos hierros, parece que los vais a necesitar. El fulano no
quiere soltar nada, por eso nos han llamado a nosotros. Hay un buen pellizco para
vosotros dos en cuanto traigais la mercancia de vuelta. ;OK?

Los dos hombres asintieron con la cabeza.

—Vais a necesitar llevaros un par de choferes. Coged a Declan y al joven Sonny,
son muy buenos, y a ese tronco nuevo..., ;como se llama? Dotson. Aqui tenéis la
direccion, y mafiana quiero veros aqui con el material.

—¢Y la maquinaria qué es?

—Dos excavadoras grandes. Los detalles los tenéis ahi fuera en la lista de
trabajos. Un material selecto, de primera. El Jaguar lleva hasta placas personales.

—Eso esta hecho, jefe. Nos vemos mafana, entonces.

—Procurad no usar la pistola esta vez. Solo asustad al panoli.

—Las usaremos solo para herir, jefe. Ya sabemos lo que hacemos.

—Id con cuidado, no pido nada mas. Y ahora, en marcha.

Los dos hombres salieron del despacho. Patrick mene6 la cabeza. Eran dos de los
mayores chalados que conocia, y en sus tiempos habia conocido unos cuantos. De
todos modos, sabian hacer los trabajos dificiles y eso era lo principal.

Apreto el boton del intercomunicador.

—Traeme un té, Debbie, ;quieres?
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—Claro, sefior Kelly.

Sigui6 trabajando hasta que Debbie aparecié con una taza de té. Le sonri6 y dejo
la taza sobre la mesa procurando que tuviera un buen panorama de su par de tetas
mas que considerables.

—Gracias, guapa.

—¢Algo mas? —era una pregunta con mucha carga y Kelly lo sabia.

—No, gracias.

Sonri6 al ver como se le derrumbaba la seguridad. Antes de conocer a Kate
Burrows la tenia en la lista de «cosas que hacer». La habia apuntado como sucesora
de Tiffany. Pero ahora lo tinico que queria es que lo dejara en paz.

—Ya puedes irte, Debbie.

Se fue entre ruido de tacones. Fisicamente, tenia mucho mas que ofrecer que
Kate, pero por alguna razon desconocida, la verdad es que preferia a la policia. Tenia
algo. Cuando estaba con ella, metido dentro de ella, Mandy, Renée y todo lo demas
desaparecian de su cabeza.

Y le estaba tremendamente agradecido por ello.

Kate oy6 a Caitlin antes de verlo. Como las noticias de que lo habian puesto a
trabajar en el caso se habian extendido, por toda la comisaria reinaba una gran
excitacion. Gimio para sus adentros. Era un hombre que parecia sacado de un tebeo
«solo para chicos». Un auténtico macho. Sigui6é sentada hasta que le parecio que se
calmaba la excitacion. El fuerte acento irlandés de Caitlin resoné sobre las cabezas de
todos.

—iPor Dios! Seguro que aqui le dejaran a uno respirar un poco.

Habian acudido todos a saludarlo. Era una leyenda viva. A los pobres Fabian y
Spilsbury de la vieja Scotland Yard ni se los tomaba en consideracion teniendo a
Caitlin. jSi hacia que Sherlock Holmes pareciera un amateur! Kate vio su figura
voluminosa avanzar hacia su mesa. Ya antes habia trabajado con €él una vez, cuando
era sargento detective. Nada mas presentarsela, la habia enviado a buscarle un café,
pero no antes de darle unas palmaditas en la espalda. El caso lo habia resuelto solo
con ayuda de un sargento detective y un agente de paisano. O al menos eso era lo que
parecia leyendo el informe final. Kate clavo una sonrisa en su cara.

—iKatie! ;Como estas? —por el tono de voz parecia ciertamente encantado de
verla. Kate se levanto y le tendid la mano.

—Inspector jefe Caitlin...

Se le vela viejo. Kate se quedd asombrada. Aquel hombre tenia un aspecto
auténticamente avejentado. La cabeza casi del todo calva, la boca carnosa habia
adquirido esos labios menguantes propios de los hombres que envejecen, y aquellos
ojos verdes tan llamativos se veian ahora acuosos. Y los parpados arrugados como
unas persianas viejas.

—No estas ni un dia mas vieja que la ultima vez que trabajé contigo —el
soniquete irlandés era mas pronunciado de lo que recordaba—. Me han contado

www.lectulandia.com - Pagina 150



grandes cosas de ti, grandes cosas.

Kate sonrio.

Caitlin acerco6 una silla y se sent6 enfrente de ella.

—Puesto que vamos a trabajar juntos, he pensado que podiamos compartir la
mesa. Asi lo haremos mas personal.

Kate noté que la sonrisa se le congelaba en la cara. El aliento a Teacher’s y a
cigarros baratos flot6 por aquel espacio reducido y le hizo encogerse para adentro.

Caitlin se instal6 en la silla.

—Vamos a ver, ;qué es eso que me cuentan de un maniaco que anda por ahi en un
Ford irlandés?

Las gruesas cejas de Kate se juntaron.

—Perdona, ;qué Ford irlandés?

—Un Ford, O’Ryan... o sea, jFord Orion, ja, ja!

Kate solté una carcajada y muchos pares de ojos se fijaron en ella. Caitlin se rio
también. Se inclin6 sobre la mesa como de un modo confidencial y escudrifi6 la sala
inquisitivamente.

Se dio un golpecito en la nariz.

—Puedes llamarme Kenny —Ile hizo un gesto con la cabeza y Kate se dio cuenta
con creciente desanimo de que estaba borracho. Se forz6 para volver a poner la
sonrisa en la cara.

—Lo que ta digas. Bien, quieres que te ponga al tanto de lo que tengo?

Caitlin se echo para atras en la silla. Se abri6 la chaqueta, sac6 un pafiuelo y se
sono la nariz con estrépito.

—Hazlo, Katie. Cuanto antes cojamos a ese cabron, mejor.

Bueno, por lo menos en eso estaban de acuerdo. Kate respir6 profundamente y
empezo a hablar.
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Capitulo Doce

2 de enero

George se habia marchado al trabajo a la hora de siempre, las ocho y cuarto. A las
once menos veinticinco entraba en Sexplosion. Anthony Jones estaba detras del
mostrador y George le sonrio, trémulo. El tendero le obsequié con una gran sonrisa
llena de dientes.

—iQué hay, tronco! Feliz afio nuevo —rebosaba camaraderia y buen humor.

—Feliz afio nuevo. Esto..., traigo lo necesario.

—Bien, bien.

Tony Jones levant6d el portillo del mostrador e invitd6 a George a pasar a la
trastienda. George mir0 a su alrededor y titubeo antes de cruzar la puerta. Habia muy
pocos clientes a esas horas de la manana. Tony Jones lanz6 un grito a un chico de
pelo oscuro de unos dieciocho afos.

—iEmmanuel, vigila la tienda! Tengo que atender un asunto. —Ya en la
trastienda, le susurré a George—: Es mas raro que un billete de nueve chelines, pero
trabaja muy bien. Venga, entonces, jmire esto!

Se froté las manos ante lo que se avecinaba y apreto el boton de play en un video
que habia encima de una mesa pequefia. En la pantalla de television de arriba
aparecio una jovencita china. Su cara parecia la mascara del miedo.

—Siéntese, compadre, voy a preparar unos tés —George se sentd y se quedd
mirando las imagenes que parpadeaban delante de é€l. E incluso en aquel despachito
sucio sinti6 los primeros fervores de la excitacion.

Una hora mas tarde salia con la pelicula bien sujeta debajo del brazo y una
direccién y un numero de teléfono en el bolsillo. Se subié al coche y se puso a
conducir por Londres sin destino fijo. El dia estaba muy cubierto; la gente que bullia
por alli parecian todos grises. Grises y sucios.

George se encontro de pronto en Paddington y sonrio. Rebusco por el bolsillo del
abrigo hasta que encontr6 el papelito de la direccion que le habia dado Tony Jones.
Aparco el coche en Warwick Avenue, lo cerr6 e inicio la busqueda. Camind por
Harrow Road hasta que encontr6 el cruce que buscaba. Entré por Chippenham Road
controlando los numeros de las casas. Cuando llegé al que queria, lo comprobo
meticulosamente con su papelito. Cruzoé la puerta de entrada y se quedo mirando el
despliegue de timbres que habia alli.

Cada uno de los timbres tenia una tarjetita encima.

Apartamento 1: Suzie, modelo francesa.
Apartamento 2: Sexy Sadie, correccion completa.
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Apartamento 3: Imogen, masajista sueca.
Apartamento 4: Carol, colegiala tentadora.
Apartamento 5: Beatrice, para chicos malos.

Lo que él buscaba era el apartamento 6: naturalmente que estaba alli:
Apartamento 6: Tippy, especialista en sumision.

George apreto el boton.

—¢Si? —George se sobresaltd. jNo era una voz con demasiada sumision! Se
aclaro la garganta haciendo ruido.

—Eee... me manda Tony. Tony Jones.

La voz cambio de repente.

—iOh, lo siento mucho, sefior! Me ha pillado por sorpresa. —George oy0 una
risa profunda—. Es un poco temprano para mi, carifio, pero anda, sube.

Se oy6 un zumbido y el clic de la puerta. George la abrié con precaucion. La
gorra de visera y el abrigo Burberry le daban aspecto de caballero de clase obrera.
Sus duros ojillos grises estaban ya humedos de expectacion. Poco antes habia ido a
sacar trescientas libras. Doscientas cincuenta se le habian ido en el video, que habia
dejado bien guardado en el coche. Todavia le quedaban cincuenta. Habia decidido
darse un homenaje. Si todo lo que decia Tony Jones era cierto, aquella Tippy era justo
lo que necesitaba.

Arrug6 la nariz molesto con el olor acre del edificio. El estrecho pasillo estaba
sembrado de periddicos viejos y folletos de publicidad. Era oscuro y 16brego. George
apreto el interruptor de la luz de la pared junto a la escalera y en el techo se encendio
una luz mortecina. Empezé a subir las escaleras sin alfombra. El empapelado habia
abandonado las paredes hacia mucho tiempo, y en algin punto de aqui o de alla habia
unas manchas de color 6xido que casi parecian de sangre. Se dio mas prisa.

En su habitacion, Tippy, de nombre real Bertha Knott, se apresuraba en tratar de
asear aquello. La noche antes habia sido muy agitada, con siete cabritos. Uno detras
del otro. En la época de fiestas siempre era lo mismo. Recogi6 la ropa por alli tirada y
la arroj6 dentro de una pequefia comoda, con arafiazos y marcas de afios de
abandono. Practicamente tir6 el cenicero rebosante y la botella de vodka vacia en la
minuscula cocinita, y las colillas volaron por encima para aterrizar en el fregadero.
iCojones! jQue le den a ese mamon de Tony Jones! jImaginate, mandarme un cabrito
a estas horas! jNadie en sus cabales se levanta nunca antes de las doce y media!

Oy6 la timida llamada en la puerta y suspiré. Confi6 en que el tipo aquel no fuera
demasiado bruto. Ya estaba bastante machacada. Se cerro la negligée mugrienta en
torno a su cuerpo huesudo y abri6 la puerta con una amplia sonrisa profesional en la
cara.
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George miro a la mujer consternado. Era absolutamente horrenda. Tenia el pelo
negro tefiido que parecia estopa mojada en liquido de pulir botas, su cara era flaca
como la de una fiera, y a través de aquella negligée suelta y transparente se veia bajo
sus brazos vello suficiente como para fabricar un par de pelucas gemelas.

—Anda, pasa, tio —tenia una voz jovial—. ;Quieres un té o una copa?

George entr6 en la habitacion. Vio como las nalgas descarnadas de la mujer
desaparecian detras de una cortina y mir6 a su alrededor, deprimido. El cuarto estaba
sucio, una cama doble gigante ocupaba la mayor parte del espacio. Tenia sabanas
negras y George no estaba seguro de si ese era su color original o simplemente el
resultado de afios de uso. La alfombra de cafiamo del suelo estaba llena de
quemaduras de cigarrillo. Alrededor de una estufa de hierro las habia a cientos. Era
evidente que los hombres que habian utilizado aquella habitacion a lo largo de los
afos habian probado a acertar con sus colillas en el hueco del fuego desde la cama, y
que la mayoria habian fallado. Bajo la ventana habia una butaca grande que ensefiaba
el relleno cubierta de aparejos del oficio: medias, ligueros y otros tipos de ropa
interior.

Tippy volvio con dos vasos relativamente limpios llenos de vodka con tonica.
George cogio el suyo por hacer algo. Tippy coloco el suyo sobre la vieja comoda.
Recogio la ropa interior de la silla y la tir¢ al suelo.

—Siéntate un poco, guapo, que yo iré a prepararme. Perdona todo este desorden,
pero digamos que me has pillado desprevenida. Solo tardo diez minutos.

Desaparecié por una puerta que George no habia visto antes y le grit6 mirando
hacia atras:

—iQuitate el abrigo y ponte comodo!

Se quedo de pie con el vaso en la mano decidiendo si salir zumbando de alli o no.
Las manias de ama de casa perfecta de Elaine le atacaban los nervios, pero desde
luego las preferia al modo de vida de aquella pendeja astrosa. Fue hasta la silla y mir6
a través del visillo mugriento. Abajo, la calle estaba animada. George contemplo a la
gente que iba y venia a sus asuntos y por un instante se pregunté qué demonios hacia
alli. Era decepcionante. George no clasificaba sus pasatiempos como algo sucio en
ningun sentido. Nunca habia pensado que las prostitutas y la mugre anduviesen de la
mano. Siempre se las habia imaginado como las pintaban en la prensa: unas jovenes
preciosas a las que les gustaba su trabajo y vivian como reinas. La realidad era
diferente y a George no le gustaba la realidad.

Acababa de apartarse de la ventana decidido a marcharse, cuando la mujer
reaparecio en la habitacion. jEstaba completamente distinta! Vio que George se
quedaba con la boca abierta y sonrio. Llevaba el pelo recogido en dos coletas. Se
habia pintado los ojos con un grueso lapiz negro y la boca parecia un capullo de rosa
rojo oscuro. Se habia quitado el salto de cama sucio que antes llevaba y se habia
puesto unas medias largas de seda negra con un liguero, un sostén negro con
aberturas y unas bragas sin entrepierna. Un aroma avasallador a perfume de Freesia la
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envolvia como una nube. Sonri6 a George.

—Ahora estamos mas en lo nuestro, ;verdad que si? —la voz habia tomado un
difuso tono infantil, y George se sinti6 gratificado. Todas sus ideas anteriores salieron
huyendo de su cabeza. Aquella mujer era como las de sus dias juveniles, las que
adornaban las barajas de cartas con desnudos. Como las que le miraban desde sus
revistas de adolescente mujeriego. En resumen, era como una puta.

Los zapatos de tacon alto embellecian las piernas largas y delgadas. Los pechos
eran pequefios y derechos, las areolas rosa se endurecian con el aire frio de la
habitacion.

—No te has quitado el abrigo. ;Es que tiene que quitartelo Tippy?

Se lo quit6 de los hombros, lo doblé y lo puso sobre la silla con cuidado. George
se quedd mirandola y los ojos volvian a brillarle.

Tippy hizo un mohin.

—Tippy quiere el dinero lo primero. Veinte libras por el trabajo, el sexo anal son
diez extra.

George asintio y le alargé los billetes.

—Bien. Bueno, estoy lista cuando tu lo estés, amorcito.

Mir6é como George se quitaba la ropa y sonrio de nuevo. Todos eran iguales.
Maricones estiupidos. Apretd los dientes. Oh, por favor, que sea de los que acaban
deprisa. No estaba de humor para estar follando mucho rato.

Se tumbd en la cama sucia. A pesar del fuerte perfume, detectaba el olor agrio de
las sabanas. Cuando George aparecio encima de ella, estaba pensando cuando llevar
las sabanas a la lavanderia y si pagar o no por un lavado complementario. Confi6 en
que George se percatase del Durex que habia dejado estratégicamente encima de una
de sus medias. Le parecié que estaba mas verde que la hierba del proverbio. Igual
podria haberle dicho cincuenta billetes. Tenia pinta de poder pagarselo.

Bueno, se consold, los de este tipo solian volver, y eso le gustd. Si se hacia con
otro cliente fijo eso le daria para no tener que estar por la calle un tiempo. King’s
Cross ya no era lo que habia sido en sus tiempos. Con todos esos descontrolados y
drogatas jovenes...

Tippy sintié un mordisco en el pezon que le hizo dafio y contuvo un grito.

Otro maldito cabrén de mala sombra. Suspir6 profundamente. Vamos alla otra
vez. Se incorporo6 en la cama y, arrodillandose de forma que George pudiera verle los
pechos lo mejor posible, se meti6 el falo en la boca.

Al cabo de un par de minutos, se le ocurrio una idea. Levanto la cabeza y mir6 al
hombre a la cara.

—Por otras diez, puedes atarme si te gusta.

Sali6 de la cama, abri6 la comoda y sacé un juego de esposas y una cuerda que
parecia de cuero.

George asintio y Tippy llevo aquello a la cama y se lo entrego.

Mientras George la ataba, pensé: «En fin, bueno, de perdidos, al rio».
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Hasta Tippy se asombro al oir que George canturreaba de verdad mientras hacia
las cosas. Finalmente, con la prostituta despatarrada sobre la cama con los brazos y
piernas abiertos y sujetos, estaba feliz.

Eso si que era sumision. No podria defenderse, tendria que yacer alli y aceptar lo
que él hiciera.

Sali6 de la cama y fue a buscar el abrigo. Saco los guantes blancos de algodon del
bolsillo y se los puso. Tippy lo observaba ya medio aburrida. Pero cuando vio lo que
sacaba del bolsillo interior del abrigo, creyé desmayarse de miedo. Era un cuchillo
grande en una funda de cuero. Al sacarlo de la funda, el débil sol de enero cay6 sobre
la hoja y Tippy se debatid entre las amarras que la sujetaban.

—iEh! ;Qué estas haciendo con eso?

George fue hasta la cama y sonrio.

—No te preocupes, no te haré dafio, querida mia.

Se arrodillo junto al cuerpo de ella, con la barriga colgando encima de sus rodillas
y empez0 a cortar suavemente las bragas.

Tippy respiraba con fuerza, la cara se le habia puesto blanca bajo el lapiz de ojos
negro y el espeso maquillaje.

No paraba de pensar. Aquel cabrito era un puto chalado jy habia dejado que la
atase!

—~OQye, no iras a hacerme dafio, ;verdad? Promételo.

—Lo prometo. Y ahora, ja callar!

La voz de George habia adquirido una inflexién de aspereza. Tippy se callo.

De repente, aquel hombrecito de maneras suaves ya no parecia estar tan verde...,
parecia verdaderamente peligroso. Sobre todo, con aquella sonrisita, aquella sonrisa
que apenas ensefiaba los dientes. Tippy apret6 los ojos con fuerza.

iEspera a que vea a Tony Jones y veras! jEse maricon! {Mandarle un candidato al
manicomio! Tippy siguio alli tumbada y se preparo para pasar el peor dia de su vida.

—Bien, inspector jefe, ;qué piensas entonces?

Kenneth Caitlin se encendié un cigarro y fue echando el humo con enormes
bocanadas que se arremolinaban alrededor de su cabeza calva.

—Por lo que yo veo, Katie, nuestro hombre tiene mucho cuidado, o lo que tiene
es suerte. Muchisima suerte, desde luego. No hay nada en ninguno de los escenarios
de los crimenes. No hay nada en los cuerpos, excepto la huella genética, por
supuesto, como tu sefialaste. No tenemos absolutamente nada mads con lo que
empezar —le sonrio—. Pero jpor Cristo!, eso es justo lo mio. Pienso encontrar a ese
cabron —Ile apunto con el dedo—. Ya lo veras.

—Entonces, ;qué sugieres que hagamos ahora? —dijo Kate con tono sarcastico.

—Bueno, la gente de uniforme estad desplegada en busca del cuerpo de esa chica
Butler. Aunque pienso que ya esta muerta. Hasta ahora nuestro hombre no habia
ocultado nunca los cuerpos, ¢verdad? Asi que es obvio que si este lo ha escondido es
porque piensa jugar una partida desde cero. Pero voy a decirte algo, Katie. Al final,
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todos acaban jodiéndose solos. Mira el Destripador de Yorkshire.

Kate se sinti6 molesta. Caitlin le estaba atacando los nervios.

—El Destripador de Yorkshire mat6 a trece mujeres, inspector jefe, y acabaron
cogiéndolo en una investigacion de rutina. Por otra parte, no hay manera de saber
cuantas mas hubiera matado. Aqui en cambio tenemos un jugador. Con el perfil
psicolégico de un hombre que odia a las mujeres, eso si que lo sabemos ya. Un
hombre que tiene un trabajo que es posible que lo haya puesto en contacto con las
victimas, aunque yo no pienso eso. Si las mujeres lo hubieran conocido, habria
alguien mas que lo conoceria por las mismas razones. El psiclogo también dice que
es probable que esté casado. Si es cierto, eso estrecha un poco mas el campo.
También conoce bien la zona, de modo que es evidente que se trata de alguien de
aqui. Aparte del coche de color oscuro que vieron en el escenario del segundo
asesinato y de otro coche verde oscuro que vieron en el primero, no tenemos
absolutamente nada mas con lo que avanzar.

Caitlin la miré. Las mujeres eran siempre tan emotivas... Se tomaban los casos a
titulo personal.

—Bueno, esta semana salgo en Crimewatch. Tal vez surja algo de ahi. Que
alguien que no sea de la zona pudiera haber andado en coche por aqui y haber visto
algo.

—Si, y los burros vuelan —dijo Kate en tono agrio.

Caitlin dio otra buena chupada a su cigarro.

—ILos burros si que vuelan, o por lo menos eso es lo que piensan los drogatas
cuando ven helicépteros de la policia.

Kate cerro los ojos. Aquel hombre pensaba que todo era un chiste. Se puso de pie
y recogio la chaqueta del respaldo de la silla.

—¢ A donde vas?

—Voy a ver como anda la busqueda.

—Eso déjaselo a la gente de uniforme, si encuentran algo, nos lo haran saber mas
que deprisa. Afuera hace un frio tremendo.

Cuando Kate abria la boca para contestarle sono el teléfono de su mesa. Lo
descolgo.

—Bajo ahora mismo.

Caitlin not6 la excitacién de su voz.

—¢Quién era?

—Puede que hayamos hecho un gran avance. Vamos.

Geoffrey Winbush entr6 titubeante en la comisaria de policia de Grantley. El
sargento de recepcion le sonrio.

—¢Qué puedo hacer por ti, hijo?

—Es por lo de la desaparicion de Louise Butler. Como que me parece que les
puedo ayudar. Creo que la vi.

Ahora el sargento de recepcion era todo actividad. Abrio la puerta de seguridad y
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condujo al muchacho a una salita.

—Dame tu nombre y tu direccion, hijo.

—Geoffrey Winbush, Tenerby Road, 122.

El sargento lo apunto.

—Bueno, siéntate un momento. Enseguida vendra alguien a verte.

Dej6 al chico sentado ante la mesa, volvié a la suya y telefone6 a Kate. El
sargento Mathers confiaba en que aquel muchacho pudiera arrojar algo de luz sobre
el caso.

Kate entr6 en la sala de entrevistas seguida de Caitlin. Lo primero que penso6 fue
que el testigo era un chico muy guapo. Rubio, con ojos castafios profundos en los que
en ese momento se notaba inquietud. Iba bien vestido. Representaba unos veinte
afos. Tenia los hombros anchos y a pesar de que estaba sentado, Kate pudo ver que
era un chico fuerte. Le sonrio.

—Soy la inspectora Burrows y este es el inspector jefe Caitlin. Me han dicho que
tiene usted alguna informacion sobre Louise Butler...

Kate se sent6 enfrente de él y Caitlin se apoy6 en la pared con el cigarro
humeante en la boca.

El chico los miro, nervioso.

—Bueno, no es que la conozca personalmente, pero como que la otra noche, me
parece que es la que vimos en Woodham Road.

—¢Vimos? —intervino Caitlin.

El chico asintio.

—Si, yo y mis colegas. Era que ibamos a la rave, o sea, Ricky mi hermano y los
otros tres, o sea, Tommy Rigby, Dean Chalmers y Nick Thomas.

Trago6 saliva con esfuerzo y a Kate le dio un poco de pena.

—Sigue.

—Bueno, pues como que ibamos en el coche y vimos aquella piba, andando por
el arcén. Como que iba completamente sola. Total, que nos paramos y le dijimos si la
llevabamos. Pero no queria entrar. Pero estoy como seguro de que era ella.

—¢Y por qué no quiso entrar? ¢Dijo que estaba esperando a alguien? ;Explicd
qué estaba haciendo sola en aquella carretera?

—No, nada. Nick Thomas estaba mas que pasado. La llamo6 de todo —se le
rompio la voz—. Bueno, €l y todos. Y como que la dejamos alli en la carretera. La
dejamos alli y se murié. Nos fuimos a la rave y como que la dejamos andando por alli
haciendo dedo.

—c:Haciendo dedo? ;Estas seguro de que hacia autostop?

El chico afirmé con la cabeza.

La voz de Caitlin resono6 de tal modo en la sala que el chico peg6 un salto.

—¢:Dejasteis a una jovencita que fuera andando sola por una carretera a oscuras
en medio de la noche? ;La llamasteis de todo, tal como has dicho, y la dejasteis alli?
¢Tu tienes alguna hermana, jovencito?
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—Si, sefior, dos.

Caitlin tenia el cigarro apretado entre los dientes. Se lo quit6 antes de decir lleno
de veneno:

—Bueno, pues espero que si alguna vez se ven en la tesitura de Louise Butler, las
traten mejor de lo que vosotros tratasteis a esa chica. Y ahora, a ver, nombres y
direcciones de los otros chicos. Rapido. No puedo permitirme gastar palabras
contigo.

Kate cerré los ojos. Caitlin tenia razén, desde luego. Aquellos chicos no tendrian
que haberla dejado alli nunca. Pero por la misma razon, también la chica tendria que
haber tenido mas cabeza y no ponerse a andar por una carretera a oscuras COMo
aquella. Pero aquel maldito Caitlin tenia siempre que meterse en medio. Tenia que
hacerse ofir.

iY lo peor de todo era que Kate seria la que tendria que escuchar siempre a aquel
tarugo!

Sonrio al chico, que tenia la cara blanca.

—¢Quieres que traiga unos cafés y luego haces tu declaracion?

—Si, gracias —empez0 a llorar—. Nunca pensamos como que la iban a asesinar.
Habiamos bebido algo...

—:Asi que encima ibais conduciendo borrachos? ;Y como carajo sabes que la
asesinaron? Que yo sepa no se ha encontrado ningun cuerpo.

El chico la mir6 implorante, y Kate se levant6 de la silla y se llevo a Caitlin fuera
de la habitacion. Y entonces le susurro:

—:No crees que ya se encuentra bastante mal como para tenerte a ti encima?

Caitlin se encogio de hombros y se abrocho hasta arriba la chaqueta arrugada del
traje. Le echo el humo del cigarro a la cara.

—No, la verdad, Katie..., no lo creo. L.o que creo es que es un tonto del culo.

Y con eso, regreso a la sala de entrevistas y Kate apreto los pufios.

Si volvia a llamarla Katie otra vez, iban a acabar deteniéndola a ella. Por lesiones
graves.

Se fue a organizar lo del café.

Kate aparco el coche en el camino de entrada. Estaba cansada. La verdad es que
Winbush no habia sido de mucha ayuda. Caitlin le habia metido un miedo del
demonio y, por consiguiente, habia sido reacio a contar demasiadas cosas. Kate habia
quedado en que iria a su casa a verlo personalmente. El problema con Caitlin era que
siempre se comportaba como si estuvieran en los viejos tiempos, cuando todo el
mundo estaba dispuesto a ayudar a la policia. Deberia volver a poner los pies en la
tierra como todos los demas. Desde aquel asunto de West Midlands hasta el presente,
mirases donde mirases, todo eran pruebas falsas y la popularidad de la policia segtin
las encuestas habia bajado a menos dos.

Entro en casa. Un aroma a carne le invadi6 la nariz y fue siguiéndolo hasta la
cocina. Su madre daba la vuelta a unas chuletas de cordero en el grill.
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—Hola, Kate, siéntate que te haré un café.

Dan se levanto de la barra.

—Yo lo haré, Eve, ;quieres tu otro?

Evelyn neg6 con la cabeza.

—AMh, por cierto, Katie, te ha llamado alguien. Dijo que se llamaba Pat y si lo
podias llamar.

Kate sinti6 que se le paraba el corazén en el pecho. Not6 los ojos de Dan
taladrandole la cara.

—Gracias, mami —encendi6 un cigarrillo por hacer algo. Patrick llamandola alli.
Not6 que todo el cuerpo se le acaloraba.

—¢Y entonces quién es ese Pat? —Kate detectd un atisbo de celos en la voz de
Dan.

—Nadie de tu incumbencia, Dan. —Fl la miré y Kate baj6 los ojos—. Pero si
quieres saberlo, es un amigo mio.

—FEntiendo. ¢Y donde lo conociste?

Evelyn contempld a la pareja con una sonrisita en la cara. Las preguntas de Dan
estaban irritando a Kate y si no se andaba con cuidado podia terminar sabiendo qué
lengua tenia su exmujer. Puso otra serie de chuletas debajo del grill y en la cocina no
se oia mas sonido que el chisporroteo de la grasa de cordero.

—Insisto, ;donde lo conociste? —Dan alzo el tono.

Kate dejo la taza de café sobre la mesa y mir6 a su exmarido.

—¢Y qué malditos demonios te importa a ti eso?

—Pues me importa un monton. Mi hija...

—Ah, por supuesto, jtu hija! Bueno, pues es una lastima que no pensases en tu
hija cuando andabas haciendo de puta por el mundo, ¢sabes? Entonces era una pobre
potrilla que ni se tomaba en consideracién, ;O SI?

Dan se qued6 mirando a Kate at6nito. Se dio cuenta de que habia abierto la caja
de los truenos.

—Todo lo que decia, Kate, es que...

—:Sabes cual es tu problema, Dan? Que no te enteras de la mucha suerte que
tienes. No me gusta recordarte esto, pero si no fuera por mi, ahora estarias en
cualquier albergue viviendo de la Seguridad Social. Te permito que te quedes en mi
casa porque esta Lizzy, pero te lo advierto, Dan, si intentas meterte en mi vida, te
sacaré por esa puerta tan deprisa que dejaras un surco quemado en la alfombra. ;| Me
he explicado lo bastante claro?

A Dan se le habia puesto la cara colorada y durante un fugaz instante Kate se
avergonzo de si misma.

—Perfectamente.

Salio de la cocina en silencio.

Kate respir6 fuerte y puso la cabeza entre las manos.

—Lo estaba pidiendo, Katie. Asi que ahora no te sientas culpable.

www.lectulandia.com - Pagina 160



—Oh, mami. No tendria que haber dicho todo eso. No tendria que haber dicho
nada. Pero me saca de quicio.

—Deja que te haga otro café. Y por cierto, ¢quién es ese Pat? ;O también me vas
a soltar un mordisco a mi?

—Es un hombre que conoci en cosas del trabajo.

—¢No es el mismo con el que pasaste el Afio Nuevo?

Kate miré a su madre con aire cortante y al ver la expresion maliciosa de su cara,
sonrio.

—Efectivamente.

Evelyn abrio los brazos.

—FEres una mujer adulta, Kate, puedes hacer lo que quieras. Personalmente, creo
que ya era hora de que vivieras un poco.

Kate sonri6. También ella pensaba que ya era hora, pero para ella, Patrick Kelly
era un peligro. Para su carrera. Era un peligro para todo, pero saberlo, admitirselo, no
servia de mucho. Lo deseaba desesperadamente. Le habia dado tanto placer cuando
estuvo con €l y se habia sentido tan sola desde hacia tanto... tanto tiempo. Después
de la noche de Afio Nuevo ya no podia dejarlo, dejarlo seria como cortarse las dos
manos.

Solo se habia enfadado tanto con Dan porque habia sacado a relucir el nombre de
Patrick cuando ella queria que fuera un secreto.

Pero el secreto no iba a durar mucho tiempo.

Encendio otro cigarrillo. ¢ Qué iba a hacer cuando se descubriera el secreto?

Cruzaria el puente cuando llegase a él. Todo lo que se decia de Kelly eran
suposiciones, nunca se habia demostrado nada en su contra y en aquel pais eras
inocente hasta que se demostraba tu culpabilidad. Aunque ese pensamiento sonaba de
lo mas falso.

Kate tuvo la sensacion de que se precipitaba dando tumbos hacia algo que no
tenia fuerzas suficientes para impedir.

Pero lucharia por hacerlo.

Si llegaba el momento.
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Capitulo Trece

En Sexplosion empezaba a haber movimiento justo cuando Tony Jones vio entrar por
la puerta a Tippy.

—Cojones, tia —Ie dijo con una sonrisa—, vaya mala pinta que me traes.

Tippy traia la cara palida y ojerosa.

—Tengo que hablar contigo, Tony, jy ahora mismo!

Se quedo desconcertado.

—Vale, vale, chica, vente a mi oficina.

Buscé con la mirada a Emmanuel, que estaba intentando ligarse a un hombre de
cierta edad vestido con un traje muy elegante.

—Emmanuel, jponte ahora mismo detras de ese mostrador! Pasa, Tippy, amor. —
Le abrio la trampilla y la mujer paso cojeando.

Ya en el deslucido despachito, la fulana se sent6 en la silla desvencijada. Tony la
mir6 con cautela. Alli habia algo que no iba bien. Confié en que no tuviera sida o
algo asi. Tenia aspecto de enferma, y a Tippy se la solia ver muy en forma la mayor
parte de las veces. Como todas las de mal vivir que trabajaban el tema de la sumision.

—Tienes algo que pegue, Ton?

Tony abrié un pequefio compartimento de un aparador y saco una botella de
ginebra Gordon'’s.

—Pero no tengo nada para echarle. ;Te la trincas a palo seco?

Tippy asintio.

—Ahora mismo me bebia una taza de meados frios, si eso me borra el mundo de
la cabeza, Ton. No me he encontrado peor en toda mi vida.

Tony le sirvié una medida generosa en un vaso grande.

—Aqui tienes, muchacha, a ver si te animas con esto.

Tippy le dio un buen trago. Tony vio que le temblaban las manos. Se mordio el
labio de abajo consternado.

—FEscucha, no es por ponerme gracioso, guapa, pero no tengo todo el dia.

Ella lo miré con ojos medio cerrados.

—El cabrito ese que me mandaste ayer... estaba chiflado, Tony, completamente
chiflado.

Tony se relajo. ¢Eso era todo?

—Todos estan chiflados, tia...

Ella lo interrumpio.

—No, no un chiflado normal. Era un loco de atar, Tony. Un jodido loco.

Tony se representd a aquel George tan educado. Le gustaban cosas un poquito
pasadas, y habia que reconocer que de las que andaban un poco al limite, pero aparte
de eso, parecia un hombre agradable, tranquilo y correcto.

—Solo es que estas baja de forma, Tippy. A todas os pasa lo mismo cuando
vienen las fiestas.
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Tippy se rio con sarcasmo.

—Escucha, Tony, llevo dieciocho afios en este oficio, de mujer y de chica, asi que
en tanto tiempo tengo vista gente muy rara, pero nunca ninguno como este. Mira...

Se puso de pie y se levant6 la falda. Oy6 cémo Tony aspiraba el aire.

—No me jodas, Tip, ¢te hizo eso?

Tippy asinti6 con los ojos inundados de grandes lagrimas.

—Tengo por todo el cuerpo. En las tetas, en el culo, por todos los sitios.

Tony se qued6 mirando los cortes en cruz que cubrian los muslos de Tippy. Habia
algunos superficiales y otros parecian profundos. Y todos con costras. Abundaban los
hematomas morados y negros.

—Me he pasado la noche meando sangre, Tony. También me meti6 algo dentro
—se le rompio la voz—. Primero me ato y tenia un cuchillo. Y no dejé de ponérmelo
en el cuello y de amenazarme... —se puso a llorar con ganas y Tony, por primera vez
en su vida, sintid6 compasion de una chica trabajadora. La cogio en sus brazos y la
consolo.

—FEsta bien, Tippy, calmate, carifio.

—¢Y ahora como voy a trabajar mientras esté asi, Ton? Estaré semanas fuera de
combate. Y suponte que vuelve. Sabe donde vivo, y sabe que no voy a ir a la bofia.
—Tenia la cara manchada de lagrimas y Tony la hizo sentar con suavidad en la silla.

—Escucha, Tippy, te daré lo suficiente para ir a reponerte. Y me ocuparé de
hablar con ese puto, ;de acuerdo? Me aseguraré de que de aqui en adelante te deje en
paz. ; Vale?

—Promételo.

—Lo prometo. Bueno, y ahora, ;qué me dices si te llevo a un médico que
conozco en Swiss Cottage? Se paga a tocateja y no hacen preguntas. ¢ Qué te parece?

Tippy asintié y se enjugé con la mano los churretes de la cara.

—Voy a decirle a Emmanuel que se ocupe de la tienda y podemos ir para alla.

Tony Jones sali6 del cuartito. ¢Quién lo hubiera pensado? ¢Un tipejo tan
educadito como aquel con un tigre en el deposito? Tony mene6 la cabeza admirado.
Tenia que llamar la atencién a George de un modo delicado. No queria perder un
cliente fijo. Le mantendria apartado de Tippy diciéndole que se habia echado de
novio a un negrata de lo mas macizo. Nada como invocar un negro macizo o una
buena dosis de purgaciones para librarse de cualquier cabrito.

Volvi6 a menear la cabeza. Pobre Tippy. Le quedarian cicatrices para toda la vida.

Terry Miller cogi6 el Grantley Times. Acababa de hacerse un café y fumaba un
cigarrillo instalado en la cocina de su mama. Habia seis nifios Miller que iban de los
diecinueve a los siete afios de edad. Terry tenia dieciocho y su hermano Charlie
diecisiete. Poder estar sentado en la casa de los Miller con una paz y un silencio
relativos era un acontecimiento raro y Terry lo disfrutaba. Hasta que vio lo que salia
en primera pagina.

Era una foto de Louise Butler y Terry la reconoci6 inmediatamente: era la chica
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que habia estado corriendo delante de su coche la noche de la fiesta rave. La chica a
la que perseguia aquel individuo con un absurdo tocado en la cabeza. Habia tenido
que dar un volantazo para evitarlos. Leyo el articulo y frunci6 el cefio. Al parecer,
creian que habia sido asesinada por el Destripador de Grantley, aunque de momento
no habia aparecido cuerpo alguno. Se pasé las manos por el pelo. ;Debia ir a la
policia?

Si iba, tendria que admitir que la habia dejado sola alli. Que iba tan colocado de
éxtasis y volando tan alto como una cometa y que penso que solo era una broma.

Cogio el periddico y lo arroj6 en la mesa de la cocina.

Ya sabia qué iba a hacer. Lo hablaria con Charlie cuando volviese de trabajar.

Asi que Terry se relajé un poco tras haber tomado la decision. Charlie sabria qué
hacer. Como siempre.

La busqueda de Louise Butler duraba ya mas de dos dias. Las fuerzas de
seguridad habian peinado cada descampado, maleza, campo de cultivo, bosque. Hasta
la cantera.

Nada.

Kate Burrows y Kenneth Caitlin empezaban a preocuparse. Si no aparecia algo, y
pronto, estarian otra vez en la casilla nimero uno. Los submarinistas habian rastreado
el rio. Se habia registrado hasta el ultimo garaje, caseta y cobertizo. Louise Butler
habia desaparecido de la faz de la tierra.

Habian interrogado a todos los violadores y delincuentes sexuales y comprobado
sus movimientos. Seguia sin haber nada. Parecia que el Destripador de Grantley se
habia instalado para mantener un largo reinado de terror.

Kate estaba sentada en su escritorio mirando las carpetas que tenia delante. Se
frot6 los ojos con el indice y el pulgar de la mano derecha. Estaba completamente
muerta. Caitlin se habia ido a los estudios de la BBC porque a tultima hora de la tarde
tenia que aparecer en Crimewatch. El hombre maravilla habia llegado, se habia
puesto al mando y no habia conseguido nada. Kate mir6 a su alrededor, a la sala de
incidencias en pleno ajetreo.

Sonaban los teléfonos, las pantallas de los ordenadores ofrecian sus
informaciones, y aun asi no habia nada a lo que agarrarse. Se acord6 otra vez de los
asesinatos de Leicester. Si por lo menos pudieran hacer los analisis de sangre a unos
cuantos hombres de Grantley, habrian hecho la mitad del camino. Porque con que
solo tres mil de los cinco mil varones sospechosos potenciales se hiciesen la prueba,
ya eran tres mil para eliminar. Y existia también la posibilidad de que el propio
encartado se hiciera el andlisis. Si mandaban hematélogos por las empresas y oficinas
de la localidad, era probable que los hombres se sintieran obligados a hacerse la
prueba al ver que sus colegas lo hacian. Una forma sutil de coaccion.

Pero nadie con autoridad suficiente querria siquiera contemplar la idea. Dinero.
Todo acababa en el maldito dinero.

Kate se mordio el labio inferior. Tenia que haber algo que se le hubiera pasado.
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Aunque la declaracién de Geoffrey Winbush solo les informaba de que Louise
habia sido vista en Woodham Road, ;no era probable que la hubiese visto alguien
mas? Era una chica guapa, vestida con un chandal morado y oro y una cazadora de
hombre. No era facil que se te escapara. Ochocientos jovenes habian ido a aquella
fiesta. Alguno mas tenia que haberse fijado en ella.

Kate volvio a mirar las carpetas que tenia delante.

Todavia estaban entrevistando a los propietarios de Ford Oriones de color oscuro.
Y nada. Ya solo quedaban unos pocos nombres en la lista de matriculas de Trafico.
¢Podria ser que el hombre hubiera vivido en Grantley en algin momento y ahora
viviese en alguna otra parte? Aquella idea se le habia ocurrido ya antes, pero una
sensacion en las tripas le decia que seguia viviendo alli. Y si era asi, la mejor manera
de capturarlo era con los andlisis de sangre. Vuelta a la casilla uno.

Sono el teléfono y contesto.

—Aqui la inspectora detective Kate Burrows.

Sintio que el corazon se saltaba un latido. Era Patrick Kelly.

—:Seguimos quedando para esta noche?

—Oh, si, naturalmente. No puedo prometer a qué hora llegaré, tendré que
telefonearte cuando salga del trabajo. Estamos mas que desbordados por...

—Entonces, jtodavia nada? —le pregunto en tono inexpresivo.

—No, nada concreto.

—Entonces te veré luego. Adios.

—Adios.

Kate colgo el auricular y sonrio. Ese Patrick Kelly iba a gustarle. Iba a gustarle un
montén. Y sin embargo, su parte sensible le decia que no fuera nifia. Era una mujer,
era policia y él...

:El era qué?

Era un hombre agradable, eso es lo que era, y cuando se marchaba de aquella
comisaria, jsu vida era solo suya!

Cogio la carpeta y se puso a leerla de nuevo. Le pagaban por encontrar a ese
asesino, iy vaya si lo encontraria!

Charlie Miller volvié del trabajo a las seis y cuarto. Como de costumbre, la casa
era ya un pandemonium. Todos los nifios habian vuelto y la ascendencia irlandesa
hacia que las discusiones a gritos fueran la norma. Como la mayor parte de los nifios
de familia numerosa, habian aprendido a gritar mas que el otro desde muy pequefios.
Charlie fue directamente al cuarto que compartia con Terry y puso una cinta de Fine
Young Cannibals. Estaba a mitad del proceso de desvestirse cuando su hermano entro6
con el periodico.

—¢Todo bien, Tel?

Terry mened la cabeza y se sent6 en la litera de abajo.

—No, o sea, la verdad es que no.

Charlie frunci6 el cefio y se par6 con la camisa a medio quitar. Terry tenia mal
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aspecto. Se sent6 a su lado.

—¢Qué te pasa, hermano? ;Has empeorado? —dijo con voz baja. Aunque
solamente se llevaban un afio, Charlie veia a Terry como si fuera un hermano mas
pequeno.

—Es por lo de esa pava que ha desaparecido... Louise Butler. Mira.

Abrid el periddico y Charlie lo mir6. Terry observaba la cara de su hermano.

—iEs la pava de la otra noche! La que iba con aquel menda tan raro de la
mascara.

Terry asintio.

—O sea, que pienso que tenemos que ir a la pasma. Contarles que la vimos.

Charlie neg6 vigorosamente con la cabeza.

—iOye, ni se te pase por esa puta cabeza, tronco! Yo no pienso ni acercarme por
alli. ;Y ti tampoco!

—Pero, Charlie...

Charlie acabo de quitarse la camisa y la tir6 al rincon de la minuscula habitacion.

—Nada de peros, Tel... jOlvidate!

Terry supo por el tono de voz de su hermano que tenia que hacer lo que le decia.
A Charlie no le gustaba que no estuvieran de acuerdo con é€l.

Terry apret6 los dientes, consternado. La chica habia desaparecido. Igual seguia
viva.

Charlie mir6 a su hermano y suspiro. Terry era tan blandengue. Se quito los
tejanos de trabajo y los tiré sobre la pequefa pila del rincon. Se agachd para mirar a
su hermano a la cara.

—Escucha, Tel, siento mucho lo de esa pavita y tal. Debe de ser cosa de ese
destripador con el que andan todos. Pero justo por eso, no pienso poner mi cara en el
retrato..., ni la tuya, o sea... jentendido?

Terry asintio.

—Bien. Pues que no te vuelva a oir hablar del asunto. Ademas, nosotros ibamos
superpasadisimos. ¢ Qué cofio podemos contarles que les sirva de algo?

Con eso, Charlie cogi6é su champu y su desodorante y se fue a bafiar, dejando a
Terry sentado en la cama con la cabeza hecha un torbellino. Los Fine Young
Cannibals cantaban «Johnny, te queremos, ;no quieres volver a casa, por favor?» y
aquellas palabras hicieron que Terry tuviera ganas de llorar. Dese6 que Louise Butler
volviera a casa sana y salva para asi poder dejar de pensar en ella.

Apago6 la musica y se tumbo en la litera de abajo con las manos cruzadas debajo
de la cabeza.

Casi la habian atropellado. Dese6 que hubiera sido asi si el Destripador de
Grantley la habia pillado, como parecian pensar los periodicos. Por lo menos su final
hubiera sido rapido y breve.
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A las seis, Elaine y George estaban sentados en el salon viendo el noticiario local y
dieron la noticia de la desaparicion de Louise Butler. Cuando aparecio su foto en la
pantalla, Elaine mene0 la cabeza.

—Oh, George, ¢no es terrible?

Louise salia con el uniforme del colegio y parecia muy joven. Nada parecido a la
chica del sabado anterior.

—Si, querida. En el trabajo nadie hablaba de otra cosa, ;sabes?

—Nosotras igual. Su madre va a mi supermercado. Cémo debe sentirse ahora!
Tiene que ser como una pesadilla. Esta ya es la tercera, ;verdad? Hoy lei en el Sun
que la otra chica, como se llama, jque su padre es un ganster de Londres!

—Mandy Kelly.

—Exacto. Mandy Kelly. Fijate como te acuerdas del nombre.

George not6 un nudo en la garganta. Era miedo.

—Oh, se me quedo en la cabeza, nada mas.

¢Elaine lo estaba mirando de un modo raro?

—¢Quieres un poco de té, querida?

Antes de que pudiera contestarle, se oy6 llamar con fuerza a la puerta de la calle.

—iMadre mia, quién demonios puede ser ahora! —la voz de Elaine son6 aguda.
Que la gente llamase a su puerta era algo muy poco habitual en aquella casa. Se
levant6 rapidamente para ir a abrir.

George continu6 sentado. Todavia estaba tratando de recuperarse del desliz
anterior. Y parecié aun mas sorprendido cuando Elaine entr6é en la sala con dos
hombres.

—George, estos son el sargento detective Willis y el agente Hemmings. Quieren
hablar contigo —dijo Elaine con voz temblorosa.

—¢:Puedo ofrecerles una taza de té o de café, caballeros?

—EI té estaria muy bien, sefiora —dijo Willis sonriente.

George seguia sentado, atonito.

iSabian que era él! jHabian ido a por él!

—Siéntense, por favor. ¢ Tt quieres también un té recién hecho, George?

Not6 que su cabeza subia y bajaba por su propia cuenta. Se dio cuenta de que
Elaine salia de la sala. Pero tenia los ojos pegados con cola sobre aquellos dos
hombres que ahora se sentaban en el divan. Oia su propia respiracion acelerarse y se
esforzé desesperadamente por controlarla.

—Perdone usted que le molestemos, sefior, pero estamos preguntando a todas las
personas de Grantley que tienen un sedan azul oscuro. Para asi poder ir eliminando
gente de nuestras investigaciones.

Eliminar. Eliminar. Eliminar. Qué sabian ellos. No sabian nada. George sonrio.

Al otro lado de la puerta de la sala, Elaine se relajo también. Al llegar a la cocina
lleno el hervidor eléctrico con el corazon desbocado en el pecho.
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George nunca haria una cosa asi. ;Qué le habria hecho pensar que si? Era
demasiado dura con él.

No fue mas que el susto de ver a dos policias en su puerta. Igual que la otra vez.
Aquella terrible vez. Y entonces, se le ocurrio una cosa. ¢ Traerian aquello a colacién?
¢Después de tantos afios? Se puso a preparar una buena tetera. George nunca volveria
a hacer una cosa asi. Nunca. Ni en un millén de afios.

En el salon, Willis y Hemmings escuchaban a George contarles donde habia
pasado las noches de los asesinatos y la desaparicion.

—Estuve en cama con una gripe terrible. Mi esposa puede certificarlo, agentes.
¢Puedo hacerles una pregunta?

—Naturalmente.

—Si uno de ustedes es un agente, ;no deberia ir de uniforme?

Willis sonrio.

—En este tipo de casos, siempre tratamos de ser todo lo informales posible. Los
agentes de uniforme nos acompafian vestidos de paisano para que las personas como
usted, a las que vamos eliminando, no se sientan presionados. Por los vecinos,
etcétera.

—Son ustedes muy considerados.

Elaine entr6 trayendo el té. Su cuerpo de huesos grandes andaba torpe e hizo un
buen ruido al dejar la bandeja sobre la mesita de café.

Willis la observé con disimulo. Era un manojo de nervios. Empezo a servir el té,
y cuando por fin termin6 y se sentd, era como si hubiera corrido la maratén de
Londres. Traté de calmarse.

Willis se dirigio directamente a ella.

—Veamos, sefora, el 2 de diciembre de 1989, que era sabado, parece ser que su
marido estuvo con usted en casa toda la noche, ;es asi?

Elaine asintio.

—No sale practicamente nunca por las noches.

—Entiendo. Entonces, el 23 de diciembre, que era sabado, ¢estuvo también con
usted en casa?

—Si.

—Y durante la Nochevieja, ;estuvieron juntos en casa?

—Si. No. En realidad, €l estaba en cama con una gripe tremenda. Yo me fui sola a
una fiesta en casa de una amiga. George estaba demasiado enfermo para salir de casa.

Elaine se dio cuenta de que tartamudeaba.

Willis y Hemmings la observaban a duo. Parecia que le temblaba hasta el pelo
rojo.

Willis sonri6 y cerr6 su cuaderno.

—Pues eso es todo. Siento mucho molestarlos, pero seguro que lo comprenden.

—Por supuesto. —George ya estaba otra vez recuperado. Notd una risita
formandosele en la garganta, justo a punto de estallar. Menudos tontos. Tontos
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completos. Trago saliva con fuerza. La risita la tenia ya casi en el velo del paladar.

—¢Les gustaria otra taza de té, caballeros?

Hemmings estaba a punto de decir que si cuando Willis declin6 el ofrecimiento.
George sonrié al mas joven de los dos. Hemmings le devolvio la sonrisa. Elaine los
miraba. ;Eran imaginaciones suyas o George se estaba riendo de ellos? Ultimamente
cada vez tenia mas y mas la impresion de que George era un tanto distinto. Y ahora
todo aquello. Eliminandolo de sus investigaciones.

—¢Han encontrado ya a la otra chica? ;A la que ha desaparecido?

—¢Louise Butler? No, todavia no. Tenemos la esperanza un poco absurda de que
se haya ido por ahi con una amiga o con un novio y se ponga en contacto con sus
padres. Pero cada dia que pasa eso es menos probable.

—Qué terrible —dijo George chasqueando la lengua—. Ese hombre, sea quien
sea, debe de ser muy listo. Quiero decir, que tres mujeres asesinadas y ninguna pista.
O sea, eso si la otra jovencita ha sido asesinada, naturalmente.

—Cometera algun error, créame, siempre lo cometen.

—Desde luego.

George sonri6. Siempre lo cometen, ;eh? Bueno, pues este no, sefior policia
sabelotodo. Este no.

—Tiene que ser una especie de animal —dijo Elaine en voz grave y ronca—.
Esas pobres chicas. L.as mujeres ya no estamos seguras.

Hemmings movio la cabeza para asentirle a Elaine y penso: «Bueno, td si.
jCualquier hombre que intentase atacarte tendria que estar loco!».

Willis se levanto y tendié la mano a George, que se la estreché con cordialidad.

—Gracias por ayudarnos, sefior.

—De nada. Cuando quieran.

Hemmings hizo un gesto con la cabeza y Elaine se levant6 de la silla y los
acompafo hasta la puerta.

—Gracias por el té, sefiora.

—No tiene importancia. Adios.

Cerro la puerta y se quedd apoyada contra ella con el corazon completamente
acelerado. ;Qué le estaba pasando? ;Por qué se sentia tan preocupada?

George salio al vestibulo.

— ¢ Estas bien, querida? Tienes un aspecto horrible.

—Estoy bien, George. Pero es que fue como aquella vez. Ya sabes... —la voz se
le difumind.

George le paso un brazo alrededor.

—Vamos, vamos, Elaine, no hay nada de lo que preocuparse. Todo fue un terrible
malentendido. Y de todos modos, aquello fue hace mucho tiempo y yo ya pagué mi
deuda con la sociedad.

La condujo a la sala y la sento en su butaca.

—Y ahora, deja de preocuparte, amor mio... Bueno, ¢solo porque tenga un coche
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grande azul oscuro? ;Eso me convierte en un asesino?

Ella neg6 con la cabeza.

—Desde luego que no, George. Perdona.

—iVayal!, otra vez persiguiendo fantasmas, Elaine. Esa cosa siempre tendra que
estar entre nosotros, ¢no es asi?

George hablaba con voz suave.

No podia mirarlo a la cara. Veinte afios después, esa era la primera vez que
George hacia referencia a lo sucedido. Y tenia razon, siempre habia estado entre
ellos. Porque siempre habia permanecido en el fondo de su cabeza, desde el momento
en que se levantaba por la mafnana, hasta que se iba a la cama por la noche. E incluso
entonces, algunas veces, se colaba en sus suefios.

—Lo siento, Elaine. De verdad que si. Desearia con todo mi corazén poder volver
atras y cambiar aquello, pero no puedo. Es sencillamente imposible.

George observo la expresion culpable de Elaine y sintio de nuevo que la risa le
amenazaba.

—Ya lo sé, George. Fue solo al verlos a ellos alli de pie en la puerta de esa
manera.

—Ya lo sé, amor mio, te comprendo. Ya sé que nunca me has perdonado lo que
sucedio, y no te lo reprocho, carifio. Te agradezco el modo en que me apoyaste. De
verdad que si —cogio la mano blanda de ella con la suya y contuvo un
estremecimiento—. Te quiero, Elaine, siempre te he querido.

Elaine se enjug6 los ojos con el dorso de la mano sabiendo que en el fondo
aquello era una excusa para impedir el contacto fisico con él.

—No soy mas que una vieja tonta, George. Voy a hacer mas té.

George se aparto para que pudiera levantarse de la butaca. Miro0 la tela de su traje
ceflido estirarse hasta el limite cuando se agachd sobre la mesita para recoger la
bandeja de tazas y platos. Debia de haber dejado el régimen durante la Navidad.

Cuando salio de la habitacion, George se sentd otra vez en su asiento y sonrio.
iEran todos unos tontos de remate! Todos hasta el ultimo. Y él era mas listo que una
camada de monos, como solia decir su madre, y mas listo que todos ellos.
Empezando por la zorra gorda aquella de la cocina.

Elaine preparaba el té. Tuvo el impulso de lanzar la tetera contra la pared. La
noche del asesinato de Mandy Kelly, George habia salido a dar uno de sus paseos.
Apart6 aquel pensamiento de su cabeza. La otra noche habia estado con él. Y el dia
de Nochevieja estaba enfermo. Muy enfermo. Se estaba poniendo paranoica, eso era
lo que le pasaba. Dese6 que el tiempo corriese mas deprisa y llegasen sus vacaciones
en Espafia para poder alejarse de alli, dejar a George y pasarselo bien, sencillamente.
Echo el agua sobre las bolsitas de té y volvio a sentir que le brotaban las lagrimas.

Con todos sus defectos, George no era un asesino. No era un criminal.

Eso tenia que creerlo.

Tenia que hacerlo.
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Que llegase el viernes. Iba a ver a Hector Henderson y segun iban pasando los
dias, descubria que necesitaba mas y mas aquella simplicidad y aquella alegria suyas.
Y sobre todo, su amabilidad.

Willis y Hemmings comentaban lo de Elaine y George mientras se dirigian a la
direccion siguiente.

—F| parecia normal, jpero la mujer! Era un manojo de nervios.

Willis se encogié de hombros.

—Nosotros afectamos a algunas personas asi. Los ponemos nerviosos. La gente
como ella nunca tiene por su casa a la policia, sabes. Y cuando aparecemos, se
descomponen. El era un buen tipo. Muy educado, y hablaba bien.

Hemmings asintio.

—~Qjala hubiera mucha mas gente como ellos. Que nos ofrecieran un poco de
respeto de vez en cuando. La otra semana fui a una casa..., al chico lo habian pillado
robando en una tienda y el padre queria pegarse conmigo. Como si fuera culpa mia.

Willis sonrio.

—Ya sé a qué te refieres. Hoy dia todo el mundo se nos echa encima.

—iSi lo sabré yo bien!

Evelyn y Dan estaban sentados en la barra. Evelyn encendio un cigarrillo.

—Creo que deberias encontrar donde meterte, Dan. Al fin y al cabo, ya llevas
aqui mas de quince dias. Kate es una mujer considerada, pero me parece que estas a
punto de acabar con sus ganas de bienvenida. —Dio un trago al café y lo mir6 por
encima del borde de la taza.

—Pero ella ha dicho algo? Es decir, de que me vaya.

Evelyn respir6 hondo.

—Digamos simplemente que ya ha tenido suficiente.

Dan cogio el paquete de cigarrillos de ella y encendié uno. Evelyn le arrebato el
paquete de la mano y se lo meti6 en el bolsillo del delantal.

—Seguro que las cosas no estan tan mal, y que tienes dinero para comprarte tus
cigarrillos, ¢0 no?

Dan alzo6 las cejas y trat6 de decidir si confiar en ella o no. Anthea siempre habia
pagado las facturas. Vivian una vida de placer. Hacia mas de diez afios que Dan no
tenia un auténtico trabajo. Oh, hablaba de negocios y de los mercados, pero era solo
para impresionar.

Dan se daba cuenta con creciente angustia de que a los cuarenta y seis afios no
estaba preparado para nada. Y la perspectiva daba miedo.

—Escuchame, Dan, yo solo intento ayudarte. Kate no puede soportar a los
holgazanes, eso lo sabes tan bien como yo. Una vez fuiste vendedor de seguros, ;por
qué no pruebas a hacer eso? Seguro que estan deseando pillar a hombres como tu.
Botarates de buen ver que sean capaces de camelar a los pajaros para que bajen de los
arboles.

Por una vez, Dan tuvo el detalle de mirar para otra parte. ; Como podia explicarle
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a aquella anciana sentada frente a él que llevaba puesto un reloj de cinco mil libras?
Sus trajes eran de lo mejor que se podia comprar con dinero, con el dinero de Anthea.
Que no habia tenido que pensar en pagar una factura o comprar comida desde hacia
sabe Dios cuanto tiempo. ;Como podia explicar que Kate era su tltima oportunidad?
Porque Kate, a pesar de todos sus defectos reales o imaginarios, era la inica persona
en su vida que lo habia aceptado tal cual.

Eché una mirada al Rolex y cerré los ojos. Y después, tomd aire a fondo y
empez6 a hablar con palabras que se precipitaban fuera de su boca al admitir por fin
la verdad.

—Mira, Eve, ya estoy en el lado malo de los cuarenta. Y no sé si podria conseguir
ya un trabajo de vendedor. ;Qué podria esperarme? ;Diez mil al afio? Quince, como
mucho. Con eso no me pagaria ni los trajes...

El tono autocompasivo de su voz no se le escap6 a Evelyn, que le solt6 cortante:

—iTendrias que oirte! Ahi sentado como un bobo y lamentandote del destino. Si
hubieras dejado que el corazon te gobernara la cabeza en vez del percebe, no estarias
en esta situacion.

Dan se quedd mirandola conmocionado.

—Ah, he visto muchos como tu en mi vida, Danny Burrows, solo que la mayoria
eran mujeres. Lo que tienes que hacer ahora es organizarte. Hacerte una vida, como
siempre dice Lizzy. Coge tus joyas y empéfialas, buscate un sitio para vivir y luego
consigue trabajo. Eso es lo que todo el mundo tiene que hacer alguna vez, y se llama
ser responsable de uno mismo.

»Sabes —continu6—, todos estos anos he estado viendo a mi Kate echarte de
menos, y a mi me asombraba. ;Como puede una mujer tan inteligente y sensata
querer a un holgazan como ta? Ta no eres bueno ni como hombre ni como bestia.
iPor Dios santo, Dan, el que hayas aguantado tanto tiempo como has aguantado es
algo que me tiene asombrada!

El ambiente de la pequefia cocina estaba cargado. Dan sintio el impulso de cerrar
el pufio y estamparselo en los dientes a aquella vieja. Pero sabia que no lo haria
porque era demasiado cobarde. Anthea lo sabia, y por eso le habia hecho lo que le
habia hecho. Le habia dictado qué tenia que vestir y que comer, cuando tenia que
dormir o hacerle el amor. En resumen, que ella llevaba la voz cantante y Dan la
dejaba. En todos aquellos afios no habia tenido ni un solo dia realmente feliz porque
Anthea siempre era la jefa. Lo que ella decia, se hacia. Viajaban muchisimo, pero €l
tenia que ir satisfaciendo cada capricho de ella. Si decidia que ya bastaba de
contemplar paisajes o lo que fuera, pues ya habia bastado. La mujer sentada frente a
él tenia razon, tenia que asumir la responsabilidad de si mismo. Porque ahora ya no
habia ninguna Anthea que lo hiciera por él.

—Ya sé que tienes razon en lo que dices, Eve, pero no estoy seguro de ser hombre
suficiente para hacer lo que me sugieres.

Evelyn saco los cigarrillos del bolsillo y le dio uno.
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—Escucha, Dan, Kate esta harta de verte instalado en ese sofa. Largate a vivir a
algun sitio para ganarte otra vez su respeto. Encuentra un trabajo, arregla tu vida. Si
de verdad quieres volver a tenerla, esa es la inica manera.

—¢Y qué hay de ese hombre con el que sale?

—¢Qué hombre? —Evelyn pareci6 desconcertada.

—Oh, vamos, Eve. Hay un hombre en circulacion o yo no me llamo Danny
Burrows.

—Bueno, si lo hay, es el primero del que tengo noticias.

Dios me perdone por decir mentiras, penso. Estaba tan segura como que hay dia y
noche que Kate, bendita sea, por fin se habia hecho con un hombre. Un hombre
misterioso, lo admitia, porque no habia conseguido sacarle nada de él a su hija, pero
un hombre de todos modos.

—Ta consiguete algun sitio donde vivir y luego empieza la campafia para
conquistar a Kate. La vida tiene modos muy curiosos de organizarse. Es algo que he
aprendido después de tantos afios.

El le sonrié. Una sonrisa auténtica. A Danny nunca le habia gustado la madre de
Kate porque siempre habia sabido que él no le gustaba. Y porque lo tenia tan calado
como si fuera de cristal.

—Gracias, Eve. Para mi significa mucho que hablemos de esta manera.

Evelyn lo cogi6 de la mano y le sonrio.

—Solo quiero ayudarte, hijo.

Tuvo el respeto de bajar la vista y mirar su anillo de boda, un aro de oro
envejecido. Ya no podia seguir mirando a Dan a la cara. Todo lo que realmente queria
era verlo fuera de aquella casa.

En toda aquella charla sobre él y Kate y el hombre misterioso, ni una sola vez
habia mencionado a su hija.

Eso era tipico de ese condenado Danny Burrows.

Lizzy se metio los dedos entre la melena y bostezo. Joey estaba tumbado junto a ella
y sonreia. Los dos estaban desnudos. Lizzy echo una ojeada al cuarto y parpadeo.

—Este sitio es directamente una pocilga.

Joey se rio con ganas.

—Pues claro que si, es de ocupas.

Las paredes estaban manchadas con salpicaduras de pintura, y aqui y alla habian
dibujado unos grandes ojos de los que salian pufiales.

—¢Quién hizo esta decoracion, Joey?

—Ah, un tio que se llama Nipper. Se cree que es un poeta y artista del arroyo.

—Bueno, pues yo le daria el consejo de que no dejase su puesto de trabajo.
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El olor agrio de las sabanas flotd hasta su nariz e hizo una mueca.

—¢Por qué no lias uno?

—Vale.

Joey se sent6 en la cama con las piernas cruzadas y procedié a hacer un porro.
Lizzy lo observaba con languidez. Joey le gustaba un montén. Era estimulante. Se
sabia todos los sitios a los que ir y conocia a todos los que habia que conocer.
Llevaba toda la semana sin pegar golpe: Joanie la habia llamado y le habia dicho que
tenia gripe y se habia pasado asi todos los dias. Vagueando por ahi en el piso o el
coche de alguien, procurando pasarlo bien. Su madre empezaba a sospechar ante la
cantidad de tiempo que se pasaba en su cuarto, pero Lizzy le habia dicho que a todo
el mundo le gusta estar solo de vez en cuando.

Su madre era un grano en el culo. Siempre queria saber déonde andaba y qué
hacia. Con quién estaba y qué habian hecho. Y su abuela no era mucho mejor. La
imagen de no matar una mosca de Lizzy habia logrado mantenerla a salvo durante los
ultimos afios, pero muy pronto iba a querer largarse. Montarselo por su cuenta y
disfrutar de la vida. Si su padre conseguia un sitio, se iria a vivir con él.

Se parecia a él en un monton de cosas. Le gustaba la buena vida, vivia para
disfrutar. Su madre se pasaba la vida en un vacio. Esperaba a que las cosas sucedieran
en vez de hacer que sucediesen. Ese era el secreto.

Joey encendié el canuto, inhalé profundo y se lo pas6 a Lizzy, que se meti6 el
humo hasta bien debajo de los pulmones y lo mantuvo alli un rato antes de soltarlo
despacio.

—Asi es como se hace —son6 como Mr. Punch y Joey le sonrid.

Nunca habia conocido a nadie asi. Lizzy Burrows estaba dispuesta para todo lo
que fuera. La mir6 sentarse y echar la ceniza al suelo. La chica no era nada
consciente de su cuerpo. El le cogié un pecho y se lo apreté. Era una mano dspera con
las ufias negras. Lizzy se la apartd. Ahora lo tnico que queria era colocarse de verdad
y tumbarse en el colchon pensando en cosas buenas. Era lo que hacia todo el tiempo
en su casa, escuchando a Sinéad O’Connor o Pink Floyd.

Le devolvi6 el petardo a Joey y se tumbé. El le dio una chupada y, poniendo su
boca sobre la de ella, soplo para meterle el humo en los pulmones. Lizzy se rio y lo
besé también. De uno de los otros cuartos llegaban los sonidos asperos de Guns N’
Roses, las paredes vibraban con el sonido de la guitarra poderosa.

—iOh, mierda! Ya ha vuelto Stud. Venga, a vestirse y salir zumbando.

Lizzy se tapo los pechos con la sdbana sucia y se rio.

—:Por qué?

—Porque Stud es como un accidente a punto de suceder, por eso.

—iOh, no me jodas, Joey! Tengo un colocén estupendo. No quiero moverme
todavia.

Joey suspir0 y se rasco la cabeza grasienta.

—Escucha, ¢qué te parece si vamos a pillar un poco de speed o algo?
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—De acuerdo, pero solo si luego volvemos aqui. ; Hace?

—Trato hecho. Y ahora vistete antes de que entren todos los moteros.

Joey estaba verdaderamente preocupado. Los moteros eran buena gente, pero
podian desmadrarse mas de la cuenta. Lizzy no tendria muchas probabilidades de
librarse si decidian que querian un poco de movimiento. No seria la primera vez.

Lizzy se puso las bragas y los tejanos. Y cuando estaba pasandose la camiseta por
la cabeza se abrio la puerta.

Aparecio un tipo grandote con una larga barba pelirroja y pelo rubio enmarafiado.
Tenia una gran barriga cervecera que le colgaba por encima de unos tejanos
cochambrosos. En la camiseta llevaba impresa una calavera.

—Hola, Joey, ;quién es esta? —tenia una voz grave y con un deje que a Lizzy no
le gusto.

—FEs Lizzy... Lizzy Burrows, Lizzy, JoJo Downey. El que manda aqui.

Lizzy capto el miedo en la voz de Joey.

—Hola —dijo con una vocecita.

JoJo fruncié el cefio mirandolos con unos ojitos semicerrados y luego plant6 en la
cara una sonrisa sin dientes que les ofrecié a ambos. Aquello daba mas miedo que el
cefio fruncido.

—Venid a tomar un trago con nosotros —la musica volvia a sonar con estrépito y
Lizzy se calzo las botas y salié de la habitacion detras de Joey y JoJo. En el salon vio
como quince personas, la mayoria hombres. Habia dos chicas con ellos. Las dos con
el pelo tefiido de negro y con el traje de faena de las moteras, el uniforme a base de
minifalda de cuero negro, top de licra negro y cazadora vaquera corta y gruesa.
Llevaban una gran cantidad de rimel negro y los labios pintados de morado. Ambas
sonrieron a Lizzy, que les devolvid la sonrisa. Ahora que estaba vestida todo era mas
facil.

—Siéntate, guapa, tomate algo. —JoJo hizo un gesto a las chicas para que se
corriesen en el sofa desvencijado, y rapidamente le hicieron sitio a Lizzy, que se
sent0 entre las dos. Joey se sentd en el suelo con los demas. Un hombre de unos
cuarenta afos con una cazadora de cuero con tachones encima de las rodillas le cogio
el canuto que llevaba en la mano.

Cuando Lizzy empez0 a beber su sidra se dio cuenta de qué era lo que estaba
haciendo el tipo de la chaqueta de cuero. Estaba cociendo algo en un pequefio crisol,
y mirandolo burbujear. Luego, la coloc6 con cuidado sobre la cazadora, cogid una
jeringa del suelo y empezo6 a llenarla con el liquido. Se dio cuenta de que Lizzy lo
miraba y le guifi6 un ojo.

Bajaron la musica a solicitud de un gordo que trataba en serio de dormir en medio
de aquel escandalo. Lizzy vio que Joey estaba otra vez liando uno y sintié que le
entraba el desanimo. Lo tnico que queria era marcharse de alli. Marcharse y no
volver nunca.

Pero Joey se habia vuelto a relajar. Las dos mujeres que tenia a los lados hablaban
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entre ellas de sus hijos. Mientras hablaban, una nifia de unos dos afios entr6 corriendo
en el salon. Llevaba el pafial tan mojado que le chorreaba por las piernas. La mujer de
la derecha de Lizzy le tendi6 los brazos y la nifia troté hacia ella. El pafial empapado
se le escurrio piernas abajo y la nifia se limit6 a salir de dentro de él con gran regocijo
de todos los reunidos. El hedor de la orina se sumé a todos los otros olores rancios de
la habitaciéon. Lizzy mir6 por encima de la cabeza de la nifia para ver qué hacia el
hombre del suelo. Estaba deslizando la aguja en una vena azul del brazo y cerr6 los
ojos al notar la primera oleada. Abri6 los ojos y la mir6 directamente.

—¢Quieres venir?

Lizzy neg6 con la cabeza.

—Pues entonces deja de mirarme, cojones.

Lizzy se mordi6 el labio y el tipo se echd a reir.

Le pasaron el canuto que habia liado Joey y le dio una buena chupada agradecida.
La chica que tenia al lado se lo cogi6 y echo el humo sobre la cabeza de la nifia.

Joey sonrio a Lizzy y Lizzy se relajo. Por fin el cannabis hacia su efecto. Alguno
se levant6 y puso un disco de Pink Floyd. Great Gig in the Sky lleno la sala y la voz
embrujadora de la mujer seren6 a Lizzy. Eso estaba mejor, esa musica la conocia, asi
que de algin modo aquella sala ya no parecia tan amenazadora. El hombre del suelo
que se habia chutado le sonri6 y se encontr6 sonriéndole a él. Luego JoJo le ofrecio
un toque de LSD. Tom¢6 en la mano el minusculo trocito de papel secante que le
ofrecian y se lo puso en la lengua. Joey hizo lo mismo. Una hora después, Lizzy
flotaba por algtin punto entre la realidad y la quinta dimension. Se lo estaba pasando
fantastico. Sin saber muy bien como, habian ido apareciendo mas nifios que venian de
los dormitorios del piso. La musica, aunque seguia fuerte, no era estruendosa e
incluso alguien habia hecho unos sandwiches que iban pasando por alli acompafiados
de una mezcla de sidra y vodka. Joey estaba ahora tumbado en el suelo con la cabeza
perdida en su viaje.

Y entonces se oyeron unos fuertes golpes en la puerta.

Una de las chicas se levanto6 para ir a abrir y entraron dos mujeres bien vestidas.
JoJo se levantd y las acompaiié a la cocina. Joey los mir6 hacer el trato desde su
observatorio privilegiado en el suelo.

Tres mil tabletas de éxtasis cambiaron de mano por un grueso fajo de billetes.

Joey se relajd, feliz al saber que por lo menos durante las préximas semanas en
aquel sitio no habria sequia de drogas. Y justo en el momento en que las dos mujeres
se marchaban, empez0 el pandemonium. Parecia que salian policias de todas partes.

En esos momentos, Lizzy estaba tan para alla que se limité a sonreirles mientras
se la llevaban al coche celular.
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Kate y Caitlin repasaban juntos las pruebas de sospechosos.

Eso incluia ir separando las declaraciones de delincuentes conocidos y ver si
podian descubrir algin fallo a lo largo de ellas. De momento, no habian llegado a
ninguna parte. Caitlin bostez6 sonoramente.

—Aqui no hay nada, Katie. Tu lo sabes y yo también. Ese hombre, sea quien sea,
no es el tipico maniaco. Es de una variedad nueva.

Kate sonrio a su pesar.

—¢Una variedad nueva?

—¢No es eso lo que acabo de decir? A lo largo de los afios me he ido dando
cuenta de que los asaltos violentos van cambiando sutilmente. Si te fijas, en los afios
cincuenta y los sesenta circulaban muy pocos criminales como este. Y sus ataques,
por malos que fueran, no eran tan violentos como los de ahora. Mira el tipo tras el
que andamos. Golpea a las chicas hasta matarlas. Lo que dispara a la mayoria de los
violadores es dominar a la mujer. La pelea, el miedo, saber que estan cometiendo la
peor de las violaciones que puede sufrir una mujer. Pero este colega de ahora, me
parece sin embargo que las quiere bien quietas. Tan quietas que las mata, de hecho.
Es casi como si buscase la sumision absoluta. Como si buscase que la mujer lo
aceptara, si prefieres. Que le dieran permiso.

Kate se quedo mirando la cara tosca de Caitlin y asintio.

—Creo que te entiendo. Pero sabiendo eso, estamos tan lejos de encontrarlo como
de encontrar el Santo Grial —dijo con voz apagada.

—~Oh, lo encontraremos, no te apures. L.a cuestion es cuando, esa es la gran
pufieta. Cuando. Cometera algun error. Siempre lo cometen.

Sono el teléfono de la mesa y Kate lo contestd. Caitlin observd que en su cara se
manifestaba el asombro.

—Voy ahora mismo.

—¢Qué pasa, Katie? ;Otra? —la voz de Caitlin reflejaba incredulidad.

—Oh, no, no es otro asesinato. Pero muy bien pudiera acabar siéndolo.

Recogio el bolso y salio corriendo de la sala de incidencias mientras €l la miraba
asombrado.

www.lectulandia.com - Pagina 177



Capitulo Catorce

Kate entr6 en su casa como una furia y dio un buen portazo. Dan y Evelyn la oyeron
subir las escaleras en tromba y salieron tras ella. La encontraron en el cuarto de Lizzy
destrozando sistematicamente la habitacion.

—¢Qué demonios pasa aqui, Kate? —Ia voz de Dan era de incredulidad.

Kate iba sacando ropa interior de un cajon y registrando cada pieza que sacaba.

—Lizzy esta ahora mismo en la comisaria de Grantley acusada de posesion de
cannabis —tenia la voz cargada de furia.

—:Qué? —Evelyn se llevo la mano al corazon—. ¢ Estas segura?

—iOh, vaya si estoy segura! Sé muy bien qué cara tiene mi propia hija.

Saco el cajon de su sitio y examind la parte de abajo. Alli, sujeta con cinta
adhesiva, habia una bolsita de plastico con anfetaminas. Kate la arranco y se la metio
de un golpe en el bolsillo de la chaqueta.

—Escucha, Kate, tranquilizate un momento y cuéntanos lo que ha pasado. Puede
haber algun error.

—No hay ningun error, Dan. Yo también lo pensé hasta que la vi. El sargento que
la reconocié me llamé a la sala de incidencias. La encontraron en una casa de ocupas
en Tillingdon Place. Si, en Tillingdon Place, el mayor estercolero de Grantley, y
estaba completamente pasada.

—No. —Evelyn se sinti6 enferma.

—Si, mama. Asi que ahora, ;queréis salir los dos de aqui? Tengo que encontrar lo
que tiene, lo que pasa. Le dije al médico de guardia que le hiciera un analisis de
sangre, solo para mi. jEs que le partiria el cuello!

—FEscucha, Kate, puede ser que alguien la llevase alli y le diera las drogas...

—Oh, ¢no creeras que no lo pensé? ;O si que lo crees? —ataco a Dan—. Entré en
su celda y me dijo que me largara a tomar por el culo. Esas fueron sus palabras
exactas. Gritaba e insultaba a todo el mundo. No me he sentido tan humillada en toda
mi vida. Al parecer, nuestra sefiorita mojigata tiene dos caras y lleva una semana sin
ir a trabajar. Me pasé por casa de Joanie y me lo cont6 todo. En Nochevieja, Lizzy no
estuvo en casa de Joanie, jestuvo en aquella puta rave! iNo es mas que una pequefia
zorra, una lianta mentirosa!

Se echo a llorar. Evelyn se acerco a ella y le paso el brazo por los hombros.

—Voy a preparar un café, ;quieres? Sécate los ojos, Katie, llorar no soluciona
nada.

—He hecho todo lo que he podido hacer por esa nifia. La tratamos bien,
intentamos educarla decentemente. ¢ Por qué nos ha hecho esto? ;Por qué se lo hace a
ella? Es como si no la conociera de nada.

Evelyn le dio un beso en lo alto de la cabeza.

—Seguro que hay muchisima gente que debe de haber dicho lo mismo después de
una visita tuya, carifio. Educas a tus hijos, haces todo lo que puedes, pero al final
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ellos siguen su propio camino.

—La hubiera matado de buena gana por esto, mama. Por lo que he deducido de lo
que me dijo Joanie, lleva tomando drogas desde el ultimo afio de colegio. No me
extrafia que no quisiera seguir estudiando y ser alguien de provecho. —Kate apreto
los pufios—. Si la tuviera delante, la haria pedazos. jQué nifia tan estipida, qué
estipida!

Dan salio de la habitacién con la cabeza dandole vueltas.

¢Lizzy drogada? ;Su Lizzy? Se sentd en lo alto de las escaleras para dejar
asentarse la noticia. Poco después los sollozos de Kate habian remitido y Evelyn paso
junto a él para ir a hacer un café a su hija. Dentro del dormitorio, Kate se puso de
nuevo a registrarlo todo. Acababa de encontrar las pildoras anticonceptivas de Lizzy
cuando volvio a entrar Dan.

—Mira, Dan, esta tomando la pildora. Otro punto para la sefiorita Lizzy. Cuando
vuelva a casa, la voy a asesinar.

—FEs por culpa tuya, Kate. Nunca estabas en casa con ella. Tendrias que haberte
dedicado a criar a tu hija...

El trillado discursito de Dan era justo lo que necesitaba para que no se le pasase el
cabreo. Se volvio hacia él. En su voz sonaba una calma mortal.

— T te atreves a decirme lo que tendria que haber hecho, Danny Burrows? ;Te
atreves a hablarme de mi hija? —se dio unos golpes con el dedo en el pecho—. Si, mi
hija. La tuya jamas, Dan. Tu si que nunca estabas aqui con ella. Mi madre y yo la
criamos y es ella la que ha llegado a caer tan bajo. En lo que respecta a esa nifia, no
tengo nada sobre mi conciencia. Nada.

Pero Kate sabia que por muchas veces que se dijera eso, siempre se sentiria
culpable. Siempre.

Empez6 a sacar toda la ropa de su hija del armario buscando dentro de los
bolsillos.

—Mirate, te piensas que estas en casa de un sospechoso en vez de en el
dormitorio de tu hija. Ni siquiera has intentado oir lo que ella dice —el tono de Dan
era de indignacion. Dio media vuelta y salio de la habitacion.

Kate sali6 tras él y le grit6 desde el rellano:

—Y tu, otro que tal. Ya puedes coger tus cosas y marcharte. Ya estoy harta de
gorrones. Ella es igual que td, Dan, ese es el problema. Parece un angel y es una
fulana...

Lo oy0 salir a la calle dando un portazo y volvio al dormitorio. El empapelado de
ositos que llevaba afios en la pared parecia burlarse de ella. En un estante encima de
la cama estaban las mufiecas de cuando Lizzy era pequefia. Cogio a Lagrimitas, la
estrecho contra ella apretando la cabecita fria de plastico contra su cara.

Oh, Lizzy, Lizzy, Lizzy, ;cuando empez0 a estropearse todo? ;Como podia no
haberse dado cuenta de lo que sucedia en sus mismas narices? ;Qué habia ocurrido
con su nifnita?
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Se lamio las lagrimas saladas de los labios, sacé un pafiuelo de la caja junto a la
cama y se sond la nariz con mucho ruido.

Se puso la mufieca en el regazo y le quito las piernas. Kate sabia muy bien todos
los sitios donde habia que buscar las drogas. Después de todo era su trabajo.

Patrick fue a abrir la puerta él mismo y sonrié encantado al ver a Kate en el
umbral.

—Hola, amor. Pasa.

Entro en el vestibulo.

Patrick la acompaii6 hasta el salon con el cefio fruncido. No le parecié una mujer
muy feliz. Cuando la tuvo sentada en el sofa y con una copa de cofiac, le hablo:

—¢Qué sucede, Kate? Tienes una cara terrible. ;Es algo sobre el caso?

Kate dio un traguito al brandy.

—No. No tiene nada que ver.

Y entonces se lo solt6 todo. Patrick siguio sentado a su lado, nada seguro de que
lo que oia fuera verdad. Cuando ella termind, él suspiré profundamente.

—Lo que a mi me parece es que tu hija necesita una buena patada en el culo, y
perdona la expresion.

—Siento mucho venir aqui con mis problemas, pero la verdad es que no sé a qué
otro sitio ir.

Patrick la cogio de la mano.

—Escucha, Kate, siempre que me necesites, ahi estaré. ;De acuerdo? —lo decia
en serio. Verla en aquel estado la hacia mas humana de alguna forma. Y resultaba
reconfortante saber que ella tenia sentimientos parecidos a los suyos. Que tenia los
mismos problemas, esperanzas y preocupaciones que él. Y eso la hacia mas persona y
menos policia.

Kate se paso las manos por los cabellos y se sorbio la nariz.

—Lo peor fue como se comportd cuando entré a verla en la celda. Como si fuera
su enemiga o algo asi, sabes.

—FEn esos momentos, Kate, amor, eres el enemigo. Probablemente se sienta
avergonzada.

—Ya sé a qué te refieres, pero la cosa es que estaba completamente drogada,
Patrick. La pillaron con unos ocupas cochambrosos y un monton de drogatas
conocidos. El chico que la llevd alli se llama Joey no sé qué. Y tiene un informe de
antecedentes tan largo como mi brazo con solo dieciocho afios. Intenté engafiarme
diciéndome que alguien la habia llevado alli engafiada, ya sabes la historia. Pero
después de hablar con su mejor amiga, me he dado cuenta de que mi hija no es nada
mas que una especie de putilla.

Patrick le dio una fuerte palmada en la rodilla.

—iEh, eh! Ahora escuchame ti a mi, Katie: estas hablando de tu hija. {A mi no
me importaria que mi Mandy anduviera ensefiando el chocho por Old Kent Road si
eso significase que habia vuelto! Estas siendo demasiado dura con ella. Tiene

www.lectulandia.com - Pagina 180



dieciséis afios, por Cristo bendito, ¢es que td a los dieciséis afios no hiciste nada mal?

»Los chicos de hoy tienen delante demasiadas cosas para elegir. Y las drogas son
una parte del paquete de su vida cotidiana. Por eso van a esas fiestas rave. En nuestra
juventud, en los sesenta y los primeros setenta, teniamos también eso, solo que
nosotros éramos la generacion que iba a cambiar el mundo. ;Te acuerdas de Sargent
Pepper’s y toda la otra musica psicodélica? Lo que tienes que hacer ahora es ver si
puedes construir algiin puente entre ti y ella. Intentar volver a conseguir que se
estabilice.

Kate se le qued6 mirando a la cara. Lo que le decia tenia sentido en algunos
aspectos, pero nunca jamas podria perdonar a Lizzy la comedia de sus ultimos
dieciocho meses. Pensaba que su hija era pura y buena, y eso la reconfortaba. Ver a
diario lo mas bajo de lo mas bajo te hacia alegrarte de que tu hija fuera normal. Que
estuviera a salvo. Segura. Descubrir ahora que tomaba drogas era como descubrir que
tu hermana gemela era una asesina. Algo increible. Ver a aquella cria tumbada en una
celda con la cabeza atiborrada de drogas era como si te clavasen un cuchillo en las
tripas y luego lo retorciesen.

Kelly observoé las expresiones cambiantes de su cara y se imagino lo que estaba
pensando.

—Tengo la sensacion de haberle fallado a Lizzy, Pat. Haberle fallado de un modo
espantoso. Puse el trabajo por encima de todo. Podia haber tenido una jornada de
nueve a cinco, pero eso es algo que nunca quise. Queria ser policia. Imagino que
precisamente a ti, eso te resultara dificil de creer.

Patrick se encogi6 de hombros.

—Mira, Katie, tu trabajo es asunto tuyo, tengo que admitir que hasta que te
conoci a ti nunca tuve tiempo para pensar en la policia. Pero eso ya es historia. Hoy
en dia soy legal al ciento por ciento.

—Sin embargo, de todos modos, lo que hago yo contigo, Pat, en realidad no es
muy distinto de lo que Lizzy hizo con las drogas. Las dos queriamos algo que en
realidad no deberiamos tener.

Patrick mir6 a Kate a los ojos con expresion suavizada.

—Las drogas destruyen a las personas, Kate. Yo no. Me sienta mal que des a
entender eso. No he hecho dafio intencionadamente a una mujer en toda mi vida. Si
tienes la sensacién de que estas adquiriendo conmigo un compromiso de la forma que
sea, entonces creo que sera mejor que nos digamos adios ahora mismo, antes de que
resulte todavia mas dificil.

Kate sostuvo su mirada. Le estaba ofreciendo un salida y aquello despert6 su
respeto. Pero habia otra parte de ella, la parte de la hembra, a la que molestaba el
modo en que él parecia simplemente querer poner fin a lo suyo.

—Sin embargo, te echaré de menos, Kate, me has reconfortado de cuerpo y de
alma desde que perdi a Mandy. He acabado por depender mucho de ti. Creo que
podria ir tan lejos como para decir que me estoy enamorando. Pero lo que tu has
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dicho, suena a verdad. Todo lo que puedo decir en mi defensa es que ahora en mi vida
no hay nada que no tenga mas remedio que ocultarte.

—¢Y qué me dices del futuro?

—¢Quién sabe qué nos tiene reservado el futuro? —dijo con una sonrisa.

Kate apart6 la vista de él y se concentro en el reloj de bronce brufiido de la repisa
cuyo tictac era lo unico que sonaba en la sala. Se mordio el labio. jTantas cosas
habian pasado en los ultimos meses!... Su vida nunca volveria a ser igual. La relacién
con Lizzy se habia terminado. A partir de ahora entre ellas la cosa seria diferente.
Después de aquello Lizzy iba a necesitar mano dura. Ya no quedaba confianza. La
Unica persona a la que Kate siempre habia considerado constante y buena aparecia
ahora bajo una luz tenebrosa. Sinti6 miedo. ;Cémo era posible ignorar aquello de su
propia hija? Por otra parte, aquel hombre al que veia con tanto recelo, aquel hombre
de mala reputacién, que de estar en su sano juicio nunca se hubiera enredado con él,
habia resultado ser en el fondo un hombre bueno. Un hombre bueno y amable cuya
mala reputacion solo creian quienes no lo conocian de verdad.

—Yo0 no quiero terminar contigo, Kate.

Era un tono de voz suave y bajo.

—Yo tampoco quiero dejar de verte, Pat.

Ya no estuvo segura de poder pararse aunque quisiera.

—¢Cuando volvera a casa?

—Mafiana; podria habérmela llevado esta noche, sabes, puesto que soy
inspectora. Pero no me fie de mi misma, Pat, pensé que igual le hacia dafio si estaba
conmigo mientras me sentia de este modo.

—¢Y por qué has venido a verme a mi? —dijo con un suave susurro.

—Porque confio en ti, supongo.

El sonrié y la hizo ponerse de pie.

—Ven.

—¢Adonde vamos?

—Voy a darte un buen bafio, Katie, y voy a enjabonarte yo personalmente, hasta
el ultimo recoveco. Luego te pondré en mi cama y te iré quitando de la cabeza todos
tus desvelos y preocupaciones. Y asi, cuando la sefiorita vuelva a casa mafana,
estaras en un estado mental adecuado para verla y poder arreglar las cosas de una vez
por todas.

Tird de Kate hasta el pie de la escalera y ella solt6 su mano de la de él.

—Oh, Pat, ¢pero qué voy a hacer? Con este caso en marcha, y ahora todo esto de
Lizzy... —la voz se le quedo en el aire y Patrick volvio a cogerla de la mano.

—Tu acuérdate de que ahora me tienes a mi, Kate, y que me tendras todo el
tiempo que quieras. Me tienes a mi aqui siempre que necesites a alguien.

Lo dijo de un modo simple y sincero, y Kate subi6 las escaleras tras él con
alegria. Por primera vez desde hacia afios tenia a alguien en quien podia apoyarse.
Era una sensacion embriagadora.
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—Después del bafio podemos charlar un buen rato. Eso es lo que de verdad
necesitas, ;sabes? Alguien que no esté demasiado cerca de las causas del problema.

Kate sigui6 subiendo las escaleras tras él. Habia dejado a Dan haciendo las
maletas y su madre ya se habia retirado a su cuarto. Kate sinti6 que no podia
continuar en aquella casa ni un minuto mas. Ademas de las anfetaminas, habia
encontrado cannabis en la habitacion de su hija. Lo que decia Patrick tenia sentido.
Necesitaba un hombro de verdad en el que llorar.

Solo mucho mas tarde, después del bafio y ya con Patrick roncando suavecito a su
lado, comprendi6 las implicaciones de aquella visita suya a Patrick Kelly.

Se dio cuenta de la gran ironia de todo el asunto. Pero se incorpor6 apoyada en el
hombro, contempld la cara del hombre y comprendio la verdad que encerraba.

Estaba enamorandose desesperadamente de él. Y era una sensacion agradable.
Muy muy agradable.

Penso en Lizzy cuando era pequeiiita. Los calcetines blancos y las sandalias
inmaculadas en sus piececitos. El vestidito con dibujos de Holly Hobby planchado y
almidonado a la perfeccién. El pelo largo y oscuro cepillado hasta brufiirlo. Era su
primer dia de colegio. Kate estaba tan orgullosa de ella. ;Qué habia sucedido para
que su hija tuviera que tomar drogas? ¢;Cuando Lizzy se habia apartado de ella
mientras crecia?

Noto que las lagrimas de angustia de la maternidad le emborronaban la vista y
parpade0 para limpiarlas. Ya estaba harta de llorar. Patrick tenia razon, ahora tenia
que tender puentes con Lizzy. Intentar que de todo aquello tan malo naciera alguna
cosa buena.

Patrick se dio la vuelta y descansd el brazo sobre su vientre. Era una buena
sensacion, una sensacion agradable. Se sintié segura.

Beso la cabeza morena que estaba junto a ella y se tumb6. No para dormir, para
eso faltaba todavia mucho, sino para pensar y planear. El susto y el enfado iniciales
iban desapareciendo progresivamente; ahora necesitaba un plan de accién e iba a
concentrar sus energias en eso.

En algun sitio, en algun momento, habia perdido un paso vital con Lizzy. Y
dependia de ella rectificarlo lo mejor que pudiera. Y claro que lo rectificaria.

Se apret6 contra Patrick, cerrdé los ojos y dejé que los recuerdos flotasen por
delante de sus parpados cerrados.

Lo tnico que olvid6 preguntarse fue cémo se sentiria Lizzy respecto a todo
aquello.

Fue una equivocacion que muy pronto lamentaria.

Kate not6 los ojos del sargento de la recepcion clavados en la nuca mientras
firmaba los papeles de libertad de su hija.

Fue camino de las celdas con el corazén encogido. El hecho de que Lizzy hubiera
sido detenida era el comentario de la comisaria, de eso estaba segura. Paso junto a
Amanda Dawkins, que le sonri6 compasiva. Kate mir6 a otra parte. Contuvo el
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aliento mientras abrian la celda. Lizzy estaba sentada con las piernas cruzadas sobre
un colchon en el suelo. Tenia toda la cara untada de maquillaje y el pelo hecho una
marafia. Mir6 a su madre a la cara, desafiante, al abrirse la puerta.

—¢Asi que has venido?

Kate trago saliva.

—Levantate, Lizzy.

La joven se levant6 del colchén y se quedd de pie con una mano en la cadera en
una postura agresiva. El agente de guardia movio6 la cabeza incrédulo. Si fuera su hija
le hubiera soltado un bofetén que no se le olvidaria ni queriendo.

—Venga, coge tus cosas que nos vamos a casa —dijo Kate con voz grave. Se
volvié al guardia, un hombre de casi cincuenta afios que se llamaba Higgins. Kate
pudo ver compasion en sus 0jos.

—:Ha comido algo?

—Nada de nada, preciosa, pero le hemos hecho beber el zumo de naranja. Eso los
hace bajar, ¢sabe?, por la vitamina C.

—Si, ya lo sé. Venga, salgamos de aqui.

—Quiero que venga papa a buscarme —eso lo dijo con los dientes apretados.

—No puede venir, asi que tendras que arreglartelas conmigo, y ahora vamos, Liz,
no estoy de humor para jueguecitos.

Lizzy torci6 la nariz despectivamente y luego se sent6 otra vez.

—Pues entonces tendré que esperar a que venga papa, ¢no crees?

—T te vienes a casa conmigo ahora mismo, Lizzy.

Sonri6 con fastidio.

—Voy a hacer lo que yo quiera hacer, mami. Se ha acabado eso de que la abuela y
tu estéis siempre diciéndome lo que queréis, lo que esperais que yo...

Kate not6 que estaba poniéndose roja. Intent6 desesperadamente controlar el tono
de voz.

—Podemos hablar de eso luego en casa, Lizzy. Este no es ni el sitio ni el
momento.

—¢:De verdad? Qué gracioso, porque me parece que tu te pasas aqui bastante
tiempo. Pensaba que este era tu sitio, mami, mas que ningun otro.

—Te lo digo por ultima vez, Liz, levantate y vamonos a casa. Ya hablaremos de
esto largo y tendido, a ver qué sentido le sacamos.

Lizzy se rio a carcajadas con la boca bien abierta de la risa.

—¢Eso se te da bien, eh? Vamos a analizarlo todo. Vamos a encontrar el sentido
oculto de todas las cosas. jOh, al carajo, mami! jSuenas como un serial malo!

Kate se dirigio al agente de guardia y le dijo apretando los dientes:

—¢Quiere dejarnos solas, por favor?

El hombre se sentia tan incémodo que habia estado fingiendo estudiar las
pintadas de las paredes de la celda. Salio a toda prisa y cerro la puerta detras de él. Le
gustaba un monton Kate Burrows. Era una mujer estupenda, una buena detective;
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verla asi de avergonzada era algo terrible.

Madre e hija se miraron fijo la una a la otra y Kate se dio cuenta de que ahora
aquello era una batalla de nervios entre ambas. Y por algin motivo, Lizzy disfrutaba.
No estaba arrepentida ni lo lamentaba ni ninguna de todas esas cosas que tendria que
haber sentido. De hecho, daba la impresion de que disfrutaba de verdad. ;Ddnde, oh,
doénde estaba la hija de dos dias antes? ;Donde estaba la muchacha con la sonrisa
siempre dispuesta y la cara risuefia? Era como si estuviera viendo a una extrafia, una
extrafia con la cara y el cuerpo de su hija. Un cuerpo que habia sido usado a modo, a
juzgar por el diario que le habia encontrado.

—:De qué va todo esto, Lizzy? Vamos, dime la verdad.

Se puso de pie y fue hasta el fondo de la celda. Tenia el pelo por los ojos y se lo
apart6 con impaciencia.

—Quiero que venga papa.

—Bien, pues tu padre no esta aqui, estoy yo. Y si es necesario, Lizzy, estoy
dispuesta a sacarte de aqui por la fuerza.

Se rio otra vez.

—iMe gustaria verte intentarlo!

Lo dijo con un tono de desprecio tal que a Kate le parecié que algo se le rompia
por dentro. Cruzo la celda, agarro a su hija por el pelo y tiro de ella en direccién a la
puerta. Aquello le exigio6 hasta la ultima gota de fuerza que tenia.

Sin embargo, Lizzy no estaba dispuesta a aceptarlo. Lanzo el pufio en un gancho
que impact6é sobre el hombro de su madre. Kate sintio el golpe, hizo girar a Lizzy
para tenerla de frente y le cruzo la cara de un bofetén que la mandé volando hasta el
rincon de la celda. Las dos respiraban con fuerza.

—iLevantate ahora mismo, Lizzy, antes de que pierda los estribos de verdad!
iLevantate, te digo! —Ia dltima frase reson6 por toda la pequefia habitacion.

Kate se dirigi6 hacia su hija y Lizzy se puso de pie a trompicones.

—Te vienes a casa conmigo ahora mismo y como abras esa boquita tuya te doy
una paliza que te mato. Eso como poco.

Algo que sono en la voz de su madre dijo a Lizzy que lo decia de verdad. Kate
agarro a su hija por el hombro de la camiseta y la arrastré hasta la puerta de la celda.
Golped fuertemente con la mano libre y Higgins acudi6 a abrir. Kate, entonces, hizo
desfilar a su hija por el pasillo de las celdas, cruzar el despacho del sargento de
recepcion, salir del edificio y llegar al aparcamiento. Meti6 a Lizzy en el coche de un
empujon. Se sento al volante y arranco el motor.

—Sera mejor que tengas una buena razon para hacer todo esto, Lizzy, porque
quiero saber qué es exactamente lo que pasa contigo.

Con eso, sali6 de la comisaria y se fue a casa. Ninguna de las dos dijo una palabra
mas.

Evelyn queria a toda costa limpiar el cuarto de Lizzy para cuando llegase, pero
Kate le habia prohibido tocar nada. Estaba sentada en la cama contemplando el caos
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absoluto que la rodeaba. Habia fotos de Lizzy de nifia por todas partes. Meneo la
cabeza. Si alguien le hubiera dicho que su nieta tomaba drogas, se le hubiera reido en
la cara.

—Mi Lizzy ni hablar —Ile hubiera dicho. Pero ahora tenia la verdad ante ella y
era pura hiel. Aquella preciosidad de chica estaba arruinando su vida y destrozando a
su familia... y por las drogas.

Por lo que Kate le habia contado, Lizzy llevaba un par de afios con anfetaminas.
Meneo la cabeza. Se puso de pie y echd una ojeada por aquel cuarto tan familiar.
¢Cuantas veces habria venido a arropar a Lizzy cuando era pequeifiita, la habia besado
la piel suave de su rostro, la habia cepillado los largos cabellos hasta que relucian?

Se acerco a la ventana y mir6 afuera, a la luz cenicienta de la tarde. Fue entonces
cuando vio el diario. Era un diario de chica, con flores y pajaritos pintados en un
fondo de seda verde palido. Evelyn lo abrid distraidamente y se puso a leer.

Todavia estaba leyendo cuando llegaron Kate y Lizzy. Kate tuvo que sacar a su
hija del coche a la fuerza y arrastrarla practicamente por el sendero del jardin hasta la
casa. Abrio la puerta y metio a la chica de un empujon.

Lizzy atraves6 la sala de estar y se fue a la cocina, donde se puso a prepararse un
café como si nada hubiera pasado. Kate se quit6 el abrigo y lo dejé en la barandilla.
Fue a la cocina con su hija.

—Muy bien, quiero saber todo lo que ha estado pasando. Quiero saber donde
conseguiste las drogas, de quién y con quién las has tomado.

Lizzy se sirvio leche en la taza.

—Eso, madre, no es asunto tuyo.

Kate se paso las manos por los cabellos.

—No voy a estar discutiendo todo el dia, Lizzy, te lo digo en serio. Quiero
respuestas y las quiero ahora mismo.

Lizzy se puso frente a su madre y se cruzo los brazos sobre el pecho.

—FEso es muy tuyo: «Quiero respuestas y las quiero ahora mismo». ;Con quién
cofio te crees que estas hablando? Soy tu hija, no una maldita sospechosa.

—En eso, sefiorita, es justo en lo que te equivocas. Por lo que a mi concierne en
este momento en particular, ti eres las dos cosas. Eres sospechosa de traficar con
drogas, Lizzy. Estabas en la casa de un traficante conocido, de modo que ;cual es
exactamente tu posicion? He encontrado drogas en tu cuarto. Y también encontré tu
diario. Asi que ya sé que no estoy tratando con Blancanieves.

Lizzy se volvio6 hacia el hervidor y echd agua hirviendo en su tazon.

—Esto es lo ultimo que necesito ahora, mami, he pasado una noche terrible.
Puede que mas tarde me sienta capaz de hablar del tema.

Kate contemplé asombrada a Lizzy, que revolvia el café. Cogia la cucharilla tan
fuerte con sus largos dedos que los nudillos se le habian puesto blancos. Kate observo
la figura de mujer vestida de tejanos y camiseta. Ni siquiera llevaba sujetador. La
camiseta estaba sucia y arrugada. Tenia unas grefias en el pelo que parecian rabos de

www.lectulandia.com - Pagina 186



rata y permanecia alli como si tal cosa de pie preparandose una taza de café. No era la
primera vez en las ultimas horas que Kate se preguntaba qué demonios podia haber
pasado con su hija.

Evelyn habia oido el dialogo desde la sala de estar. Y entonces entrd en la cocina
y lanz6 el diario delante de Lizzy, que estaba sentada ante la barra.

—He visto un monton de cosas en mi vida, Elizabeth Burrows, pero nunca crei
llegar a ver esto. He sentido nauseas al leer toda esta basura —la voz de Evelyn
sonaba dura y fria.

Lizzy cogi6 el diario y mir6 a su abuela.

—No tendrias que haberlo leido, abu —dijo con una vocecita timida. Su abuela
era importante para ella.

—iNo me llames «abu»! No vuelvas a llamarme asi nunca. Que puedas hacer
esas cosas con los chicos y ademas escribirlas... jes asqueroso!

—Asi es la vida real, srecuerdas? Tu también debes haber sido joven —Lizzy
noto que elevaba la voz y trato desesperadamente de controlarla—. Ahora mi vida es
mia, tengo casi diecisiete afios. Y si quiero acostarme con chicos que me gustan, es
asunto mio. Solo mio. No tuyo, ni de mama ni de nadie mas. jMio!

Evelyn lanz6 una mirada de desprecio.

—:Eso es lo unico que te interesa, verdad? Sabes, es gracioso, pero a lo largo de
los afios siempre recuerdo haberte oido decir: yo, mi, mio. Quiero, pienso, yo, yo, yo.
Nunca un pensamiento de verdad para nadie mas. Aqui todas nos plegabamos a lo
que tu querias, doblabamos el espinazo para cumplir tus deseos. Sin pensar nunca en
nosotras mismas. jTU no eres mas que una zorrupia, una manipuladora y una
intrigante!

—iMami!

—iOh, nada de «mami», Kate! Ese diario lo dice todo. Hacia que te sintieras
asfixiada con mi carifio, ¢no es eso? Mis mimos te incomodan. Pues muy bien, no te
preocupes, Lizzy, porque no tengo ganas de tocarte nunca mas mientras viva.

Y con eso Evelyn salio de la habitacion con los hombros cargados.

Lizzy metio la cabeza entre las manos.

—¢Por qué tenia que pasar esto? ;Por qué la dejaste que lo leyera? —Arrojo el
diario sobre la barra, y Kate noto el llanto en su voz.

—Me parece que lo que tendrias que hacer es preguntarte a ti misma por qué lo
escribiste, y por qué hacias todas esas cosas. Lo importante es eso, no lo que
pensemos nosotras.

Las lagrimas fluian sobre la cara de la muchacha y todos los instintos maternales
que Kate guardaba en su cuerpo la impulsaron a consolar a su hija. Pero las
descripciones del diario seguian alli delante de su mente y aquello la detuvo.
Imaginarse a su hija con dos chicos en la trasera de una furgoneta no es algo que
conduzca exactamente a la solicitud maternal. Causaba una ancha grieta, un vacio
que Kate estaba segura de que ya siempre permaneceria entre ellas.
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—¢Por qué no podéis limitaros a dejarme vivir mi vida como yo quiero?

—Porque estas metida en un rumbo de autodestruccion, por eso, Lizzy.

—No decia de verdad las cosas que decia de ti y de abu en el diario. Solo es
porque estaba un poco colocada y eso me iba saliendo asi... Yo quiero a abu, siempre
la he querido.

Kate se sento frente a ella y suspiro.

—No es solo lo que has escrito lo que nos duele, es el modo en que has estado
viviendo en una pura mentira todo este tiempo.

—iTenia que vivir en una mentira! Si hubierais sabido lo que hacia hubierais
movido el cielo y la tierra para impedirmelo. Y es mi vida, mami, mi vida.

Kate encendié un cigarrillo. Lizzy se inclind sobre la mesa y cogié uno del
paquete de su madre.

—Si, también fumo. Como ya sabes todo lo demas, también puedes saber esto.

Kate apago la cerilla y Lizzy le quito la caja de la mano. El toque de la piel calida
de su hija sobre la suya fue como una descarga eléctrica.

Miro a Lizzy encender el pitillo. Tenia los dedos sucios y la pintura de ufas
saltada. Tenia los labios secos y agrietados. Parecia una chica que hubiera estado
viajando toda la noche. Parecia también muy joven y muy insegura de si misma, pero
Kate sabia que eso no era mas que una ilusion. ;Cuantas veces habia detenido a
chicas jovencitas a lo largo de los afios? «Furcias», es como las describia en su
mente. Pequefias furcias con demasiado maquillaje y demasiadas cosas de las que
responder. Ahora, ahi tenia delante de ella la verdad de su vida. Su hija habia estado
acostandose con chicos y con hombres desde los catorce afios. Kate ni siquiera podia
justificarlo diciendo que era con un chico con el que su hija llevaba muchisimo
tiempo y con el que el sexo era la progresion natural. Por lo que habia leido en el
diario, al parecer cualquier chico con una cara agradable y ropa a la ultima servia
para pasarselo bien. Kate cerré con fuerza los ojos.

—:Dénde esta papa?

—Se ha marchado, Lizzy. No sé a donde.

—Logico. Si de todos modos nunca te importé nada.

—iEscichame! Lo dejé que se quedara aqui por ti. Si hubiera sido por mi, lo
habria puesto en la calle hace mucho. Aparece por aqui cuando y como le viene bien.
Pero pensé que tu necesitabas un padre, aunque fuera una birria de padre. Un padre
que te queria era mejor que no tener padre.

Lizzy se rio suavecito.

—Yo nunca he tenido padre. Pero tampoco he tenido una madre de verdad, ;o si?

Kate dio una larga calada al cigarrillo y suspiro.

¢Qué demonios habia pasado con su vida?

Evelyn estaba tumbada en su cama mirando al techo. La impresion por lo que
habia leido estaba empezando a suavizarse. El enfado iba siendo sustituido por la
pena. Pena por su hija. No por su nieta, sino por Kate. Contra todas las
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probabilidades, habia batallado para dar a aquella muchacha todo lo que pudiera
querer. Evelyn habia visto a Kate afios atras renunciando a su propia vida para servir
a Lizzy, ¢y para qué? ;Para qué?

Tuvo que admitir que ella también tenia su parte de culpa. Habia malcriado
completamente a la nifia. Pero ;qué otra cosa podia hacer? ;Quién hubiera pensado
que aquella chica inteligente y brillante iba a salir asi? ;Que aquella nifiita que se
sentaba en las rodillas de la abuela y reia y sonreia iba a crecer para entregarse a
todos y cualquiera que se lo pidiese? ;No habia intentado ella infundir una moral en
la nifia? No era la primera vez que echaba de menos terriblemente a su marido. El
habria sabido qué hacer. Se enjug6 los ojos con el dorso de la mano.

Lizzy nunca habia tenido el amor de un padre, de un verdadero padre. Kate solia
quedarse en el pasillo, sentada pacientemente en los escalones, esperando a oir las
botas de su padre subir por el caminito de entrada. Luego, cuando abria la puerta,
saltaba para darle un gran abrazo. Kate habia conocido la seguridad del amor, de nifia
y de adulta. Lo que la cambié fue la aparicién de Dan. Cuando la abandon6 con una
nifia tan pequefia, el corazon se le habia endurecido de alguna manera. Oh, queria a
Lizzy con toda su alma, eso Evelyn lo sabia, pero también habia canalizado sus
energias en el trabajo. Al pensarlo, Evelyn se preguntaba ahora si eso habia sido una
cosa tan buena. Tal vez si Kate se hubiera vuelto a casar, para dar a Lizzy una figura
paterna...

Se zarande6 mentalmente. Penso: «De tal palo tal astilla». ¢Cuantas veces le
habia dicho eso a la gente? Lizzy era igual que su padre. Utilizaba a las personas para
sus fines particulares. Dan habia sido igual. Seguia siendo igual. Habia hecho las
maletas y habia desaparecido, como siempre hacia, a la minima sefial de cualquier
contrariedad. Dijo que no sabia hacer frente a las contrariedades. Esas fueron sus
palabras exactas. Bueno, por lo general era él quien causaba cualquier complicacion
que hubiera por su entorno, aunque nunca lo admitiria.

Oy abrirse la puerta del cuarto y se puso las manos sobre los ojos para cubrirse
del resplandor de la luz del descansillo.

—Te he traido un café, mama.

Kate dejo la taza en el tocador de al lado de la cama.

—¢:Como te encuentras?

Evelyn habia cerrado los ojos. Notd que los muelles del colchon se movian al
sentarse Kate. Se cogieron de la mano.

—No sé como me siento, para decirte la verdad. Ahora que se me esta pasando el
susto, no dejo de buscarle excusas a la nifia.

Oy0 suspirar a Kate.

—Ya sé a qué te refieres.

—Oh, Katie, que hayamos tenido que ver... —se le quebro la voz.

—Ya lo sé. Créeme, sé como te sientes. Para mi lo peor de todo es que jamas
sospeché nada. Yo, toda una mujer policia, una detective que nunca se enter6 de lo
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que tenia delante de sus ojos.

—Eso es porque confiabas en ella —en la voz de Evelyn habia tanta
desesperacion que Kate volvid a sentir la rabia. Rabia hacia su hija, no solo por lo
que habia hecho, sino por toda la infelicidad que le habia causado a su abuela. Evelyn
era de una época distinta, con una educacion diferente. Se habia casado virgen, habia
permanecido fiel durante todo su matrimonio. E incluso a pesar de haberse quedado
viuda muy joven, nunca quiso otro hombre. Kate envidiaba la vida limpia y hermosa
de su madre. Y ahora Lizzy habia cogido todo aquello que su abuela veneraba y lo
habia arrastrado por el fango.

Para Kate, aquello era dificil perdonarselo.

Las dos mujeres siguieron sentadas juntas en silencio, desesperanzadas. Y
entonces sono el teléfono.

Kate lo contest6 y luego volvio a ver a su madre.

—Frederick Flowers quiere verme. No hay premio por adivinar por qué —tenia la
voz temblorosa.

El jefe superior habia sido de lo mas amable, admitié Kate. Le habia preguntado
qué pasaba y ella le contestd tan sinceramente como pudo. Habian archivado los
cargos por tenencia dado que su hija solo llevaba encima una cantidad pequefia. No lo
suficiente para ser traficante, solo para lo que la policia denominaba «uso personal».

Kate volvio a casa conduciendo como aletargada. Sabia que aquello iba a ser una
nube negra sobre su cabeza durante el resto de su vida profesional. Pero esa no era la
cuestion. El verdadero quid de la cuestion era descubrir por qué su hija sentia la
necesidad de tomar drogas. Por qué habia mentido y engafiado. Qué demonios pasaba
por la cabeza de aquella nifia.

Metio el coche en la subida de su casa y se quedo alli sentada mirando la fachada.
Era la ultima hora de la tarde y habia sido un dia muy largo. Demasiado largo y
demasiado cargado. Se frot6 la nuca con la mano enguantada. Mafiana cuando entrase
en el trabajo, tendria que enfrentarse a todos sus colegas. Apostaria un buen dinero a
que era la comidilla de la comisaria.

Solto un ligero gemido y salio del coche. Todo estaba tranquilo en el interior de la
casa. Fue a la cocina y encendi6 la luz. Puso el hervidor para hacer un café. Prepard
tres tazas y subi6 al cuarto de su madre, abrio un poquito la puerta y escuch6. No se
oian mas que unos ronquidos suaves. Cerrd la puerta con suavidad y luego se acerco
al cuarto de su hija.

Abrio la puerta y entro. Lizzy estaba en la cama y solo se le veia la cabeza. Kate
se acercO de puntillas y la observo. Tenia todos sus largos cabellos desparramados
sobre la almohada. A la luz de la farola de la calle, Kate pudo ver las largas pestafias
oscuras destacar sobre los pomulos de su hija. La verdad es que Lizzy era preciosa.
Tenia tantas cosas a su favor..., ;por qué habia sentido aquel impulso de destruirse?
Porque, por lo que Kate entendia, eso era lo que pretendian las personas que tomaban
drogas.
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Not6 que se le escapaba una lagrima por el rabillo del ojo. Se volvié y observo
aquella habitacion pequefia y familiar: las mufiecas, el maquillaje desparramado por
el tocador, los libros colocados al albur en su estanteria. Por lo menos, habia
intentado limpiar algo.

Luego Kate vio el papelito. Dio los pocos pasos que la separaban del tocador y lo
cogio. Las palabras se fijaron en su mente, pero simplemente no lograba
comprenderlas. Ley6 una vez y otra aquel trozo de papel.

«Perdén, mami... perdon, mami... dile a abu que la quiero... dile a abu.. .».

Apart6 los ojos del papel, mir6 la cama y la blancura mortal de la piel de Lizzy le
hizo ponerse en accion como por un resorte. Aparté las mantas y la mir6. Incluso con
aquella luz tenue pudo ver la sangre. Pero algo en su cabeza registr6 el hecho de que
aquello todavia latia.

Cogio una toalla de manos de una silla proxima y vendo con fuerza las mufiecas
de Lizzy. Los dedos se le pusieron rigidos de repente, no podia controlarlos. El
martilleo del corazén en sus oidos era como un redoble de tambores.

Fue corriendo a su dormitorio para llamar a una ambulancia. Not6é que habia
sangre en el teléfono, sangre. Sangre de Lizzy. De Lizzy. Respondi6 a las preguntas
de la telefonista con calma y con légica, pero no supo como. La policia que llevaba
dentro volvia a tomar el mando.

Por favor, dense prisa. Dios mio, dense prisa, por favor. No estaba segura de si
hablaba en voz alta. Colgo el teléfono y volvio corriendo junto a Lizzy.

Oh, Dios mio, por favor, haz que esté bien. Haré todo lo que quieras si permites
que siga bien. Iré a misa cada uno de los dias de mi vida...

Como muchos otros antes que ella, intentaba negociar con Dios la vida de su hija.

Entonces, en algun punto de aquel silencio, oy0 la sirena de la ambulancia.

Solo cuando ya salia a trompicones del cuarto de la nifia, vio a su madre. Evelyn
estaba a la puerta de su dormitorio con la cara livida.

Kate no pudo ni mirarla. Se fue con Lizzy en la ambulancia.

Los sucesos de las ultimas veinticuatro horas no se correspondian ni remotamente
con ninguna de las cosas que habia esperado de la vida. Si alguien le hubiera dicho
que eso iba a suceder, se le hubiera reido en la cara.

Ahora, en medio del caso mas importante en el que habia tenido que trabajar
hasta entonces, le surgian problemas de una escala tan grande que Kate se dio cuenta
de que su vida ya nunca volveria a ser igual.

Kate estaba sentada en la sala de espera del hospital. El joven médico le sonreia.
Se fijo en que tenia marcas de tijeras en el pelo como si acabasen de pegarle unos
tijeretazos en seco. Llevaba barba de un dia asomando en la barbilla sin fuerza.

—Bien, sefiora Burrows, le hemos dado unos puntos. Eran unos cortes muy
profundos, pero realmente su vida no corrié peligro. Se cort6 los brazos a lo largo con
lo que no afecto a las arterias principales. Estaba inconsciente porque habia tomado
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pastillas para dormir. Pero ahora esta despierta, aunque grogui.

—¢Puedo verla?

—Naturalmente. Se quedara aqui esta noche y mafiana la vera el psiquiatra.

—El psiquiatra? —dijo Kate con un hilo de voz.

—Es el procedimiento habitual tras un intento de suicidio. No se preocupe, todo
estara perfectamente.

Kate se trago el comentario de rutina. El hombre solo trataba de hacer que se
sintiera mejor.

Se levant6 y aplast6 el cigarrillo. La verdad es que se habia apagado hacia varios
minutos sin que se hubiera dado cuenta.

—¢Puedo ir a verla, entonces?

—Desde luego. Intente no estar demasiado tiempo. Ahora lo mejor para ella es
dormir. El suefio todo lo cura.

Kate tuvo el impulso de decirle que te zurzan. Pero se callo. En vez de eso, le
dirigi6 una sonrisa forzada.

—Gracias.

Paso por su lado y se dirigio al pabellon de su hija. Lizzy tenia las cortinas
echadas para ocultar su cama y Kate paso entre ellas con cautela.

Vio que Lizzy abria los ojos y trataba de sonreir con todas sus fuerzas.

—IL.o siento mucho, mama. Lo siento de veras.

—iOh, Lizzy! —Toda la angustia y el dolor que llevaba dentro se alzaron como
una ola gigante que la envolvio.

Madre e hija lloraron juntas.

—Todo saldra bien, Lizzy, te lo prometo. Te juro que podremos arreglar esto. Que
lo arreglaremos todo.

—Oh, mami, ojala abu no hubiera visto mi diario.

Kate not6 unos pequeiios hipidos en su voz.

—Lo arreglaremos entre nosotras. Tu concéntrate en ponerte bien.

Aparecié una enfermera en aquel espacio mindsculo. Kate noto el olor a jabén
Pears y aquel olor perfumado de glicerina trajo a su memoria recuerdos de cuando era
mas joven. De cuando Lizzy era una recién nacida.

—Creo que lo mejor es que ahora usted se vaya a casa. Lo que de verdad necesita
es dormir —susurro.

Kate asintio en silencio. Dio un beso a Lizzy en los labios, le aparto el pelo de la
cara e intent6 sonreir valientemente.

—Estaré aqui mafiana por la mafiana, ¢vale? —dijo.

Lizzy asintio y cerro los ojos. Kate salio de la sala. Al abrir los batientes de las
puertas del corredor, Patrick venia hacia ella.

—Oh, Kate, lo siento tanto. —Abrid los brazos y ella se refugié en ellos. Sinti6 su
fuerza, la seguridad que le ofrecian. El la atrajo hacia si, acaricidndole el pelo y
besandole la frente. Ante aquel despliegue de carifio se vino abajo. Empez06 a sollozar
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sobre el abrigo de cachemira que olia con aquel olor suyo tan personal a Old Spice y
humo de cigarro.

La acompafi6 para salir del hospital y llevarla hasta su coche, y a Kate no se le
ocurrio preguntarle como habia sabido donde estaba. Como sabia lo que habia
pasado.

Simplemente, estaba contenta de verlo.
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Capitulo Quince

Evelyn oy0 llegar un coche y meti6 la cabeza entre las gruesas cortinas de la sala de
estar. Resopl6 con fuerza. Era un coche grande de los caros, debia ser alguien que iba
a ver a los vecinos. Pero luego, vio que quien salia por la puerta de atras era Kate.
Frunci6 el cefio. Hoy habian pasado demasiadas cosas para que nada pudiera
realmente sorprenderla. Vio salir del coche a un hombre y cuando los dos se
volvieron hacia la casa cerr6 rapidamente la cortina.

Sigui6 sentada en el divan hasta que oy6 la llave de Kate en la cerradura. No pudo
sacar fuerzas de flaqueza para recibir a su hija con las efusiones habituales. Oy6
hablar a Kate y después una voz de hombre, una voz profunda, castafio oscuro. Se
enjugo una vez mas los ojos con el pafiuelo empapado y esper6 a que ambos entrasen
en la sala.

Patrick ayudd a Kate a quitarse la chaqueta y después se quit6 el abrigo. Colgo
ambas cosas en la barandilla de manera informal. De alglin modo, aquel pequefio
detalle agrado a Kate. Su casa no era demasiado grandiosa y lo sabia. Pero Patrick se
comportaba como si él viviera al estilo de ella, como en efecto habia vivido en otro
tiempo. Solo que, dado su origen, la casa de Kate probablemente habria sido algo a lo
que aspirar.

Patrick la siguio dentro a la sala de estar absorbiendo la casa con los ojos. Se
fijaba en todo, desde las alfombras buenas pero gastadas a los libros que abundaban
en la habitacion. Le parecié acogedora y confortable. Vio a una mujer pequefiita
sentada en el sofa y toda vestida de negro. Tenia una cara notable, una cara que
denotaba una inteligencia rapida y un corazon generoso. Sintioé simpatia por ella al
instante.

—Mama, te presento a Patrick Kelly, un amigo mio. Me ha traido a casa desde el
hospital.

Evelyn inclin6 la cabeza. Se fijo en la anchura de sus hombros, en sus largas
piernas y en su apostura morena, y decidio que Kate tenia mejor gusto de lo que ella
se pensaba. Y entonces se acordo del nombre. Era el mismo hombre del que habian
estado hablando en la cena de Navidad. Evelyn apart6 aquel pensamiento de su
mente. Con un apellido como Kelly, tenia que tener algo de sangre irlandesa, asi que
no podia ser del todo malo.

—FEncantada.

Patrick le sonrio y not6 que le devolvia la sonrisa sin darse cuenta.

—:La nifia? —miro la cara agotada de su hija.

—FEsta bien, mama, o por lo menos todo lo bien que puede estar en esas
circunstancias. Los cortes no fueron lo bastante profundos como para ser del todo
malos. La descubri justo a tiempo. Mafiana por la mafiana va a verla un psiquiatra.

Patrick se sent6 en una silla junto al fuego y Kate se volvio hacia él.

—¢:Quieres beber algo? Tengo un poco de whisky por algun sitio. —Se dirigio al
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armarito de las bebidas y abri6 la puerta. Sirvio tres whiskys grandes.

Cuando todos tuvieron su copa, Kate se sent6 junto a su madre. Patrick las miro.
Eran como dos gotas de agua, las dos tenian los mismos pémulos altos y el mismo
pico de viuda. Las dos una nariz ligeramente aguilefia. Una por una, todas sus
facciones eran hermosas, pero en conjunto les faltaba algo para ser del todo perfectas.
En cambio, tenian eso que se llama rostros atractivos. Mujeres que van mejorando
segun envejecen. Desde luego a él, Kate le parecia magnifica.

Evelyn rompio el silencio.

—Asi que la mandan a ver a un loquero, ¢eh? Bueno, yo creo que es por su bien,
Kate. Esa nifia tiene algo que esta completamente mal.

Asinti6 con la cabeza mirando al suelo. Patrick sintié simpatia por ella.

—Usted es el hombre que ha perdido a su hija, ;verdad? —pregunt6é Evelyn.

—Si.

—Una tragedia perder una hija de ese modo.

Patrick observo la cara de aquella mujer mayor y vio alli compasion y
comprension.

—Mi hijo se fue a Australia, sabe. Hace veinte afios que no lo veo. Como si se
hubiera muerto. Sé de él con regularidad, pero eso no es lo mismo que tenerlos
contigo. Verlos crecer y convertirse en lo que hayan de convertirse. Ahora ya es
grande, un adulto, y todo lo que tengo para seguir sus afios son fotografias. Y eso no
es como verlo con tus 0jos.

Aquel discursito conmovi6 a Patrick hasta o mas profundo. Se dio cuenta de la
empatia que habia entre ellos. Supo que la mujer se le habia confiado, que trataba de
mitigar su pena, y durante unos pocos segundos peligrosos crey6 que se iba a poner a
llorar. Se tragé el nudo que se le habia formado en la garganta y lo bajé con whisky.

—¢:Su familia es irlandesa, sefior Kelly? —Evelyn tenia que seguir hablando,
tenia que dejar de pensar en Lizzy.

—Si. Mi padre era de Dublin y mi madre de Cork. Yo naci en Glasnevin. Me vine
aqui cuando tenia dos afios.

—iQue el cielo me ampare, yo conozco muy bien Glasnevin! ;Su madre todavia
vive?

Patrick mene¢ la cabeza.

—No, me temo que no. Era una mujer maravillosa.

—Seguro que guarda un gran recuerdo de ella.

Patrick sonri6 de nuevo.

—S], desde luego.

Evocé mentalmente la imagen de su madre, con los brazos rojos hasta los codos
de lavar y planchar para otras personas, las rodillas perpetuamente hinchadas de
fregar suelos. Vio también aquella pequefia sonrisa que tenia, aquella semblanza
serena cuando volvia a casa de la misa de seis cada mafiana. Como le metia un chelin
en la mano cada cumpleafios, por muy cortos de dinero que estuviesen. Naranjas por
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Navidad y un juguetito. jAh, ya lo creo que tenia recuerdos entrafiables!

Kate miraba a su madre y a Patrick como en un trance. Se dio cuenta de que si las
circunstancias de aquel encuentro hubieran sido mas felices, se hubieran tomado un
buen whisky del alijo secreto de Bushmill’s de su madre y habrian evocado recuerdos
toda la noche. Se alegré de que Patrick estuviera alli. Era como una gran roca de la
que podias fiarte, que conseguia apartar de Lizzy la mente inquieta de ambas. Pero su
hija necesitaba ayuda y eso era lo que a Kate le daba miedo.

Se levanto y fue hasta el armarito para rellenar los vasos y se encontrd con que la
botella de Bell’s ya estaba casi vacia. Al verlo, Evelyn se levanto del asiento y dijo:

—1Iré a buscar el Bushmill’s.

Sali6 del cuarto y Patrick sonrié a Kate.

—Intenta relajarte. De momento Lizzy esta en el mejor sitio en el que puede estar.
Ya habra tiempo para preocuparse mafiana.

—Me siento tan condenadamente inutil. ;Como puede haber pasado eso delante
de mis narices?

Patrick la cogio de la mano y la acerco a él.

Ella le miro a los ojos.

—Miira, Kate, tu no eres la unica persona a la que le ha pasado eso. Todos los
padres dicen eso en algin momento. Recuerdo que cuando descubri que Mandy se
acostaba con ese zoquete de Kevin tuve ganas de hacerlos pedazos a los dos. Pero es
algo que pasé y que no puedes hacer que no haya ocurrido. Por mucho que quisiera
que fuera asi. Lo que te digo es que ahora tienes que tender puentes. Hacer que salga
algo bueno de esto.

Oh, aquello sonaba perfecto, pero en el fondo, Kate sentia que habia fallado a
Lizzy de alguna manera.

Evelyn irrumpi6 de nuevo en la sala con su whisky irlandés.

—A esto lo llamo yo mi Agua Bendita, es tan bueno como cualquier medicina.
Me lo manda una prima mia de Coleraine, Dios la guarde y la bendiga. Es el agua de
la montaiia lo que le da el gusto. ;Sabe?, se llama Katie Daly, tal cual. De verdad.

Patrick se rio.

—Katie Daly era una de las canciones favoritas de mi madre. Hablaba de una
chica que hacia whisky ilegal en Irlanda, y los guardias fueron a detenerla.

Evelyn sirvié una medida generosa a cada uno. Kate dio un trago y noto que le
quemaba en la garganta.

—Mafiana, cuando vayas a ver al loquero, yo iré contigo, Kate, y procuraremos
dejar este asunto arreglado. Nos ira todo bien, ya lo veras.

—Pero cortarse las mufiecas asi, mama... Estaba mas preocupada de que tu
hubieras leido su diario que de ninguna otra cosa.

—iY asi tenia que estar, esa granujilla desagradecida!

Patrick dio un trago a su bebida. Aquello se estaba poniendo especialmente
personal.
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—Creo que sera mejor que me vaya pronto, ya sé que tienen un monton de cosas
de las que hablar.

Kate asintio. El chofer estaba esperando fuera y de repente se acordo de él.

—iOh, el pobre Willy debe de estar congelado!

—¢Qué has dicho, Kate Burrows?

A su pesar se echd a reir ante la cara escandalizada de su madre.

—Es su chofer mama, que se llama Willy. Esta esperandole fuera.

—Ah, ya entiendo. Bueno, pues que entre. En esta casa no nos andamos con
ceremonias.

Patrick apurd6 la copa deprisa. No creia que la madre de Kate estuviera del todo
preparada para ver a Willy.

—No, ya he molestado lo suficiente. Solo queria asegurarme de que Kate llegase
a casa bien. —Se puso de pie y las dos mujeres con él. Estrech6 la mano de Evelyn
—. Ha sido un placer conocerla, sefiora...

—O’Dowd. Evelyn O’Dowd.

Kelly volvi6 a sonreirle.

—Sefiora O’Dowd, espero que volvamos a vernos en circunstancias mas
agradables.

—Yo también, hijo.

Kate salio con él al vestibulo y Patrick la beso con gentileza.

—Ahora deja de preocuparte, Kate, y si necesitas algo, cualquier cosa, solo tienes
que llamarme. ;OK?

Kate contestd, demasiado llena de lagrimas sin verter para poder contestarle.

Lo mir6 bajar por el camino de entrada y meterse en el Rolls Royce. Cuando el
coche estuvo fuera de su vista, cerro la puerta y regresé al calorcillo de la sala.

—Bueno, no sabes como se te ve el plumero.

—Oh, mama, no es mas que un amigo.

Kate se sent0 y cogio otra vez su vaso.

—:Nada mas que un amigo, eh? Bueno, pues si quieres mi consejo, te diria que a
ver si lo conviertes en algo mas que un amigo, si sabes a lo que me refiero. Hombres
como ese no crecen en los arboles.

—Tiene salones de masaje, mama.

Evelyn O’Dowd tenia su propia serie de principios, que cambiaba y ponia al dia
dependiendo de la situacion.

—Bueno, no todos podemos ser policias, ¢0 si? Tiene toda la pinta de ser un
hombre de los buenos. Sigue mi consejo y cazalo pronto, y luego ya le explicaras lo
que esta haciendo mal.

Kate dio un trago a su bebida.

—Si el jefe superior se entera de que estoy viendo a Patrick, se armara la de Dios
es Cristo.

Kate no sabia que el jefe superior si lo sabia todo sobre Kelly y ella. Patrick Kelly
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y Frederick Flowers se trataban desde hacia tiempo. Estaban mucho mas préximos de
lo que nadie sabia..., salvo ellos dos, y desde luego no pensaban decirselo a nadie.

En su butaca, Evelyn puso el freno.

—Bueno, pues en ese caso, mandamelo a mi, jovencita. Lo que ti hagas cuando
no estas en esa comisaria no es asunto suyo.

Si Kate no hubiera tenido tantas cosas en la cabeza se hubiera echado a reir ante
el tono escandalizado de su madre.

—Eso no es asi, mama, y tu lo sabes. Patrick es un hombre agradable, en eso
tienes razén, pero también es alguien que esta en los limites de ser un delincuente.

—También yo estoy al limite de serlo, nifia, y si supiera como se llama la gente
que le dio las drogas a Lizzy, les arrancaria la cabellera.

Las dos se quedaron en silencio.

—Escuchame bien, Katie. Si te gusta ese hombre y eres feliz viéndolo, entonces
tienes que hacer lo que quieres. No importa lo que opine tu jefe superior o Dan, o
Lizzy o yo o el tonto del pueblo. Solo se vive una vez. Asi que vive tu vida como
quieres. Antes de que te enteres, seras una vieja. Tan vieja como yo. Y cuando se
llega a mi edad, se tiene una perspectiva diferente de la vida. De repente, cada dia
parece ser un poco mas corto que el anterior. Notas que el dolor se te va metiendo en
los huesos. Sabes que la parte mejor y mas jugosa de tu vida se acabd. Una vez lei
que cuando las personas se ponen viejas y seniles vuelven a los tiempos en que su
vida era util para alguien. A cuando tenian hijos pequefios y un marido que volvia a
casa de trabajar. Comidas que preparar. Puede que también un trabajito. Y comprendo
que quieran escaparse para volver a unos tiempos en que alguien los necesitaba.
Puede que porque los dias en que a mi me necesita alguien ya estan casi acabados.

Kate se deslizo de la butaca y se arrodillo delante de su madre.

—Yo siempre te necesitaré, mamita. —Ante la palabra mamita, Evelyn atrajo a su
hija a sus brazos, desbordada por los recuerdos. De nifios, Kate y su hermano la
llamaban mamita.

—Bueno, Kate, yo si que estaré aqui todo el tiempo que me necesites. Y también
para Lizzy, Dios la bendiga. Le cortaria las piernas de buena gana, pero siempre la
querré. Tan marisabidilla como es.

El doctor Plumfield observo a Kate y a Evelyn mientras se sentaban frente a él.
Kate habia pedido otro dia libre para tratar de dejar arreglados los asuntos familiares.
Se lo habian concedido de mala gana y comprendio que en lo que concernia a sus
superiores, estaba en la cuerda floja. Por mucho que la vieran con simpatia, al fin y al
cabo era una inspectora detective y primero tenia que hacer su trabajo. Y en especial
una investigacion de asesinato.

A estas alturas, el intento de suicidio de Lizzy ya estaria en boca de toda la
comisaria, de eso estaba segura.

Plumfield era joven y Kate pensdé que parecia mas un asistente social que un
psiquiatra. Llevaba unos tejanos azules gastados y una camiseta de rugby. El pelo le
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clareaba ya por arriba, con una pequefia cola de caballo por detras. Jugueteaba con un
boligrafo con unos dedos tefiidos de tabaco.

Se inclin6 para atras en su silla y suspird. Kate se sinti6 como una nifia a la que
han pillado copiando en el examen.

—Su hija, sefiora Burrows, es una muchacha muy desorientada e infeliz.

Kate le escuch6d con atencion, sin dejar de pensar «cuénteme algo que yo no
sepa».

Plumfield sigui6 hablando con su voz nasal y Kate decidi6 que debia ser
espantoso vivir con él. No se dirigia a la gente como sus iguales, sino que les hablaba
con superioridad.

—Lizzy tiene signos manifiestos de depresion severa, y me parece que la ingesta
de drogas y otros patrones conductuales precisan una atencion profunda. Para un
nifio, un cachete es tan util como un mimo, sefiora Burrows. Después de todo, ambos
son formas de atencion.

—¢Asi que usted cree que Lizzy necesita mas atencion?

Plumfield levant6 la mano.

—Aun no he terminado, senora Burrows.

Kate giro los ojos y miro al techo. jAquel hombre no podia ser verdad!

—Ya veo que esta usted acostumbrada a mandar —la apunto6 con el dedo—. Pero
ahora no esta en la comisaria.

Sonri6 para subrayar el filo de sus palabras y Kate comprendié de repente: odiaba
a la policia. Kate se habia encontrado a muchos asi a lo largo de su vida laboral,
desde los abogados que intentaban librar a malhechores conocidos, a trabajadores
sociales que atestiguaban en los tribunales y daban buenas referencias sobre la
personalidad de gente a la que habria que encerrar para siempre.

Aquel tipo iba a echarle todas las culpas a ella.

Se mordio el labio y lo dejo hablar.

—Su hija —y dijo la palabra como una acusacion— ha aceptado ingresar en un
hospital psiquiatrico durante una temporada para que la podamos evaluar
adecuadamente. La llevaran alli esta tarde desde aqui. Estara en el hospital Warley.

Evelyn mir6 aquella cara de lengua tan suelta y sintio crecer su amor propio.

—Disculpe, doctor Plumtree...

—Es Plumfield.

—Pues disculpe doctor Plumfield. Me parece que tiene usted una cara muy dura!
Esta hablando de mi nieta. Y no me gusta nada su actitud, jovenzuelo. Diganos sin
mas cuando se va, qué va a pasar con ella y cuanto tiempo tenemos que esperar que
pase alli.

El doctor Plumfield mened la cabeza como si estuviera tratando con dos nifias
recalcitrantes. Kate puso la mano sobre el brazo de su madre.

—Su hija estara alli todo el tiempo que haya que atenderla, sefiora Burrows. Esta
en rebeldia contra algo. Todavia no estamos seguros de contra qué —mir6 a Kate al
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decirlo y ella tuvo muy claro el mensaje—. Esta conducta destructiva necesita ser
observada. Si desea usted ir a verla, puede hacerlo, pero he de insistir en que deberian
tratar de no alterarla de ninguna manera.

Kate se levanto.

—Pues muchisimas gracias, doctor Plumfield. Antes de irnos, ;sera usted quien la
trate en Warley?

—No, yo no.

Entonces Kate sonrio.

—Bueno, por lo menos ya hay algo de lo que estar agradecidas. Venga, mama,
vamos a ver a Lizzy.

Dejaron al doctor Plumfield sentado meneando la cabeza. Mientras caminaban
por el hospital hacia la sala donde estaba Lizzy, Evelyn no dejaba de ensartar
improperios.

—iMenudo descaro el de ese! Venir a insinuar que habiamos hecho las cosas mal.
Me hubiera gustado soltarle a la cara unas cuantas palabras bien dichas. Y me
gustaria saber qué demonios le habra contado Lizzy a ese tipo.

Como siempre que estaba muy enfadada, en la voz de Evelyn sonaba un fuerte
deje irlandés.

Kate dejo que aquello le entrase por un oido y le saliera por el otro.

Llegaron por fin a la sala de Lizzy. Estaba sentada en la cama oyendo la radio por
los auriculares. Se habia lavado la cara y cepillado el pelo. Con el camison del
hospital se la vela muy joven. Mir6 a su madre y a su abuela y sonrio temblorosa. Se
quito los auriculares de las orejas, extendio los brazos y Kate se abrazo a ella.

—Oh, mami... abu... jestoy tan contenta de veros!

Evelyn apart6 suavemente a Kate y se abrazo a su nieta. Lizzy se puso a llorar.

—Vamos, vamos, ahora chiton. Todo se arreglara.

Kate se sento en la cama y las miro.

—Quieren mandarme a un hospital psiquiatrico, mami.

—¢Y ati qué te parece?

Lizzy mene¢ la cabeza.

—No lo sé. Al parecer creen que estoy un poco tocada...

Evelyn la interrumpio.

—Eso ni lo digas. Tu lo unico que necesitas es un poco de descanso y un poco de
tiempo para poner en orden tus ideas.

—iPero es que no sé qué tengo mal!

Lizzy estaba al borde de la histeria. Kate le cogio la mano.

—Bueno, eso ya lo averiguaran en Warley. Un sui..., lo que hiciste es una cosa
muy terrible, Liz. Tienes que intentar descubrir por qué lo hiciste.

—iYa sé por qué lo hice! Fue porque abuelita ley¢ el diario, solo por eso.

—¢Y por qué tomabas drogas?

—Oh, ahora todo el mundo toma drogas. No soy adicta, mami. No tomo heroina
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ni nada de eso.

—Pero lo que he leido en el diario es que las tomabas con frecuencia, todos los
dias. Anfetaminas, cannabis, éxtasis. Lo que no logro entender es como pudo ser que
todo esto sucediera delante de mis narices.

Lizzy se tumb6 en la cama.

—A veces, mami, cuando estaba colocada, tenia ganas de ir a hablar contigo
cuando llegabas. Tu ni siquiera lo sospechabas porque las anfetaminas solo te ponen
muy charlatana. Te ponen arriba, feliz.

—¢Y no eres feliz sin tomarlas?

Lizzy se miro las vendas de las mufiecas.

—Muchas veces no.

—¢Pero por qué? —la voz de Kate son6 mas fuerte y la chica de la cama de al
lado se las quedé mirando.

—FEs que no lo sé, mami. No lo sé. Pienso todo el tiempo en la muerte.

Kate mir6 las baldosas blancas del suelo. ;Como podia ser que una nifia de
dieciséis afios pensase en la muerte? Si su vida acababa de empezar.

—:Dadnde esta papa?

—No lo sé.

—Ni siquiera ha intentado saber como estoy, ¢a qué no? —dijo con voz
inexpresiva.

—Ya nos llamara, Lizzy, a ti te quiere muchisimo.

—Si, por supuesto que si —la voz son6 amarga y Kate y Evelyn intercambiaron
una mirada de preocupacion.

La vida tenia una curiosa manera de ponerse a tu altura, pensé Kate. Justo cuando
crelas que ya lo tenias todo previsto, te ponia una zancadilla como esta.

El doctor Plumfield tenia razén en una cosa. Lizzy deberia ir al hospital Warley.

Necesitaba ayuda, ayuda profesional, y Kate fue lo bastante sincera como para
admitir que ni ella ni su madre podian darsela.

Patrick estaba delante de una casa en Barking. Tres de sus mejores hombres
estaban con él. Eran las doce menos veinte y habia llegado diez minutos antes. Aquel
era uno de los trabajos que no soportaba. Iban a desahuciar a una pareja y sus tres
hijos de una casa alquilada. A Patrick lo habian llamado cuando el hombre amenaz6 a
su equipo con un bate de béisbol. En circunstancias normales, sus hombres se
hubieran limitado a abrirse camino para entrar y despojarlo de su arma. Pero como
habian llamado a la policia, todo habia que hacerlo como mandan los canones. El
hombre los observaba desde la ventana de un dormitorio con el bate bien a la vista.

Un guardia joven fue hasta el buzén y se puso a gritar a través de él.

—Vamos, sefior Travers, esto es una tonteria. Baje usted hasta aqui y hablaremos
del asunto.

Se aparto del buzon y alzo la vista hasta la ventana. Travers era un escayolista que
habia perdido su casa al caer en bancarrota. Abri6 la ventana despacio y asomd una
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cabeza de pelo entrecano.

—iLargaos todos a tomar por el culo! Ya pagué a ese cabréon y él sabe que le
pagué.

El agente lo intent6 de nuevo. Levanto la pestafia del buzon.

—El hombre al que usted le alquilé la casa no ha pagado nunca la hipoteca. A
usted lo desahucia la constructora, sefior Travers, no su casero. Si quiere usted bajar,
intentaremos ver como arreglar el asunto.

Escudrifi6 a través del buzon. Vio a una mujer con un nifio pequefio en brazos de
pie al fondo del vestibulo. Se la veia ojerosa. Tenia la ropa desarreglada y no llevaba
zapatos. Se fijo en que tenia los pies sucios. La mujer movi6 la cabeza en direccion a
él con un gesto de desconcierto.

—Pero si le pagamos el otro dia. Le pagamos cuatrocientas libras, un mes de
renta. Llevamos aqui seis meses. No tenemos otro sitio a donde ir.

Dos nifias pequeias, gemelas, salieron de uno de los cuartos de la planta baja y se
acercaron a ella. El guardia suspiré profundamente. Cerré el buzén y regreso junto al
grupo que estaba en la acera.

—Pobres pringados. Y esto esta pasando cada vez mas y mas. Alguien compra
una casa, le carga una hipoteca y luego se la alquila a unos pobres paletos como
estos. Les cobran cuatrocientas al mes o lo que sea durante todo el tiempo que
pueden, luego, cuando ejecutan la hipoteca los otros han ahuecado el ala. No hay
quién los encuentre. Algunos de estos pajaros tienen ocho y nueve casas en marcha.
Ganan fortunas.

Patrick asinti6. El timo de la hipoteca era mas viejo que Carrracuca. Odiaba
aquellos encargos.

—Déjeme probar a mi.

El guardia se encogio de hombros.

—Voy a avisar a los servicios sociales. A lo mejor les pueden encontrar un
alojamiento con desayuno o algo.

Patrick asintio con la cabeza y se acerco a la puerta de entrada.

Bramo a través de la ranura del buzon:

—Me llamo Patrick Kelly, y me han pedido que recupere esta propiedad. Vengo
como oficial del juzgado. Vamos a ver, sefior Travers, tiene ahi con usted a su mujer y
a sus hijos, y probablemente estén muertos de miedo. Venga aqui y veremos qué
podemos arreglar.

Ben Travers seguia en el dormitorio. Sabia quién era Patrick Kelly, todo el mundo
sabla quién era Patrick Kelly. Era una leyenda viva.

Travers pase6 la mirada por aquel cuarto desangelado. Lo que habian llamado
alojamiento amueblado consistia en dos camas viejas sacadas de alguna tienda de
segunda mano, un sofa desvencijado y una cocina de gas que probablemente venia
usandose desde la guerra. Pase6 la mirada por la habitacion y sintio crecer en su
interior la frustracion y la rabia. A esto habia llegado, con una mujer y tres hijos que
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mantener.

Hasta el dltimo penique que tenia ahorrado se habia ido en la fianza de esa casa,
mas de mil libras, y después, las cuatrocientas al mes de renta. jHabian tenido que
librarse de la madre de Louise! Habian vivido tres meses con ella hasta encontrar este
sitio, y habian sido tres meses mas de la cuenta por lo que a él respectaba. Dos afios
antes tenia una casita protegida privatizada en East Ham, un pequefio negocio que
funcionaba y una familia. Y ahora habian llegado a esto, a tener al cobrador de
morosos a la puerta por segunda vez. Acaricio el bate de béisbol y luego, llevandolo
colgado a un costado bajé lentamente los escalones sin alfombrar.

Su mujer lloraba en silencio y la miré con tristeza.

—Perdona esto, Lou.

—Anda, déjalos entrar, Ben, terminemos de una vez con esto.

Asinti6 en silencio y fue hasta la puerta de entrada. La abrio y Patrick Kelly entré
en la casa y cerr6 la puerta a todos los mirones.

—Seiior Travers, siento mucho todo esto, de verdad, pero la orden de desahucio
es firme. Ya sé que el sujeto que lo estaf6 a usted se ird de esta de rositas. Y por
cierto, stiene usted idea de como se llama? Puede que yo logre encontrarlo y recupere
parte de su dinero.

Ben Travers afirmo6 con la cabeza.

—Es Micky Danby —dijo—. Me fie de ese cabrén. Todavia estuvo aqui la
semana pasada para cobrar la renta del mes. Y no nos dijo ni una palabra. Firmamos
un aflo de alquiler por este sitio, pero ya sé que no vale ni el papel en que esta escrito.
¢Qué cojones vamos a hacer ahora?

Patrick se desabroché la chaqueta y sacé la cartera. Saco tres billetes de cincuenta
libras.

—Tome esto para capear la tormenta. Coja una habitacion con desayuno o algo
asi. Aqui tiene mi tarjeta. Déjele un mensaje a mi secretaria diciéndole donde esta y
veré qué puedo recuperar de sus pérdidas. Micky Danby es un imbécil y yo también
tengo algunas cuentas pendientes con é€l.

El hombre acepto el dinero.

—Gracias, sefior Kelly. Se las devolveré algun dia —tenia la voz temblorosa.

—Deme ese bate de béisbol y acabemos de una vez con esto. —Patrick hizo una
inclinacion de cabeza a la mujer que los estaba mirando.

—:Qué me dice de una buena taza de té, guapa, mientras acabamos de arreglarlo?

La mujer asintio en silencio, contenta de tener algo que hacer.

Patrick abrio la puerta y sonrio a todos los circunstantes.

—Todo esta en orden, agentes, ahora ya pueden irse.

—Estupendo. He avisado por radio a los servicios sociales y les encontraran
algun acomodo alternativo. Hasta la vista, sefior Kelly.

El guardia se metié en su coche y se marchd. Patrick siguié a Ben Travers al
cuarto de estar. Estaba casi vacio, solo habia un televisor portatil viejo y un sofa de
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PVC estilo afios sesenta. Se instald en él con las dos nifias pequefias y les dirigi6 una
gran sonrisa. Esperaria a que llegaran los de servicios sociales, a ver qué plan traian.
Mir6 a Ben Travers. Parecia un hombre fuerte y duro.

—¢Trabaja?

—Solo lo que va saliendo, aqui y alla. De momento, el tema de la construccién
esta jodido. Se limitan a poner los cimientos de las casas y después las dejan asi. Es
un puto chiste.

Patrick asintio.

—¢Ha pensado alguna vez hacer este trabajo?

Ben Travers fruncio el cefio.

—¢ A qué se refiere, a hacer de alguacil?

—Si, ¢por qué no? Es un buen trabajo fijo.

—Nunca lo habia pensado.

—Bueno, pues vaya a ver a uno de mis hombres y €l le dira lo que necesita. Lo
cogeré. Siempre ando buscando tipos decentes con un poco de sustancia.

—Lo haré, sefior Kelly, lo haré.

Patrick sonrio a la mujer que les traia el té.

—Gracias, carino. —Abarcé con la mano la habitacién—. Esto no vale
cuatrocientos papeles al mes.

La mujer hizo una mueca.

—Qué los va a valer este puto Ritz. Si le pusiera las manos encima a ese Micky
Danby le partia el cuello de una vez.

Patrick mir6 a Ben Travers.

—:Cree que ella también podria querer un trabajo?

Ben Travers solto una carcajada. Una carcajada que no creyo que guardase en su
interior.

Patrick dio unos sorbos a su té.

Desde que Mandy murio, se habia ablandado, tenia que admitirlo. Ahora que
conocia el dolor de cerca, queria evitarle la experiencia a tantos como le fuera
posible. Menos a ese Destripador de Grantley. A ese lo que queria era que hubiera
que llorar su muerte. Cuando ese cabron estuviera muerto, tal vez pudiera empezar a
vivir otra vez una vida como es debido, una vida que tenia la esperanza de que
incluyera a Kate Burrows.

Kate empezaba a significar mucho para él. Pensaba en ella constantemente. El dia
que habia ido a su casa para hablar del problema de su hija se habia sentido mucho
mas cercano a ella. Ya sabia que era una inspectora detective, y jodidamente buena
desde todos los puntos de vista. Sabia que venian de dos mundos diferentes, pero aun
asi nada lo detendria.

Cuando ella le dijo que le preocupaban sus superiores, tuvo ganas de decirle que a
esos superiores los llevaba él por donde queria, pero no pudo. Kate no hubiera
aceptado una cosa asi, era demasiado recta. Y eso era lo que le gustaba de ella. Desde
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la primera noche, cuando la conocid, cuando se le habia enfrentado en su propia casa,
se habia sentido atraido por ella. Era una de las pocas personas que no le tenian
miedo, hasta el propio jefe superior se quedaria atonito si la viera discutir algunas
veces con él.

Kate era una mujer en todos los sentidos de la palabra, y era una mujer que no se
entregaria ligeramente a un hombre. Cuando se fueron juntos a la cama el dia de
Nochevieja, para él habia sido como una revelacion. Nunca antes, ni siquiera con
Renée, habia sentido dentro de él semejante fuerza de amor. Ella le confiaria luego
que habia sido el primer contacto sexual que tenia desde hacia mas de cinco afios. Y
que antes solo habia habido un hombre en su vida. Para Patrick aquella confesién la
habia colocado por encima de cualquier otra. Era limpia y decente y lo queria en sus
propios términos.

Se pregunt6 como seria su hija. Como estaria llevando Kate el dia. Se encontré
con que se pasaba el tiempo pensando en ella. Y a pesar de todo su dolor de corazon,
era una sensacion agradable.

Kate y Evelyn llevaron ellas mismas a Lizzy a Warley. Habian pasado por casa para
prepararle una maleta y luego se quedaron hasta dejarla bien instalada. Lo divertido
era que Lizzy parecia contenta de ir alli. Por lo menos, todos parecian gente muy
amable, le habian dado la bienvenida y la habian hecho sentirse querida y segura.
Compartia habitacion con una tal Anita, una chica exadicta a la heroina. Anita era
bajita y rubia y llena de vida; parecio entenderse con Lizzy de inmediato.

Lizzy habia conseguido que Kate le prometiera que no dejaria que se supiese que
era policia. Kate lo aceptd de mala gana, pero entendio su sentido. En una unidad en
la que la mayoria de las personas eran drogadictos, no les resultaria exactamente
atractivo saber que Lizzy tenia una madre que era «de la pasman.

El rostro blanco y demacrado de Lizzy la asust6. Mir6 a su madre y a su hija
hablar juntas y sintié una herida profunda, como si ella hubiera sido de algtin modo la
causante de todo aquello. Se habia pasado despierta toda la noche anterior, pensando:
«Si al menos hubiera hecho que Dan se quedase». Pero la verdad es que no queria
quedarse. No fue ella la que hizo que Dan se marchase; en realidad él habia salido
practicamente corriendo de su vida. Con todo el equipaje. Lizzy adoraba a su padre y
él nunca habia hecho mas que fallarle. El orgullo de Kate era no haberlo hecho nunca,
pero ¢tal vez ahora si habia fallado?

Al salir del hospital, Evelyn se cogi6o de su brazo para cruzar la carretera en
direccion al aparcamiento. Kate cerré los ojos con fuerza. Su madre seguia
ayudandola a cruzar la calle. La verdad es que era ridiculo.

Dejo a Evelyn en casa y luego se fue a trabajar. Tenia que ver a Ratchette e
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intentar reparar alguno de los dafios que habia causado. Por mucho que quisiera a
Lizzy, y por mucho que quisiera ayudarla, sin su trabajo pronto estarian todas con el
agua al cuello y sin salvavidas.

Algo que Lizzy olvidaba a menudo.

Mientras Kate y su madre salian del hospital, Dan entraba. Fue mejor que no se
encontraran. Kate no estaba de humor para verlo. Pero su presencia hizo feliz a Lizzy.

Ratchette y Kate estaban uno frente a otro. Le habia ofrecido café y ahora los dos
estaban tomandoselo.

—¢Esta segura de que todo esta bien, Kate? Si necesita un permiso familiar...

Kate meneo la cabeza.

—No, no me hace falta. Lizzy estd muy bien cuidada, asi que mafiana puedo
volver al trabajo.

—Bueno —Ratchette sac6 la palabra como entre los dientes—, este es un caso de
mucha tension, Kate. Y como estoy seguro de que usted ya sabe, necesitamos
personas que se ocupen de él al ciento por ciento...

Cuando ella abri6 la boca para responder, se oy6 llamar a la puerta.

—Pase.

Caitlin asomo en el despacho.

—iCaramba, hola, Katie! ;Como esta tu pobre hijita? —los mir6 radiante—. Me
alegra haberte pillado. ;Cuando volveras? Porque te he estado guardando un registro
de todo lo que ha pasado, sabes, para que asi no te pierdas nada.

—Vendré mafana.

—Eso es barbaro, sencillamente barbaro. Confio en que todo vaya bien con la
chica.

—¢Querias alguna cosa, Kenny? —dijo Ratchette con voz fuerte.

Caitlin se golped en el pecho con un dedo.

—¢Quién, yo? No, nada. Es que supe que Katie estaba aqui, y vine a ver cuando
volveria al trabajo, nada mas. Asi que te veo mafiana.

Le dirigiéo una sonrisa y le guiiid un ojo. Luego, cuando estaba saliendo del
despacho, se dio una fuerte palmada en la frente y se volvio de cara a ellos.

—¢Ya has terminado aqui, Kate? —pregunto.

Kate miro6 a Ratchette, que asintié con la cabeza.

—Si, sefior.

—Entonces ven conmigo y recoge los ultimos informes. Es que ademds son muy
interesantes.

Kate dej6 la taza sobre la mesa, hizo un gesto a Ratchette y salié del despacho
detras de Caitlin. Una vez fuera, €l la cogid del brazo y se la llevo al pequefio bar que
utilizaba el personal de la comisaria. Se llamaba el Swann y siempre estaba animado.
Pidi6 dos whiskys grandes, hizo sentarse a Kate en la esquina y brindé por la salud de
su hija.

—Gracias, Kenny.
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Movi6 la mano para quitarle importancia.

—Sé muy bien por lo que estas pasando. Me acuerdo de cuando una de mis
chicas aborto; estuve varios dias como loco. jEn esos momentos necesitas el trabajo
para mantenerte cuerdo y normal!

—Crel que eras catolico.

—Oh, si, lo soy, todos lo somos, pero veras, es que entonces solo tenia catorce
afos. Fue terrible, absolutamente terrible. Entonces, ;cémo esta la chica de verdad?

Kate encontré confesandose a él. Se lo conto6 todo.

—Eso de las drogas es el azote de los padres. Tu vigilala bien y tenla apartada
también de la botella. Pimplar es una tapadera de enfermedades.

Kate sonri6. Se lo decia con buena intencion.

—Bueno, entonces, ;qué esta pasando con el caso?

—A decir verdad, nada de nada, Kate. L.o que le acabo de decir a Ratchette es una
pila de mierda. Confiemos en que pase algo pronto. Todavia seguimos con el rollo de
los pervertidos conocidos y sospechosos, pero eso es una meada en el océano, de
tantisimos como hay.

—Te agradezco un montdén que te hayas puesto asi de mi parte, Kenny.

Caitlin se rio.

—:En qué otro sitio voy a poder encontrar una inspectora tan guapa?
Normalmente me ponen al lado a un borracho sudoroso que huele como un
calzoncillo sin lavar hace un afio. De todos modos, juno como yo ya sobra en
cualquier caso!

Kate sonrio. Se encuentran amigos y aliados en los sitios mas inesperados.

—¢Y qué hay de Louise Butler?

—Nada. Estamos tratando el caso como un asesinato, por supuesto, pero si el
cuerpo no aparece pronto... —dejo la frase en el aire.

Kate se levanto.

—¢:Otra copa?

—FEso es 1o que me gusta de lo de las mujeres liberadas, que ahora es mas barato
salir con una sefiora.

Kate se acerco a la barra. Ech6 una mirada al reloj grande de la pared. Eran las
seis y media. Se tomaria media de cerveza y se iria a casa. Tenia que ver a Patrick a
las ocho y queria dar una vuelta para ver si encontraba a Dan primero. Tenia unas
cuantas palabrit