


George	Markham	tiene	una	afición	poco	confesable.	La	cultiva	en	secreto,	a
puerta	cerrada.	Pero	ahora	la	afición	de	George	se	está	convirtiendo	en	una
obsesión,	una	obsesión	que	estalla	en	una	orgía	de	crueldad	y	depravación
sexual.	 Patrick	 Kelly	 es	 un	 tipo	 duro,	 muy	 temido,	 de	 los	 bajos	 fondos	 de
Londres.	Solo	tiene	una	debilidad:	su	hija	Mandy.	Cuando	la	ve	caer	víctima
de	 un	 sádico	 violador	 apodado	 «El	 Destripador	 de	 Grantley»,	 Kelly	 quiere
venganza,	con	o	sin	ayuda	de	la	policía.

Se	encarga	del	caso	 la	 inspectora	Kate	Burrows.	Su	 trabajo	es	difícil,	 tanto
que	le	ha	costado	su	matrimonio.	Siente	simpatía	por	Kelly,	ella	 también	es
madre,	pero	esa	relación	cada	vez	más	estrecha	con	un	conocido	maleante
empieza	a	poner	en	peligro	su	carrera	en	 la	policía.	Se	desata	una	colosal
caza	del	asesino	en	la	que	convergen	las	fuerzas	de	la	ley	y	el	orden	con	las
del	hampa	londinenses.	Pero	Kate	tiene	miedo	de	perder	todo	lo	que	siempre
le	ha	importado…	a	manos	del	asesino	de	mujeres.

Como	en	sus	anteriores	novelas,	Más	cerca	y	El	jefe,	Martina	Cole	sitúa	a	la
mujer	 como	 centro	 de	 la	 trama.	 Mujer	 que	 debe	 sobrevivir	 en	 medios
sórdidos	 y	 agresivos	 usando	 los	 mismos	 medios	 violentos	 del	 entorno.
Escrita	con	un	estilo	directo	y	de	gran	agilidad,	manejando	con	gran	habilidad
y	conocimiento	los	registros	lingüísticos	de	los	bajos	fondos,	Martina	Cole	no
elude	ninguno	de	 los	aspectos	más	turbios	para	retratar	el	submundo	de	 la
delincuencia	y	el	crimen,	el	de	El	asesino	de	mujeres.
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LIBRO	PRIMERO

De	todas	las	penas	que	atosigan	al	afligido
sin	dudar	la	más	amarga	es	la	burla	desdeñosa;
nunca	 el	 hado	 hiere	 más	 profundo	 al	 corazón
generoso
que	cuando	el	insulto	de	un	lerdo	da	en	la	diana.

SAMUEL	JOHNSON,	1709-84

Te	he	probado	en	el	crisol	de	la	desgracia.

ISAÍAS,	48,	X

La	sangre	es	obligatoria,	todas	son	sangrientas,
sabes.

TOM	STOPPARD,	Rosenkrantz	y	Guildenstern	han	muerto
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Prólogo

—Lo	único	que	te	pedí	fue	que	te	quitases	esos	zapatos	llenos	de	barro.	Por	todos	los
santos,	George,	¿eres	corto	o	qué?	¿Es	que	ni	siquiera	te	entra	una	cosa	tan	sencilla?

Elaine	 Markham	 contempló	 la	 cara	 sin	 expresión	 de	 su	 marido	 y	 tuvo	 que
contener	el	impulso	de	clavarle	el	puño	en	las	narices.	Notaba	que	cada	vez	apretaba
más	los	dientes,	así	que	hizo	un	visible	esfuerzo	por	relajarse.	Volvió	a	posar	los	ojos
en	el	suelo	de	la	cocina,	todo	lleno	de	barro	fresco.

Suspiró	profundamente,	sacó	la	bayeta	del	suelo	de	debajo	del	fregadero,	cerró	la
puerta	 del	 armarito	 dando	 un	 buen	 golpe	 y	 empezó	 a	 llenar	 de	 agua	 un	 cubo	 de
plástico.	George	Markham	observaba	a	su	esposa,	 la	veía	añadir	un	poco	de	Mister
Proper	 al	 agua.	 Sentado	 en	 una	 de	 las	 sillas	 de	 la	 cocina,	 empezó	 a	 quitarse	 los
zapatos	 de	 trabajo	 poniendo	 cuidado	 en	 que	 no	 se	 le	 cayera	más	 barro	 en	 el	 suelo
reluciente.

Elaine	se	volvió	del	fregadero	con	el	cubo	de	agua	y	le	chilló:
—¿No	puedes	 hacer	 eso	 encima	de	 un	 periódico?	 ¿Tan	 idiota	 eres	 que	 ni	 se	 te

ocurre	siquiera	hacer	algo	tan	sencillo	como	eso?
George	se	quedó	mirando	a	su	mujer	unos	instantes	mientras	se	mordía	el	 labio

inferior.
—Perdona,	 Elaine	—lo	 dijo	 en	 voz	 baja,	 desconcertado.	 Su	 tono	 hizo	 que	 su

esposa	arrugara	más	aún	el	entrecejo.
George	se	quitó	los	zapatos,	fue	a	la	puerta	de	la	cocina	y	los	dejó	fuera.	Luego

cerró	la	puerta	con	cuidado	y	se	volvió	hacia	su	mujer:
—Dame	eso,	Elaine.	Yo	limpiaré	el	desastre	—le	dirigió	una	sonrisa	triste	que	la

hizo	enfadar	más.	La	respiración	fatigosa.	Movió	la	cabeza,	irritada.
—No.	Lo	pondrías	 todavía	peor.	Por	Dios,	George,	no	me	extraña	que	no	te	 las

arregles	en	el	trabajo.	Es	un	milagro	que	te	dejen	ir	allí	todos	los	días	—puso	el	balde
de	agua	humeante	en	el	 suelo	y	 se	arrodilló.	Empezó	a	 fregar	el	 suelo	 sin	dejar	de
rezongar.

—La	 verdad	 es	 que	 eres	 para	 sacar	 de	 quicio	 a	 cualquiera.	 No	 puedes	 hacer
nada…	pero	nada	de	nada…	sin	joderla	de	alguna	forma.	Mira	la	semana	pasada…

George	observaba	 las	generosas	nalgas	de	 su	mujer	que	 se	movían	bajo	 la	bata
mientras	 fregaba	 y	 hablaba.	 Los	 rollos	 de	 grasa	 alrededor	 de	 las	 caderas	 se
estremecían	de	un	modo	alarmante	al	frotar	con	fuerza	el	suelo.	Y	en	su	mente	se	vio
a	 sí	mismo	 levantarse	de	 la	 silla	y	darle	una	patada	en	 las	posaderas	con	 todas	 sus
fuerzas,	mandándola	a	ella	y	al	balde	de	agua	por	los	aires.	Una	fantasía	que	le	hizo
sonreír	para	sus	adentros.

—¿De	 qué	 te	 ríes?	 —aquello	 lo	 trajo	 de	 nuevo	 al	 presente,	 y	 con	 ciertas
dificultades	se	centró	en	el	rostro	de	Elaine.	Lo	estaba	mirando	con	la	cabeza	vuelta,
la	sombra	de	ojos	verde	brillante	y	el	rojo	rubí	de	los	labios	destacando	chillones	bajo
el	resplandor	de	la	luz	fluorescente.
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—De	nada…	No,	nada,	cariño	—sonaba	como	confundido.
—Pues	lárgate,	George.	Fuera	de	mi	vista.
Siguió	 mirando	 a	 su	 mujer.	 Miraba	 los	 brazos	 recios	 y	 las	 manos	 fuertes	 que

enjugaban	 el	 revestimiento	 del	 suelo,	 los	 dedos	 que	 estrujaban	 hasta	 que	 hubo
desaparecido	la	última	gota.	Deseó	ser	él	quien	estrujase	el	cuello	de	Elaine.	Pero	en
vez	de	eso,	se	fue	hacia	la	puerta	del	jardín.

—¿Adónde	vas	ahora?	—la	voz	de	Elaine	sonó	aguda	y	quejicosa.
George	se	quedó	mirándola.
—Todavía	tengo	unas	cuantas	cosas	que	hacer	en	la	caseta.
Elaine	giró	los	ojos	hacia	el	techo.
—Bueno,	entonces	¿para	qué	coño	entraste,	si	se	puede	saber?	Poniendo	el	suelo

hecho	 un	 desastre,	 montando	 todo	 esto	 —abrió	 los	 brazos	 con	 un	 ademán	 de
incomprensión.

—Solo	quería	una	taza	de	té.	Pero	ya	veo	que	estás	ocupada…
Salió	a	 toda	prisa	de	 la	 cocina	y	una	vez	 fuera	volvió	a	ponerse	 los	 zapatos	de

trabajo.	 Elaine	 se	 quedó	 unos	 segundos	mirando	 la	 puerta	 cerrada.	Como	 siempre,
después	de	haber	«dado	lo	suyo»	a	George,	como	llamaba	a	 lo	que	había	hecho,	se
sintió	 culpable.	Culpable	y	vacía.	Es	que	 era	 sencillamente	un	 inútil.	Con	 los	 años
aquella	plácida	aceptación	de	su	modo	de	vida	en	común	había	llegado	a	ponerla	de
los	nervios.	Suspiró	y	siguió	fregando	el	suelo.

Ya	dentro	de	la	caseta,	George	echó	el	cerrojo	de	la	puerta	de	madera	y	apoyó	la
espalda	 sobre	 ella	 unos	momentos,	 con	 la	 frente	 perlada	 de	 sudor	 frío.	 Se	 pasó	 la
lengua	por	los	labios,	cerró	los	ojos	y	empezó	a	respirar	profundamente.

Uno	de	esos	días	Elaine	iba	a	llevarse	un	susto.	Iba	a	abrir	la	boca	un	poco	más	de
la	cuenta.	Notaba	ahora	 los	golpes	del	corazón	en	 las	costillas	y	se	puso	una	mano
encima	como	para	sofocar	el	movimiento.

Se	apartó	de	la	puerta	y	fue	al	otro	extremo	de	la	caseta.	Levantó	un	montón	de
revistas	 de	 jardinería	 que	 estaban	 sobre	 un	 viejo	 pupitre	 escolar	 y	 abrió	 la	 tapa.
Dentro	del	pupitre	había	un	par	de	sudaderas	astrosas,	su	ropa	de	trabajo	en	el	jardín.
Las	quitó	de	allí	y	sonrió.	Debajo	de	aquello	estaban	sus	libros.	Libros	y	revistas	de
verdad,	 con	 mujeres	 de	 verdad	 en	 su	 interior.	 Mujeres	 que	 no	 regañaban,	 ni
fastidiaban,	ni	pedían.	Mujeres	que	simplemente	yacían	pasivamente	y	sonreían:	les
hicieras	lo	que	les	hicieses.

Cogió	la	de	arriba	del	todo.	En	la	portada	había	una	chica	joven,	como	de	veinte
años.	Tenía	los	brazos	atados	a	la	espalda	y	llevaba	un	collar	de	cuero	en	el	cuello.	El
cabello,	 largo	 y	 rubio,	 se	 desparramaba	 sobre	 los	 hombros	 y	 le	 oscurecía
parcialmente	los	pechos.	Una	mano	de	hombre	le	tiraba	de	la	cabeza	hacia	atrás	con
una	masculinidad	velluda	que	desordenaba	los	preciosos	rizos	de	la	muchacha.	Y	ella
sonreía.

George	se	quedó	un	momento	contemplando	la	ilustración.	Sus	dientes	pequeños
y	regulares	asomaban	bajo	los	labios	formando	una	leve	sonrisa.	Se	pasó	otra	vez	la
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lengua	por	los	labios	y	se	sentó	en	la	silla.	Abrió	la	revista	poco	a	poco,	como	si	fuera
la	primera	vez,	porque	quería	saborear	el	placer	de	cada	una	de	las	imágenes.

Miró	a	la	joven	que	tenía	ante	él,	una	distinta	esta	vez.	De	aspecto	oriental,	con
unos	pechos	pequeñitos	en	punta	y	 toda	una	cortina	de	pelo	negro.	Estaba	a	cuatro
patas,	con	la	cinta	de	cuero	que	llevaba	al	cuello	sujeta	a	los	pies.	Comprendías	que	si
se	debatía	para	 liberarse	de	aquello,	acabaría	por	asfixiarse.	Detrás	de	ella	había	un
hombre.	 Llevaba	 una	máscara	 de	 cuero	 negro	 y	 estaba	 a	 punto	 de	 hundir	 su	 pene
erecto	en	el	ano	de	la	muchacha,	que	arqueaba	la	espalda	y	miraba	a	la	cámara	con
una	beatífica	sonrisa	de	placer	cubriéndole	la	cara.

George	 lanzó	 un	 suspiro	 de	 satisfacción.	 Fue	 mirando	 despacio	 su	 revista,
haciendo	una	pausa	aquí	y	otra	allá	para	alejar	 las	páginas	algo	más	y	ver	 las	fotos
desde	un	ángulo	distinto.	Notaba	ya	que	en	su	interior	iba	creciendo	esa	sensación	tan
familiar	de	excitación.	Introdujo	una	mano	por	el	pliegue	de	la	butaca.	Tanteó	unos
instantes	hasta	que	la	mano	dio	con	lo	que	buscaba.	Sacó	un	cuchillo	del	ejército	y
luego,	tras	colocar	con	cuidado	la	revista	sobre	el	regazo,	sacó	el	arma	de	su	vaina.
Era	un	cuchillo	grande,	un	puñal	con	una	hoja	dentada	de	dieciocho	centímetros.	Fue
dándole	 vueltas	 bajo	 el	 rayo	 de	 sol	 que	 penetraba	 por	 la	 ventana,	 viéndolo	 relucir.
Bajó	la	mirada	hacia	la	chica	que	ocupaba	las	páginas	centrales	de	la	revista,	que	lo
miraba	desde	abajo	con	una	mezcla	de	agonía	y	éxtasis	mientras	un	hombre	cubierto
con	una	capucha	eyaculaba	 sobre	 su	cara	y	el	 semen	 le	 corría	por	 la	 cara	y	bajaba
hasta	sus	pechos.

George	empezó	a	descuartizarla	con	cuidado	y	precisión.	Hizo	correr	el	cuchillo	a
través	del	cuello	para	rajar	el	papel.	Luego	empezó	a	desgarrar	los	pechos	y	la	vagina.
Y	ella	no	dejaba	de	mirarlo.	De	sonreírle.	De	darle	ánimos.	Notó	ya	que	la	erección
iba	creciendo,	notó	el	sudor	frío	bajo	los	brazos	y	por	la	espalda.	Empezó	a	dar	tajos
sobre	la	revista,	a	atravesar	el	papel	con	el	cuchillo.	Oyó	el	avance	impetuoso	en	sus
oídos	tal	y	como	si	estuviera	nadando	bajo	el	agua,	y	después	el	oleaje	garboso,	casi
eufórico	del	orgasmo	que	alcanzaba	su	cúspide.

George	 se	 recostó	 en	 la	 comodidad	 de	 la	 vieja	 butaca,	 con	 la	 respiración
entrecortada	 y	 jadeante,	 los	 latidos	 del	 corazón	 volviendo	 gradualmente	 a	 la
normalidad.	Cerró	los	ojos	y	poco	a	poco	los	ruidos	y	las	imágenes	del	día	volvieron
a	su	mente.

Pudo	oír	ya	la	podadora	del	vecino	en	el	exterior	de	la	caseta.	Pudo	oír	a	los	niños
de	 al	 lado	 jugar	 en	 el	 estanque.	 Las	 agudas	 risas	 infantiles	 se	 le	 colaban	 en	 la
conciencia.	 Una	 perla	 de	 sudor	 salado	 se	 le	 metió	 en	 los	 ojos	 y	 parpadeó	 para
quitársela.	Movió	la	cabeza	lentamente	y	se	miró	el	regazo.	Y	entonces	descubrió	la
sangre.

Parpadeó	con	rapidez	por	un	instante.	La	muchacha	estaba	cubierta	de	sangre.	El
cuerpo	 que	 había	 apuñalado	 hasta	 destrozarlo	 iba	 poniéndose	 lentamente	 de	 color
carmesí.	Se	quedó	mirándolo.

Apartó	la	revista,	y	hasta	el	último	nervio	de	su	cuerpo	vibraba	del	susto.
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¡Se	había	acuchillado!	Se	quedó	mirando	el	 tajo	en	el	muslo.	Vertía	 sangre	por
todas	partes.	Se	levantó	de	un	salto,	muy	asustado.	¡El	puñal	 le	había	perforado	los
vaqueros	y	le	había	atravesado	la	carne!

Tenía	que	decírselo	a	Elaine.	Hacer	que	lo	llevase	al	hospital.	Se	fue	a	la	puerta
de	la	caseta	con	un	ataque	de	pánico.

Pero	entonces,	se	acordó	de	las	revistas.
Recogió	las	revistas	del	suelo	sujetándose	la	herida	de	la	pierna	con	la	otra	mano.

Las	arrojó	dentro	del	pupitre	infantil	junto	a	las	otras.	Echó	encima	los	jerséis	y	cerró
la	tapa.	Notaba	cómo	le	resbalaba	la	sangre	por	la	pierna.

Recuperó	 la	 pila	 de	 revistas	 de	 jardinería	 y	 las	 lanzó	 encima	 del	 pupitre.	 La
sangre	estaba	ya	por	todas	partes.

Abrió	el	cerrojo	de	la	parte	de	arriba	de	la	puerta	y	salió	de	la	caseta	a	la	radiante
luz	del	sol.	Los	ruidos	del	chapoteo	y	los	gritos	que	venían	del	otro	lado	de	la	valla	de
alerce	 asaltaron	 sus	 oídos.	 Recorrió	 a	 toda	 prisa	 el	 sendero	 hasta	 la	 puerta	 de	 la
cocina	y	la	abrió	de	un	empujón.

Elaine	estaba	preparando	las	verduras	de	la	cena.	Se	volvió	hacia	él,	consternada.
George	se	quedó	plantado	delante	de	ella,	cubierto	de	sangre.

—¡Me	he	cortado,	Elaine!	—dijo	casi	llorando.
—¡Oh,	Dios	santo,	George!	—agarró	un	paño	de	cocina	y	se	lo	ató	alrededor	de	la

pierna,	apretándolo	bien—.	Vamos.	Te	llevaré	al	hospital.
George	yacía	en	un	cubículo	de	la	sección	de	Accidentes	y	Urgencias	del	hospital

de	 Grantley.	 Se	 sentía	 mal.	 Una	 enfermera	 jovencita	 trataba	 de	 quitarle	 los
pantalones.

—Por	 favor,	 señor	 Markham.	 Tengo	 que	 quitárselos	 —tenía	 una	 voz	 joven	 y
ronca.

—¡No!	¡No,	no	hace	falta!	Corte	la	pernera	del	pantalón,	o	lo	que	sea.
George	 y	 la	 enfermera	 quedaron	 mirándose.	 Y	 entonces	 alguien	 descorrió	 la

cortina	y	ambos	miraron	hacia	allí.	La	muchacha	soltó	un	suspiro	de	alivio.	Era	Joey
Denellan,	el	enfermero	jefe.

—¿Qué	sucede,	enfermera?	—tenía	en	su	voz	esa	falsa	jovialidad	tan	típica	de	los
enfermeros	masculinos.

—El	señor	Markham	no	me	deja	quitarle	los	pantalones.
El	hombre	dirigió	una	sonrisa	a	George.
—Somos	un	poquito	tímidos,	¿eh?	Bueno,	no	se	preocupe,	yo	lo	haré.
La	enfermera	se	marchó	y	antes	de	que	pudiera	protestar	el	hombre	ya	le	estaba

quitando	 los	pantalones	vaqueros.	George	 trató	de	agarrarlos	por	 la	cintura,	pero	el
joven	era	demasiado	fuerte.	Se	los	quitó.

George	tragó	saliva	con	fuerza	y	apartó	la	mirada	del	rostro	del	enfermero.
Joey	Denellan	observó	la	herida	de	la	pierna	con	ojos	de	experto.	Profunda,	pero

sin	afectar	ninguna	arteria	principal.	Al	 recorrer	con	 la	mirada	al	hombre	que	 tenía
ante	él,	se	paró	en	seco.	No	tenía	nada	de	raro	que	el	tipo	aquel	se	opusiera	tanto	a
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que	Jenny	le	quitase	los	pantalones.	Las	manchas	eran	muy	recientes,	todavía	estaban
pringosas.	 ¿Qué	 podría	 haber	 estado	 haciendo	 para	 tener	 un	 tajo	 tan	 grande	 en	 la
pierna?	Se	encogió	de	hombros.	Lo	suyo	no	era	averiguar	los	porqués.

—¿Qué	clase	de	cuchillo	era?	—Joey	se	cuidó	de	mantener	un	tono	ligero	en	la
voz.

—Oh,	 una	 navaja	 suiza	—la	 voz	 de	George	 no	 era	más	 que	 una	 vocecita,	 y	 al
joven	le	dio	cierta	pena.

—Bien,	harán	falta	unos	cuantos	puntos,	pero	no	se	preocupe.	No	se	ha	cortado
nada	 importante.	 ¿Quiere	 que	 mire	 a	 ver	 si	 puedo	 encontrarle	 unos	 pantalones
limpios?

George	notó	las	inflexiones	«de	hombre	a	hombre»	en	la	voz	del	otro.	Asintió	con
la	cabeza.

—Por	favor.	Es	que…
—¡Vale,	 entonces!	 Estaré	 de	 vuelta	 dentro	 de	 un	 minuto.	 El	 doctor	 llegará

enseguida,	¿de	acuerdo?
—Gracias.	 Muchísimas	 gracias.	 Podría	 usted…	 ¿podría	 mantener	 fuera	 a	 mi

esposa,	por	favor?
George	le	suplicaba	con	los	ojos	y	Joey	asintió	lentamente.
—De	acuerdo.	No	se	preocupe.
Salió	del	cubículo	y	se	dirigió	a	la	zona	de	recepción.
—¿Señora	Markham?
Paseó	la	vista	por	el	conjunto	de	personas	allí	reunidas	y	no	le	sorprendió	ver	que

quien	se	levantaba	y	se	acercaba	a	él	era	una	mujer	gorda	con	el	pelo	teñido	de	rojo	y
un	chándal	vede	brillante.	De	algún	modo	había	sabido	que	aquella	 tenía	que	ser	 la
esposa	de	aquel	pobre	tipo.

—¿Qué	tal	está?	Ay,	Dios	mío,	solo	George	puede	cortarse	así,	él	solo,	sentado	en
esa	puñetera	caseta.	La	verdad,	doctor…

—Enfermero.	Soy	enfermero.
Cuando	Elaine	arrancaba	a	hablar	otra	vez	volvió	a	interrumpirla.
—Le	daremos	unos	puntos	a	su	marido	en	cuanto	lo	haya	visto	el	doctor.	Si	desea

usted	tomar	un	café	o	algo,	hay	una	máquina	al	final	de	ese	pasillo	—y	le	indicó	las
puertas	batientes	de	la	derecha.

Elaine	 sabía	 cuándo	 la	 mandaban	 callar,	 y	 en	 sus	 ojos	 apareció	 un	 destello
acerado	que	solía	estar	reservado	para	George.	Dio	media	vuelta,	echó	a	andar	hacia
las	 puertas	 batientes	 y	 les	 dio	 un	 empujón	 tan	 fuerte	 que	 se	 estrellaron	 contra	 las
paredes.

Joey	Denellan	se	quedó	mirándola.	No	era	raro	que	al	pobre	cabrito	se	le	viera	tan
aplastado.	Estar	casado	con	aquello	debía	de	ser	como	estar	casado	con	Atila,	el	rey
de	los	hunos.	Pero	aun	así,	Joey	se	sentía	perplejo.	¿Cómo	se	habría	hecho	el	tajo	en
la	pierna	el	fulano	aquel?	¿Qué	había	dicho	la	mujer?	En	una	caseta	de	jardín.	¿Cómo
explicar	lo	del	semen,	totalmente	inconfundible,	en	los	calzoncillos?	Oyó	que	alguien
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se	dirigía	a	él.
—Joey,	accidente	de	tráfico	en	la	M-25.
—¿Cuántos	afectados?	—se	dirigió	al	mostrador	de	recepción.
—Cuatro.	Tiempo	de	llegada	estimado,	siete	minutos.
—OK.	Llama	a	Accidentes.
Empezó	a	preparar	las	cosas	para	recibir	a	las	víctimas	del	accidente	de	tráfico.	Y

George	Markham	desapareció	de	sus	pensamientos.
—¿Tú	 vienes,	 George?	 —la	 voz	 profunda	 de	 Peter	 Renshaw	 resonó	 como	 si

rebotara	contra	las	paredes	de	la	oficina	y	le	diera	a	George	en	pleno	rostro.
—¿Si	voy	adónde?	—miró	a	Renshaw	con	ojos	de	miope.
—Al	guateque,	Georgie.	Al	puto	guateque	de	despedida	de	Jonesy.
—Ah,	sí.	La	despedida	de	Jonesy.	Claro,	claro.	Sí,	iré,	sí.
—Así	 se	 hace.	Le	 preparamos	 hasta	 un	 striptease,	 ¡de	 todo!	 Te	 digo	 una	 cosa,

Georgie,	va	a	ser	una	fiesta	tremenda.	¡Treemenda!
Peter	Renshaw	tenía	el	hábito	de	estirar	algunas	palabras	cortándolas	en	dos	para

reforzar	bien	su	intención.	Aquello	a	George	le	ponía	de	los	nervios.
Renshaw	era	vendedor	de	la	misma	firma	de	ropa	en	la	que	trabajaba	George.	Era

mucho	 más	 alto	 que	 George,	 y	 era	 evidente	 que	 le	 gustaba	 serlo.	 Peter	 Renshaw
andaba	 por	 los	 treinta	 y	 pocos,	 y	 por	 lo	 que	 todo	 el	mundo	 podía	 deducir,	 ganaba
cantidad	de	dinero.	Era	el	número	uno	de	los	vendedores.	Por	alguna	extraña	razón,
George	le	caía	bien	y	siempre	se	aseguraba	de	que	lo	invitaran	a	cualquier	sarao	que
saliese	en	la	agenda.

—Lo	del	striptease	lo	arregló	el	menda,	Georgie.	El	par	de	domingas	más	grandes
que	hay	de	este	lado	del	agua.	Estoy	ansioso	por	ver	la	cara	que	pone	el	viejo	Jonesy.

George	sonrió.
El	viejo	Jonesy…	Howard	Jones	era	más	joven	que	el	propio	George.	Andaría	por

los	cuarenta	y	cinco,	y	George	tenía	cincuenta	y	uno.	Sintió	un	escalofrío.	Cincuenta
y	uno.	Su	vida	estaba	casi	acabada.	La	voz	de	Peter	Renshaw	seguía	retumbando.

—Todo	está	organizado.	Primero,	al	Pig	and	Whistle.	Por	cierto,	que	son	veinte
billetes	 por	 barba.	 Después	 a	 una	 sala	 de	 fiestas	 nueva	 que	 se	 llama…	 ¿cómo	 se
llama?	La	Rubia	Platino,	 eso	es.	A	ver	cómo	se	pavonean	 todas	 las	pájaras	de	allí.
¡Nos	reiremos	a	gusto!

George	continuó	sonriendo.
—Bueno,	a	ti	te	dejaré	que	les	metas	mano.	Que	te	marques	un	buen	coño	caliente

que	seguro	que	te	mueres	de	ganas.	¿Nos	vemos	el	viernes	entonces?
George	asintió.
—Sí.	Te	veo	el	viernes,	Peter.
Se	 quedó	 mirándolo	 salir	 de	 la	 oficina.	 El	 viejo	 Jonesy…	 Supuso	 que	 a	 él	 lo

llamarían	el	viejo	Markham.	Miró	el	reloj.	Las	seis	menos	veinticinco.	Se	levantó	de
la	silla,	se	puso	la	chaqueta	y	se	marchó	hacia	la	salida	del	edificio.

Conjuntos	Kortone	era	una	empresa	boyante,	 incluso	en	plena	 recesión.	George
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trabajaba	en	la	sección	de	contabilidad	del	departamento	financiero.
Salió	de	un	pequeño	pasillo	y	 tomó	 las	escaleras	que	 llevaban	al	 aparcamiento.

Nunca	 utilizaba	 los	 ascensores.	 Cuando	 bajaba	 por	 las	 escaleras	 vio	 a	 la	 señorita
Pearson	que	recogía	unos	papeles	arrodillada	en	el	suelo.	Era	joven,	no	tendría	más
de	 dieciocho	 años,	 y	 llevaba	 uno	 trabajando	 en	Kortone.	George	 no	 había	 hablado
nunca	con	ella.	Se	había	dejado	tres	botones	desabrochados,	y	desde	el	descansillo	de
la	escalera	George	alcanzaba	a	ver	los	senos	apretados	por	los	brazos	extendidos	para
recoger	los	papeles.

Se	quedó	mirándola.	Una	carne	cremosa,	firme	y	provocadora.	La	chica	lo	miró,
allí	 arriba.	 Él	 notó	 el	 fuerte	 maquillaje	 de	 la	 cara	 e	 hizo	 un	 esfuerzo	 para	 seguir
bajando	los	peldaños.	Abajo,	se	agachó	y	recuperó	algunos	de	los	papeles	y	se	los	dio
a	ella	en	silencio.

—Gracias,	señor	Markham.
¡Sabía	su	nombre!	George	sintió	una	enorme	oleada	de	placer	ante	aquel	mínimo

detalle.
—No	se	merecen	—se	enderezó	y	la	miró	de	nuevo.	Entonces	se	abrió	la	puerta

de	arriba	y	les	llegó	la	voz	atronadora	de	Peter	Renshaw.
—¡Estás	 ahí!	Te	 he	 buscado	por	 todas	 partes.	Menudo	 zorro	 viejo	 estás	 hecho,

George.	¡Tendría	que	haber	pensado	que	estarías	donde	están	las	chicas	guapas!
La	señorita	Pearson	miró	a	Peter	y	le	dirigió	una	gran	sonrisa.	George	observó	su

cara	de	cerca.
—Ah,	Peter	—tenía	 la	voz	ronca	y	 le	 faltaba	el	aliento—.	Te	estuve	esperando,

pero…
George	era	consciente	de	los	pasos	de	Peter	Renshaw	en	los	escalones,	de	que	se

acercaba.	Recogió	a	toda	prisa	el	resto	de	los	papeles	del	suelo	y	se	los	entregó	a	la
señorita	Pearson.

George	 se	 alejó	 de	 ellos,	 convencido	 de	 que	 no	 se	 darían	 cuenta.	 Tenía	 razón.
Ninguno	de	los	dos	le	dijo	ni	una	palabra.	Salió	del	edificio	y	fue	hasta	el	coche.	Un
Ford	 Orion	 como	 del	 83,	 matrícula	 A	 algo.	 Lo	 abrió,	 se	 sentó	 en	 el	 asiento	 del
conductor	y	esperó.

La	pareja	salió	por	fin	del	edificio	y	se	dirigió	al	coche	de	Peter,	que	llevaba	un
brazo	por	encima	de	los	hombros	de	la	muchacha	y	con	la	mano	le	apretaba	un	pecho.
La	señorita	Pearson	le	apartaba	la	mano	entre	risitas.

Otra	guarra.	Otra	puta.	¿Cómo	había	dicho	Peter?	¿Se	mueren	por	ello?	George
cerró	los	ojos	y	saboreó	la	imagen	que	sus	palabras	habían	evocado.

Visualizó	 a	 la	 señorita	 Pearson	 con	 el	 cuerpo	 abierto	 para	 él,	 las	 piernas	 bien
separadas	 atadas	 a	 las	patas	de	una	 cama.	Las	manos	 atadas	 a	 la	 espalda	y	 aquella
cara	tan	maquillada	sonriéndole	al	verlo	acercarse.	Lo	estaba	pidiendo.	Lo	pedía	y	lo
suplicaba…

—Señor	Markham…	—los	ojos	de	George	se	abrieron	de	golpe—.	¿Se	encuentra
bien?	Está	muy	pálido.
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George	 observó	 al	 hombre	 que	 le	 miraba	 por	 la	 ventanilla	 del	 coche.	 Era	 el
encargado	del	aparcamiento.

—Sí,	sí,	gracias.	—George	le	sonrió	tímidamente—.	Estoy	un	poco	cansado,	nada
más.

El	hombre	le	hizo	un	saludo	con	la	mano	y	se	enderezó.
George	lo	miró	alejarse,	el	corazón	le	retumbaba	en	los	oídos.	Intentó	recuperar	la

imagen	en	su	cerebro,	pero	no	hubo	manera.	Arrancó	el	coche,	tembloroso,	y	partió
camino	del	centro	urbano	de	Grantley.	Las	 revistas	que	había	encargado	 tenían	que
llegar	 hoy.	 Sonrió	 disfrutando	 del	 sol	 de	 final	 de	 verano	 y	 de	 aquella	 sensación
exquisita	de	gozar	las	expectativas.

Por	 su	 cabeza	 pasó	 un	 instante	 la	 noción	 de	 que	 su	 «pasatiempo»	 se	 le	 estaba
convirtiendo	en	obsesión,	pero	apartó	de	plano	la	idea.	La	pierna	todavía	le	dolía,	y	se
la	frotó	distraído	mientras	conducía.

Era	a	finales	de	septiembre	de	1989.
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Capítulo	Uno

Elaine	Markham	observó	a	su	marido	que	estaba	viendo	la	televisión.	La	cabeza	de
calva	brillante	se	movía	arriba	y	abajo	como	si	fuera	asintiendo	a	todo	lo	que	decía	el
locutor	de	las	noticias.

—Oh,	¡por	todos	los	santos,	George!	¡Para	de	decirle	que	sí	a	la	tele!
George	se	giró	en	la	butaca	para	verla	de	frente.	Tenía	una	expresión	dolida	en	el

rostro.	Elaine	cerró	los	ojos.	Notó	que	las	manos	se	le	convertían	en	puños	apretados
y	procuró	tranquilizarse.

—¿Quieres	que	te	haga	una	taza	de	Ovaltine,	querida?	—le	preguntó	George	con
su	voz	suave.

—Sí,	házmela.
George	 se	 fue	 a	 la	 cocina,	 de	 una	 limpieza	 imposible,	 se	 puso	 a	 preparar	 las

bebidas	 de	 antes	 de	 dormir.	 Echó	 la	 leche	 en	 el	 cazo	 y	 después	 abrió	 uno	 de	 los
armaritos	 de	 la	 cocina	 y	 sacó	 las	 pastillas	 para	 dormir	 de	 Elaine.	 Trituró
meticulosamente	 una	 entre	 dos	 cucharas	 y	 echó	 el	 polvo	 en	 la	 taza	 con	 el	 azúcar.
Sonrió	y	vertió	la	leche	humeante	en	la	taza	y	la	revolvió	con	fuerza.	Después	sacó
otras	dos	píldoras	para	dormir	y	llevó	la	taza	de	Ovaltine	y	las	pastillas	a	Elaine.

—Aquí	tienes,	querida.	Te	he	traído	también	las	pastillas.
—Gracias,	George	—dijo	cogiendo	de	sus	manos	bebida	y	pastillas—.	Mira,	ya

sé	que	a	veces	me	quejo	más	de	la	cuenta	—la	voz	se	le	desvanecía.
—No	 te	 lo	 he	 tomado	 nunca	 en	 cuenta,	 Elaine.	 Ya	 sé	 que	 a	 veces…	 bueno,

supongo	que	te	irrito,	esa	es	la	palabra,	¿no?	—y	sonrió	con	aquella	sonrisa	triste	que
hacía	que	a	Elaine	le	entraran	ganas	de	hacerlo	picadillo.

Pero	se	metió	las	pastillas	en	la	boca	y	se	las	tragó	con	el	Ovaltine,	que	le	quemó
los	labios.

George	seguía	sonriendo.
—Esto	sabe	amargo.
—Vaya,	pues	el	mío	está	perfecto,	querida.	Puede	ser	del	regusto	de	las	pastillas.
—Puede	que	sí.	Me	parece	que	me	llevaré	la	taza	arriba	—se	levantó	de	la	butaca

con	dificultad.
—Buenas	noches,	Elaine.	Que	duermas	bien.
Se	quedó	mirando	a	su	marido.
—Si	durmiese	bien,	George,	no	tomaría	píldoras	para	dormir.
—No	es	más	que	una	expresión,	querida.	Nada	más.
¿Era	su	imaginación	o	últimamente	George	estaba	distinto?	No	podía	señalar	con

precisión	 lo	que	había	 cambiado,	pero	 tenía	 la	 clara	 impresión	de	que	 el	 equilibrio
entre	ellos	iba	variando	lentamente.	Tras	mirar	a	su	marido,	en	ese	momento	hubiera
jurado	sobre	una	pila	de	biblias	que	se	estaba	riendo	de	ella.

—Buenas	noches,	entonces,	querida	—le	repitió.
Elaine	trató	de	sonreír	a	su	marido.
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—Sí,	buenas	noches,	George.
Salió	del	cuarto	y	él	la	siguió	con	la	mirada.	Mientras	subía	las	escaleras	camino

de	la	alcoba,	volvió	a	sentirse	invadida	por	aquella	sensación	de	desasosiego.	Estaban
a	principios	de	diciembre,	y	George	llevaba	un	par	de	meses	«sin	ser	él»	de	alguna
forma.	No	había	 nada	 concreto	 que	 pudiera	 precisar	 con	 exactitud,	 pero	 sí	 algunas
sutiles	 diferencias	 menores.	 Por	 ejemplo,	 había	 empezado	 a	 salir	 a	 pasear	 por	 las
noches.	Solo	estaba	fuera	una	hora	más	o	menos,	pero…

Se	quitó	la	bata	guateada	y	se	sentó	al	borde	de	la	cama.	En	veintisiete	años	de
matrimonio,	George	jamás	había	ido	a	pasear	a	ninguna	parte.	De	hecho,	era	lo	que
más	detestaba.

Se	quitó	las	zapatillas	forradas	de	cordero	y	se	frotó	los	callos	de	los	pies.	Tenía
las	piernas	tan	gruesas	como	el	resto	del	cuerpo,	y	desfiguradas	por	las	varices.	Se	las
miró	y	se	encogió	de	hombros.

Se	 sentó	 apoyada	 en	 las	 almohadas,	 cogió	 la	 última	 novela	 rosa	 de	Mills	 and
Boonu,	se	terminó	el	Ovaltine	y	se	puso	a	leer	mientras	le	hacían	efecto	las	pastillas.

Las	 palabras	 se	 iban	 poniendo	 borrosas.	 Parpadeó	 para	 enfocar	 mejor.
Últimamente,	aquellas	píldoras	le	afectaban	cada	vez	más	deprisa.

Acabó	rindiéndose.	Apagó	la	lámpara	de	la	mesita	de	noche	y	se	puso	a	dormir.
Diez	minutos	 después,	 George	 asomó	 la	 cabeza	 por	 la	 puerta	 del	 dormitorio	 y

soltó	un	gruñido	de	satisfacción	al	oír	los	potentes	ronquidos	de	su	esposa.
George	 salió	 sigilosamente	 de	 la	 casa.	 Se	 había	 puesto	 su	 abrigo	 más	 grueso

porque	 el	 aire	de	 la	noche	 era	 frío	y	húmedo.	A	 la	 luz	de	 las	 farolas	no	 se	 lo	veía
diferente	de	cualquier	otro	que	anduviera	por	la	calle	ya	entrada	la	noche.	Se	puso	la
gorra	de	visera	que	había	comprado	hacía	poco	y	dio	comienzo	a	su	ronda.

Con	aquel	nuevo	pasatiempo	sentía	una	libertad	que	no	había	experimentado	en
veinte	años.	Caminaba	a	 todo	 lo	 largo	y	ancho	de	Grantley	con	 sigilo	y	diligencia.
Esta	noche	había	decidido	que	andaría	hasta	las	casas	de	pisos	que	había	al	otro	lado
de	la	población.	Hizo	una	inspiración	profunda	e	inició	su	caminata	en	solitario.

Mientras	 caminaba	 mantenía	 el	 ojo	 avizor	 por	 si	 veía	 cortinas	 abiertas	 y
movimiento.	Anduvo	hasta	el	final	de	Bychester	Terrace	y	allí	torció	a	la	derecha.	La
calle	 Peabody	 le	 llevó	 hasta	 un	 camino	 de	 tierra	 que	 rodeaba	 el	 perímetro	 de
Grantley.	Muy	poco	tráfico,	apenas	un	coche	solitario	aquí	y	allá	con	alguna	pareja
cortejándose	 dentro.	 Se	 encontró	 delante	 de	 los	 pisos	 de	Beecham	Rise	 al	 cabo	 de
quince	minutos.

Se	aposentó	bajo	un	gran	cerezo	frente	al	pequeño	bloque	y	aguardó.	No	vio	nada
de	nada	hasta	 las	once	y	cuarto,	y	como	de	costumbre	 fue	 la	mujer	que	vivía	en	el
segundo	piso.	Eran	casas	de	pisos	de	los	que	se	denominan	«de	poca	altura»,	de	tres
plantas	 solamente.	George	había	 estado	allí	muchas	veces	durante	 las	últimas	ocho
semanas,	y	siempre	era	la	mujer	del	segundo	la	que	le	proporcionaba	el	espectáculo.
Donde	él	estaba	plantado	bajo	el	cerezo	era	un	pequeño	montículo,	que	formaba	parte
del	 plan	 paisajístico	 del	 ayuntamiento	 y	 que	 le	 ofrecía	 un	 mirador	 privilegiado,
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perfecto	 para	 ver	 el	 interior	 del	 piso	 de	 la	 mujer.	 Sacó	 los	 gemelos	 de	 teatro	 del
bolsillo	y	miró	por	ellos.

Leonora	Davidson	bostezó	estruendosamente.	Estiró	 las	manos	bien	por	encima
de	la	cabeza	y	se	levantó	la	tupida	melena	negra.	Tenía	un	cansancio	de	muerte.	Las
horas	extraordinarias	la	estaban	matando,	iba	a	tener	que	dejarlas.

Se	desabrochó	la	blusa	despacio	y	la	dejó	caer	de	sus	hombros	redondos	al	suelo.
Se	 soltó	 el	 sostén	 y	 dejó	 caer	 libres	 los	 pechos,	 que	 se	 frotó	 con	 furor	 cuando
empezaron	a	picarle.	Levantó	uno	con	 la	mano	y	 se	miró	 en	 el	 espejo	del	 tocador.
Una	 gruesa	 raya	 roja	 se	 marcaba	 sobre	 la	 carne	 blanda.	 Suspiró.	 Tendría	 que
agenciarse	unos	sostenes	decentes.

Alzó	 los	 pechos	 bien	 arriba	 haciendo	 copa	 con	 las	manos,	 como	 sopesándolos.
Definitivamente,	había	engordado.	Luego	se	bajó	la	cremallera	de	la	falda	y	la	dejó
caer	al	suelo.	Dio	un	paso	para	salir	de	ella	y	la	alejó	de	una	patada.

Contempló	su	cuerpo	en	el	espejo.	No	estaba	mal	para	su	edad.	Un	poco	fondona
esa	 temporada,	 pero	 todo	 el	 mundo	 perdía	 la	 batalla	 con	 la	 gravedad	 en	 algún
momento.	Metió	 la	barriga	de	modo	automático,	y	después	 la	volvió	a	 soltar.	 ¡A	 la
mierda!	Ya	no	tenía	a	nadie	para	admirarla,	así	que	¿por	qué	preocuparse?

Bostezó	otra	vez,	esta	con	la	boca	más	abierta,	fue	hasta	la	banqueta	del	tocador	y
se	 puso	 el	 camisón,	 una	 prenda	 de	 franelilla	 con	 la	 que	 por	 lo	menos	 estaba	 bien
caliente.	Después	de	estirarse	una	última	vez,	apagó	la	luz	y	se	metió	en	la	cama.

George	 continuaba	 bajo	 el	 cerezo,	 extasiado.	 Cuando	 se	 apagó	 la	 luz	 del
dormitorio,	masculló	una	palabrota	entre	dientes	y	se	guardó	los	gemelos	de	teatro	en
el	bolsillo	del	abrigo.	Estaba	sudando.	Sacó	un	pañuelo	del	bolsillo	del	pantalón	y	se
enjugó	la	frente.

¡Zorra	estúpida!	Qué	no	daría	él	por	estar	ahora	en	aquel	apartamento.	¡Por	Cristo
que	enseñaría	a	aquella	fulana	de	qué	iba	todo!	Andar	por	allí	en	pelotas.	Incitar	a	la
gente	 a	 que	 la	 mirase.	 ¡Menuda	 guarra!	 En	 su	 excitación	 creciente,	 George	 no	 se
percató	de	dos	jóvenes	que	habían	estado	mirando	cómo	la	miraba.

—¿Qué	andas	haciendo?	—la	voz	le	hizo	pivotar	de	golpe	sobre	los	talones.
—¿Cómo	dices,	perdona?	—en	la	voz	sonó	un	chirrido	de	sorpresa.	Dos	jóvenes

allí	 plantados,	 uno	 con	un	 chaquetón	 largo	de	 cuero	y	pelo	 castaño	desgreñado.	El
otro	 llevaba	 una	 zamarra	 amplia	 y	 era	 de	 esos	 que	 George	 sabía	 que	 se	 llamaban
cabezas	rapadas.

—Ya	me	 has	 oído,	maricón.	 ¿Qué	 coño	 hacías	mirando	 desnudarse	 a	 la	 señora
Davidson?	¿Tú	qué	eres,	un	pervertido?

El	chico	de	la	chaqueta	de	cuero	dio	un	paso	hacia	él	con	expresión	amenazadora
en	el	rostro.

—¿Llevas	dinero?
Eso	lo	dijo	el	de	la	cabeza	rapada.	George	percibió	un	nítido	olor	a	pegamento	y	a

vómitos.
Se	quedó	mirándolos,	desconcertado.

www.lectulandia.com	-	Página	18



El	 joven	 de	 la	 chaqueta	 de	 cuero	 dio	 un	 bandazo	 hacia	 él,	 que	 retrocedió
ágilmente.

—Si	no	os	marcháis	de	aquí	los	dos	me	pondré	a	pedir	auxilio.
El	chico	de	cuero	lo	imitó	con	burla.
—Si	 no	 os	 marcháis	 de	 aquí	 los	 dos	 me	 pondré	 a	 pedir	 auxilio.	 Bueno,	 pues

nosotros	—apuntó	a	su	amigo	y	a	él	mismo—	también	podemos	llamar	a	la	pasma,
tío.	 Eres	 un	 puto	 mirón,	 ¿eh	 tío?	 Así	 que	 venga,	 danos	 la	 guita	 y	 te	 puedes	 ir.
Calladito.

El	cabeza	rapada	tuvo	una	arcada	y	George	contempló	con	repugnancia	el	chorro
de	vómito	que	arrojaba	la	boca	del	muchacho.	La	vomitona	aterrizó	justo	junto	a	sus
zapatos	y	se	los	salpicó.	El	olor	se	le	metió	por	las	ventanas	de	la	nariz,	la	vomitona
humeaba	desde	el	suelo	en	el	aire	de	la	noche	gélida.

El	chico	de	la	chaqueta	de	cuero	se	rio	a	carcajadas	de	su	amigo,	ahora	apoyado
en	el	tronco	del	cerezo	para	sostenerse.

George	rebuscó	por	la	chaqueta	y	sacó	dos	billetes	de	cinco	libras	y	se	los	alargó
al	muchacho.	El	de	cuero	los	cogió	y	se	los	embutió	en	el	bolsillo	de	los	vaqueros.

—Venga,	Trev.	Vamos	a	zurrarle	a	este	cabrón.
Trevor	 no	 estaba	 en	 condiciones	 de	 soltarse	 del	 árbol,	 de	 modo	 que	 el	 de	 la

chaqueta	de	cuero	se	lanzó	sobre	George.	George	levantó	los	brazos	para	protegerse
ante	los	primeros	golpes	que	le	cayeron	en	la	cara	y	la	cabeza.	Notaba	que	iba	siendo
empujado	al	suelo,	y	saber	que	muy	bien	podría	terminar	cayendo	sobre	los	vómitos
del	cabeza	rapada	era	lo	único	que	lo	mantenía	en	pie.	Sintió	el	ardor	frío	del	contacto
del	 puño	 del	 muchacho	 sobre	 su	 cara.	 Y	 luego	 cayó	 rodando	 por	 la	 ladera	 del
montículo	mientras	el	de	la	chaqueta	de	cuero	iba	dándole	patadas.

—¡Eh!	¿Qué	es	todo	ese	jaleo	ahí	arriba?
Una	voz	grave	de	varón	resonó	desde	el	otro	lado	de	la	carretera	y	el	muchacho

miró	hacia	arriba	en	aquella	dirección.	Había	una	luz	encendida	en	el	tercer	piso	y	un
hombre	 corpulento	 con	 camiseta	 de	 malla	 asomado	 a	 la	 ventana	 y	 blandiendo	 el
puño.	Iban	encendiéndose	más	luces	por	los	apartamentos.	George	oyó	a	los	chavales
alejarse	dando	tumbos	mientras	él	yacía	sobre	la	tierra	fría	jadeando	en	busca	de	aire.

Leonora	 Davidson	 oyó	 los	 gritos	 y	 saltó	 de	 la	 cama.	 Se	 puso	 la	 bata	 y	 las
zapatillas	y	se	asomó	a	la	ventana	de	la	habitación.	Vio	el	cuerpo	caído	de	un	hombre
abajo	del	todo	de	la	cuestecilla,	junto	a	la	farola.	Vio	también	a	los	dos	jóvenes	que	se
alejaban	corriendo.	Uno	de	 los	dos,	el	de	 la	chaqueta	de	cuero,	 tiraba	de	su	amigo.
Apretó	los	dientes.	Nadie	estaba	a	salvo	en	estos	tiempos.	Era	evidente	que	al	pobre
hombre	lo	habían	atracado.	Salió	del	apartamento	sin	olvidarse	de	coger	la	llave	de	la
puerta	al	pasar	y	corrió	hacia	un	grupito	que	se	había	formado	alrededor	del	herido.

—¿Qué	 ha	 pasado,	 Fred?	 —el	 aliento	 humeaba	 en	 el	 frío	 de	 la	 noche.	 Se
estremeció.

—Los	muy	mariconcetes	 querían	 sangre.	Atacaron	 a	 este	 pobre	 cabrón	 cuando
pasaba	por	aquí.
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George	seguía	tirado	en	el	suelo,	disfrutando	en	cantidad	de	tanta	atención.
—¡Oh,	pobrecito!	—la	voz	de	Leonora	estaba	llena	de	compasión—.	He	llamado

a	la	policía.	Llegarán	dentro	de	un	momento.
Los	oídos	de	George	se	alertaron	al	oír	la	palabra	«policía».	Se	levantó	del	suelo

en	un	tiempo	récord	y	se	sacudió	la	ropa.
—La	verdad,	no	hace	falta	la	policía.	Total,	no	los	pillan	nunca.	Y	tengo	mucha

prisa.
Echó	a	andar	para	alejarse	del	grupo	de	gente.
—Pero	 si	 los	 ha	 visto	 puede	 darles	 una	 descripción,	 digo	 yo	—la	 voz	 de	 Fred

sonaba	zalamera.
George	movió	 a	 los	 lados	 la	 cabeza	 calva.	 Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 en	 algún	 sitio

había	perdido	la	gorra.	Miró	alrededor	frenéticamente	para	buscarla.
Leonora	se	acercó	a	él.
—Se	ha	llevado	un	susto	tremendo.	¿Quiere	que	le	haga	un	poco	de	té	calentito?
George	no	se	podía	creer	lo	que	le	decía.	¡Estaba	invitándolo	a	su	casa!	Y	si	no

hubiera	sido	por	ella,	no	se	vería	metido	en	aquella	situación.	¡Puta	imbécil!
—Estoy	perfectamente	bien.	Lo	único	que	quiero	es	irme	a	mi	casa.
Había	puesto	en	la	voz	su	docilidad	habitual	y	la	vio	sonreírle	compasiva.
Un	coche	de	la	policía	giró	la	esquina	del	edificio	de	pisos	a	gran	velocidad	y	se

detuvo	con	un	sonoro	frenazo	junto	al	grupo	de	curiosos.	George	se	tapó	la	cara	con
la	mano,	consternado.	No	le	faltaba	más	que	aquello.

—Está	bien,	está	bien.	Calma	todos.	¿Qué	ha	pasado?
Todos	empezaron	a	hablar	a	la	vez.
La	voz	poderosa	del	 sargento	Harris	 resonó	 tanto	que	George	se	preguntó	si	no

despertaría	a	todos	los	vecinos	que	no	estuviesen	ya	levantados.
El	sargento	Harris	miró	a	Leonora.
—¿Qué	ha	pasado,	guapetona?
—A	 este	 pobre	 hombre	 lo	 atracaron.	 Aquí	 mismo.	 —Señaló	 a	 George,	 que

intentaba	escabullirse.
El	sargento	lo	miró,	perplejo.
—¿Adónde	va?
—Es	 que…	 la	 verdad,	 tengo	 que	 irme	 a	 casa.	 Mi	 esposa	 debe	 de	 estar

preocupada…
Harris	le	sonrió.	Asustado,	pensó	para	sus	adentros.
—Venga	usted,	caballero.	Véngase	a	la	comisaría	y	dejaremos	esto	arreglado	en

un	santiamén.
—¡NO!	—George	se	asombró	del	sonido	de	su	propia	voz—.	Es	que…	yo…	¡Oh,

déjenme	en	paz!
Harris	lo	miró	impasible.
—Solo	pretendemos	ayudarle,	señor.
—Sabe	muy	bien	que	no	los	van	a	coger.	Yo	solo	quiero	irme	a	casa	y	olvidarlo
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todo.
Echó	a	andar	tan	deprisa	como	podía.
El	grupito	de	gente	se	quedó	viéndolo	alejarse.	El	sargento	Harris	hizo	un	gesto	al

agente	Downes,	ambos	se	metieron	en	su	Panda	y	fueron	tras	él.
—Suba	al	coche,	señor.	Lo	menos	que	podemos	hacer	es	llevarle	a	casa.
George	entró	en	el	coche	con	el	alma	en	los	pies.
—¡No	me	lo	puedo	creer!	Ese	pobre	hombre,	¡menudo	susto!	¿No	crees?
—Ahí	 tienes	razón,	Leonora.	 ¡Pobre	atontado!	No	se	puede	andar	seguro	por	 la

calle	en	estos	puñeteros	tiempos…
—Esa	es	la	verdad,	Fred.	Yo	estoy	preocupada	hasta	dentro	de	casa,	tengo	todas

las	puertas	atrancadas.	Se	oyen	tantas	cosas	de	violaciones	y	violencias	que	se	te	hiela
la	sangre.	Y	entonces	ves	que	a	ese	pobre	viejo	le	pegan	como	si…	—dejó	la	frase	sin
acabar.

El	sargento	Harris	no	paró	de	darle	a	la	lengua	en	todo	el	trayecto	hasta	la	casa	de
George.

—Escuche,	caballero.	Si	cambia	usted	de	opinión	pásese	sin	más	por	la	comisaría.
—Eso	haré,	agente.	De	momento,	lo	único	que	quiero	es	llegar	a	mi	casa.	Es	esta.
El	Panda	se	detuvo	delante	del	domicilio	de	George,	que	fue	allí	a	toda	prisa.	Una

vez	dentro,	se	quitó	el	abrigo	y	lo	colgó	en	la	barandilla	y	 luego	subió	al	cuarto	de
baño.	 Tenía	 la	 cara	 ligeramente	 hinchada,	 pero	 no	 demasiado.	 Soltó	 un	 suspiro	 de
alivio.

Volvió	al	piso	de	abajo	y	revisó	el	abrigo.	Estaba	lleno	de	vómito.	Maldijo	para
sus	adentros	y	se	dispuso	a	limpiarlo.

Cincuenta	 minutos	 más	 tarde	 ya	 no	 quedaba	 ni	 la	 más	 mínima	 prueba	 de	 su
escapada.	Se	preparó	un	té	y	se	lo	llevó	a	la	salita	de	estar,	luego	se	acercó	al	armarito
emplomado	donde	guardaba	el	coñac	y	se	sirvió	una	generosa	ración	en	 la	 taza.	Se
sentó	en	el	canapé	y	se	lo	bebió	agradecido.

Se	 sintió	 mejor	 cuando	 lo	 hubo	 apurado,	 así	 que	 se	 levantó	 del	 sofá,	 subió	 al
cuarto	de	su	mujer	y	metió	la	cabeza	por	la	puerta	entreabierta.	Roncaba	con	vigor,
profundamente.	 Sonrió	 para	 sus	 adentros.	 Tres	Mogadones	 para	 noquear	 a	 la	 vieja
pelleja,	pero	valía	la	pena.

Bajó	 sigilosamente	 y	 fue	 hasta	 el	 armario	 del	 recibidor.	 Lo	 abrió,	 levantó	 la
alfombra	y	la	dobló	hacia	atrás.	Luego,	con	un	destornillador	que	dejaba	allí	siempre
con	ese	propósito,	liberó	una	de	las	tablas	del	suelo.	¡Y	allí,	mirándolo	desde	abajo,
estaba	su	Mandy!

Tomó	el	vídeo	en	la	mano	casi	con	amor,	y	a	continuación	volvió	a	poner	la	tabla
y	la	alfombra	como	estaban.	Se	llevó	el	vídeo	a	la	sala.	Se	sirvió	otra	ración	de	coñac
Tres	 Barricas	 en	 la	 taza	 usada	 y	 se	 puso	 a	 ver	 la	 película.	 Mientras	 lo	 hacía	 fue
notando	cómo	 la	 tensión	y	el	dolor	de	 las	últimas	horas	abandonaban	su	cuerpo.	Y
cuando	George	Markham	vio	a	Mandy	atacada	sexualmente	una	y	otra	vez	por	una
variopinta	pandilla	de	degenerados,	pudo	relajarse	al	fin.

www.lectulandia.com	-	Página	21



A	su	cerebro	acudían	visiones	de	la	señora	Davidson	sopesándose	los	pechos	con
las	manos.	Rascándoselos	con	furor.	Contempló	a	Mandy	introducirse	el	pene	de	un
hombre	en	la	boca	rebozada	de	semen,	y	de	repente	la	cara	se	le	transformó	en	la	de
la	señora	Davidson	y	el	hombre	era	él.	La	respiración	se	le	iba	haciendo	más	y	más
fuerte.

Por	lo	menos	la	noche	había	producido	una	cosa	buena:	ahora	ya	sabía	cómo	se
llamaba	la	mujer.

Al	día	siguiente	no	fue	a	trabajar.	Tenía	la	cara	hinchada,	y	le	dijo	a	Elaine	que	le
había	salido	un	flemón	en	una	muela.	Ella	llamó	por	teléfono	a	la	oficina	de	George,
tal	y	como	correspondía,	y	después	se	marchó	camino	de	su	propio	trabajo.

Trabajaba	 en	 un	 gran	 supermercado	 del	 centro	 de	 Grantley.	 Era	 cajera,	 y	 lo
odiaba.

Una	vez	solo,	George	tuvo	una	idea.
Se	 vistió	 con	 meticulosidad,	 tomó	 el	 coche	 y	 se	 dirigió	 a	 Londres.	 Mientras

conducía	admirando	el	paisaje	de	la	campiña	de	Essex	(incluso	con	aquel	frío	y	tanta
agua	resultaba	esplendoroso),	trazó	sus	planes.	Decidió	que	tras	el	fracaso	de	la	noche
anterior	tenía	que	equiparse	debidamente.

Sintonizó	 Radio	 Essex	 y	 fue	 cantando	 junto	 con	 los	 Carpenters	 mientras
conducía.	 Alegre	 y	 contento,	 siguió	 su	 camino	 hacia	 el	West	 End	 en	 el	 centro	 de
Londres.

Entró	hecho	unos	nervios	en	una	tienda	del	Soho.	Era	la	primera	vez	que	iba	a	un
sex-shop;	 siempre	 había	 encargado	 las	 revistas	 y	 vídeos	 por	 correo.	 Pero	 una	 vez
dentro,	se	sintió	sorprendentemente	a	gusto.

Tras	 el	 mostrador	 estaba	 un	 hombre	 de	 más	 o	 menos	 su	 misma	 edad	 que	 le
sonreía	 mientras	 revolvía	 por	 la	 tienda.	 Lo	 único	 decepcionante	 era	 que	 las
publicaciones	y	los	vídeos	eran	blanditos.	Blanditos	y	aburridos.	Cogió	una	máscara
de	cuero	y	se	acercó	al	mostrador.

—Ochenta	y	cinco	billetes,	por	favor,	jefe.
George	contó	meticulosamente	el	dinero.	Sería	el	regalo	de	Navidad	que	se	haría

a	sí	mismo.	Se	sentía	casi	jovial.
—¿Le	va	lo	del	sado?
George	asintió	con	timidez.
—Sí	—sonrió	con	aquella	sonrisa	secreta	que	casi	no	mostraba	los	dientes—.	Sí,

me	gusta.
—¿Qué,	 andaba	 buscando	 porno	más	 duro,	 acaso?	 Porque	 si	 era	 eso,	 creo	 que

puedo	echarle	una	mano…
George	 recogió	 la	 bolsa	 de	 asas	 donde	 le	 había	 puesto	 la	 máscara	 y	 volvió	 a

sonreír.	Esta	vez	más	abiertamente.
—Tengo	por	aquí	unas	pelis	tipo	sexo	mortal,	de	verdad,	por	doscientos	billetes	el

rollo.
George	se	quedó	perplejo.
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—¿Cómo	que	tipo	sexo	mortal?
El	vendedor	notó	su	desconcierto	y	se	lo	llevó	a	un	rincón	para	explicárselo.
—Verá,	 tengo	películas	de	palomitas	que…	o	sea,	bueno,	que	se	llevan	lo	suyo,

digamos.	Pero	nada	de	fingirlo,	¿entiende?	Todo	lo	que	les	pasa	es	de	verdad.	Por	eso
estas	pelis	se	llaman	de	sexo	mortal,	o	sea,	snuff,	o	stuff.

El	hombre	aquel	se	daba	cuenta	de	que	George	todavía	no	estaba	seguro.	Suspiró.
Llevaba	treinta	años	en	el	negocio,	de	mayor	y	de	chico.	Distinguía	a	un	pervertido
nada	más	verlo	y	estaba	dispuesto	a	 jurar	por	 la	vida	de	su	nieta	que	aquel	 tipo	era
uno	de	esos.	Un	pervertido	de	primera.

—Verá,	 esto	 se	 lo	 inventaron	 los	 yanquis.	 Secuestran	 a	 una	 palomita.	 La	 atan
bien.	La	violan	y	todo	lo	demás,	ya	sabe…	Y	los	gritos	y	los	lamentos	son	de	verdad,
¿entiende?	 Son	 de	 verdad.	 Auténticos.	 Tengo	 un	 buen	 lote	 de	 pelis	 nuevas,	 y	 le
aseguro	que	todas	son	de	rechupete.	Hay	una	que	cuando	la	corderita	ya	está	muerta,
tal	cual,	ahí	siguen	dándole	por	el	culo.	Salen	como	pan	caliente.

A	George	le	relucían	los	ojos.
—¿Y	a	cuánto	ha	dicho	que	van?
—Doscientos	papeles,	colega.	Y	son	baratas,	a	ese	precio,	se	lo	puedo	asegurar.
—¿Puedo	pagar	con	tarjeta	del	Barclays?	Es	que	no	tengo	más	dinero,	sabe.
—Pues	claro	que	puede,	 jefe.	Aquí	cogemos	de	 todo.	Hasta	American	Express.

Con	que	tenga	cualquier	otra	forma	de	identificación,	nosotros	nos	lo	tragamos	todo.
El	 hombre	 le	 sonrió	 y	 George	 correspondió	 a	 su	 sonrisa.	 Se	 sentía	 como	 si

hubiese	dado	con	un	amigo	de	verdad.
—Y	qué	tal	si	le	hago	una	llamadita	de	vez	en	cuando	para	ver	qué	tiene	en	stock,

por	así	decir…
El	vendedor	le	dio	una	palmada	en	el	hombro.
—¡Pues	claro	que	sí,	camarada!	Y	le	guardaré	cualquier	cosa	que	esté	al	límite	de

la	raya,	¿qué	me	dice?	—el	hombre	distinguía	a	un	policía	a	treinta	pasos	y	le	daba
palmaditas	en	la	espalda.	Aquel	tipo	era	un	perfecto	zoquete.

—Oh,	muchísimas	gracias.	Donde	yo	vivo…	—extendió	 las	manos	en	gesto	de
impotencia.

—Ya	 sé	 a	 qué	 se	 refiere.	 La	 gente	 no	 entiende	 a	 los	 hombres	 de	 verdad	 como
nosotros,	¿no	es	eso?

El	vendedor	estaba	ocupado	en	quitarle	la	tarjeta	de	las	manos	a	George	antes	de
que	se	arrepintiera.

—No,	es	cierto.
Se	marchó	al	cabo	de	diez	minutos	con	su	máscara	y	su	película	nueva	metidas

ambas	en	una	bolsa	lisa	de	papel	marrón	que	apretaba	en	la	mano	sudorosa.
George	Markham	miró	a	su	alrededor	para	ver	los	rostros	y	los	sonidos	del	Soho

y	se	sintió	como	si	por	fin	hubiera	llegado	al	hogar.
Cuando	Elaine	abrió	la	puerta	principal	después	de	todo	un	día	de	trabajo,	George

ya	tenía	la	cena	en	marcha	y	una	tetera	esperándola.
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—Siéntate,	 cariño,	 debes	 de	 estar	 agotada.	 He	 preparado	 un	 buen	 filete	 con
patatas	fritas	para	los	dos.

Elaine	 se	quedó	mirando	a	 su	marido	como	si	nunca	 lo	hubiera	visto	 antes.	Lo
veía	prácticamente	feliz.

—Gracias,	 George.	 Tengo	 que	 decir	 que	me	 alegra	 que	 te	 hayas	molestado	 en
cocinar.	No	tenía	ningunas	ganas	de	hacerlo	yo.

George	le	dio	una	palmadita	cariñosa	bajo	la	barbilla	a	su	mujer	al	tiempo	que	le
ponía	delante	una	taza	de	té	hirviendo.

—¡Para	ti	todo	es	poco,	preciosa	mía!
Le	dirigió	una	sonrisa,	que	Elaine	le	devolvió.
No	cabía	la	menor	duda	de	que	allí	pasaba	algo	extraño.	Desde	la	última	vez	que

George	 le	 había	 dado	 una	 palmadita	 bajo	 la	 barbilla	 habían	 pasado	más	 de	 veinte
años,	 en	 los	 tiempos	 en	 que	 todavía	 eran	 felices.	Dio	 unos	 sorbitos	 al	 té	 e	 intentó
alejar	aquellas	sospechas.	Aquello	fue	antes	de	que	tuvieran	que	mudarse.	Antes	de
que	todo	empezase	a	ir	mal.

Elaine	se	tomó	el	té	mientras	veía	cocinar	a	George.
Meneó	la	cabeza.	No	cabía	la	menor	duda:	aquel	hombre	era	feliz.
Pero	¿por	qué?
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Capítulo	Dos

George	estaba	sentado	en	su	mesa,	sin	ver	los	libros	mayores	que	tenía	enfrente.	Lo
único	que	veía	era	la	película	que	había	comprado	en	el	sex-shop	del	Soho.	Desde	la
primera	vez	que	 la	 vio,	 le	 había	 invadido	una	 sensación	de	 irrealidad.	Había	veces
que	hasta	le	asustaba,	como	la	noche	anterior,	que	había	estado	sentado	junto	a	Elaine
viendo	un	programa	sobre	osos	panda	gigantes.	Estaba	allí	sentado	tomándose	el	té	y
viendo	la	película	cuando,	de	golpe,	simplemente,	se	había	ido.	Su	mente	se	había	ido
hasta	la	otra	película.	Y	él	estaba	en	la	otra	película.	Y	era	la	estrella.	Y	tenía	control
absoluto.

La	 voz	 de	 Elaine	 le	 había	 devuelto	 a	 la	 realidad.	 Una	 voz	 capaz	 de	 romper
cristales	 y	 agriar	 la	 leche	 de	 un	 solo	 golpe.	 Pero	 su	 aberración	 le	 había	 asustado.
Porque	en	los	últimos	tiempos	no	había	modo	de	controlar	sus	propios	pensamientos.
Lo	arrastraban	a	cualquier	hora	del	día	o	de	la	noche.

Se	 sacudió	 mentalmente	 y	 se	 dijo	 que	 había	 que	 seguir	 con	 lo	 que	 estaba
haciendo.	Contempló	una	vez	más	el	libro	de	registro	de	ventas	que	tenía	delante.

—¿Tiene	cinco	minutos,	señor	Markham?
La	voz	de	Josephine	Denham	irrumpió	en	sus	pensamientos.	Se	giró	en	la	silla	y

la	vio	sonreírle	de	pie	en	el	marco	de	la	puerta.
—Desde	luego,	señora	Denham	—dijo	con	voz	suave	y	educada.
Josephine	Denham	dio	media	vuelta	y	regresó	a	su	despacho.	George	Markham	la

ponía	histérica	y	no	sabía	por	qué.	Era	siempre	muy	educado.	Estremecedoramente
educado.	Nunca	pedía	días	libres	por	ninguna	razón,	siempre	se	guardaba	sus	cosas
para	 sí	 mismo,	 nunca	 alargaba	 la	 hora	 del	 almuerzo	 ni	 intentaba	 darle	 más
conversación	 de	 la	 cuenta	 como	 hacían	 otros	 de	 sus	 empleados	 varones.	 Era	 un
trabajador	 modelo	 desde	 todos	 los	 puntos	 de	 vista.	 Pero,	 sin	 embargo,	 tenía	 que
reconocerse	para	sus	adentros	que	había	algo	en	aquel	cuerpo	blando	y	gordezuelo	y
en	sus	ojos	grises	acuosos	que	le	daban	repelús.	Se	sentó	en	el	despacho	y	observó	al
hombrecito	que	tenía	enfrente.

—Siéntese,	por	favor.
Esperó	a	que	George	cogiese	la	tela	de	sus	pantalones	entre	el	pulgar	y	el	índice	y

tirara	un	poquito	hacia	arriba	antes	de	sentarse.	Incluso	aquella	acción	la	irritaba.	Vio
cómo	mostraba	aquella	curiosa	sonrisita	que	apenas	enseñaba	los	dientes,	y	se	sintió
todavía	 más	 incómoda.	 Por	 su	 parte,	 George	 miraba	 disimuladamente	 los	 pechos
enormes	de	Josephine.	Contemplaba	las	subidas	y	bajadas	con	cada	respiración	que
tomaba.

Por	lo	que	a	él	concernía,	los	senos	de	Josephine	Denham	merecían	una	medalla
olímpica.	La	 jefa	vio	que	 la	 sonrisa	de	George	 se	 ampliaba	y	 se	obligó	 a	 sonreírle
también.

—Siento	 mucho	 haber	 tenido	 que	 llamarle,	 George,	 usted	 siempre	 ha	 sido	 un
buen	trabajador…
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Ahí	se	puso	más	alerta.	Ya	no	había	sonrisa.
—Pero	 me	 temo	 que	 en	 estos	 tiempos	 difíciles	 —continuó	 ella—,	 con	 la

recesión…	bueno,	en	fin,	vamos	a	tener	que	prescindir	de	una	parte	del	personal.	Se
le	pagará	una	indemnización	por	despido,	por	supuesto.

George	 tuvo	 la	 sensación	 de	 que	 alguien	 había	 hecho	 explotar	 su	 burbuja	 de
felicidad	particular.

—Entiendo.	—Pero	no	 lo	entendía.	No	 lo	había	entendido	en	absoluto.	Llevaba
ya	quince	años	en	esa	empresa.

—¿Cuántos	más	tienen	que	irse?
Josephine	Denham	inspiró	profundamente.	Daba	 igual	que	 lo	supiese	ahora	que

más	tarde.
—Cinco.	 Jonhson,	 Mathers,	 Davids	 y	 Pelham.	 Sin	 olvidarnos	 de	 usted

precisamente,	por	supuesto.
George	se	 la	quedó	mirando,	con	 tal	 falta	de	expresión	en	el	 rostro	que	parecía

que	se	la	estuviera	bebiendo.	La	mujer	se	estremeció.
—Entiendo.
Así	 que	 todos	 los	 más	 viejos	 tenían	 que	 largarse.	 Los	 jóvenes,	 los	 que

llamaríamos	dinámicos,	se	quedaban.	George	sintió	el	impulso	de	saltar	de	la	silla	y
abofetear	a	aquella	zorra	con	aires	de	superioridad,	con	aquella	cara	pintarrajeada,	el
pelo	 rubio	 teñido,	 aquellos	 pechos	 gordos	 que	 se	 le	 bamboleaban.	 ¡Menuda	 furcia
apestosa!	¡Puta	guarra!	Deseó	verla	morir	de	cáncer	gritando	de	dolor.	Deseó	que	le
fueran	rebanando	los	senos	centímetro	a	centímetro.	Deseó	que…

—¿Se	 encuentra	 mal,	 señor	 Markham?	 —Josephine	 Denham	 estaba	 nerviosa.
Llevaba	 más	 de	 cinco	 minutos	 sentado	 frente	 a	 ella	 y	 mirándola	 fijamente.	 Sin
expresión	 alguna	 en	 la	 cara,	 nada.	El	 hombre	 sabía,	 como	ella	 lo	 sabía,	 que	 estaba
acabado.	 Ninguna	 otra	 empresa	 lo	 contrataría	 a	 los	 cincuenta	 y	 un	 años.	 Porque
simplemente	no	tenía	lo	que	hay	que	tener.	No	tenía	personalidad,	ni	carisma.	George
Markham	 no	 tenía	 nada	 de	 nada	 a	 su	 favor—.	 Lo	 lamento	muchísimo,	 de	 verdad,
George	—pronunció	el	nombre	con	timidez.	Nada	segura	de	sí	misma.

Él	la	miró	antes	de	darse	la	vuelta	en	dirección	a	la	puerta.
—Así	será.
La	voz	sonó	como	en	sordina,	tanto	que	Josephine	no	pudo	oírlo.
—Perdón,	es	que	no	he…
George	se	giró	de	cara	a	ella	y	sonrió	de	nuevo.
—He	dicho	que	así	será.
¿Se	 trataba	 de	 un	 sarcasmo?	 Se	 quedó	 mirándolo	 mientras	 salía	 del	 despacho

arrastrando	los	pies,	con	los	hombros	todavía	más	hacia	adelante	y	un	aire	de	derrota
mayor	que	cuando	había	entrado.

Lanzó	un	suspiro	de	alivio.	Por	lo	menos	ya	se	había	quitado	aquello	de	delante.
Cogió	los	cigarrillos	y	encendió	uno.	Por	alguna	razón	desconocida,	temblaba.	Se

sonrió	 a	 sí	misma.	 ¡Imagínate,	 que	 te	 ponga	 nerviosa	 un	mequetrefe	 como	George
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Markham!
Pero	aquella	incomodidad	permaneció	en	su	interior	el	día	entero.
George	 volvió	 a	 su	 mesa	 y	 se	 sentó	 quieto	 y	 en	 silencio	 hasta	 la	 hora	 del

almuerzo.	 Detrás	 de	 su	 exterior	 en	 calma,	 la	 mente	 era	 un	 torbellino.	 Entró	 en	 el
pequeño	pub	de	siempre,	el	Fox	Revived,	a	las	doce	y	cinco,	y	pidió	un	coñac	grande.

La	camarera	 tenía	unos	cuarenta	y	cinco	años,	pelo	 rubio	 largo	y	 teñido	y	unas
enormes	pestañas	postizas.	Los	pechos	minúsculos	y	vacíos	eran	visibles	a	través	del
corpiño	de	malla	fina.	George	la	miró	con	repugnancia.

Otra	 furcia.	 Todas	 eran	 unas	 jodidas	 furcias.	 Se	 llevó	 la	 mano	 a	 la	 boca
escandalizado	hasta	de	que	se	le	ocurriese	semejante	palabra.

—Es	 una	 libra	 noventa,	 por	 favor	—la	 voz	 de	 la	 camarera	 tenía	 un	 deje	 nasal
porque	intentaba	hablar	de	modo	refinado.

—Muchísimas	gracias,	cariño.	Tómate	una	tú,	por	favor.
Respondió	a	la	tímida	sonrisa	de	él	con	una	bien	amplia	que	mostraba	sus	grandes

dientes	manchados	de	tabaco.
George	le	dio	un	billete	de	cinco	libras	y	esperó	el	cambio.	Después,	con	la	copa

en	la	mano,	se	fue	a	una	mesita	de	un	rincón	a	beberse	el	brandy.
Elaine	iba	a	subirse	por	las	paredes	cuando	se	lo	dijera.	Otra	cosa	más	que	tendría

para	 usar	 contra	 él.	Oh,	Elaine	 era	 buena	 almacenando	 rencores.	 Los	 coleccionaba
como	otras	mujeres	coleccionan	sombreros	o	zapatos.	Todavía	no	le	había	perdonado
el	 otro	 asunto.	 Nunca	 se	 lo	 mencionaba,	 oh	 no,	 pero	 él	 sabía	 muy	 bien	 que
permanecía	allí,	entre	los	dos,	como	un	fantasma	silencioso.	Dio	un	buen	trago	a	su
bebida	y	la	aspereza	del	coñac	barato	le	quemó	la	garganta.

No	había	 sido	culpa	 suya.	Apenas	 sabía	 lo	que	pasaba.	En	un	momento	habían
estado	 sonriendo	 y	 riendo	 y	 al	 siguiente	 la	 chica	 gritaba	 y	 gritaba.	 ¡Ah,	 aquellos
gritos!	Le	habían	atravesado	completamente	el	cráneo	para	metérsele	en	el	cerebro.
Menuda	zorra.	Seguro	que	supo	desde	el	principio	lo	que	iba	a	pasar.

—¡Eh,	hola,	Georgie,	muchacho!
Tenía	 a	 Peter	 Renshaw	 plantado	 delante	 de	 él	 radiante	 de	 buen	 humor	 y

camaradería	positiva.	A	George	se	le	cayó	el	alma	a	los	pies.	Lo	que	le	faltaba,	aquel
puñetero	botarate	de	Renshaw	cacareando	sin	parar.

—Hola,	Peter.	¿Puedo	invitarte	a	un	trago?
—No.	Me	toca	a	mí,	Georgie.	¡No	se	te	ve	todos	los	días	por	mi	nidito	de	amor!
George	vio	cómo	chasqueaba	los	dedos	para	llamar	a	la	monstruosidad	de	detrás

de	la	barra	y	le	guiñaba	un	ojo.
—Vivienne,	querubín	mío,	tráeme	un	gin-tonic	con	hielo	y	una	rodaja	de	limón,	y

otra	copa	de	lo	que	aquí	mi	buen	amigo	esté	bebiendo.	Ah,	y	no	te	olvides	de	ponerte
una	a	ti,	preciosa.

George	observó	a	la	mujer	sonreír	y	pavonearse	al	asentir.	Peter	se	sentó	junto	a
George	y	le	susurró:

—Esta	 ya	 lleva	 dadas	 unas	 cuantas	 vueltas	 a	 la	 noria,	 pero	 cuando	 anda	 con
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ganas,	sabe	calentar	lo	que	hay	que	calentarle	a	un	hombre.
George	arrugó	la	nariz	con	asco	y	Peter	se	echó	a	reír.
—Oye,	Georgie,	muchacho,	un	consejito,	de	hombre	a	hombre	—le	dio	un	golpe

con	los	nudillos	en	las	costillas—.	No	se	mira	la	repisa	de	la	chimenea	cuando	estás
atizando	el	fuego.	¿Sabes	lo	que	te	quiero	decir?

George	 sonrió	 a	 falta	 de	 cualquier	 otra	 cosa	 que	 hacer.	 Deseó	 que	 Renshaw
sufriera	un	infarto	masivo	y	muriera	de	repente	si	era	lo	que	hacía	falta	para	que	se
estuviera	callado.

—Si	tú	lo	dices,	Peter.
—¡Pete!	 Pete,	 por	 Dios	 santo,	 Georgie,	 muchacho.	 Nadie	 me	 llama	 Peter,	 ni

siquiera	mi	mamaíta,	que	Dios	la	bendiga.
Vivienne	 trajo	 las	 bebidas	 a	 la	 mesa	 y	 George	 vio	 que	 daba	 una	 palmadita

cariñosa	 con	 los	 dedos	 en	 el	 cuello	 de	 Peter	 al	marcharse.	 ¡Maldita	 guarra,	 fulana
asquerosa!

—¿Qué	estás	mirando,	Georgie?	¿Te	apetecería	un	palo	rapidito	con	ella,	eh?	—
Peter	se	echó	hacia	atrás	en	la	silla	y	llamó	a	la	mujer	para	que	volviese.

George,	aterrorizado	por	lo	que	Peter	pretendía	hacer,	arrastró	hacia	sí	la	cabeza
del	hombre	tirándole	del	cuello	del	abrigo	de	borrego.

—¡NO!	 Peter…,	 perdona,	 Pete	 —tranquilizó	 la	 voz—.	 Solo	 estaba	 pensando,
nada	más.	Hoy	he	tenido	alguna	mala	noticia.

—¿Así	que	te	lo	han	dicho,	entonces?
George	lo	miró,	perplejo.
—¿Me	han	dicho	qué?	—Peter	no	detectó	crispación	en	la	voz	de	George.
—Pues	que	te	iban	a	echar.	Hace	meses	que	lo	sabe	todo	el	mundo.
George	estaba	atónito.	¿Así	que	lo	sabía	todo	el	mundo?	Todo	el	mundo	menos	él.

Y	todos	habían	estado	mirándolo	y	riéndose.	¡Oh,	sí!	¡Riéndose	de	él!	¡Riéndose	de	él
a	sus	espaldas!

Peter	vio	que	la	expresión	asombrada	del	rostro	de	George	variaba	hacia	una	rabia
virulenta.	Hasta	a	él	le	sorprendió.	Pensaba	que	George	ya	lo	sabía.	Como	todos	los
demás.	Ahora	lo	sentía,	y	apoyó	la	mano	sobre	el	brazo	de	George.

—Vaya,	lo	siento,	colega.	¡Por	Cristo,	creí	que	lo	sabías!	De	verdad	que	pensaba
que	lo	sabías.

George	respiró	hondo.
—No,	Pete.	No	lo	sabía.	De	verdad	que	no.
La	voz	de	George	volvía	a	ser	la	de	siempre.	Tranquila	y	educada.
—Ni	siquiera	me	lo	imaginaba.
—Venga,	vamos,	Georgie,	muchacho.	La	verdad	es	que	es	lo	mejor	que	te	podía

pasar.	O	sea,	quiero	decir,	¿qué	edad	tienes?	¿Cincuenta	y	ocho?	¿Cincuenta	y	nueve?
—Tengo	cincuenta	y	un	años,	Peter.	Cincuenta	y	uno.
—¡Oh!	 Bueno,	 qué	 más	 da,	 de	 todas	 formas.	 Tendrás	 una	 pensión	 anticipada.

Vive	un	poco.	Estate	con	los	críos.
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—No	tengo	hijos,	Peter.	Elaine	y	yo	nunca…
—Oh.
A	Peter	le	estaba	resultando	cada	vez	más	difícil	encontrar	cosas	que	decir.	Él	sí

tenía	una	esposa,	cuatro	hijos	y	una	retahíla	de	amantes	y	ligues	de	una	noche	a	todo
lo	 largo	 y	 ancho	 del	 país.	 Las	 personas	 como	George	 le	 asombraban	 e	 intrigaban.
¿Cómo	se	podía	vivir	cincuenta	y	un	años	sin	tener	algún	futuro	en	el	que	pensar?	Se
vio	 a	 sí	 mismo	 dentro	 de	 unos	 años,	 cuando	 ya	 estuviera	 un	 poco	 cascado	 para
meterse	en	enredos	y	aventuras	pasajeras,	viviendo	con	su	mujer	y	viendo	crecer	a
sus	nietos.	Y	con	cientos	de	 recuerdos	 felices	de	 los	que	disfrutar	a	 lo	 largo	de	 los
años	del	ocaso.

—Venga,	 Georgie,	 muchacho,	 bébete	 eso.	 ¡Piensa	 en	 la	 gran	 despedida	 que	 te
daremos!	Así	me	gusta,	eso	te	animará.	—Chasqueó	otra	vez	los	dedos	a	la	camarera
—.	Ponnos	otra	ronda,	Viv,	si	haces	el	favor.

El	pub	empezaba	a	llenarse	y	George	vio	a	Peter	saludando	a	amigos	y	conocidos.
Según	le	presentaban	a	distintas	personas	movía	la	cabeza	en	silencio,	pero	su	mente
seguía	siendo	un	torbellino	todo	el	rato.

¿Qué	coño	iba	a	decir	Elaine?
Elaine	 estaba	 sentada	 en	 la	 cantina	 del	 trabajo	 y	 revolvía	 con	 desgana	 su	 café.

George	no	estaba	bien,	aunque	tenía	que	admitir	que	durante	estas	últimas	semanas
vivir	 con	él	había	 sido	mucho	mejor.	Se	había	mostrado	alegre.	 Igual	que	antes	de
todo	el	problema.

Apartó	de	su	cabeza	los	pensamientos	desagradables.	George	ya	había	pagado	su
deuda	con	 la	sociedad.	Borrón	y	cuenta	nueva.	Se	habían	montado	una	nueva	vida,
digamos.	Al	cabo	de	veinte	años,	tal	vez	fuera	hora	de	olvidar	el	pasado.

—¡Ay,	Elaine,	odio	los	viernes!,	¿tú	no?
Margaret	Forrester	se	sentó	en	la	mesa	de	Elaine	y	se	quitó	los	zapatos.
—Estos	pies	míos	acabarán	en	el	Libro	Guiness	de	 los	récords	cualquier	día	de

estos.	Los	pies	más	hinchados	del	mundo.
Elaine	se	rio	de	su	amiga.
—¿Por	qué	te	empeñas	en	llevar	esos	tacones?	Cómprate	un	par	de	zapatos	planos

y	cómodos.
—No.	Las	piernas	son	de	lo	único	que	presumo.	No	los	abandonaré	hasta	que	no

tenga	más	remedio.
Elaine	movió	la	cabeza	a	los	lados.
—¿Te	traigo	un	café?	—dijo.
—Oh,	sí,	por	favor,	Elaine.	Y	un	barreño	de	agua	fría	si	tienen.
Elaine	trajo	el	café	a	su	amiga	y	se	sentaron	juntas	a	charlar.
—¿Entonces	a	dónde	vas	de	vacaciones?
Elaine	se	encogió	de	hombros.
—Probablemente	otra	vez	a	Bournemouth.
—Oh,	no	fastidies,	Elaine.	Hoy	en	día	nadie	va	a	Bournemouth	si	no	anda	en	silla
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de	ruedas.	¿Por	qué	no	te	vienes	a	España	con	las	chicas	y	conmigo?	Sol,	arena,	mar,
sexo…

Margaret	se	marcó	un	bailecito	sobre	la	silla.
—¡Qué	 ganas	 tengo	 de	 estar	 allí!	 El	 año	 pasado	 estuvimos	 en	 un	 hotel,	 justo

delante	 del	mar,	 y	 justo	 pegado	había	 una	 puñetera	 reserva	 de	 loros.	Toda	 la	 santa
noche	 chillando,	 aquellos	 bichos.	 ¿Y	 conoces	 a	 Caroline,	 la	 de	 congelados?	 Una
noche	 les	 fue	 tirando	 los	 zapatos	de	 todas	nosotras.	De	 lo	completamente	hasta	 las
narices	 que	 estábamos.	 ¡Y	 al	 día	 siguiente	 tuvimos	 que	 ir	 a	 pedir	 que	 nos	 los
devolvieran!	¡Menuda	escandalera!

Elaine	sonrió.
—No	sé,	Margaret.	George…
—¡Oh,	 al	 carajo	 con	 George!	 Son	 solo	 ciento	 veinte	 billetes	 por	 quince	 días,

pensión	completa.	Ya	sé	que	es	en	marzo	y	que	no	hace	tanto	calor.	Pero,	te	lo	juro,
¡vaya	si	lo	pasamos	bien!	Vente,	por	favor.

Por	primera	vez	en	su	vida	Elaine	sintió	una	oleada	de	placer	ante	la	posibilidad
de	algo	inesperado.	George	era	perfectamente	capaz	de	cuidar	de	sí	mismo.

Margaret	puso	la	mano	sobre	el	brazo	de	Elaine.
—¡Venga,	chica!	Suéltate	el	pelo	antes	de	que	sea	demasiado	tarde.
Elaine	 se	pasó	 lentamente	 la	 lengua	por	 los	dientes	y	 luego	 se	mordió	el	 labio.

Margaret	leía	la	indecisión	en	el	rostro	de	su	amiga.
—Muy	bien,	entonces…	¡iré!	—y	Elaine	empezó	a	reírse	con	la	emoción.
—Iremos	 a	 reservar	 después	 del	 trabajo.	 De	 esa	 forma	 no	 podrás	 cambiar	 de

opinión.
—George	se	cogerá	un	buen	rebote	cuando	se	lo	diga.
—¡Que	se	lo	coja!	Mi	hombre	también	se	lo	cogió	la	primera	vez,	pero	como	yo

le	dije:	«Solo	se	vive	una	vez».
—Esa	es	la	verdad.
Elaine	volvió	a	morderse	el	labio.	Esta	vez	por	la	emoción.	¡Dos	semanas	enteras

sin	George!	¡Qué	bendición…!
Elaine	oyó	cerrarse	la	puerta	delantera	y	cuadró	los	hombros	como	en	espera	del

comienzo	de	la	batalla.	Pero	George	no	iba	a	pelear.	George	nunca	peleaba	por	nada.
Le	dirigiría	su	mirada	de	soldado	herido,	pondría	cara	de	colegial	perplejo,	o	de

¿qué	he	hecho	yo	para	merecer	esto?	Siguió	haciendo	el	puré	de	patatas.	George	entró
en	la	cocina.	Apelando	a	todos	los	recursos	de	que	disponía,	Elaine	iluminó	su	cara
con	una	sonrisa	y	miró	a	su	marido.

—Hola,	George.	Siéntate,	la	comida	está	casi	lista.
Vio	que	George	alzaba	la	ceja	derecha	y	se	obligó	a	continuar	con	el	puré.	George

se	 sentó	 en	 su	 sitio	 habitual	 de	 la	mesa.	 Una	mesa	 blanca	 de	 formica	 que	 habían
comprado	en	 los	almacenes	MFI	hacía	eones.	Cuando	 las	mesas	de	 formica	blanca
eran	algo	importante	para	ellos.

—¿Has	pasado	un	buen	día?	—estaba	decidida	a	mostrarse	cordial.
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«Oh	 sí,	 Elaine	—pensó	 George—,	 he	 tenido	 un	 día	 fantástico.	 Fui	 llamado	 al
despacho	de	la	señora	Denham	y	nada	menos	que	me	dieron	la	patada	en	el	culo	y	me
echaron	de	la	empresa».	Se	tapó	la	boca	con	el	dorso	de	la	mano.	Tenía	que	dejar	de
soltar	tacos	para	sí	mismo.	Un	día	se	olvidaría	y	se	los	soltaría	a	Elaine.

—No	ha	estado	mal,	cariño.	¿Y	tú?	—era	una	voz	baja	e	inexpresiva.
Elaine	 sirvió	 el	 puré	 de	 patatas	 en	 los	 platos,	 al	 lado	 de	 las	 chuletas	 de	 cerdo.

George	 la	observó	dar	 forma	a	 los	montoncitos	con	 los	dedos.	Luego	fue	poniendo
los	guisantes.

—La	verdad	es	que	yo	he	tenido	un	día	de	lo	mejor,	George.
George	se	permitió	volver	a	enarcar	una	ceja.	Bueno,	bueno,	bueno…	¡Esta	sí	que

era	de	premio!	¡Elaine	pasándoselo	bien	en	el	trabajo!	De	creerla	a	ella,	llevaba	por	sí
sola	la	tienda	entera	desde	la	caja.

—Eso	es	estupendo,	querida.
Elaine	servía	ahora	la	salsa	y	tuvo	que	ahogar	un	impulso	para	no	verterla	sobre	la

calva	de	George.
—Eso	 es	 estupendo,	 querida…	 Eso	 es	 fantástico,	 querida…	 ¡Válgame	 Dios,

George!	Que	soy	tu	esposa.	¡No	hace	falta	que	seas	tan	educado	con	tu	propia	esposa!
George	 veía	 la	 confusión	 presente	 en	 la	 cara	 de	 ella	 al	mirarlo.	 Elaine	 era	 una

mujer	 tan	 difícil.	 No	 podía	 ni	 imaginarse	 la	 reacción	 que	 tendría	 si	 le	 dijera	 que
estaba	 hasta	 los	 huevos	 de	 ella.	Que	 aquella	 voz	 que	 tenía	 le	 atravesaba	 la	 cabeza
como	 una	migraña	 insoportable.	 Que	 deseaba	 verla	muerta	 para	 poder	 reclamar	 el
dinero	del	seguro.

Elaine	le	puso	la	cena	delante.
Continuaba	hablando,	pero	George	había	puesto	el	piloto	automático	especial	que

guardaba	para	cuando	Elaine	se	ponía	a	cotorrear	sobre	el	trabajo.
—De	todas	formas,	cuando	me	preguntaron…	quiero	decir,	una	de	las	chicas	se

había	borrado,	sabes…	y	pensé:	¿por	qué	no?	Me	encantaría	ir	a	España.
George	estaba	masticando	un	trozo	de	chuleta	bastante	duro	cuando	entendió	 lo

que	Elaine	decía.
—¿España?	¿Has	dicho	España?
Elaine	 percibió	 la	 incredulidad	 en	 su	 voz	 y	 aquello	 le	 fastidió.	 ¿Pero	 qué	 se

pensaba?	¿Qué	ella	no	era	de	las	que	van	a	España?
—Sí,	he	dicho	España,	George.	Ya	sabes,	donde	viven	los	españoles.
—¿Y	vas	a	ir?	¿Tú…	a	España?
Elaine	dejó	sobre	la	mesa	el	cuchillo	y	el	 tenedor,	equilibrándolos	a	un	lado	del

plato.
—Pero	bueno,	¿qué	se	supone	que	significa	eso?
George	abrió	la	boca	para	contestar,	pero	Elaine	ya	estaba	en	pleno	torrente.
—Supongo	que	te	piensas	que	España	es	un	sitio	lleno	de	chicas	de	la	página	tres

y	adonis	rubios	—siguió—.	Bueno,	pues	déjame	decirte	una	cosa,	George,	las	chicas
del	trabajo	se	lo	pasan	condenadamente	bien	allí,	amiguito.	Condenadamente	bien.	Y
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justo	por	una	vez	en	mi	vida	—se	dio	golpes	en	el	pecho	con	el	pulgar	estirado—	yo
voy	a	meterme	en	el	mundo	real.	Me	lo	voy	a	pasar	bien.	A	reírme.	Todavía	no	soy
demasiado	vieja	para	divertirme.	Vamos	a	hablar	claro,	si	tuviera	que	esperar	a	que	tú
me	llevases	a	pasarlo	bien,	estaría	muerta	y	enterrada.

George	observaba	su	cara	mientras	la	oía	hablar.	Tenía	los	rasgos	retorcidos	como
un	 pañuelo	 enrollado	 y	 en	 un	 instante	 tremebundo	 se	 la	 imaginó	 en	 la	 playa	 en
topless.

Entonces,	se	echó	a	reír.	Rio	hasta	que	le	cayeron	lágrimas	de	los	ojos	y	le	entró
un	 ataque	 de	 tos.	Rio	mientras	Elaine	 le	 daba	 golpes	 en	 la	 espalda	 para	 que	 no	 se
atragantara.	 Finalmente,	 ya	 no	 tenía	 fuerzas	 para	 reír	 más	 y	 su	 respiración	 volvió
poco	a	poco	a	la	normalidad.

Elaine	lo	miraba	desde	arriba,	perpleja.
—Perdona,	Elaine.	Perdona	las	risas.	Es	solo	por	el	sorpresón	que	me	has	dado.	O

sea,	hasta	ahora	nunca	habías	querido	irte,	¿o	sí?	Y	ahora	de	repente,	como	caído	del
cielo…	Vete,	Elaine.	Vete	y	pásatelo	bien.	Ya	te	veo	con	un	moreno	muy	favorecedor.
Te	sentará	maravillosamente	bien.

Estaba	desconcertada.	Pero	sintió	 recelos	y	 tuvo	 la	 impresión	de	que	George	se
pitorreaba	de	ella.

Él	le	leyó	el	pensamiento	y	comentó:
—Me	reía	porque	después	de	tantos	años	todavía	consigues	sorprenderme.
Elaine	se	tranquilizó.
—¿Quieres	que	abra	una	botella	de	vino,	querida?	¿Para	celebrarlo?
—Sí,	George.	Ábrela.	Ábrela.
Volvió	 a	 sentarse	 a	 la	 mesa	 y	 continuó	 comiendo.	 Era	 demasiado	 dura	 con

George,	ese	era	el	problema.	Se	 le	veía	contento	de	que	se	 fuera	a	algún	sitio	para
divertirse,	 y	 no	 le	 reprochaba	 tener	 que	 quedarse	 unos	 días	 sin	 ella.	 Se	 hizo	 el
propósito	 de	 ser	más	 cordial,	 de	 tratar	 de	 entenderlo	 un	 poco	mejor.	Un	momento
después	hacían	chocar	sus	vasos.

—Por	España,	querida.
—Por	España.
Terminaron	 de	 cenar	 en	 paz	 y	 George	 se	 fue	 a	 dar	 su	 paseo	 y	 dejó	 a	 Elaine

terminándose	la	botella	de	vino.
George	anduvo	unos	veinte	minutos	por	las	calles,	con	las	manos	bien	metidas	en

los	 bolsillos	 y	 la	 cabeza	 embutida	 en	 el	 cuello	 subido	 del	 abrigo.	 Le	 gustaban	 los
meses	 de	 invierno,	 le	 gustaba	 el	 anonimato	 que	 creaban	 las	 noches	 oscuras.	 Fue
haciendo	camino	hacia	la	calle	Motherwell	andando	despacio	a	lo	largo	de	las	hileras
de	casas.

¿Cómo	 coño	 iba	 a	 darle	 a	 Elaine	 la	 noticia	 de	 que	 iban	 a	 prescindir	 de	 sus
servicios?	Por	lo	que	dedujo	de	lo	dicho	por	Renshaw,	estaría	en	la	calle	para	febrero.
Sintió	 un	 escalofrío.	 Esta	 noche	 la	 había	 calmado,	 pero	 eso	 no	 duraría	 demasiado.
Cerró	los	ojos	por	un	momento,	ponderando	la	cuestión.	Lo	único	que	aquel	despido
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lograría	sería	convencerla	aún	más	de	que	era	un	perdedor	sin	remedio.
Geraldine	 O’Leary	 sonrió	 a	 su	 imagen	 en	 el	 espejo.	 Como	 no	 estaba	 del	 todo

satisfecha	con	su	maquillaje,	se	puso	un	poco	más	de	lápiz	de	labios	fucsia.	Abrió	la
boca	bien	abierta	y	lo	extendió	generosamente	para	después	frotarse	un	labio	contra
otro.	Volvió	a	sonreírse,	satisfecha.	Tomó	el	cepillo	del	pelo	y	empezó	a	peinarse	los
largos	cabellos	castaños,	y	al	hacerlo	sonaban	chasquidos	eléctricos.

Mick	 O’Leary	 observaba	 a	 su	 esposa	 desde	 la	 cama.	 Incluso	 después	 de	 doce
años	 todavía	 lo	 excitaba.	 Con	 treinta	 y	 cuatro	 años,	 era	 madre	 de	 tres	 hijos	 y	 no
parecía	mucho	mayor	que	el	día	que	se	casaron.	Miró	cómo	se	enfundaba	el	sostén	y
las	 braguitas.	 Sus	 miradas	 se	 cruzaron	 y	 sonrieron	 los	 dos	 con	 una	 sonrisa	 de
entendimiento.

—Ojalá	no	tuvieras	que	ir	esta	noche,	Gerry.
—No	es	que	quiera	 ir,	Mick.	Pero	si	me	quedo	en	casa,	 la	semana	que	viene	lo

lamentaré,	ya	lo	sabes.	Quince	libras	son	quince	libras.	Y	las	navidades	estarán	aquí
enseguida…	—la	voz	se	le	quedó	como	arrastrando.

Mick	suspiró.	Saltó	de	la	cama	y	se	puso	los	pantalones.
—Supongo	que	tienes	razón.	No	irás	a	llevar	esa	blusa,	¿verdad?
Geraldine	echó	una	mirada	a	la	blusa	que	se	estaba	abotonando.
—¿Por	qué?	¿Qué	tiene	de	malo?
—Se	te	transparenta	todo	el	sostén.
—¡Oh,	Mick!	Estás	loco…
—Bueno,	no	me	gusta	la	idea	de	que	los	hombres	anden	mirando	a	mi	esposa.
—Al	bar	también	vienen	mujeres,	¿sabes?	—le	hizo	un	mohín	con	los	labios	y	él

se	rio.
—Pero	no	de	tan	buen	ver	como	tú,	muchacha.
Geraldine	 sonrió	y	 se	 calzó	una	 falda	negra.	Luego	 se	 subió	 a	 unos	 zapatos	 de

tacón	alto	y	se	roció	generosamente	de	perfume.
Comprobó	su	maquillaje	por	última	vez	y	salió	del	dormitorio	con	su	marido	y

bajaron	juntos	las	escaleras.
Sophie,	Donald	y	Grania,	de	tres,	cinco	y	diez	años	respectivamente,	los	miraron

al	verlos	entrar	en	el	salón.
—Hasta	luego	a	todos,	y	sed	buenos	con	papá.
Sophie,	 con	 pijama	 rosa,	 alargó	 los	 brazos	 pidiendo	 un	 abrazo	 y	 Geraldine	 la

cogió	y	la	apretó	contra	el	pecho	sintiendo	el	aroma	infantil	de	la	cría.
—Usted	pórtese	bien,	señorita	—alargó	la	vista	hacia	su	marido,	que	ya	se	había

sentado	y	tenía	en	las	manos	la	sección	de	televisión	del	periódico.
—No	dejes	que	te	enreden.	Las	ocho	en	punto	es	la	hora	de	iros	a	dormir	los	tres.
Grania	y	Donald	refunfuñaron.
—Lo	digo	en	serio.	O	mañana	no	hay	dulces.
Colocó	a	Sophie	en	el	sofá	con	sus	hermanos	y	se	puso	el	abrigo.	Mientras	se	lo

abrochaba,	dio	sus	últimas	órdenes.
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—Queda	un	poco	de	pollo	en	la	nevera,	Mick,	por	si	 te	apetece	un	sándwich,	y
también	he	metido	unas	cervezas.	 ¡Ah!,	y	antes	de	que	se	me	olvide,	he	dejado	mi
pedido	para	Avon	junto	al	teléfono.	La	chica	llamará	esta	noche.

—Tú	vete	y	no	te	preocupes,	Gerry.	Yo	ya	me	ocupo	de	lo	de	aquí.	Nos	vemos
más	tarde,	amor.

Se	besaron	en	la	boca.
—Ten	cuidado,	Gerry,	y	no	aguantes	rollos.	¿Vale?
Geraldine	miró	a	su	marido	a	la	cara	y	sonrió.
—Vale.	Adiós,	niños.
Les	dio	un	beso	a	cada	uno	y	salió	a	la	calle.	El	viento	frío	la	golpeó	en	la	cara	al

cerrar	la	puerta	de	entrada	y	empezar	a	andar	el	medio	kilómetro	largo	hasta	el	bar	de
cócteles	en	el	que	trabajaba.	Mientras	caminaba,	hacía	la	lista	de	regalos	de	Navidad
en	 la	cabeza.	Ya	 tenía	 la	mayor	parte	de	 las	cosas	de	 los	dos	mayores,	para	Grania
una	bici	que	en	esos	momentos	estaba	escondida	en	la	caseta	del	jardín	de	su	suegra,
y	para	Donald	 tenía	 un	 juego	de	Atari.	 Iba	dando	vueltas	 a	 la	 idea	de	 comprarle	 a
Sophie	un	juego	de	cocinitas	o	un	cochecito	de	muñecas	cuando	llegó	a	la	esquina	de
Vauxhall	Drive.

Por	 puro	 instinto	 se	 abrigó	 más	 apretando	 el	 abrigo	 contra	 ella.	 Ese	 trozo	 lo
odiaba.	La	calle	era	ancha	y	con	baches,	y	bordeaba	un	bosque	por	el	lado	izquierdo.
De	niña	había	jugado	muchas	veces	en	aquel	bosque	y	lo	conocía	palmo	a	palmo.	Sin
embargo,	 siempre	 le	 había	 puesto	 nerviosa.	 Era	 muy	 oscuro	 y	 actualmente	 solo
quedaban	un	par	de	casas	habitadas.	Las	otras	las	habían	derribado	para	hacer	sitio	a
una	nueva	urbanización	que	no	se	llegó	a	construir.	Hacía	muchos	años,	aquello	había
sido	el	final	«bueno»	de	la	ciudad.	Ahora,	de	un	lado	estaba	flanqueada	por	el	bosque
y	del	otro	por	las	casas	municipales,	y	las	grandes	viviendas	victorianas	iban	siendo
arrasadas	una	tras	otra.

Al	 andar,	 sus	 tacones	 resonaban	 sobre	 la	 acera	 desigual	 y	 aquel	 ruido	 la
reconfortaba.	Vio	al	fondo	el	final	de	la	calle	y	se	relajó.

«¡Menuda	mema!	—se	motejó	a	sí	misma—.	¡Tener	miedo	de	las	sombras!».
Aceleró	el	paso,	las	luces	al	final	de	la	calle	eran	señales	que	la	conducían	hacia

ellas.
George	 llevaba	cosa	de	quince	minutos	parado	a	 la	entrada	del	bosque.	Miró	 la

esfera	luminosa	de	su	reloj.	Ahí	venía.	Bien	puntual.	Eran	las	siete	y	cuarto.
Tragó	 saliva	 y	 flexionó	 los	 dedos	 ahora	 envueltos	 en	 unos	 guantes	 blancos	 de

algodón.
Cuando	 Geraldine	 pasó	 ante	 él,	 salió	 de	 su	 escondite	 y	 la	 agarró	 por	 el	 pelo.

Aquel	pelo	largo	y	castaño	que	era	lo	mejor	que	tenía.
Cuando	la	mujer	abrió	la	boca	para	gritar,	George	la	sujetó	fuerte	por	debajo	de	la

mandíbula	y	empezó	a	arrastrarla	al	interior	del	bosque.	La	chica	iba	soltando	patadas
para	tratar	de	liberarse	y	perdió	un	zapato.	Estaba	aterrada.

George	jadeaba	y	resoplaba.	Era	más	grande	de	lo	que	pensaba.	La	arrastraba	con
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dificultad,	y	los	gritos	ahogados	le	incomodaban.	Pero	había	hecho	buena	presa	en	su
pelo	y	su	mandíbula.	La	arrastró	de	costado	con	toda	su	fuerza	y	la	hizo	caer.

Geraldine	golpeó	contra	el	suelo	con	tanta	fuerza	que	quedó	sin	aliento.	Caída	en
tierra,	desvanecida	por	un	instante.	Pero	solo	un	instante.	George	vio	cómo	se	rehacía
y	se	ponía	a	cuatro	patas,	y	cuando	intentó	enderezarse	le	dio	una	patada	en	la	barriga
con	todas	sus	fuerzas	y	la	lanzó	otra	vez	al	suelo	dando	tumbos.

Geraldine	se	sujetaba	la	barriga	con	las	dos	manos	cuando	vio	que	el	hombre	se
arrodillaba	junto	a	ella.	Hizo	acopio	hasta	del	último	gramo	de	fuerza	que	le	quedaba
y	se	echó	a	rodar	para	alejarse,	mientras	trataba	de	ponerse	de	pie.

George	 observó	 a	 la	 mujer	 mientras	 rodaba	 y	 chasqueó	 la	 lengua	 con
desaprobación.	Empezaba	a	ponerle	nervioso.	Cogió	un	 trozo	de	madera	que	había
por	allí	a	mano,	lo	levantó	por	encima	de	su	cabeza	y	lo	descargó	en	el	cráneo	de	la
joven.	Vio	cómo	se	desplomaba	y	suspiró	aliviado.	Se	quedó	unos	minutos	sentado
junto	a	ella,	tranquilamente,	hasta	que	hubo	recuperado	el	aliento	y	el	corazón	dejó	de
martillearle	en	los	oídos.	Luego,	sacó	el	pañuelo	y	se	limpió	el	sudor	de	la	frente.

Se	sentía	más	contento	y	miró	a	la	mujer.	Yacía	de	espaldas	con	la	cabeza	girada
al	lado	contrario	de	él,	y	sonrió	para	sí	mismo.	¡Bien!	No	hubiera	querido	ver	que	le
miraba.	 Se	 acercó	 a	 ella	 y	 empezó	 a	 desabrocharle	 el	 abrigo.	 George	 decidió	 que
aquel	abrigo	le	gustaba	y	lo	abrió	con	delicadeza.	Luego,	murmurando	entre	dientes,
empezó	 a	 quitarle	 la	 falda.	 No	 llevaba	 leotardos,	 ¡y	 con	 aquel	 tiempo!	 Volvió	 a
chasquear	la	lengua.	Los	brazos	pesaban	al	quitarle	la	blusa	y	dejarla	cuidadosamente
junto	al	abrigo.	Sin	dejar	de	murmurar,	echó	una	mirada	al	sujetador.	En	la	penumbra,
apenas	 se	 veía	 como	 una	 prenda	 de	 plástico.	 Jugueteó	 con	 él	 con	 los	 dedos	 unos
segundos	y	le	pareció	que	los	pechos	de	la	chica	le	saltaban	a	las	manos.	Llevaba	un
sostén	que	se	abrochaba	por	delante…	¡debía	de	saber	lo	que	iba	a	pasarle!	George
acarició	 aquellos	 pechos.	 Ahora	 sentía	 una	 profunda	 ternura	 por	 aquella	 mujer.
Luego,	empleó	la	navaja	para	cortar	las	bragas.

Mientras	 iba	 llevando	a	cabo	sus	operaciones,	notaba	crecer	 la	excitación	en	su
interior.	Y	era	tal	su	sensación	de	felicidad	y	éxtasis	cuando	tiró	de	las	piernas	para
abrirlas,	que	tuvo	que	sofocar	el	grito	que	le	había	acudido	a	la	garganta.

Esto	era	lo	que	ella	quería.	Esto	era	lo	que	todas	querían.
Cuando	George	se	tumbó	a	lo	largo	junto	a	ella,	exhausto	y	saciado,	fue	cuando

descubrió	 por	 qué	 la	 chica	 no	 se	 había	 movido	 para	 nada	 durante	 todo	 el
«jueguecito».

La	 estaca	 de	 madera,	 que	 tan	 a	 mano	 había	 estado,	 tenía	 un	 clavo	 de	 medio
palmo.	Y	eso	le	había	perforado	el	cráneo	y	penetrado	hasta	el	cerebro.

George	la	miró	y	chasqueó	la	lengua	una	vez	más.
La	culpa	era	de	ella.	Totalmente	de	ella.	Las	mujeres	siempre	trayendo	problemas.

Eran	tan	condenadamente	estúpidas…	¡Jodidas	zorras	estúpidas!	Cerró	el	puño	y	lo
aplastó	con	todas	sus	fuerzas	contra	aquella	cara.

Mick	O’Leary	contemplaba	a	la	mujer	policía	sin	podérselo	creer.	Llevaba	toda	la
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noche	levantado	y	pensó	que	tal	vez	su	mente	le	gastaba	alguna	broma.
—¿Qué	ha	dicho	usted?
La	 policía	 no	 se	 había	 sentido	 tan	 mal	 en	 toda	 su	 vida.	 Vio	 a	 los	 tres	 niños

acurrucados	muy	juntos	en	el	diván.	El	miedo	de	su	padre	se	les	había	contagiado.	La
mujer	tuvo	ganas	de	llorar.

—Su	esposa	fue	encontrada	hace	una	hora,	señor	O’Leary.	Ha	sido	asesinada.
La	agente	vio	cómo	la	cara	del	hombre	se	desmoronaba	ante	sus	ojos	y	le	puso	un

brazo	por	los	hombros.
—¡Mi	Gerry	 no!	 ¡Mi	 querida	Gerry,	 no!	 Por	 favor,	 ¡dígame	 que	 no	 es	 verdad!

¡Por	favor!
La	voz	de	Mick	O’Leary	se	rompió	con	la	última	palabra	y	se	llevó	las	manos	a	la

cara	 para	 tapar	 las	 lágrimas	 que	 fluían	 entre	 sus	 dedos	 como	 por	 la	 presa	 de	 un
embalse.

—¡Papá!	¡No	llores,	papi!
Con	 sus	 diez	 años,	 Grania	 acogió	 a	 sus	 hermanos	 pequeños	 entre	 los	 brazos.

Nunca	había	visto	antes	llorar	a	su	padre.
—Quiero	a	mi	mamá.	¿Cuándo	vuelve	a	casa	mi	mamá?
En	el	mismo	momento	en	que	a	Mick	O’Leary	le	explicaban	que	su	mundo	había

sido	destrozado,	George	Markham	preparaba	un	buen	desayuno	para	su	esposa.
Elaine	entró	en	la	cocina	y	el	olor	a	huevos	con	beicon	le	hizo	la	boca	agua.
—Oh,	George,	podía	haberlo	hecho	yo.
George	se	rio	de	verdad.
—Pero	yo	quería	hacerlo	para	ti,	cariño.	Yo	te	quiero,	ya	lo	sabes,	Elaine.
—¿Ah,	sí,	George?
Por	alguna	razón	desconocida,	que	George	dijera	que	la	amaba	la	deprimió	más

que	cualquier	otra	cosa	que	hubiera	podido	hacer.
George	le	sujetó	la	silla	y	ella	se	sentó	a	la	mesa.
—Cómete	esto,	querida.
Elaine	se	quedó	mirando	los	huevos,	el	beicon	y	los	tomates	y	volvió	a	entrarle	el

apetito.
George	la	miró	comer.
«Por	eso	estás	tan	gorda,	Elaine	—pensó—,	porque	eres	una	zorra	glotona».
—Y	 ahora,	 querida	mía,	 ¿qué	 prefieres?	 ¿Té	 o	 café?	—el	 tono	 de	 voz	 era	 tan

educado	como	siempre.
Pero	George	tenía	un	secreto.	Un	secreto	muy	importante	y	emocionante	que	no

revelaría	ni	a	un	alma	viviente.
También	él	se	tomó	el	desayuno.	Por	algún	motivo,	esa	mañana	tenía	un	apetito

devorador.
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Capítulo	Tres

Elaine	estaba	en	su	caja	del	supermercado.	Todos	los	clientes	que	habían	atravesado
las	 grandes	 puertas	 de	 cristal	 durante	 el	 día	 tenían	 una	 sola	 cosa	 en	 la	 cabeza:	 la
violación	 y	 el	 asesinato	 de	 Geraldine	 O’Leary.	 Desde	 que	 habían	 encontrado	 el
cuerpo,	Grantley	no	era	más	que	un	hervidero	de	noticias,	opiniones	y	suposiciones.
Mientras	a	su	alrededor	sonaban	las	cajas	registradoras	y	las	clientas	iban	guardando
sus	compras,	Elaine	charlaba	con	una	de	ellas,	una	mujer	que	conocía	a	la	víctima.

—Solo	pensar	 en	 eso	me	hace	 sentir	muy	 raro	—la	mujer	 hizo	 una	 pausa	 para
empujar	una	caja	grande	de	cereales	y	encajarla	en	la	bolsa	de	la	compra—.	Quiero
decir,	pobrecita	Gerry,	tenía	tres	niños	preciosísimos,	de	los	más	preciosos	que	haya
visto.	Y	tenía	un	matrimonio	feliz	—movió	la	cabeza	pensativa—.	¿Y	cuántos	pueden
decir	algo	así	en	estos	tiempos	que	vivimos?

—En	eso	tiene	toda	la	razón.	Entonces,	¿quién	la	encontró?
La	mujer	se	arregló	la	bufanda	de	seda.	Con	el	calor	del	supermercado	empezaba

a	darle	picores	en	la	cabeza.
—Fue	un	chaval	joven.	Uno	que	andaba	repartiendo	periódicos.	Bueno,	pues	solía

atajar	desde	Vauxhall	Drive	y	se	la	encontró	allí…	¡más	muerta	que	mi	abuela!	—y
volvió	a	menear	la	cabeza.

—Apuesto	a	que	esto	no	va	a	ser	más	que	el	principio.	Recuerda	lo	que	te	digo.
Esto	no	es	más	que	el	principio.

Elaine	hizo	una	mueca	y	sacó	el	total.
—Diecisiete	libras	con	ochenta	y	cinco	peniques,	por	favor.
La	mujer	abrió	el	bolso	y	sacó	un	billete	de	veinte	libras.
—Esto	es	un	puro	robo	a	la	luz	del	día,	si	quiere	mi	opinión.	¡Si	con	esto	no	tengo

ni	para	hacer	una	comida!
Elaine	 le	 sonrió	 comprensiva,	 pero	 tenía	 la	mente	 todavía	 puesta	 en	Geraldine

O’Leary.	Pobre	mujer,	morir	así.	Se	estremeció.
Dio	el	cambio	a	la	mujer	y	pasó	a	la	siguiente	clienta.
Todo	Grantley	estaba	conmocionado	y	asustado	con	aquella	violación	y	asesinato.

Todas	las	mujeres	comprendían	que	muy	bien	podían	haber	sido	ellas,	y	todas	tenían
miedo.

Miedo	y	excitación.	Porque	nunca	antes	había	pasado	algo	así	en	Grantley.
La	inspectora	detective	Kate	Burrows	contempló	el	cuerpo	y	torció	la	cara.
El	 sargento	 detective	 Willis	 la	 miró	 furtivamente	 y	 sonrió	 un	 poco	 al	 verla

palidecer.
«¿Quién	en	su	sano	juicio	—se	preguntó—,	pondría	a	una	mujer	a	investigar	una

violación	 con	 asesinato?».	 Las	 mujeres	 eran	 demasiado	 emotivas	 para	 ese	 tipo	 de
cosas.

Miró	a	Kate	de	arriba	abajo	con	disimulo.	La	chica	no	estaba	nada	mal	para	su
edad.	Un	poco	escasa	de	pecho,	para	su	gusto,	pero	tenía	unas	buenas	piernas	y	ojos
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bonitos.	Unos	ojos	castaño	oscuro	a	juego	con	el	pelo.
Willis	volvió	su	pensamiento	a	la	realidad	al	oír	hablar	de	nuevo	al	forense.
—El	clavo	penetró	en	la	cabeza	por	aquí	—y	señaló	la	sien	de	Geraldine—.	Por	el

lado	izquierdo,	y	por	ahí	penetró	en	el	cerebro.	Diría	que	fue	una	muerte	instantánea.
Hemos	 encontrado	 restos	 de	 semen	 en	 los	 muslos	 y	 en	 los	 pechos,	 lo	 que	 no	 es
habitual	en	estos	casos.	Dentro	de	la	vagina	solo	había	una	cantidad	pequeña.

El	hombre	se	frotó	los	ojos	con	el	índice	y	el	pulgar	de	la	mano	derecha.
—El	golpe	en	la	cara	se	lo	dieron	cuando	ya	estaba	muerta.	Como	pueden	ver,	le

aplastó	la	nariz.	Tiene	también	varias	costillas	rotas.	Aventuraría	la	opinión	de	que	le
dieron	 varias	 patadas.	 Patadas	muy	 fuertes,	 porque	 una	 de	 las	 costillas	 rotas	 se	 le
clavó	en	el	pulmón.

Movió	la	cabeza	a	los	lados.
—Un	ataque	 terriblemente	brutal.	Y	muy	calculado.	Tiene	arañazos	y	partículas

de	tierra	en	las	rodillas.	Lo	que	supongo	es	que	se	resistió	y	plantó	una	buena	pelea.
—¿Hay	 piel	 debajo	 de	 las	 uñas?	 ¿Alguna	 otra	 cosa	 con	 la	 que	 podamos	 tirar

adelante?	—la	voz	de	Kate	sonó	grave	y	contenida.
El	hombre	negó	con	la	cabeza.
—Nada	más,	me	temo.	Por	supuesto	que	podemos	sacar	el	ADN	del	semen…	—

dejó	 las	 palabras	 en	 el	 aire	 y	 se	 encogió	 de	 hombros—.	 Tal	 vez	 puedan	 aparecer
restos	de	cabello	o	de	fibras	en	la	ropa.	Ya	se	lo	haré	saber.	—El	forense	empezó	a
peinar	lenta	y	cuidadosamente	el	vello	púbico	de	Geraldine,	concentrado	otra	vez	en
el	trabajo.	Kate	se	apartó	del	cuerpo	de	la	mujer	que	se	ponía	gris	rápidamente.

—Gracias.
Salió	de	 la	 sala	de	autopsias	 con	Willis	 tras	 ella.	Ninguno	de	 los	dos	dijo	nada

hasta	que	estuvieron	de	vuelta	en	la	cantina	de	la	comisaría	de	Grantley	tomándose
un	café.

—Escucha,	no	te	dejes	impresionar	por	esto,	cariño.	Estas	cosas	pasan.
Kate	se	quedó	mirando	al	 joven,	 frunciendo	las	cejas	muy	concentrada.	Respiró

profundamente.
—¿Cómo	 te	 atreves?	—replicó	con	voz	 ronca	y	 llena	de	 rabia;	Willis	 se	quedó

cortado—.	 ¿Cómo	 te	 atreves	 a	 tratarme	 con	 esa	 condescendencia?	 ¿Pero	 quién
demonios	te	crees	que	eres?	¡Esas	cosas	pasan!	¿Eso	es	lo	que	crees	de	verdad?

En	la	voz	sonaba	su	incredulidad.	Continuó:
—¿Te	piensas	que	la	señora	Geraldine	O’Leary	está	allí	en	el	cielo	pensando	que

«estas	 cosas	 pasan»?	 ¿Te	 piensas	 que	 a	 su	marido	 y	 a	 sus	 hijos	 solo	 se	 les	 ocurre
encogerse	de	hombros	y	pensar	«estas	cosas	pasan»?

La	voz	empezaba	a	subir	de	tono	y	Willis	miró	alrededor	sintiéndose	incómodo.
—Esas	 cosas	 no	 es	 que	 pasen	 sencillamente,	muchacho	—y	puso	 énfasis	 en	 la

última	palabra—.	Ahí	afuera,	en	alguna	parte,	hay	un	violador	que	mata.	¿Entiendes
la	enormidad	de	ese	hecho?	¿Lo	entiendes?	Bien,	¿LO	ENTIENDES?

Willis	estaba	rígido	en	su	asiento,	colorado	de	vergüenza.	El	resto	de	la	gente	que
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había	en	el	salón	se	había	quedado	en	silencio	y	los	contemplaba	desde	donde	estaban
sentados.

—Significa	que	en	la	vida	normal	de	la	mayoría	de	las	mujeres,	sonará	un	toque
de	 queda	 en	 cuanto	 oscurezca	 a	 las	 cuatro	 y	media.	 Significa	 que	 las	mujeres	 que
viven	 solas	 o	 que	 tienen	maridos	 que	 trabajan	 por	 la	 noche	 no	 se	 sentirán	 a	 gusto
quedándose	 en	 su	 propia	 casa.	 Significa	 que	 ni	 siquiera	 encerradas	 en	 un	 coche	 y
circulando	por	la	calle,	se	sentirán	seguras.	Significa	que	los	padres	con	hijas	jóvenes
se	pondrán	enfermos	de	aprensión	hasta	que	las	vean	llegar	del	colegio,	del	trabajo	o
donde	quiera	que	hayan	ido.	¡Y	esta	condenada	lista	no	tiene	final!	¿Cómo	te	atreves
a	 estar	 ahí	 sentado	 y	 decirme	 que	 estas	 cosas	 pasan?	 Y	 una	 última	 cuestión	 —
continuó—,	ya	que	estamos	aclarando	las	cosas.	Yo	soy	inspectora	detective.	Soy	tu
jefa.	Así	que	de	aquí	en	adelante	te	dirigirás	a	mí	en	esos	términos.	En	los	seis	meses
que	llevo	aquí	ha	habido	una	falta	de	respeto	generalizada,	así	que	a	partir	del	día	de
hoy	se	acabó	esa	actitud	tan	relajada.

Kate	 se	 levantó	 de	 su	 asiento	 y	 salió	 en	 tromba	de	 la	 cantina,	 dejando	 todo	un
murmullo	a	sus	espaldas.

Willis	soltó	un	suspiro	hondo	y	uno	de	sus	amigos,	el	sargento	Spencer,	se	acercó
a	la	mesa.

—Así	que	la	raposa	tenía	garras,	¿eh?	¡Zorra	engreída!	Si	me	hubiera	hablado	a
mí	así	le	meto	un	puñetazo	en	la	boca.

Una	voz	de	mujer	sonó	en	una	de	las	mesas	vecinas:
—Muy	 macho,	 Spencer.	 ¿Seguro	 que	 no	 eres	 tú	 el	 violador?	 He	 oído	 que	 la

víctima	tenía	la	nariz	partida.
—¡Que	te	aspen!	—Spencer	volvió	junto	a	sus	colegas	y	se	sentó.
—Jodidas	mujeres.	Quienquiera	que	fuera	el	que	las	dejó	entrar	en	el	cuerpo,	lo

primero	que	necesita	es	un	psiquiatra.	Y	en	cuanto	a	esa	Burrows…	¡una	vaca	creída!
—Pues	 la	 han	 puesto	 al	 cargo	 de	 la	 violación	 y	 asesinato,	 así	 que	más	 os	 vale

haceros	a	la	idea.
Spencer	miró	a	la	que	hablaba.
—Bueno,	 pues	 ya	 veremos	 lo	 bien	 que	 lo	 hace,	 ¿no	 te	 parece?	 A	 mí,

personalmente,	me	toca	la	polla.
—A	lo	mejor	ese	es	el	problema,	Spencer,	que	no	te	va	a	tocar	la	polla.
Todos	rieron.
Spencer	tomó	la	taza	de	té	en	la	mano	y	con	la	que	tenía	libre	le	levantó	el	dedo

corazón	en	plena	nariz	al	otro	hombre.
—Monta	aquí,	Fisher.
Fisher	sonrió.
—¡Solo	si	me	lo	pides	con	educación!	—y	movió	los	párpados	seductoramente.
Spencer	 se	 terminó	 el	 té.	 Jodidas	 mujeres.	 Hacía	 falta	 una	 violación	 para	 que

enseñaran	 sus	 cartas.	A	 él	 no	 le	 importaba,	 pero	 era	más	que	probable	 que	 aquella
zorra	tonta	de	la	O’Leary	estuviera	pidiéndolo	a	gritos.
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Kate	Burrows	se	sentó	en	su	despacho	e	intentó	tranquilizarse.	Tenía	que	admitir
que	había	sido	dura	con	Willis,	pero	el	joven	le	había	atacado	los	nervios.	La	mayoría
de	los	secretas	del	Departamento	de	Investigación	Criminal	de	Grantley	le	atacaban
los	nervios.	Se	frotó	la	cara	con	la	mano.	Llevaba	colocada	en	el	lado	del	que	sufre
discriminación	 desde	 que	 entró	 en	 el	 cuerpo,	 era	 un	 riesgo	 profesional.	 Pero	 este
grupo	de	aquí…

Dirigió	 su	 atención	 al	 informe	 que	 tenía	 delante.	 Quería	 dejar	 impreso	 en	 su
cerebro	hasta	el	último	trocito	de	información.	Quería	tener	más	conocimientos	sobre
el	caso	que	sus	colegas	masculinos,	como	en	casi	todos	los	trabajos	que	emprendía.
Empezó	a	leer.

Al	poco	rato,	alguien	llamó	a	la	puerta.
—Pase.
Se	abrió	la	puerta	y	quien	entró	en	el	cuarto	era	Willis.
—¿Sí?	—el	tono	era	acerado.
Willis	movió	la	cabeza	asintiendo.
—El	 superintendente	 Ratchette	 quiere	 verla,	 señora,	 si	 no	 está	 demasiado

ocupada.
—Gracias,	Willis.
Mentalmente,	Kate	se	lamió	el	dedo	y	se	apuntó	un	tanto.
—¿Quería	usted	verme,	señor?
El	superintendente	Ratchette	le	dirigió	una	sonrisa	al	verla	entrar	en	el	despacho.
—Siéntese,	 Kate.	 Supongo	 que	 sabe	 que	 ya	 tenemos	 encima	 a	 toda	 la	 prensa

nacional…
—No	 lo	 sabía	 —le	 contestó,	 torciendo	 el	 gesto—,	 pero	 ya	 suponía	 que	 no

tardarían	mucho.
—Bueno,	pues	como	siempre,	ya	se	están	convirtiendo	en	un	incordio.	Tenemos

que	intentar	contener	esto	todo	cuanto	sea	posible.	Esperemos	que	la	cosa	sea	un	caso
aislado.	Es	 lo	único	que	necesitábamos,	 sobre	 todo	a	menos	de	dos	semanas	de	 las
navidades	—la	voz	del	superintendente	Ratchette	sonaba	cansada	y	a	Kate	le	dio	un
poco	de	pena.

—Bueno,	de	momento,	señor,	no	tenemos	mucho	con	lo	que	funcionar.	Estamos
esperando	 que	 los	 forenses	 encuentren	 alguna	 cosa.	 Ya	 he	 preparado	 el	 puerta	 a
puerta,	para	un	radio	de	poco	más	de	un	kilómetro.	Lo	habitual.	Nos	entrevistaremos
con	todos	los	varones	entre	catorce	y	sesenta	y	cinco	años,	comprobaremos	qué	coche
tienen,	dónde	trabajan,	dónde	estuvieron	entre	las	seis	y	media	y	las	siete	de	la	tarde
de	 ese	 día.	 Ah,	 y	 antes	 de	 que	 se	 me	 olvide,	 he	 puesto	 a	 la	 sargento	 detective
Dawkins	encargada	de	la	oficina.	Es	buena.

El	superintendente	Ratchette	levantó	una	gruesa	ceja	gris.
—Supongo	que	todo	eso	habrá	sentado	bien,	¿no?	—dijo.
—No	del	 todo.	—Kate	se	rio	sin	ganas—.	¡Dos	mujeres	en	un	caso	importante!

Los	machos	del	DIC	echan	chispas	por	los	ojos	solo	de	pensarlo.
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Ratchette	soltó	una	buena	carcajada.	Le	gustaba	Kate	Burrows.
—Bueno,	piense	lo	que	piense,	Kate,	el	caso	es	suyo.	¿Podría	mantenerme	bien

informado	de	cualquier	progreso,	cuando	y	como	se	produzca?
—Desde	 luego,	 señor.	 Pero	 no	 me	 gusta	 cómo	 huele	 esto.	 Geraldine	 O’Leary

trabajaba	en	un	bar	de	copas,	el	Rudy’s,	pero	por	lo	que	he	sabido,	no	era	una	mujer
que	provocase	a	 los	hombres,	 aunque	 fuera	guapa	y	evidentemente	 los	atrajera.	De
todos	 modos,	 ya	 estamos	 investigando	 a	 todos	 los	 parroquianos.	 La	 mayoría	 son
gente	de	aquí.	Anoche	el	marido	se	quedó	cuidando	a	los	niños	y	una	mujer	que	se
apellida	Conroy	le	visitó	sobre	las	siete	y	media	para	recoger	un	pedido	de	Avon	y	se
quedó	charlando	hasta	las	ocho,	cuando	se	presentó	la	madre	de	Geraldine	O’Leary
para	dejar	allí	unos	regalos	de	Navidad.	No	hay	modo	de	que	fuera	el	marido.	Tiene
una	coartada	a	prueba	de	bomba.

Ratchette	asintió.
—Parece	que	es	un	trabajo	hecho	a	su	medida	—dijo.
Kate	contuvo	un	bostezo.	Había	sido	un	día	largo	y	todavía	no	había	acabado.
—Pero	tengo	la	impresión	de	que	va	a	ser	bastante	duro,	señor,	muy	duro.
George	 entró	 en	 su	 casa	 y	 agradeció	 el	 calor	 de	 la	 calefacción	 central.	 Venía

aterido.	Traía	el	periódico	 local	bajo	el	brazo.	Oyó	a	Elaine	hacer	 ruidos	metálicos
mientras	cocinaba.	Se	quitó	el	abrigo,	lo	colgó	en	el	armario	del	recibidor	y	entró	en
la	cocina	sin	hacer	ruido.

Elaine	se	volvió	desde	el	fregadero	con	un	sobresalto.
—¡Ah,	George!	Me	has	dado	un	susto.	No	te	había	oído	entrar.
Agitó	la	mano	delante	de	la	cara	como	si	se	abanicara	para	refrescarse.
George	sonrió.
—Perdona,	 querida	—dijo.	 Se	 sentó	 a	 la	mesa	 y	 se	 puso	 a	mirar	 el	 periódico.

Sonrió	más	ampliamente.	A	 todo	 lo	ancho	de	 la	primera	página,	con	grandes	 letras
negras,	había	una	sola	palabra:	ASESINATO.

Se	instaló	cómodamente	en	la	silla	y	empezó	a	leer:	«Esta	mañana	el	cuerpo	de
una	 mujer	 fue	 hallado	 en	 el	 bosque	 de	 Grantley	 Woods.	 Había	 sido	 violada	 y
asesinada…».	 Notó	 aquella	 excitación	 tan	 conocida	 fluir	 ya	 por	 sus	 venas.	 «La
víctima	era	la	señora	Geraldine	O’Leary,	de	treinta	y	dos	años,	madre	de	tres	hijos».

¡Los	pobres	niños!	¡Pobres,	pobres	niños!	Meneó	la	cabeza	a	los	lados	y	reanudó
la	lectura.

Elaine	le	puso	una	taza	de	té	al	lado	y	él	levantó	la	vista	hacia	ella.
—¿No	 es	 terrible,	 George?	 Esa	 pobre	 mujer.	 Esos	 pobres	 niñitos,	 perder	 a	 su

madre	así,	y	encima	justo	antes	de	Navidad…
George	quedó	sorprendido	de	la	emoción	que	sonaba	en	la	voz	de	Elaine.
—No	 hemos	 hablado	 de	 otra	 cosa	 en	 el	 trabajo	—continuó—.	 Es	 que,	 quiero

decir,	ninguna	mujer	está	a	salvo,	¿no	crees?
George	chasqueó	la	lengua	y	meneó	la	cabeza.
—Tú	 vete	 con	 cuidado,	 Elaine	—y	 le	 apuntó	 con	 el	 dedo—.	 Prométeme	 que
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cogerás	 un	 taxi	 para	 volver	 a	 casa	 del	 trabajo.	 No	 quiero	 que	 tengas	 que	 estar
esperando	en	la	parada	del	autobús	a	oscuras.

Elaine	se	quedó	mirando	a	su	marido	y	luego	sonrió.
—¡Oh,	George!	Eres	un	viejo	tonto…
A	su	pesar,	Elaine	sintió	que	la	preocupación	de	George	le	producía	una	enorme

oleada	de	placer.	¡Volver	en	taxi	a	casa	del	trabajo!	Bueno,	pues	lo	haría,	puesto	que
George	 decía	 que	 no	 era	 seguro	 estar	 esperando	 en	 la	 parada	 del	 autobús	 en	 la
oscuridad.

Empezó	a	servir	los	platos	de	la	cena.
Más	 tarde,	 por	 la	 noche,	 el	 crimen	 sexual	 apareció	 en	 las	 Thames	News	 de	 la

televisión.	 Elaine	 iba	 moviendo	 la	 cabeza	 pesarosa,	 pero	 George	 sonreía.	 Aquella
sonrisa	secreta	suya	que	apenas	enseñaba	los	dientes.

Kate	 llegó	 por	 fin	 a	 casa	 a	 las	 once	 y	 cuarto.	Metió	 el	 coche	 en	 el	 camino	 de
entrada	 y	 decidió	 que	 no	 iba	 ni	 a	 molestarse	 en	 guardarlo	 en	 el	 garaje.	 Estaba
demasiado	cansada.	Se	bajó,	lo	cerró	y	ahogó	un	enorme	bostezo.

Cuando	llegó	ante	la	puerta	la	vio	abierta	y	una	mujer	de	edad	indefinida	la	metió
prácticamente	de	un	tirón	en	el	recibidor.

—Entra	de	una	vez,	cariñito,	debes	de	estar	helada.	Te	he	guardado	la	cena	en	el
horno	para	que	esté	caliente.

Kate	se	sonrió.	Su	madre	seguía	pensando	que	tenía	dieciocho	años.
—¿Dónde	está	Lizzy?
—Ah,	está	en	el	baño,	bajará	pronto.	He	oído	lo	de	esos	terribles	sucesos	de	hoy.

¡Escandaloso,	un	escándalo,	un	maldito	escándalo!	¿Quién	fue,	el	marido?
Kate	siguió	a	su	madre	por	el	salón	hasta	la	cocina,	donde	estaban	colocados	para

ella	cuchillo	y	tenedor	sobre	una	pequeña	barra	para	comer.	Agradeció	poder	sentarse
en	el	taburete	y	aceptó	una	humeante	taza	de	café.

—No,	no	fue	el	marido,	mami.
Evelyn	O’Dowd	no	la	escuchaba,	aunque	eso	no	molestó	a	Kate.	Su	madre	nunca

escuchaba	a	nada	ni	a	nadie.
—Casi	siempre	es	el	marido	o	algún	otro	pariente…
Evelyn	abrió	el	horno	y	a	Kate	se	le	hizo	la	boca	agua	al	llegarle	los	efluvios	y	el

aroma	tentador	de	un	buen	estofado	de	buey.
—Ten	cuidado	con	el	plato,	nena,	abrasa.
—Gracias,	mami,	es	justo	lo	que	necesitaba.
—He	hecho	pan	de	soda	para	acompañarlo.
Evelyn	 O’Dowd	 era	 pequeñita	 y	 delgada,	 como	 un	 pajarito.	 Tenía	 unos	 ojos

negros	 que	 se	 movían	 sin	 cesar	 y	 nunca	 se	 quedaban	 fijos	 en	 nada.	 Iba	 siempre
vestida	 de	 negro,	 lo	 que	 acentuaba	 su	 delgadez.	 Y	 seguía	 cuidando	 de	 su	 hija	 de
cuarenta	años	como	si	tuviera	diez.	Y	a	Kate	le	encantaba.

Le	trajo	un	trozo	de	pan	y	se	sentó	frente	a	ella	con	una	taza	de	café	y	su	eterno
cigarrillo	en	la	mano.	Le	dio	una	chupada	larga,	expulsó	el	humo	hacia	el	otro	lado	de
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la	barra	y	sonrió.
—Este	 será	 una	 buena	 estrella	 más	 en	 la	 gorra…	 cuando	 hayas	 terminado	 de

resolverlo,	 por	 supuesto.	 Pero	 lo	 harás,	 de	 eso	 estoy	 segura	 —y	 lo	 dijo	 con	 una
seguridad	absoluta.

—Bueno,	 estamos	 haciendo	 todo	 lo	 que	 podemos,	 pero	 todavía	 estamos	 al
principio,	mamá.

Kate	se	iba	tomando	la	comida	con	gran	entusiasmo	para	máxima	felicidad	de	su
madre.

—¡Si	tu	padre	viviera	y	pudiera	verte,	se	habría	vuelto	a	morir	de	felicidad!
Kate	se	sonrió	para	sus	adentros.	Aquellos	dichos	irlandeses	de	su	madre	no	solo

eran	 incomprensibles	 la	 mayoría	 de	 las	 veces,	 sino	 que	 con	 frecuencia	 resultaban
divertidos,	aunque	a	Evelyn	no	siempre	se	lo	pareciera.

Declan	O’Dowd	había	sido	estibador	en	Londres	y	se	había	asegurado	de	que	sus
dos	hijos	recibieran	una	buena	educación.	El	hermano	mayor	de	Kate	vivía	ahora	en
Australia,	 a	 donde	 había	 emigrado	 hacía	 veinte	 años.	 Era	 ingeniero	 de	 caminos,	 y
tenía	esposa	y	cinco	hijos	a	los	que	ni	Kate	ni	su	madre	habían	visto	nunca	en	carne	y
hueso.	Kate	había	hecho	toda	su	carrera	en	las	fuerzas	de	seguridad.	Declan	O’Dowd
había	muerto	siendo	un	hombre	feliz	poco	después	de	que	su	hija	se	hubiera	graduado
como	policía	en	Hendon.

La	madre	se	había	ido	a	vivir	con	Kate	poco	después	del	nacimiento	de	su	nieta
Lizzy.	Danny	Burrows,	el	marido	de	Kate,	las	había	abandonado	cuando	Lizzy	solo
tenía	tres	meses.	A	lo	largo	de	los	años	aparecía	de	vez	en	cuando,	ponía	patas	arriba
la	 vida	 de	 toda	 la	 familia	 y	 luego	 desaparecía	 otra	 vez.	 Kate	 temía	 en	 secreto	 la
próxima	 Navidad	 porque	 su	 ex	 había	 anunciado	 una	 de	 sus	 fugaces	 visitas.	 Lizzy
adoraba	a	su	padre,	y	eso	hacía	más	difícil	para	Kate	poder	mantener	las	cosas	en	un
equilibrio	adecuado.

Oyó	a	su	hija	arrastrar	las	zapatillas	camino	de	la	cocina.
—Hola,	mami.	Ya	he	oído	lo	del	asesinato.	La	abu	y	yo	lo	vimos	en	las	noticias.
—Hola,	nena,	ven	a	darnos	un	beso.
Lizzy	se	acercó	a	su	madre	y	le	pasó	los	brazos	por	el	cuello.	Tenía	dieciséis	años

y	era	una	delicia.	Algunas	veces,	a	Kate	 la	belleza	de	su	hija	 le	daba	miedo.	Lizzy
tenía	el	moreno	de	los	O’Dowd,	como	su	madre	y	su	abuela,	pero	también	una	piel
blanca	 de	 porcelana	 y	 unos	 llamativos	 ojos	 violeta.	 Tenía	 dieciséis	 años,	 pero
aparentaba	veinticinco.	Al	contrario	que	su	madre,	 tenía	abundante	pecho,	usaba	ya
una	90	B	y	al	parecer	seguiría	aumentando.	Era	tan	alta	como	su	madre,	pero	mucho
más	airosa.	Pero	una	cosa	que	no	había	heredado	de	Kate	era	el	cerebro.	Era	bastante
lista	 a	 su	 manera,	 pero	 no	 buena	 estudiante,	 no	 le	 interesaba	 nada	 en	 el	 campo
académico.	 Estaba	 trabajando	 en	 la	 farmacia	 Woods	 local,	 como	 reponedora	 de
estanterías	y	en	espera	del	día	mágico	en	que	 la	ascendieran	a	 las	cajas.	Ese	era	el
súmmum	de	su	ambición	y	Kate	lo	había	aceptado.

—¿Qué	tal	te	ha	ido	el	día,	cariño?
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—Bastante	 bien,	mami,	 lo	 de	 siempre.	Con	 los	 agobios	 de	Navidad,	 es	 que	 no
paramos.	 Hoy	 ni	 siquiera	 pude	 tomarme	 el	 descanso	 del	 café.	 Y	 además	 el	 señor
Williams,	el	gerente,	me	dijo	que	lo	estaba	haciendo	muy	bien,	en	efecto.

Puso	un	tono	de	lo	más	afectado	en	la	última	parte	de	la	frase	y	Kate	y	Evelyn	se
rieron.	Kate	cortó	un	poco	más	de	pan	de	soda	y	rebañó	la	salsa	del	plato.

—¿Quieres	que	 te	prepare	un	buen	bañito,	mami?	La	 semana	pasada	 traje	unas
sales	 de	 baño	 del	 Body	 Shop.	 Del	 rollo	 de	 la	 aromaterapia.	 Son	 de	 lavanda,	 y	 se
supone	que	te	hacen	relajarte.

—Eso	sería	fantástico.	Hoy	he	tenido	un	día	de	lo	más	agitado.
Lizzy	salió	de	la	cocina	y	Kate	y	su	madre	se	sonrieron	mutuamente.
—Desde	luego,	es	una	chica	estupenda,	Katie.	Ese	chico	me	parece	que	vuelve	a

llamarla.	Creo	que	está	enamorada.
Kate	 se	 encendió	un	 cigarrillo	de	 la	 cajetilla	de	 su	madre	y	 apartó	 el	 plato	que

tenía	delante.
—Bueno,	es	joven,	y	es	normal	que	los	chicos	anden	detrás	de	ella.
—Es	verdad,	Katie,	pero	estoy	preocupada	por	ella.	No	creo	que	se	dé	cuenta	del

efecto	que	les	causa,	¿sabes?
—Me	imagino	que	eso	forma	parte	de	su	encanto.	No	habrá	que	perderla	de	vista.
—Eso	 desde	 luego.	 Ahora	 fúmate	 ese	 pitillo	 mientras	 recojo	 todo	 esto.

Necesitarás	dormir	todo	lo	que	puedas,	me	parece.
Kate	 sonrió	de	nuevo.	Su	madre	 solo	 era	 feliz	 cuando	cuidaba	de	otra	persona.

Durante	los	últimos	dieciséis	años,	Kate	no	hubiera	sabido	qué	hacer	sin	ella.
Un	 ratito	 después,	 subió	 al	 cuarto	 de	 baño	 y	 se	 metió	 en	 el	 agua	 humeante	 y

aromática.	Había	estado	dieciséis	horas	 trabajando	sin	parar.	Había	visto	una	mujer
prácticamente	descuartizada	en	la	mesa	de	autopsias,	había	dispuesto	una	oficina	de
incidencias	 y	 había	 organizado	 las	 pesquisas	 puerta	 a	 puerta	 por	 medio	 de	 treinta
agentes	de	ambos	sexos.	Tenía	ya	al	alcance	de	la	mano	información	de	todos	y	cada
uno.

Sin	embargo,	su	madre	seguía	haciéndola	sentirse	una	niña.	Y	tras	un	día	como
aquel,	era	algo	agradable.

George	estaba	en	la	cama	con	Elaine.	Oía	sus	profundos	ronquidos	y	sonreía	en	la
oscuridad.	Cada	vez	que	pensaba	en	Geraldine	O’Leary,	se	sentía	fabuloso.

Volvió	a	rebobinar	en	su	cabeza	una	vez	más	lo	que	había	hecho.	Se	fue	llevando
a	sí	mismo	paso	a	paso	a	través	de	toda	la	acción,	congratulándose	de	lo	listo	que	era.

Pero	entonces,	frunció	el	ceño.
En	su	cabeza	aparecieron	imágenes	de	su	madre.	Se	pasó	la	mano	por	la	cara	en	la

oscuridad	como	si	 con	aquello	 fuera	a	borrarlas.	Veía	a	 su	madre	 tal	y	como	había
sido	cuando	él	era	niño.	El	pelo	rojo	brillante,	pelirrojo	natural,	no	teñido	como	el	de
Elaine,	brillaba	bajo	la	luz	del	sol.	Los	ojos	verde	mar	lanzaban	chispas	de	malicia,	y
George	se	veía	a	sí	mismo	sonriéndola.	Veía	 también	 la	habitación:	 la	chimenea	de
hierro	fundido	con	flores	secas	en	el	hogar,	los	dibujos	victorianos	en	el	papel	pintado
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de	la	pared	y	el	Chester	de	cuero	negro.	Veía	también	la	pipa,	la	bolsa	y	el	cuenco	de
porcelana.

George	 intentó	 apartar	 esas	 imágenes,	 pero	 eran	 demasiado	 potentes.	 Continuó
tumbado	en	la	cama	y	las	contempló.

—Ven	con	mamita,	Georgie,	muchachito	—la	voz	sonaba	como	una	caricia.	Le
alargaba	los	brazos	al	niñito	que	tenía	ante	ella.	Y	en	la	distancia,	Georgie	podía	oír	el
ruido	del	fuego	antiaéreo.	Estaba	de	pie	en	silencio	delante	de	ella.

Se	dirigió	a	él	de	nuevo,	y	esta	vez	la	voz	sonaba	más	dura.
—He	dicho	que	vengas	con	mamita,	Georgie.
El	niño	lanzó	una	mirada	a	la	puerta	y	la	madre	se	echó	a	reír.
—¡Venid	dentro,	niños!	—dijo	en	voz	bien	alta.
George	siguió	mirando	a	la	puerta	con	ojos	asustados.	Vio	que	su	hermano	y	su

hermana	mayores	entraban	en	el	cuarto.
—Túmbate	en	el	suelo,	Georgie,	muchachito.
El	niño	negó	con	la	cabeza	y	empezó	a	dar	pasos	hacia	atrás.	Vio	cómo	la	boca	de

labios	pintados	de	rojo	de	su	madre	se	retorcía	en	una	fea	mueca.
—No	fastidies	a	tu	mami,	Georgie.	Túmbate	ahora	mismo	en	el	suelo.
El	niño	miró	a	los	otros	formar	un	semicírculo	a	su	alrededor.	Joseph,	su	hermano

mayor,	estaba	tan	cerca	que	le	llegaba	el	olor	a	pastillas	de	goma	que	emanaba	de	él.
Cerró	 los	 ojos	 ante	 lo	 inevitable.	 Ya	 les	 había	 dado	 los	 caramelos	 antes.	 Y

querrían	 que	 aquello	 se	 acabase	 lo	más	 deprisa	 posible.	Notó	 en	 sus	 tripas	 aquella
conocida	sensación	de	agua	helada	cuando	los	hermanos	mayores	lo	empujaron	para
tirarlo	 al	 suelo.	Sintió	 un	 impulso	de	odio	hacia	 su	madre	mientras	 le	 quitaban	 los
pantalones	 cortos	 y	 los	 calzoncillos.	 Y	 notó	 la	 violencia	 contenida	 de	 los	 demás
mientras	lo	sujetaban	boca	abajo	sobre	el	suelo.

Empezó	a	llorar.	Primero	despacito,	luego	con	violencia,	dolorosamente,	según	la
madre	iba	empujando	el	tubo	de	goma	por	su	recto	arriba.	Intentó	luchar	contra	ello,
pero	era	inútil.	Sintió	el	calor	del	agua	jabonosa	entrar	por	sus	tripas	y	a	continuación
la	sensación	mareante	y	los	retortijones	al	vaciarse.	Hizo	una	mueca	de	dolor	cuando
la	madre	arrancó	el	tubo	de	goma	de	su	interior.	Y	por	fin,	se	había	acabado.

Siguió	 en	 el	 suelo	 sin	dejar	 de	mirar	 la	 cara	 sonriente	de	 la	madre.	El	 sudor	 le
brotaba	de	la	frente	y	se	sintió	invadido	por	verdaderas	oleadas	de	náusea.

Entonces	vio	la	cara	tremendamente	maquillada	de	su	madre	acercarse	a	la	suya	y
sintió	el	frío	de	los	labios	que	le	chupaban	la	boca.

—Ahora	te	encuentras	mejor,	¿verdad,	Georgie?
Tumbado	 en	 suelo	 de	 la	 sala,	 débil	 y	 mareado,	 le	 dijo	 que	 sí	 con	 la	 cabeza.

Impidiendo	salir	a	las	palabras.
Entonces,	la	madre	lo	cogió	en	sus	brazos	tiernamente	y	lo	llevó	a	la	cama.	Notó

la	 frialdad	 de	 las	 sábanas	 que	 olían	 a	 jabón	 en	 polvo	 Lux	 y	 luego	 la	 quemazón
dolorosa	en	el	trasero.

La	vio	sonreír	una	vez	más.

www.lectulandia.com	-	Página	45



—¿Eres	el	soldadito	de	tu	mamá,	a	que	sí?
El	 niño	 la	 miró	 a	 través	 de	 unas	 pestañas	 llenas	 de	 lágrimas	 y	 suspiró,	 y	 un

estremecimiento	cruzó	todo	su	cuerpecito	delgado.
—Soy	el	soldadito	de	mi	mamá.
Luego	 vio	 que	 lo	 cogía	 de	 la	 cama	 y	 lo	 apretaba	 contra	 su	 generoso	 pecho

mientras	hacía	llover	besos	por	toda	su	cara	y	su	cuello.
George	miraba	todo	aquello	tal	y	como	si	fuera	una	película.	Cerró	los	ojos	para

terminar	con	la	visión.	Pero	su	madre	simplemente	no	estaba	dispuesta	a	marcharse.
Jamás	se	marchaba.
Era	sábado	y	George	estaba	solo	en	casa.	Tras	lavar	concienzudamente	las	cosas

del	desayuno	y	ponerlas	en	su	sitio,	se	preparó	una	tetera.	Y	mientras	reposaba	en	la
mesa	 de	 la	 cocina,	 salió	 al	 jardín	 y	 fue	 hasta	 la	 caseta	 y	 volvió	 con	 los	 libros	 de
recortes.

Se	sentó	ante	la	mesa	de	la	cocina,	se	instaló	bien	y	abrió	el	primer	álbum.	Sintió
el	deseo	anticipado	circular	por	sus	venas	al	contemplar	las	imágenes	ya	familiares	y
sonrió.

Pronto	tendría	su	propio	álbum	de	la	muerte	con	imágenes	de	sus	víctimas	en	vez
de	las	de	Peter	Sutcliffe.	En	realidad,	ya	lo	había	empezado.

George	 dio	 un	 sorbo	 a	 su	 té	 y	 empezó	 a	 leer,	 aunque	 se	 sabía	 las	 palabras	 de
memoria.	Al	cabo	de	un	rato,	miró	el	reloj.	Era	casi	la	hora	de	almorzar.	Le	quedaban
horas	 por	 delante	 hasta	 que	 Elaine	 volviera	 del	 trabajo.	Decidió	 ir	 a	 ver	 su	 vídeo.
Apretó	los	puños	con	fuerza	sintiéndose	eufórico	por	su	buena	suerte.

Nada	de	Elaine.	Nada	de	ruido.	Nada	de	compañía.
Volvió	con	 los	álbumes	de	recortes	a	 la	caseta,	cerró	 la	casa,	corrió	 las	cortinas

del	cuarto	de	estar,	desconectó	el	teléfono	y	puso	en	marcha	la	película	nueva.
Y	cuando	por	fin	empezaron	a	correr	las	imágenes	ante	sus	ojos,	George	se	relajó.
La	chica	del	vídeo	era	igual	que	Geraldine	O’Leary	y	el	hombre	más	violento	de

los	que	salían	era	justo	igual	que	él.
Eso	 era	 lo	 que	 querían.	 Eso	 era	 lo	 que	 querían	 todas.	 Andar	 por	 ahí	 llenas	 de

maquillaje	 y	 de	 perfume.	 Hasta	 las	 chicas	 más	 jovencitas.	 Las	 conocía	 a	 todas
perfectamente.

En	su	agitación,	George	empezó	a	parpadear	con	rapidez.
Había	 visto	 películas	 de	 colegialas.	 Y	 las	 de	 la	 vida	 real	 eran	 igual	 de	 malas.

Todas,	 hasta	 la	 última,	 aprendiendo	 a	 ser	 unas	 furcias.	 Oh,	 las	 había	 observado
cuando	 iban	 al	 colegio.	 Empezó	 a	mover	 la	 cabeza.	 Algunas	 iban	 con	 las	 piernas
desnudas.	Balanceando	 el	 pecho,	 subrayado	 por	 los	 uniformes	 escolares.	Oh,	 se	 lo
sabía	todo	de	las	mujeres.	La	mayoría	de	ellas	se	morían	por	ello.	Sencillamente,	se
morían	por	ello.	Bueno,	pues	 iba	a	enseñarles	a	unas	cuantas	antes	de	hacerse	más
viejo.	Oh,	sí.	Ya	lo	creo	que	se	lo	enseñaría.

La	chica	de	la	pantalla	del	televisor	estaba	muerta.
George	se	aclaró	la	mente.	Aquel	era	el	trozo	mejor.
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Sonrió.
La	sargento	detective	Amanda	Dawkins	vino	con	un	café	para	Kate.
—Gracias.	Con	esto	aguantaré.
La	otra	mujer	sonrió.
—Se	te	ve	agotada.
Kate	asintió.
—Me	 siento	 fatal.	 No	 he	 pasado	 muy	 buena	 noche	 y	 hoy	 no	 estamos	 mucho

mejor.
Amanda	se	sentó	frente	a	ella.
—Bueno,	vamos	cotejando	poco	a	poco	toda	la	 información	puerta	a	puerta.	La

cuestión	 es	 que	 con	 este	 tipo	 de	 investigaciones,	 cualquiera	 que	 esté	 resentido	 con
algún	vecino	intenta	implicarlo.

—Ya	lo	sé.	La	cuestión	es	que	por	cada	quinientas	acusaciones	de	chiflados	hay
una	o	dos	a	las	que	merece	la	pena	seguir	la	pista.

—Tómese	el	café,	señora.	Antes	de	que	se	enfríe	—y	sonrió.
—Llámame	Kate.	Ayer	perdí	un	poco	las	formas	porque	ya	estoy	bastante	harta

de	esa	panda.
Y	gesticuló	con	el	brazo	en	dirección	al	personal	masculino	del	departamento.
—Son	todos	un	puñetero	montón	de	sabiondos.	En	fin,	de	ahora	en	adelante	me

ocuparé	 de	 hacerme	 oír	 y	 notar.	 He	 probado	 un	 trato	 amistoso	 y	 amable	 pero	 no
funciona.

Amanda	sonrió	dejando	ver	unos	dientes	blancos	y	un	tanto	torcidos.
—Ninguno	 de	 todos	 esos	 ha	 tenido	 nunca	 una	 mujer	 de	 jefa	 hasta	 ahora.	 Les

resulta	mortificante,	como	poco.
Kate	dio	un	sorbo	al	café.
—¿Te	digo	una	cosa,	Amanda?
La	joven	asintió	poniendo	un	cierto	ceño	en	la	expresión	ante	el	tono	de	voz	de	la

otra.
—Me	importa	un	bledo	lo	que	piensen.	Si	vuelven	a	meterse	conmigo,	quedarán

fuera	del	caso.	Y	te	agradecería	que	tuvieras	la	amabilidad	de	hacer	correr	el	rumor.
¿Sabes	lo	que	quiero	decir?

Amanda	soltó	una	risita	pícara.
—Sé	lo	que	quiere	decir	exactamente,	señora.
—Kate.
—Perdón,	Kate.
—Eso	está	mejor.	Entonces,	ahora,	pongamos	en	marcha	nuestra	función,	porque

tengo	la	impresión	de	que	este	asesinato	no	ha	sido	más	que	el	arranque.	El	que	lo	ha
hecho	se	está	preparando	para	el	número	principal,	y	quiero	encontrarlo	antes	de	que
cause	más	daño.

La	seriedad	de	Kate	se	 transmitió	a	 la	mujer	más	 joven.	Amanda	asintió	con	 la
cabeza,	 contenta	 de	 ir	 a	 trabajar	 con	 aquella	 jefa	 y	 no	 con	 alguno	 de	 los	 oficiales
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varones.
El	sargento	detective	Spencer	observaba	a	las	dos	mujeres.	Suspiró.	Hizo	un	gesto

a	su	amigo	el	sargento	Willis	y	se	las	señaló	con	la	cabeza	frunciendo	el	ceño	de	su
cara	rubicunda.

—Al	parecer	las	Dolly	Sisters	se	están	conociendo	mejor	—había	asco	en	su	voz.
Willis	meneó	la	cabeza	con	irritación.
—Oh,	déjalo	estar,	por	Cristo	bendito.	Está	al	mando	y	se	acabó.	Limitémonos	a

juntar	 toda	 nuestra	 experiencia	 combinada	 para	 encontrar	 a	 ese	 puto	 chiflado	 que
anda	suelto.

El	rostro	de	Spencer	se	bloqueó.
—Ah,	sí,	claro.	Supongo	que	tu	experiencia	con	los	descuideros	de	tiendas	y	los

gamberros	será	valiosísima,	¿verdad?
Willis	se	ruborizó	ligeramente.	No	llevaba	mucho	tiempo	de	detective	y	aquel	era

su	primer	caso	importante.	Nadie,	salvo	Spencer,	había	hecho	referencia	a	ese	hecho.
Pero	 ¿qué	 otra	 cosa	 podía	 esperar	 de	 aquel	 tipo?	 Era	 el	 miembro	 más	 ignorante,
intransigente	y	testarudo	de	toda	la	división.

—Bueno,	gracias	por	recordármelo,	Spencer.	Toda	esta	nueva	política	de	empatía
irá	un	poco	justa	para	tu	territorio,	lo	comprendo.	Puesto	que	es	evidente	que	estamos
buscando	a	un	completo	zoquete	 sin	 cerebro,	podemos	 limitarnos	 todos	a	 seguir	 tu
línea	de	pensamiento,	¿te	parece?

Spencer	lo	miró	como	si	le	hubiera	cruzado	la	cara	de	un	bofetón.
—¡Eres	un	cabroncete	descarado!
—Y	 tú	 un	 cabronazo	 miserable	 —dijo	 Willis	 sonriendo—.	 ¿Sabes	 cuál	 es	 tu

problema,	Spencer?	Que	no	has	pasado	de	sargento	detective,	¿eh?	Bueno,	pues	si	te
escuchases	a	ti	mismo	muchas	veces,	descubrirías	por	qué.

Willis	se	alejó	dejando	a	Spencer	con	la	boca	abierta	de	asombro	y	de	rabia.	Pero
una	frase	surgió	en	su	mente	contra	su	voluntad,	y	no	pudo	ignorarla:	la	verdad	duele.

¿Cuántas	veces	se	lo	habría	dicho	él	a	otras	personas?
Demasiadas.
Se	obligó	a	pensar	de	nuevo	en	el	caso,	contemplando	la	fotografía	ampliada	de

Geraldine	O’Leary	en	la	pared.
Era	una	de	las	fotos	que	habían	sacado	en	el	depósito.	El	rostro	ya	grisáceo	con	la

nariz	aplastada	estaba	colocado	entre	otra	foto	más	pequeña	que	su	marido	le	había
sacado	unos	meses	antes.	En	esa,	Geraldine	se	estaba	riendo,	los	ojos	se	le	achicaban
por	las	comisuras.	Y	se	la	veía	como	era:	una	esposa	joven	y	guapa.

Spencer	se	encogió	de	hombros.	Willis	tenía	razón	en	una	cosa.	Había	que	coger
al	hombre	que	la	había	asesinado,	y	rápido.	Antes	de	que	volviera	a	golpear.
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Capítulo	Cuatro

1948

Los	 dos	 niños	 caminaban	 deprisa.	 El	 diluvio	 que	 caía	 les	 bañaba	 la	 cara.	 El	 más
pequeño	de	los	dos	tenía	los	ojos	enrojecidos	y	era	evidente	que	había	llorado.

Un	 gran	 trueno	 retumbó	 sobre	 sus	 cabezas,	 y	 un	 relámpago	 que	 vino	 a
continuación	iluminó	el	cielo.

—Vamos,	George,	por	Dios	te	lo	pido.
El	mayor	de	las	dos	criaturas	empezó	a	tirar	del	hermano	por	la	manga	del	abrigo.

Cuando	 torcieron	 la	 esquina	 para	 entrar	 en	 un	 pequeño	 callejón	 sin	 salida,	George
intentó	zafarse.

—No	quiero	entrar	ahí.	Lo	digo	de	verdad.
Joseph	suspiró	con	fuerza	y	se	quedó	de	cara	a	su	hermano.	No	le	gustaba	nada	el

trabajo	 que	 le	 habían	 encargado.	 En	 el	 fondo	 de	 su	 corazón,	 no	 podía	 reprochar	 a
Georgie	que	se	hubiera	escapado,	pero	las	palabras	de	su	madre	eran	ley.	Contempló
la	carita	aterrorizada	que	tenía	delante.

—Mira,	Georgie,	cuanto	antes	entres	ahí,	antes	se	acabará	todo.	Venga,	vamos.
Volvió	a	tirar	de	él	para	hacerlo	avanzar	por	la	acera,	hasta	que	por	fin	llegaron	a

la	 casa	 en	 que	 ambos	 vivían.	 Bajo	 aquella	 luz	 oscura	 de	 la	 tormenta,	 resultaba
siniestra.	 Los	 ladrillos	 de	 la	 fachada	 estaban	 manchados	 de	 negro	 y	 la	 puerta	 de
entrada,	aun	con	aquella	aldaba	de	metal	pulido,	se	veía	deslucida.	Joseph	arrastró	a
su	 hermano	 por	 el	 sendero	 del	 jardín	 arriba	 e	 hizo	 sonar	 la	 aldaba	 con	 fuerza.	 La
puerta	se	abrió	casi	al	 instante	y	apareció	una	muchachita	de	quince	años	y	pelo	de
color	castaño	claro.	Miró	con	ternura	al	más	pequeño	de	sus	hermanos.

—Ahora	 está	 un	 poco	 más	 tranquila,	 George.	 Quítate	 enseguida	 esas	 cosas
mojadas.

Pasaron	al	recibidor	y	el	niño	se	quitó	lentamente	el	abrigo	empapado.	El	corazón
le	rebotaba	en	el	pecho.	La	casa	siempre	parecía	oler	a	coles,	el	olor	flotaba	en	el	aire
y	le	producía	náuseas.	Se	mezclaba	con	el	olor	de	la	cera	de	pulir	el	suelo,	y	aquella
intensidad	le	quemaba	en	la	nariz	temblorosa.

—¿Él	se	ha	ido?	—preguntó	Joseph	con	la	voz	en	un	susurro.
La	hermana	negó	con	la	cabeza.
—Tú	sube	arriba,	yo	entraré	con	Georgie	—dijo.
Hermano	 y	 hermana	 se	 miraron	 a	 los	 ojos.	 Joseph	 apartó	 la	 vista,	 incapaz	 de

aguantar	más	tiempo	la	mirada	de	la	chica.	Pero	se	obligó	a	sonreírle	al	pequeño	que
estaba	a	su	lado.

—Te	espero	arriba.	Micky	Finnigan	me	dio	unos	tebeos	ayer.	Si	quieres,	puedes
leerlos	después	de	mí.
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Georgie	asintió	y	 tragó	saliva.	Parecía	como	si	 sus	ojos	grises	hubieran	 tomado
posesión	de	toda	la	cara.

—Súbete	los	calcetines,	Georgie.
Hizo	 lo	 que	 le	 decían.	 Se	 estiró	 con	 torpeza	 las	 gruesas	 medias	 de	 lana	 hasta

arriba	de	las	espinillas.	Los	tres	se	quedaron	quietos	como	postes	al	oír	movimiento
en	la	sala.	Luego,	Joseph	subió	las	escaleras	corriendo	como	alma	que	lleva	el	diablo.
George	notó	que	 las	manos	 le	 empezaban	a	 temblar	 cuando	 la	puerta	del	 cuarto	 se
abrió	y	una	luz	áspera	cayó	sobre	él.

—Así	que	has	vuelto	a	casa,	¿eh?	—la	madre	tenía	una	voz	dura	y	grave.	Sujetó
la	puerta	para	dejar	que	entrase	y	su	hermana	le	dio	un	empujoncito	y	le	hizo	pasar.
La	madre	lo	recibió	con	un	puñetazo	que	lo	mandó	al	medio	de	la	habitación.

—¡Mami…,	mami!	¡No	le	pegues,	mami!
Nancy	Markham	se	volvió	hacia	su	hija.
—Tú	vete	arriba	ahora	mismo	si	no	quieres	llevarte	un	poco	de	lo	mismo.
George	 se	 quedó	 tirado	 en	 el	 linóleo	 frío,	 aterrorizado.	Vio	 cómo	 su	madre	 se

arrodillaba	a	su	lado	y	acercaba	la	cara	a	la	suya.
—Así	 que	 te	 escapas	 de	 tu	madre,	 ¿verdad,	Georgie,	muchachito?	—metió	 los

dedos	entre	los	cabellos	del	crío	y	tiró	para	acercarse	más	la	cabeza.
—¿Y	a	dónde	quería	escaparse	usted	esta	vez?
El	 temblor	 del	 niño	 se	 le	 comunicaba	 a	 la	 madre.	 Echó	 para	 atrás	 los	 labios

pintados	de	rojo	hasta	descubrir	la	dentadura	y	luego	cerró	los	ojos	y	arremetió	contra
la	criatura.	Su	cuerpecillo	delgado	no	podía	amortiguar	aquellos	golpes	feroces,	y	allí
aguantó	tapándose	la	cabeza	con	las	manos.

Tumbado	 arriba,	 Joseph	 oía	 los	 ruidos	 ahogados	 de	 la	 paliza	 que	 estaba
recibiendo	 su	 hermano.	 Y	 los	 gritos	 de	 la	 malhablada	 de	 su	 madre	 que	 iban	 in
crescendo.

Nancy	se	incorporó,	ya	con	la	respiración	jadeante.
—Y	ahora	vas	a	ir	a	pedir	perdón,	muchachito.
El	niño	sollozaba	tan	fuerte	que	tenía	que	ir	metiendo	gruesas	bocanadas	de	aire

en	 los	pulmones	que	 le	dolían.	De	 la	nariz	 le	caía	un	delgado	chorro	de	sangre.	Se
puso	de	pie	inseguro,	agarrándose	a	la	mesa	para	afirmarse.

—¡Ya	me	has	oído,	muchachito!	—y	le	cruzó	la	cara	de	un	bofetón.	El	crío	salió
de	la	sala	dando	tumbos	y	fue	a	la	puerta	que	comunicaba	con	la	cocina.

Notaba	 la	 presencia	 de	 la	 madre	 pegada	 a	 su	 espalda	 y	 miró	 a	 aquel	 hombre
grandote	a	la	cara.

—No	 te	 preocupes,	 Bert.	 Le	 he	 dado	 semejante	 tunda	 que	 la	 próxima	 vez	 se
cuidará	mucho	de	no	tener	la	lengua	tan	suelta.

El	hombre	miró	a	George	con	sus	ojos	oscuros	y	minúsculos.	Al	niño	le	llegaba
su	olor	a	rancio	y	a	sudor	viejo,	y	tuvo	que	tragar	saliva	para	contener	las	ganas	de
vomitar.	El	hombre	se	revolvió	para	ponerse	más	cómodo	en	la	butaca	y	la	barriga	se
le	estremeció.	Llevaba	una	camiseta	de	malla	con	manchas	de	té	y	de	comida.	George
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procuró	concentrarse	en	el	rostro	abotargado,	con	venas	rojas,	del	personaje.
—Pos	no	es	que	diga	mucho,	Nance.	¿Qué	pasa,	cabroncete?	¿Te	ha	comido	 la

lengua	el	gato?
George	se	mordió	el	labio	por	un	instante.
—Perdón…	lo	siento	mucho.
Nancy	Markham	puso	la	cara	tan	cerca	de	la	de	su	hijo	que	le	metía	el	aliento	en

las	narices.
—Ya	sabes	qué	más	tienes	que	decir,	muchachito.
Georgie	tragó	saliva	y	volvió	a	respirar	hondo.
—Lo	siento	mucho…	papá	—la	última	palabra	fue	casi	inaudible.
—Habla	más	fuerte,	mozo.
—Yo…	lo	siento,	papá.
El	 hombre	vio	 odio	 en	 los	 ojos	 del	 niño.	Por	 un	 segundo	 sintió	 el	miedo,	 pero

luego	 se	 rehízo	y	 sonrió,	 enseñando	unos	dientes	manchados	por	 el	 tabaco.	 ¡Aquel
renacuajo	 no	 pesaría	más	 de	 treinta	 kilos!	Arrugó	 el	 entrecejo	 y	 puso	 la	 expresión
más	feroz	de	la	que	fue	capaz	para	procurar	intimidar	al	crío.

—Pues	acuérdate	de	llamarme	así,	mocito	—dijo	dándole	un	empujoncito	con	el
dedo.	Después	miró	 a	Nancy	 y	 bramó—:	 ¿dónde	 cojones	 está	 ese	 puto	 té,	mujer?
¡Quítame	a	este	mierdecilla	de	mi	vista	y	mueve	el	culo!

Nancy	se	quitó	a	George	de	delante	y	se	plantó	delante	del	hombre.
—A	mí	no	me	hables	así,	Bert	Higgins…
El	tipo	extrajo	su	enorme	volumen	de	la	butaca	y	alzó	el	puño.
—¿Qué	pasa,	Nance,	que	quieres	un	buen	derechazo	o	qué?	Puede	que	con	 los

niños	pequeños	te	sepas	manejar,	pero	ni	te	pienses	que	puedes	darme	órdenes	a	mí.
George	 observó	 en	 el	 rostro	 de	 su	 madre	 la	 batalla	 interior	 que	 libraba	 entre

seguir	adelante	con	la	pelea	o	retirarse	ya.	Como	de	costumbre,	su	carácter	guerrero
fue	el	que	se	impuso,	y	Georgie	salió	zumbando	del	cuarto	de	estar	al	ver	la	mano	de
Nancy	apoderarse	de	la	tetera	de	la	mesa	y	lanzarla	contra	Bert.

George	subió	los	escalones	de	dos	en	dos,	olvidadas	las	lesiones	con	el	pánico	y
las	prisas	por	alejarse	de	aquellos	dos.	Se	precipitó	a	la	habitación	que	compartía	con
Joseph	y	fue	directamente	a	refugiarse	en	los	brazos	de	su	hermana.	Empezó	a	llorar
otra	vez	al	oír	el	estrépito	que	venía	de	abajo.	Edith	le	acarició	la	cabeza	rapada,	con
un	 estremecimiento	 a	 cada	 golpetazo	 fuerte	 que	 retumbaba	 desde	 abajo.	 Vio	 que
Joseph	 estaba	 tumbado	 boca	 arriba	 en	 la	 cama	 contemplando	 el	 techo	 y	 tuvo	 la
sensación	de	que	todo	era	inútil.

—¡Oh,	 por	 favor,	 Dios,	 haz	 que	 se	 maten	 entre	 ellos!	 ¡Por	 favor,	 haz	 que	 se
mueran	los	dos!	—rezó	la	muchacha.

La	angustia	de	su	voz	quedaba	anegada	por	las	lágrimas.	Desde	que	Bert	Higgins
se	había	 instalado	en	 la	 casa	dieciocho	meses	 antes,	 sus	vidas	 estaban	 todavía	más
desbaratadas	 de	 lo	 habitual.	Nancy	 había	 encontrado	 un	 bruto	 que	 era	 incluso	más
violento	 que	 ella.	 Desde	 que	 Edith	 recordaba,	 ellos,	 los	 niños,	 siempre	 habían	 ido
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pasando	 alternativamente	 de	 verse	 amados	 hasta	 la	muerte	 a	 sufrir	 palizas	 que	 los
dejaban	 al	 borde	 de	 la	 muerte.	 Pero	 desde	 que	 llegó	 Bert,	 las	 cosas	 habían	 ido
empeorando	progresivamente.	Su	madre	nunca	había	sido	una	persona	estable,	pero
ahora	no	cabía	duda	de	que	se	había	trastornado.	Y	el	principal	recurso	para	dar	salida
a	sus	frustraciones	era	George.	Edith	hacía	cuanto	podía	para	apartarlo	de	las	rabietas
de	la	madre,	pero	en	los	últimos	tiempos	la	cosa	resultaba	cada	vez	más	difícil.	Bert
bebía,	su	madre	bebía	y	los	niños,	y	mayormente	George,	se	llevaban	la	peor	parte.	A
Edith	 le	habían	encargado	tener	 limpia	 la	casa.	Nancy	Markham	tenía	pretensiones,
quería	parecer	respetable,	incluso	borracha	como	una	cuba.

Los	tres	se	quedaron	clavados	donde	estaban	al	oír	a	su	madre	cruzar	corriendo	la
puerta	del	recibidor.	Y	luego,	sus	fuertes	pisadas	en	los	escalones,	seguidas	de	las	de
Bert.

—¡Tú	sigue	hablándome	así	y	verás,	 so	guarra!	 ¡Eres	una	puta	 furcia,	gorda	de
mierda!

—¡Quítame	esas	puercas	manos	de	encima,	Bert	Higgins!	¡Te	lo	aviso!
Los	 tres	 críos	 escucharon	 la	 refriega	 de	 las	 escaleras	 y	 luego	 el	 ruido	 de	 un

portazo	y	el	silencio	que	lo	siguió.	Se	miraron	consternados.
—¡Nancy!	¿Nance?	—ahora	la	voz	de	Bert	sonaba	baja	y	asustada.
Edith	apartó	a	George	de	sus	brazos	y	salió	corriendo	del	cuarto.
—¡Ay,	Dios	mío!
Corrió	 escaleras	 abajo	 y	 empujó	 a	 Bert	 sin	 miramientos.	 La	 madre	 yacía

despatarrada	sobre	los	peldaños	y	la	cabeza	le	sangraba	profusamente	por	una	de	las
sienes.

—No	quise	hacerla	esto;	fue	que	se	cayó	y	se	pegó	con	la	cabeza.
Edith	 ignoró	 a	 aquel	 individuo	 y	 examinó	 a	Nancy.	 Era	 una	 herida	 superficial.

Mientras	se	la	estudiaba,	la	madre	abrió	los	ojos	y	apartó	a	la	chica	de	un	empujón.
—¡Tú	no	te	metas	en	esto,	niña!	—le	dijo.
Joseph	y	George	miraban	desde	lo	alto	a	las	escaleras,	mudos	de	asombro.
Nancy	se	llevó	la	mano	a	la	herida	y	retiró	los	dedos	manchados	de	sangre.
—¡Cabrón!	¡Estoy	sangrando!
—Mira,	Nancy,	lo	siento.	De	verdad	que	lo	siento,	cariño,	yo	no	te	haría	daño	por

nada	del	mundo,	ya	lo	sabes.	Antes	me	cortaría	las	manos	de	cuajo.
Edith	subió	otra	vez	las	escaleras,	despacio.	Era	siempre	lo	mismo,	una	vez	y	otra

y	otra.	Nada	de	preocupaciones	de	 si	Georgie	 iba	a	estar	ocho	o	diez	días	 lleno	de
moretones,	 y	 que	 se	 llevaría	 otra	 tunda	 en	 cualquier	momento.	 Ni	 la	más	mínima
desazón	al	ver	a	Joseph	más	y	más	enfermo	de	los	nervios	cada	semana	que	pasaba.
Ni	 un	 recuerdo	 para	 Edith,	 que	 tenía	 que	 mantener	 unido	 a	 todo	 el	 paquete.
Preocupémonos	tan	solo	de	mamita	y	de	la	sangre	de	su	cabeza.	Una	sangre	que	en	la
práctica	se	la	ha	estado	buscando	ella	sola.

—Vosotros	 dos,	 adentro.	—Empujó	 a	 los	 dos	 críos	 al	 interior	 del	 dormitorio	 y
cerró	la	puerta.
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Poco	después,	los	tres	oyeron	a	Bert	y	a	su	madre	entrar	en	la	alcoba,	oyeron	los
chirridos	 de	 los	muelles	 de	 la	 cama	 y	 los	 poderosos	 gruñidos	 que	 proclamaban	 la
reconciliación.
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Capítulo	Cinco

23	de	diciembre	de	1989

Mandy	 Kelly	 se	 cerró	 mejor	 el	 abrigo	 y	 lo	 apretó	 contra	 el	 pecho.	 Hacía	 un	 frío
helador.	 Se	 le	 habían	 entumecido	 los	 dedos	 de	 los	 pies,	metidos	 en	 botas	 de	 suela
plana.	 Iba	a	matar	a	Kevin	cuando	por	 fin	 llegase.	Volvió	a	mirar	el	 reloj.	Eran	 las
ocho	 y	 cuarto,	 ya	 llegaba	 un	 cuarto	 de	 hora	 tarde.	 Estaba	 parada	 bajo	 la	 luz	 de	 la
cabina	de	teléfonos	e	iba	dando	pisotones	con	los	pies.	No	le	hubiera	importado,	pero
resulta	 que	 él	 tenía	 su	 coche	 y	 que	 si	 cogía	 un	 taxi,	 su	 padre	 adivinaría
inmediatamente	lo	que	había	pasado	y	entonces	se	montaría	la	de	Dios.	Y	encima	era
sábado	por	la	noche	y	habían	quedado	para	ir	a	cenar	fuera	con	su	padre	y	su	nueva
amiguita.	Bueno,	si	tenía	que	ser	sincera,	no	le	importaba	mucho	perderse	esa	parte,
pero	su	padre	andaría	preocupado.	¡El	cabrón	de	Kevin!	Siempre	le	hacía	lo	mismo.

Hundió	más	aún	las	manos	en	los	bolsillos	de	la	zamarra	de	piel.	El	aire	frío	de	la
noche	le	quemaba	los	pulmones	cada	vez	que	respiraba.	La	calle	estaba	desierta	salvo
algún	coche	ocasional.	Todo	el	mundo	estaba	dando	los	últimos	toques	a	sus	árboles
después	de	un	agitado	día	de	compras,	o	si	no	apoltronado	en	cualquier	sitio	caliente
con	 una	 copa	 o	 una	 comida.	 El	mundo	 estaba	 en	 esa	 fase	 tranquila	 y	 de	 ocio	 que
parecía	 dejar	 en	 suspenso	 las	 leyes	 del	 tiempo	hasta	 llegado	 el	 día	 de	Navidad.	Se
sacó	la	larga	melena	rubia	de	dentro	del	cuello	de	la	zamarra.	El	aire	estaba	húmedo	y
el	pelo	se	le	ponía	lacio	alrededor	de	la	cara.

¡Ay,	Dios	mío,	qué	frío	hacía!
Vio	que	un	Orion	azul	oscuro	pasaba	 lentamente	 junto	a	ella	y	 lo	 siguió	con	 la

mirada	 un	 tanto	 inquieta.	 Estaba	 segura	 de	 que	 ya	 había	 pasado	 una	 vez	 antes.	 Se
encogió	de	hombros.	No	tenía	por	qué	preocuparse,	Kevin	llegaría	enseguida.	Sonrió
para	sus	adentros.	Tenía	el	lápiz	de	labios	naranja	corrido	por	donde	frotaba	un	labio
contra	 otro.	 Su	 padre	 estaría	 esperándolos,	 tenían	 que	 salir	 de	 casa	 a	 las	 nueve.	 Si
Kevin	no	se	daba	prisa,	no	iba	a	tener	tiempo	ni	para	cambiarse.

Siguió	 vigilando	 la	 calzada,	 confiando	 contra	 toda	 esperanza	 en	 que	 Kevin
apareciera	subido	en	el	Mercedes	deportivo	blanco	y	la	llevase	a	casa.

Algunas	veces	se	preguntaba	qué	sería	exactamente	lo	que	le	gustaba	a	Kevin	de
ella.	Si	sería	que	su	padre	era	Patrick	Kelly,	o	si	sería	aquel	coche,	o	si	le	gustaría	ella
de	 verdad.	 Trató	 de	 no	 recrearse	 en	 pensamientos	 como	 aquellos	 que	 la	 ponían
nerviosa.	Como	ocurría	con	las	novias	de	su	padre	que	a	cada	mes	que	pasaba	eran
más	y	más	jóvenes.	Miró	otra	vez	el	reloj.	Las	ocho	y	veinticinco.	¡Oh,	que	se	joda
Kevin!	No	iba	a	estar	allí	de	pie	toda	la	noche.

Se	metió	en	la	cabina	y	cogió	el	teléfono.	No	funcionaba.
Era	lo	que	le	faltaba.	Se	apretó	aún	más	el	abrigo	y	echó	a	andar	calle	adelante,
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sin	 dejar	 de	 vigilar	 por	 si	 aparecían	 Kevin	 y	 el	 coche.	 Aquel	 coche	 que	 no	 había
vuelto	a	tener	la	oportunidad	de	conducir.

Vio	unas	luces	que	se	le	acercaban	y	el	corazón	se	le	subió	a	la	boca.	¡Por	favor,
que	sea	Kevin!

Era	el	Orion	azul	oscuro	y	se	paró	junto	a	ella.
—Venga,	Kevin,	tómate	otra	copa.
—No.	Mejor	me	marcho.	Mandy	debe	estar	cabreadísima.
Jonny	Barker	soltó	una	carcajada	y	miró	al	grupo	de	hombres	que	le	rodeaban.
—Pues	sí	que	anda	este	encoñado	de	verdad,	¿a	que	sí,	troncos?
Todos	se	rieron,	pero	ninguno	tanto	como	el	propio	Kevin	Cosgrove.
—No,	tengo	que	largarme,	tíos.	Ya	voy	media	hora	tarde.
Garry	Aldridge	le	dio	una	palmada	en	la	espalda.	Estaba	borracho	como	un	señor.
—Te	diré	una	cosa,	colega:	yo,	desde	que	se	cargaron	a	esa,	no	dejo	que	mi	jaca

vaya	a	ningún	lado;	solo	en	taxi	o	con	más	gente.
Kevin	miró	la	cara	franca	de	su	amigo	y	por	primera	vez	se	sintió	preocupado	por

Mandy.	La	verdad	es	que	en	muchos	aspectos	era	un	buen	coñazo,	pero	no	le	gustaría
que	le	pasase	nada.	No	solo	porque	le	importaba	ella,	aunque	eso	formaba	parte	del
asunto,	sino	porque	su	padre	era	eso	que	se	conoce	como	un	tío	peligroso.	Un	tío	muy
peligroso,	en	efecto.

Dejó	la	pinta	de	cerveza	rubia	sobre	la	barra,	dijo	adiós	y	se	fue	al	coche	a	toda
prisa.

Abrió	 la	 puerta,	 entró	 y	 se	 vio	 invadido	 por	 aquel	 aroma	 a	 lujo	 de	 cuero	 y
perfume	almizclado.	El	perfume	de	Mandy.

Adoraba	 aquel	 coche.	 Envidiaba	 a	 Mandy	 por	 el	 dinero	 de	 su	 padre,	 pero	 la
admiraba	más	a	ella	porque	seguía	yendo	a	trabajar.	Era	esteticista.	Dentro	de	pocos
meses,	el	padre	le	iba	a	poner	su	negocio	propio.

Entró	 rápido	 en	 Portaby	 Road	 y	 controló	 los	 bordes	 de	 la	 acera	 buscando	 a
Mandy.	No	se	la	veía	por	ningún	sitio.	Había	quedado	en	recogerla	allí	porque	era	un
sitio	 tranquilo,	 y	 no	 habría	 muchas	 posibilidades	 de	 que	 la	 viera	 esperándole	 allí
alguien	que	conociera	a	su	padre.	Si	Patrick	Kelly	se	enterase	de	que	su	hija	no	podía
usar	realmente	el	coche	que	le	había	regalado,	se	pondría	furioso.	Compraba	a	su	hija
un	coche	nuevo	cada	año	desde	que	se	sacó	el	carné	a	los	diecisiete	años.	Y	siempre
era	 un	 coche	 nuevo,	 flamante,	 y	 siempre	 era	 un	 coche	muy	 caro.	Kevin	 sabía	 que
aquel	 Mercedes	 había	 costado	 bastante	 más	 de	 cuarenta	 mil	 libras.	 Por	 eso	 le
encantaba	 conducirlo.	Le	 encantaba	 la	 sensación	 de	 ir	 dentro	 de	 algo	 que	 era	 pura
clase.	Dio	 la	 vuelta	 al	 fondo	 de	 Portaby	Road	 y	 volvió	 a	 recorrerla	 lentamente	 en
dirección	contraria.	Definitivamente,	Mandy	no	estaba	allí.

Kevin	 agarró	 con	 fuerza	 el	 volante.	 Eso	 solo	 podía	 significar	 una	 cosa:	 que	 se
había	ido	a	casa	sin	él	y	sin	el	coche.	Sintió	que	se	le	caía	el	alma	a	los	pies	y	arrancó
en	dirección	a	 las	afueras	de	Grantley,	donde	vivían	Patrick	Kelly	y	Mandy	en	una
gran	casona	de	campo.
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Kelly	estaría	furioso.	Aunque	Kevin	nunca	lo	admitiría	abiertamente	ni	ante	ella
ni	ante	ningún	otro,	ya	que	estamos,	se	lo	admitió	a	sí	mismo:	Patrick	Kelly	le	daba
un	miedo	cerval.	Daba	miedo	a	cualquiera	que	tuviera	por	lo	menos	medio	cerebro.

Kevin	condujo	despacio.	Toda	la	excitación	que	sentía	generalmente	cuando	iba
en	aquel	coche	había	desaparecido.	El	miedo	la	había	sustituido.	¡A	tomar	por	el	culo
la	jodida	Mandy!	¿Por	qué	no	se	quedó	esperándolo	donde	le	había	dicho?

Patrick	Kelly	se	sirvió	un	coñac	en	una	copa	de	balón	grande	y	volvió	a	sentarse
en	 el	 sillón.	Miró	 a	Tiffany,	 su	nueva	novia,	 y	 ocultó	 el	 destello	 de	 fastidio	que	 le
recorrió	 el	 cuerpo	 al	 ver	 cómo	 se	 contemplaba	 todo	 el	 rato	 en	 el	 espejo	 de	 cuerpo
entero	que	tenía	frente	a	la	butaca.

Tiffany	 tenía	 diecinueve	 años,	 era	 tres	 años	más	 joven	 que	 su	 hija,	 y	 tenía	 un
cuerpo	como	el	de	Jayne	Mansfield.	A	Kelly	le	gustaban	las	mujeres	voluptuosas.	Se
permitió	una	leve	sonrisa.	Tiffany	ni	siquiera	debía	saber	quién	era	Jayne	Mansfield.
Era	eso	que	se	suele	llamar	más	espesa	que	un	tarugo.	Pero	eso	no	importaba,	porque
no	tenía	un	interés	especial	en	hablar	con	ella.	Solo	en	irse	a	la	cama	con	ella.

En	 el	 gran	 árbol	 de	 Navidad	 del	 rincón,	 parpadeaban	 las	 luces	 y	 se	 quedó
mirándolo	 unos	 instantes	 para	 luego	 llevar	 su	 vista	 una	 vez	más	 a	 la	 fotografía	 de
Renée,	su	difunta	esposa,	que	estaba	en	la	repisa.	De	pronto,	se	sintió	sumido	en	la
tristeza.	 Se	 encogió	 de	 hombros	 calladamente	 dentro	 de	 su	 traje	 de	 Armani.	 A	 su
mente	vino	el	recuerdo	de	otras	navidades,	vio	a	Renée	con	Mandy	entre	los	brazos
junto	a	la	cunita,	el	cuarto	de	baño	lleno	de	vapor	y	aromas	de	alcanfor.	Mandy,	que
acababa	de	cumplir	un	año,	tenía	difteria,	y	Renée	y	él	se	pasaron	toda	la	noche	a	su
lado	sentados	entre	vapores	en	aquel	pequeño	cuarto	de	baño.

Echaba	de	menos	a	Renée,	la	añoraba	cada	día	de	su	vida.	Juntos	habían	trabajado
y	 puesto	 en	 pie	 sus	 negocios,	 ella	 era	 el	 auténtico	 cerebro	 que	 estaba	 detrás	 del
negocio	de	cobro	de	morosos,	no	él.	Él	siempre	había	sido	el	músculo,	el	tipo	duro.
Había	 cobrado	 deudas	 importantes	 a	 verdaderos	 bellacos,	 hombres	 que	 habían
participado	en	algún	robo	y	luego	pretendían	quedarse	con	lo	de	los	demás.

Kelly	 tenía	un	don	para	encontrar	a	 la	gente,	para	hacer	que	 la	gente	 le	contase
por	dónde	andaban,	y	seguía	teniéndolo	hoy,	a	pesar	de	su	enorme	casa,	sus	trajes	a
medida	y	su	halo	de	semirrespetabilidad.	En	el	fondo	de	su	ser,	sabía	perfectamente
que	seguía	siendo	un	golfillo	del	East	End,	sus	manejos	ilegales	todavía	le	producían
escalofríos	de	emoción.	Y	aunque	actualmente	se	trataba	con	los	más	importantes	de
la	 región	por	 tal	o	cual	motivo,	 sabía	que	dentro	de	él	nunca	dejaría	de	 ser	Patrick
Kelly,	el	del	East	End.	Los	años	de	vivir	en	cuartos	con	derecho	a	cocina	y	sin	agua
caliente,	 en	 edificios	 baratos	 infestados	 de	 ratas,	 de	 ver	 a	 su	 madre	 reventarse	 a
trabajar,	nunca	desaparecerían	de	sus	pensamientos,	y	por	lo	que	a	él	respectaba,	así
es	como	debía	ser.	Era	lo	bastante	sincero	como	para	admitir	que	la	respetabilidad	de
su	modo	de	vida	actual	tenía	que	agradecerla	a	la	perspicacia	para	los	negocios	de	su
difunta	esposa.	Fue	Renée	quien	consiguió	por	algún	sistema	hacerse	con	un	primer
cliente	 respetable.	 Sin	 ella,	 seguro	 que	 también	 le	 irían	 bien	 las	 cosas,	 pero	 con

www.lectulandia.com	-	Página	56



muchas	más	probabilidades	de	que	un	juez	le	hubiera	encerrado	hacía	ya	años.	Había
aprendido	 de	 ella	 y	 ahora	 la	 añoraba.	 La	 había	 respetado,	 la	 había	 amado	 y	 había
construido	toda	una	vida	con	ella	para	su	única	hija.

De	repente,	Tiffany	le	molestó	más	que	nunca.	No	quería	verla	allí	sentada,	con
aquel	 vestido	 ajustado	 y	 las	 piernas	 bronceadas	 profesionalmente,	 quería	 a	 Renée.
Con	su	pelo	 rubio	peinado	hacia	arriba	como	siempre	 lo	había	 llevado	y	su	cuerpo
menudo	 enfundado	 en	 un	 bonito	 vestido	 negro	 que	 proclamaba	 su	 gran	 clase,	 al
menos	para	él.	Se	vestía	siempre	con	discreción,	y	tenía	una	manera	de	ser	apacible
que	adoraba.	Miró	otra	vez	el	árbol	y	sintió	la	punzada	de	unas	lágrimas.	La	Navidad
siempre	era	una	época	emotiva.	Tiempo	para	pensar	en	 los	seres	queridos	ausentes,
para	los	recuerdos	agridulces.	Le	había	guardado	luto	durante	diez	años,	asumiendo
la	responsabilidad	de	su	hija,	una	hija	que	tenía	todo	el	gusto	por	la	vida	de	su	madre,
a	pesar	de	que	se	hubiera	emparejado	con	aquel	cretino	de	novio.	Tenía	una	pinta	de
paleto	 industrial,	 un	poco	a	 lo	Stoke-on-Trent,	 pero	Mandy	 le	había	 asegurado	que
era	honrado	a	carta	cabal.	Patrick	seguía	teniendo	sus	dudas.

El	 silencio	 empezaba	 a	 atacarle	 los	 nervios:	 Tiffany	 era	 una	 chica	 de	 pocas
palabras.	Hasta	en	la	cama	estaba	tumbada	con	expresión	seria	mientras	él	hacía	sus
cosas,	 y	 luego	 se	 levantaba	 en	 silencio	 y	 se	 lavaba	 en	 el	 bidé	 antes	 de	 volver	 a	 la
cama	y	ponerse	a	dormir	directamente.	Era	como	tirarse	a	una	muñeca	hinchable.	El
único	 momento	 en	 que	 mostraba	 alguna	 emoción	 era	 cuando	 se	 admiraba	 en	 el
espejo.	El	teléfono	resonó	en	medio	de	la	calma	de	la	sala	y	Kelly	dio	un	salto	en	el
sillón.

Se	fue	a	la	mesa	y	cogió	el	teléfono	pensando	que	sería	Mandy.
Era	Bill	Doon.
—Pat,	 he	 visto	 al	 menda	 y	 anda	 tieso.	 Se	 ha	 fundido	 todo	 el	 paquete	 en	 los

caballos.	Ni	 la	mujer	 consiguió	que	 le	diera	algo	para	celebrar	 la	Navidad,	mira	 tú
qué	matao.

—¿Y	tú	qué	hiciste,	Bill?
—Por	eso	te	llamo,	¿tengo	que	darle	una	tunda	o	qué?
Patrick	cerró	los	ojos	durante	un	segundo	y	después	apretó	los	dientes.
—A	ver,	tú	trabajas	para	mí,	¿no,	Bill?	—su	voz	grave	y	paciente	sonaba	como	si

le	hablase	a	un	niño.
—Sí…	—la	voz	de	Bill	era	de	desconcierto.
—Y	te	pago	un	buen	fajo	de	papeles	para	que	me	cobres	deudas	pendientes,	¿no

es	eso?
—Sí.
—Entonces,	vete	y	pártele	 los	brazos,	cojones.	Por	 los	clavos	de	Cristo	a	ver	si

voy	a	tener	que	ir	yo	en	persona	a	hacer	el	jodido	trabajo.
—Vale,	vale,	Pat,	tranquilo.	Es	que	tiene	seis	críos	que	viven	en	el	piso	con	él.
—Pues	entonces	sácalo	del	piso,	zoquete,	y	ya	que	es	Navidad,	los	mamporros	se

los	puedes	soltar	cerca	de	cualquier	casa	de	socorro,	¿qué	te	parece	el	plan?
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Colgó	el	teléfono	de	un	golpazo.	Al	cabo	de	dos	segundos,	lo	descolgó	otra	vez	y
apretó	el	4.	Contestó	la	mano	derecha	de	Kelly:	Willy	Gabney.

—¿Qué	quieres,	Pat?
—Quiero	que	me	prepares	una	buena	bolsa	de	regalos,	Willy,	y	que	te	la	lleves	a

casa	de	Bob	Mason.	No	va	a	estar	en	casa	por	Navidad.
—Vale,	tío.	¿Ya	ha	vuelto	Mandy?
—Ni	 puta	 señal	 suya.	 Es	 probable	 que	 ese	 chulito	 de	 Kevin	 todavía	 esté

emperifollándose.
Colgó	el	teléfono	y	se	sirvió	otro	coñac	abundante.	El	reloj	dorado	de	la	chimenea

señalaba	las	nueve	menos	diez.	¿Dónde	demonios	andaría	Mandy?	Había	reservado
mesa	para	las	nueve	y	media.

Kelly	 volvió	 a	 sentarse	 en	 su	 sillón	 y	 sacó	 un	 papel	 del	 bolsillo	 interior	 de	 la
chaqueta.	Era	la	escritura	de	compra	de	un	pequeño	salón	de	belleza	y	peluquería,	el
regalo	de	Navidad	para	su	hija.	Se	concedió	una	pequeña	sonrisa.

Mandy	se	pondría	loca	de	contenta.
Dio	 un	 trago	 al	 brandy,	 siempre	 en	 silencio.	 Se	 fijó	 en	 que	 Tiffany	 seguía

contemplándose	en	el	espejo.
George	Markham	sonrió	a	la	chica	que	estaba	en	su	coche.	El	ojo	donde	le	había

dado	un	puñetazo	ya	empezaba	a	hincharse.	Por	culpa	de	ella,	por	intentar	resistirse.
Allí	estaba	él	tratando	con	todas	sus	fuerzas	de	ser	amable	y	cordial,	¡y	todo	lo	que
ella	 sabía	 hacer	 era	 poner	mala	 cara!	Había	 llevado	 el	 coche	hasta	 un	descampado
vacío	y	ahora	los	dos	se	miraban	mutuamente	con	cautela.

Mandy	estaba	aterrada.	Desde	que	el	hombre	se	paró	y	preguntó	una	dirección,
todo	había	ido	mal.	Había	ido	hasta	el	coche,	y	de	lo	siguiente	que	se	enteró	fue	de
que	el	hombre	la	arrastraba	con	violencia	para	dentro.	Había	dado	patadas	y	gritado,
pero	nadie	apareció	en	su	ayuda.	Ahora	notaba	un	latido	encima	del	ojo	derecho,	y	las
costillas	 le	dolían	 cada	vez	que	 tomaba	 aire.	El	 hombre	 la	había	 arrastrado	por	 los
cabellos	hacia	su	regazo	y	ella	se	había	arañado	las	rodillas	y	los	muslos	con	el	metal
del	coche.	Luego	se	habían	alejado	velozmente,	ella	intentó	abrir	la	puerta	y	tirarse,
pero	 el	 hombre	 la	 tenía	 sujeta	 por	 los	 cabellos	 y	 le	 resultó	 imposible.	 Hubiera
aterrizado	bajo	las	ruedas	del	coche.

¡Oh,	por	favor,	por	favor!	¡Alguien,	cualquiera,	que	la	ayude!
George	decidió	que	 le	gustaba	 su	 aspecto.	Lo	único	que	no	 le	gustaba	 eran	 los

labios	color	naranja.	Aborrecía	el	lápiz	de	labios	naranja.	Mandy	vio	cómo	la	miraba
ceñudo	 y	 el	 corazón	 le	 dio	 un	 salto.	 Trató	 de	 cambiar	 la	 posición	 centímetro	 a
centímetro	con	el	brazo	detrás	de	la	espalda.	Quería	ver	si	abría	la	puerta	del	coche	y
salía	corriendo.	Correr	tanto	como	pudiera.

George	le	adivinó	el	pensamiento.
Sacó	un	trozo	de	cuerda	de	la	guantera	y	le	ató	las	manos.
Mandy	decidió	luchar,	las	largas	uñas	falsas	revoloteaban	peligrosamente	cerca	de

la	cara	de	George.	George	lanzó	un	suspiro	profundo	y	le	dio	otro	puñetazo	con	todas
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sus	fuerzas.	Le	acertó	en	el	pómulo	y	oyó	el	ruido	agudo	que	hizo	al	quebrarse	bajo
los	nudillos.

La	muchacha	cayó	para	atrás	en	el	asiento,	aturdida,	el	dolor	intenso	y	el	calor	en
la	 cara	 la	 calmaron	 y	 sometieron.	 Aquel	 hombre	 estaba	 loco.	 Mandy	 comprendió
aquello	de	repente,	con	una	claridad	pasmosa.	Si	no	le	seguía	la	corriente,	la	mataría.
Puede	que	la	matase	de	todas	formas.	Se	quedó	allí	en	el	asiento,	llorando	en	silencio.
Deseando	que	estuviera	allí	su	padre.	George	le	ató	las	manos	juntas	como	si	quisiera
que	rezase	sus	oraciones.

—Por	 favor,	 déjeme	 marchar	 —lo	 decía	 en	 voz	 baja	 y	 sorprendentemente
agradable	e	infantil.

George	se	sintió	magnánimo,	feliz	incluso	por	la	humildad	de	la	súplica.	La	chica
aprende	deprisa,	 era	 lo	mínimo	que	podía	decir	en	 su	 favor.	Se	 frotó	 las	manos,	 se
inclinó	 sobre	 ella	 y	 cogió	 una	 bolsa	 de	 supermercado	 del	 asiento	 de	 atrás.	 Sacó	 la
máscara	de	cuero	negro	que	había	comprado	en	el	sex-shop.

Mandy	tenía	un	miedo	tan	intenso	que	parecía	atornillada	al	asiento.	Cuando	vio
que	el	hombre	se	ponía	aquella	máscara,	los	ojos	se	le	desorbitaron.	Incluso	encendió
la	 luz	 interior	 del	 coche	 y	 giró	 el	 espejo	 retrovisor	 hacia	 él	 para	 poder	 ponerse	 la
máscara	adecuadamente.

Por	la	cabeza	de	George	cruzó	la	idea	de	que	para	entonces	la	muchacha	ya	había
visto	su	cara	con	toda	claridad,	pero	no	hubiera	podido	rondar	en	coche	por	Grantley
con	la	máscara	puesta,	¿o	sí?	Percibía	el	miedo	que	paralizaba	a	la	chica,	y	se	sintió
satisfecho.	Todo	estaba	saliendo	mejor	incluso	de	lo	que	se	esperaba.

Salió	del	 coche	y	 se	quitó	el	 abrigo	«bueno»,	 como	 llamaba	Elaine	a	 su	abrigo
Burberry.	Lo	dobló	 con	cuidado	y	 lo	depositó	 en	 el	 asiento	de	 atrás.	Hacía	un	 frío
espantoso	y	George	 se	 estremeció.	Luego	dio	 la	vuelta	hasta	 la	puerta	del	 lado	del
pasajero,	la	abrió	y	sacó	a	Mandy	arrastrándola.	Tiró	de	ella	por	el	abrigo	y	la	llevó
hasta	una	vieja	caseta	que	había	allí	y	llevaba	años	vacía.	Abrió	la	puerta	y	la	empujó
dentro.	Mandy	aterrizó	en	el	suelo	de	tierra,	pero	le	dolía	todo	demasiado	para	que	le
importara.	Miró	 al	 hombre	 y	 vio	 que	 sacaba	 dos	 velas	 del	 bolsillo	 del	 traje	 y	 las
encendía.

George	sonrió.	Eso	estaba	mejor.	Se	acercó	a	Mandy	y	le	desató	las	manos.
—Quítate	el	abrigo.
La	chica	lo	miraba	tirada	en	el	suelo.	De	la	nariz	le	brotaba	un	fino	hilo	de	sangre

que	le	iba	bajando	por	la	mejilla.
—¡Te	he	dicho	que	te	quites	ese	puto	abrigo!
George	 se	 llevó	 la	 mano	 a	 la	 boca.	 Pero	 el	 taco	 pareció	 haber	 surtido	 efecto,

porque	la	muchacha	se	levantó	lentamente.
Sintió	un	hormigueo	de	 excitación	y	 luego	 agarró	 la	 zamarra	de	 cordero	por	 la

parte	de	delante	y	se	la	arrancó	del	cuerpo.	Al	sacársela	de	los	brazos,	hizo	girar	a	la
chica	en	redondo	y	se	oyó	un	golpetazo	sordo	cuando	aterrizó	otra	vez	en	el	suelo.

Meneó	 la	cabeza.	 ¡Otra	más!	En	 la	calle	con	este	 tiempo	y	con	un	 jerseicito	de
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nada	y	una	falda.	Por	lo	menos,	esta	tenía	el	buen	sentido	de	llevar	leotardos	gruesos.
Seguía	viendo	el	miedo	en	sus	ojos,	y	se	sonrió.
Mandy	observó	cómo	el	hombre	colocaba	la	zamarra	en	el	suelo	de	tierra.	Intentó

recomponer	su	cabeza	y	echó	un	vistazo	en	torno	a	la	caseta.	No	había	ventanas,	solo
la	 puerta,	 y	 el	 hombre	 la	 estaba	 atrancando	 con	 un	 madero	 en	 la	 parte	 de	 abajo.
Tirados	 por	 el	 suelo,	 había	 numerosos	 objetos	 de	 madera	 y	 de	 metal.	 Justo	 a	 su
derecha	 vio	 una	 palanqueta.	 Esperaría	 una	 oportunidad	 para	 tratar	 de	 agarrarla.
Volvió	los	ojos	de	nuevo	hacia	George.	Tenía	la	cara	tan	magullada	que	hasta	le	era
difícil	tragar	saliva,	y	vio	cómo	el	hombre	se	le	acercaba.

—Túmbate	encima	del	abrigo,	guapa,	que	te	vas	a	resfriar.
La	voz	sonaba	amortiguada	tras	la	máscara	y	detrás	del	cuero	se	notaba	el	calor

del	aliento.
A	 George	 le	 gustaba	 ponerse	 la	 máscara,	 lo	 hacía	 sentirse	 diferente.	 Había

querido	tener	una	de	esas	máscaras	desde	que	leyó	que	Donald	Neilson	llevaba	una
cuando	asesinó	a	Lesley	Whittle.

Mandy	 se	 arrastró	 hasta	 ponerse	 sobre	 la	 zamarra.	 Ya	 le	 dolía	 todo	 el	 cuerpo.
Sobre	todo	la	cara	y	las	rodillas.	Se	miró	las	piernas	y	vio	que	le	salía	sangre	por	los
cortes	de	 las	medias.	Notó	que	el	pánico	crecía	aún	más	en	su	 interior	y	 luchó	por
contenerlo.	 Tenía	 que	mantener	 la	 cabeza	 clara.	 Tenía	 que	 conseguir	 coger	 aquella
barra.	Se	apartó	el	pelo	de	la	cara	mientras	George	la	miraba	a	través	de	los	agujeros
de	 su	 máscara.	 Era	 un	 gesto	 muy	 femenino,	 de	 pura	 gracia,	 y	 George	 notó	 en	 la
garganta	un	nudo	enorme	al	contemplarla.

Su	madre	tenía	una	gracia	de	movimientos	justamente	así,	una	cualidad	felina	que
la	diferenciaba	de	las	demás	mujeres.	Sonrió	tiernamente	detrás	de	la	máscara.

—¿Cómo	te	llamas,	querida?
Mandy	no	contestó.	Se	quedó	mirando	la	máscara.
George	 chasqueó	 la	 lengua.	 Volvía	 a	 ponerse	 difícil.	 Las	 mujeres	 siempre	 son

iguales.	 Intentas	 ser	 bueno	 con	 ellas,	 incluso	 ayudarlas,	 ¿y	 te	 lo	 agradecen?	 ¿Te	 lo
agradecen?

Empezó	a	respirar	pesadamente	y	en	el	interior	de	la	máscara	aumentó	aún	más	el
calor.	Ya	estaba	empezando	a	sudar,	y	todo	por	culpa	de	ella.	Le	dio	una	patada	en	la
pierna,	una	patada	salvaje	que	volvió	a	hacer	saltar	las	lágrimas	en	sus	ojos.

—¡Te	he	preguntado	cómo	te	llamas,	so	furcia!
—Mandy…	Mandy	Kelly.
¡Se	 llamaba	Mandy!	 ¡Su	 nombre	 favorito!	 El	 nombre	 de	 la	 chica	 del	 vídeo…

Mandy.
Observó	 los	 pequeños	 pechos	 puntiagudos	 que	 se	marcaban	 en	 el	 jersey	 como

sorprendidos	de	estar	allí,	y	notó	un	dolor	en	los	riñones.
Se	arrodilló	delante	de	ella.
Deseó	no	tener	que	llevar	guantes.	Abrió	y	cerró	las	manos	anticipando	el	placer.
Entonces,	 la	 chica	 le	 dio	 una	 patada.	 Notó	 el	 aguijón	 de	 la	 bota	 al	 entrar	 en
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contacto	 con	 su	pecho.	En	una	décima	de	 segundo,	 se	 había	 alejado	de	 él	 rodando
sobre	la	tierra	del	suelo	porque	había	visto	un	trozo	de	metal.

¡Aquella	 marrana	 apestosa,	 aquella	 zorra	 quería	 hacerse	 con	 un	 arma!	 Pero
George	llegó	antes	que	ella.	Se	levantó	de	un	salto	y	corrió.	Cuando	la	chica	cerraba
la	mano	sobre	la	palanqueta	de	hierro,	se	la	aplastó	con	el	tacón.	Mandy	soltó	un	grito
fuerte	y	penetrante.

George	agarró	la	palanqueta	y	antes	de	darse	cuenta	de	lo	que	pasaba,	ya	le	había
abierto	la	cabeza.	Arrojó	la	barra	al	suelo.	Hizo	un	ruido	blando	y	hueco	al	golpear	en
el	suelo	de	tierra.

Mira	lo	que	me	has	hecho	hacer	ahora,	pensó.
Era	todo	culpa	suya.	Todas	eran	iguales,	las	malditas.	Todas	eran	unas	liantas.
Arrastró	 otra	 vez	 el	 cuerpo	 de	 la	 chica	 hasta	 la	 zamarra,	 la	 puso	 encima	 y	 le

colocó	las	piernas	de	manera	que	quedase	dispuesta	para	él.	Ahora	ya	sudaba	como
un	cerdo,	a	pesar	del	frío	tremendo.	Era	por	la	máscara.

George	se	sentó	sobre	los	talones	y	la	miró	durante	un	buen	rato.
Luego	empezó	a	quitarle	la	ropa.
—Bueno,	qué,	me	muero	de	hambre	—la	voz	de	Tiffany	era	de	niña	malcriada.
Patrick	Kelly	se	volvió	desde	el	teléfono	y	bramó:
—Entonces	lárgate	con	viento	fresco,	guapa.	Venga,	¡a	tomar	por	el	culo!
Patrick	 Kelly	 colgó	 el	 teléfono	 y	 salió	 en	 tromba	 hacia	 donde	 estaba	 sentada

Tiffany.	Kevin	la	vio	dar	un	respingo	del	susto.	Kelly	la	agarró	a	viva	fuerza	y	medio
la	arrastró,	medio	la	echó	a	patadas	de	la	habitación.	Y	se	la	quitó	de	encima	cuando
llegaron	al	enorme	vestíbulo.

—Coge	el	abrigo.	Coge	un	taxi.	Quítate	de	mi	vista,	Tiffany,	o	te	aplasto	esa	cara
de	estúpida.

La	muchacha	se	frotó	el	brazo.
—Oh,	venga,	Pat.	Sabes	que	no	lo	decía	de	verdad	—ahora	la	voz	sonaba	suave	y

suplicante	y	Kelly	tuvo	piedad	de	ella	por	un	instante.
Lanzó	 un	 fuerte	 suspiro	 sintiéndose	 repentinamente	 desalentado.	 ¿Dónde	 coño

estaba	Mandy?	Ya	habían	dado	las	once.	Cogió	el	teléfono	del	vestíbulo	y	marcó	un
número.

—Jimmy.	Trae	el	coche	a	la	puerta	de	delante.	Tiffany	se	va	a	su	casa.
Kelly	vio	cómo	se	le	tensaban	los	labios.	Colgó	el	auricular.
—Entonces,	¿cuándo	te	vuelvo	a	ver?	—a	Tiffany	le	había	ablandado	un	tanto	lo

de	que	la	mandase	a	casa	en	uno	de	sus	coches	y	no	en	taxi.
—No	me	verás,	guapa.	Ni	ahora,	ni	nunca	—la	voz	sonó	grave	y	dura.
—Perdona,	¿cómo	has	dicho?
—Ya	lo	has	oído.	Ahí	está	Jimmy	con	el	coche.	Coge	el	abrigo	y	largo.
Tiffany	lo	miró	volver	al	salón	y	cerrar	la	puerta.	¡Cómo	se	atrevía!	Nadie,	pero

es	que	nadie,	la	dejaba	tirada	sin	que	ella	los	dejase.	Se	hizo	el	propósito	de	cantarle
cuatro	verdades.	En	su	momento,	pensó.
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Por	suerte	para	ella,	nunca	pensaba	demasiado.
Kevin	estaba	sentado	en	la	butaca.	Ninguno	de	los	presentes	dijo	una	palabra	al

oír	el	crujido	de	las	ruedas	en	la	gravilla	de	la	entrada.	Kelly	se	sirvió	otro	trago.	No
se	molestó	en	ofrecerle	uno	a	Kevin.

—Bien,	entonces,	ya	he	probado	con	todas	sus	amigas.	Y	toda	la	parentela.	Hasta
el	último	mono.	¿Estás	seguro	de	que	no	hay	otro	maromo	con	el	que	pueda	haber
salido?

Kevin	se	encendió	a	su	pesar.
—Claro	que	sí.	No	es	de	esa	clase	de	chicas.
Kelly	movió	la	cabeza	como	mostrando	su	acuerdo.
—Hay	una	cosa	que	no	 tengo	del	 todo	clara	en	 la	cabeza.	¿Por	qué	 tenías	 tú	el

coche?	Y	si	lo	tenías	tú,	¿cómo	iba	a	venir	ella	a	casa?
El	corazón	de	Kevin	golpeaba	contra	un	tatuaje	del	pecho.	Llevaba	toda	la	noche

esperando	que	le	hiciera	esas	preguntas.
Se	mojó	los	labios,	nervioso.
—Bueno	—se	aclaró	la	garganta—.	Me	dijo	que	hoy	cogiese	su	coche	para	ir	a

buscar	unas	cosas	que	le	dije	que	tenía	que…	—se	le	iba	la	voz.
Kelly	se	acercó	a	la	butaca	y	lo	miró	desde	arriba.
—¿Sí?	Sigue.
—Quedé	en	recogerla	 junto	a	 la	cabina	de	 teléfonos	de	Portaby	Road.	Solo	que

cuando	 llegué	 allí,	 como	 llegaba	un	poco	 tarde,	 ya	no	 estaba.	—Kevin	vio	que	 los
ojos	 gris	 pizarra	 de	Kelly	 iban	 endureciéndose	 por	momentos—.	Así	 que	 entonces
vine	aquí	pensando	que	habría	cogido	un	taxi	o	algo.

—¿A	qué	hora	tenías	que	pasar	a	recogerla?
—A	las	ocho.
—¿Y	a	qué	hora	llegaste	en	realidad?
—Hacia	 las	nueve	menos	veinte	—la	voz	de	Kevin	sonaba	 tan	bajito	que	Kelly

casi	no	la	oía.
—¿A	qué	hora?	Habla,	chaval,	por	Cristo	bendito.
—Sobre	las	nueve	menos	veinte.
El	rostro	de	Kelly	se	retorció	de	un	modo	monstruoso:	no	podía	creerlo.
—¿Qué	quieres	para	Navidad,	hijo?	¿Quieres	un	Rolex	o	 te	cuelgo	un	puto	Big

Ben	del	cuello,	 eh?	 ¡Dejaste	a	mi	niña	plantada	delante	de	una	cabina	de	 teléfonos
cuarenta	minutos	con	este	tiempo!

Patrick	Kelly	arrojó	la	copa	de	coñac	al	suelo	y	lanzó	un	puñetazo	tan	tremendo
contra	la	oreja	del	joven	que	lo	tiró	de	la	silla.

—¡Inútil!	¡Eres	un	puñetero	inútil!	Puede	que	mi	Mandy	esté	muerta	por	tu	puta
culpa.	 Vete	 rezando	 tus	 oraciones,	muchacho,	 porque	 si	 no	 encuentro	 pronto	 a	mi
niña,	estás	muerto.	¡Ya	me	has	oído!

Kevin	 se	 enjugó	 el	 fluido	 de	 la	 nariz	 con	 el	 dorso	 de	 la	 mano.	 Estaba
absolutamente	aterrorizado.
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—S-s-sí.	Lo	siento,	es	que…
—¿Que	 lo	 sientes,	 dices?	Llevas	 semanas	 andando	 por	 ahí	 con	 el	 coche	 de	mi

Mandy.	Ah,	sí,	si	ya	lo	sé	todo,	muchachito.	Te	he	tenido	vigilado.	Y	no	tengo	duda
de	que	ya	habrás	oído	alguna	historia	de	mí.	De	mis	negocios	por	allá	por	el	oeste	y
de	 los	 tipos	duros	que	 trabajan	para	mí.	Bueno,	pues	 coge	 todo	 lo	que	hayas	oído,
multiplícalo	por	diez	y	empezarás	a	 tener	una	pista	de	dónde	te	 ibas	a	meter.	Y	tan
desesperado	por	casarte	como	estabas.	A	mi	lado,	el	Padrino	se	queda	en	Caperucita
Roja.	Recuerda	 esto,	 chico,	 porque	 si	 le	 ha	 pasado	 algo	 a	mi	 niña,	 cualquier	 cosa,
¡estarás	más	difunto	que	una	momia	de	Egipto!

Kelly	tenía	el	rostro	distorsionado	por	la	ira.	Por	la	misma	mala	sensación	interior
que	el	día	que	murió	Renée.	Era	como	la	historia	que	se	repite.

Se	había	matado	cuando	volvía	de	casa	de	 su	madre	en	West	Ham.	Llevaba	ya
más	de	dos	horas	de	 retraso	y	él	 supo	en	el	 fondo	de	su	corazón	que	algo	 le	había
pasado.	Aquel	Mini	 que	 le	 gustaba	 tanto	 que	 lo	 había	 bautizado	 con	 el	 nombre	 de
Jason	había	 sido	 arrollado	por	 un	 camión	 en	 la	A-13,	 delante	 de	 la	 hostería	Henry
Ford.

Pero	 su	 Mandy	 no	 podía	 haber	 tenido	 un	 accidente	 de	 coche,	 porque	 aquel
zoquete	de	allí	delante	se	había	quedado	con	su	puñetero	coche.

Fue	otra	vez	hasta	el	teléfono	y	lo	descolgó.	Marcó	un	número	y	se	volvió	de	cara
a	Kevin,	 que	 se	 había	 levantado	del	 suelo	 y	 había	 vuelto	 a	 sentarse	 en	 el	 butacón,
llorando.

—Parece	imposible,	¿verdad?	¡Patrick	Kelly,	el	hombre	más	temido	de	Londres,
llamando	por	teléfono	a	la	ley!

*	*	*

Kate	estaba	en	casa	con	Lizzy	dando	los	últimos	toques	al	árbol	de	Navidad.	Al	poner
su	hija	la	figurita	del	hada	arriba	del	todo,	se	acordó	de	cuando	Lizzy	la	había	hecho.
Solo	tenía	cinco	años,	y	desde	entonces	cada	año	los	trozos	de	cartón	y	los	encajes	ya
avejentados	coronaban	el	árbol	de	Navidad.

—Está	precioso.
Lizzy	dio	un	paso	atrás	para	admirar	su	trabajo	manual.
—No	está	mal.	La	 verdad	 es	 que	 este	 año	 estoy	 deseando	que	 llegue	 el	 día	 de

Navidad,	mami.
—Yo	también,	cariño.
Sobre	sus	palabras,	se	oyó	 llamar	con	fuerza	a	 la	puerta	de	 la	calle.	Lizzy	salió

corriendo	de	la	sala	y	a	los	pocos	segundos	se	oyó	un	fuerte	chillido.	Kate	cerró	los
ojos	 un	 instante.	 El	 héroe	 errante	 había	 vuelto,	 como	 de	 costumbre.	 Su	 madre
apareció	desde	la	cocina	y	miró	a	Kate	levantando	las	cejas.

—¿Él	en	persona?
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—Él.
—Bueno,	por	lo	menos	a	ella	la	hace	feliz.
Kate	puso	una	sonrisa	forzada	cuando	su	hija	entró	en	la	sala	tirando	del	padre.

Kate	se	percató	del	caos	que	reinaba	en	el	cuarto	y	sonrió,	esta	vez	de	verdad.	Ya	se
habían	ido	los	días	en	que	se	tomaba	molestias	por	Danny.

—Hola,	Dan,	cuánto	tiempo	sin	verte.
Tenía	un	aspecto	estupendo,	como	siempre.	Alto,	rubio	y	bien	bronceado.	Kate	se

preguntó,	 y	 no	 por	 primera	 vez,	 por	 qué	 los	 hombres	 tenían	 mejor	 aspecto	 según
envejecían.	Aquel	estrechaba	a	su	hija	con	un	afecto	auténtico.

—Hola,	Kate,	vieja	amiga.
—De	vieja	no	tanto,	Dan,	si	no	te	importa.
Se	miraron	los	dos	por	encima	de	la	cabeza	de	la	hija.
—Oh,	mami,	papá	viene	cargado	de	cosas.	Regalos	para	todos.
Kate	 vio	 la	 pregunta	 en	 los	 ojos	 de	Dan	 y	 suspiró	 interiormente.	 Venía	 con	 la

maleta,	lo	que	significaba	que	quería	quedarse	«una	temporadita».	Le	había	hecho	lo
mismo	 unas	 cuantas	 veces	 a	 lo	 largo	 de	 los	 años.	 Eso	 significaba	 que	 la	 actual
recipiendaria	 de	 sus	 afectos	 o	 bien	 lo	 había	 pillado	 con	 su	mejor	 amiga	 o	 bien	 lo
había	pillado	sin	más,	en	general.

Evelyn	entró	en	el	cuarto	y	Dan	fue	inmediatamente	a	abrazarla	y	la	levantó	del
suelo	para	besarla.

—¡Evelyn,	 tú	nunca	cambias!	—por	una	vez	decía	 la	verdad.	Estaba	igual	a	 los
setenta	que	a	los	sesenta.

Evelyn	esperó	a	que	la	volviera	a	dejar	en	el	suelo	para	decirle:
—Igual	 que	 tú,	 Dan.	 —Se	 miraron	 y	 en	 sus	 miradas	 la	 animosidad	 era	 casi

tangible—.	Ya	veo	que	esta	vez	te	has	traído	la	maleta.
En	realidad,	era	una	pregunta	y	Dan	eludió	su	mirada	y	se	volvió	hacia	su	hija.
—Pensé	que	podía	pasar	algún	 tiempo	con	mi	nena.	Y	ahora,	¿qué	me	decís	de

una	taza	de	té	para	un	viajero	con	frío?
Lizzy	se	fue	corriendo	a	la	cocina,	y	la	abuela	detrás.	Dan	miró	a	Kate.	Sus	ojos

azul	oscuro	chispeaban.
—Estás	estupenda.
—Tú	también.	¿Cómo	van	las	cosas?
Recogió	del	suelo	un	par	de	adornos	del	árbol	de	Navidad	y	se	puso	a	colgarlos

de	las	ramas	de	modo	un	tanto	precario.
—Muy	 bien,	 supongo.	 Escucha,	Kate,	 ¿podría	 quedarme,	 solo	 las	 fiestas?	—lo

dijo	en	tono	melancólico	y	Kate,	dándole	la	espalda,	se	permitió	una	sonrisita.
—Naturalmente	que	puedes,	Dan,	 siempre	y	cuando	no	 te	 importe	dormir	en	el

sofá.
—Ya	estoy	de	lo	más	acostumbrado,	Kate.
—Seguro	que	sí.
Cayó	 entre	 ambos	 un	 silencio	 espeso.	Kate	 se	 obligó	 a	 relajarse.	 Soportaba	 las
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invasiones	de	Dan	por	Lizzy,	pues	sabía	que	la	muchacha	disfrutaba	con	ellas.	Dan
era	 un	 gandul,	 un	 haragán	 inútil,	 pero	 su	 hija	 adoraba	 hasta	 el	 último	 hueso	 de	 su
cuerpo.

Kate	nunca	había	intentado	alertar	a	su	hija	sobre	su	padre.	Al	contrario,	permitía
que	 se	metiese	 en	 sus	 vidas	 cuando	 le	 venía	 bien,	 y	 ella	 se	 limitaba	 a	 apretar	 los
dientes	y	sonreír	hasta	que	ahuecaba	el	ala.	Kate	incluso	comprendía	a	Lizzy:	en	otros
tiempos,	aquel	hombre	le	producía	a	ella	el	mismo	efecto.	Pero	tenía	la	esperanza	de
que	algún	día	Lizzy	descubriera	por	sí	misma	las	flaquezas	de	su	padre.	Y	entonces
ella	recogería	los	pedazos	y	soltaría	un	buen	suspiro	de	liberación.

Lizzy	volvió	de	la	cocina	con	un	tazón	humeante	de	té.	Dan	se	había	apoltronado
en	 el	 sofá	 y	 desde	 su	 butacón	 Kate	 contempló	 cómo	 Lizzy	 le	 daba	 el	 tazón	 con
mucho	cuidado	para	no	dejar	caer	ni	una	sola	gota	en	la	ropa	impecable	de	su	padre.
Apostaría	 hasta	 su	 última	 libra	 que	 se	 había	 gastado	 ya	 hasta	 el	 último	 chavo	 que
tuviera.	Sus	regalos	seguro	que	eran	lo	más	grandes	y	lo	más	caros	posible.	Y	ahora
quería	 algún	 sitio	 en	 el	 que	 recuperarse	 y	 relajarse	 y	 que	 no	 le	 costase	 nada.	Kate
sabía	que	iba	a	sablearla,	y	eso	le	fastidiaba.

—¿Y	cómo	está	Anthea?
—¡Oh!	 Está	 bien,	 bien.	 Han	 venido	 sus	 hijos	 a	 casa	 para	 la	 Navidad,	 así	 que

pensé	 que	 yo	 mejor	 me	 iba	 a	 ver	 a	 mi	 muñequita.	 —Revolvía	 el	 pelo	 de	 Lizzy
mientras	hablaba	y	la	hija	le	sonreía.

Kate	sintió	que	le	entraba	una	náusea,	pero	la	combatió	con	valor.
—¿Y	cuándo	te	espera	de	vuelta?	—la	frase	salió	con	suavidad,	pero	 tanto	Dan

como	 Evelyn,	 que	 entretanto	 había	 aparecido	 en	 la	 habitación,	 sabían	 que	 era	 una
pregunta	con	intención.	Lizzy	lo	salvó	de	tener	que	contestar.

—¡Oh,	mami!	¿Acaba	de	llegar	y	ya	quieres	saber	cuándo	se	marchará?
Sonó	el	teléfono	y	Kate	salió	al	recibidor	para	contestar,	contenta	con	el	respiro.
—¿Aló?	Inspectora	Burrows	al	habla.
—¿Kate?	 Soy	Ratchette.	Me	 temo	 que	 traigo	 problemas.	 ¿Podrías	 tú	 arreglarlo

por	mí,	por	favor?
—¿Qué	pasa,	señor?
—Parece	 ser	 que	 uno	 de	 los	 ciudadanos	 más	 importantes	 de	 la	 ciudad	 no

encuentra	a	su	hija.
—¿Quién?
—Patrick	Kelly	—la	voz	de	Ratchette	sonaba	apagada—.	Me	ha	avisado	el	 jefe

superior.	Al	parecer	la	chica	está	desaparecida	desde	las	ocho	de	esta	tarde.	Su	novio
tenía	que	recogerla	en	Portaby	Road	y	cuando	llegó	ya	no	la	vio	por	ningún	sitio.	No
es	una	chica	que	se	vaya	por	ahí	sin	decírselo	a	nadie,	según	parece,	de	modo	que	el
jefe	superior	quiere	que	el	asunto	se	investigue	a	fondo.

Kate	notó	el	fastidio	en	la	voz	de	Ratchette.
—Iré	 a	 verlo,	 no	 se	 preocupe.	 Probablemente	 no	 sea	 nada.	 ¿Qué	 edad	 tiene	 la

chica,	por	cierto?
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—Veintidós.	Pienso	que	habrá	tenido	una	discusión	con	el	novio	y	que	se	habrá
refugiado	en	casa	de	una	amiga,	pero	el	chico	está	demasiado	asustado	para	decírselo
al	padre.

Kate	se	rio	bajito.
—Bueno,	 no	 es	 algo	 que	 se	 le	 pueda	 reprochar,	 ¿verdad?	 Patrick	 Kelly	 no	 es

precisamente	un	tipo	tranquilo	y	bondadoso.
—No,	Kate,	es	verdad.	Pero	es	muy	amigo	del	jefe	superior.	O	por	lo	menos	eso

es	lo	que	a	mí	me	parece.
—No	se	preocupe,	se	lo	arreglaré.
—Gracias,	Kate.	Dé	recuerdos	míos	a	sus	chicas,	¿quiere?
—Por	supuesto.	Ya	le	informaré	de	lo	que	suceda,	señor.
La	línea	se	cortó.	Kate	entró	de	nuevo	en	la	sala	de	estar	y	puso	su	mejor	sonrisa.
—Tengo	que	ir	de	servicio,	me	temo.	Ha	desaparecido	una	chica.
—¡Oh,	no…!	¿Quién?	—Lizzy	tenía	cara	de	preocupación.
—No	es	nadie	que	conozcas.	Mira,	volveré	tan	pronto	como	pueda,	¿de	acuerdo?
—Mami	está	con	lo	de	la	violación	y	asesinato,	papi,	es	la	que	manda.
—¿De	veras,	Kate?
—Sí.	Mira,	vosotros	seguid	con	todo	que	yo	volveré	pronto.
Salió	 del	 cuarto	 y	 se	 puso	 la	 chaqueta	 a	 toda	 prisa.	 Evelyn	 salió	 tras	 ella	 con

Lizzy.
—Espero	que	aparezca	la	chica,	mami.
—Seguro	que	sí,	cariño,	no	te	preocupes.
—No	te	olvides	de	llamarme	cuando	vayas	a	venir	a	casa	para	tenerte	preparado

algo	caliente.	Y	ahora	abrígate	bien,	que	ahí	fuera	hace	un	frío	terrible.
—Mamá,	ya	tengo	cuarenta	años,	¿sabes?	—eso	se	lo	dijo	en	tono	de	broma.
—Pues	no	pareces	tan	vieja,	mami.	Representas	como	unos	treinta	y	ocho.
—¡Un	millón	de	gracias,	Lizzy,	así	me	siento	mucho	mejor!
—No	te	importa	que	papi	se	quede,	¿verdad,	eh?
Kate	contempló	aquella	cara	tan	preciosa	y	sintió	una	punzada	de	remordimiento.
—No,	naturalmente	que	no.
Lizzy	le	dio	un	beso	y	se	volvió	al	cuarto	de	estar.	Kate	y	su	madre	se	miraron	por

un	instante.
—Por	fin	se	está	haciendo	mayor,	¿eh	Kate?
—Eso	 parece.	 Hasta	 después,	mamá	—y	 dio	 un	 beso	 a	 la	 diminuta	mujer	 que

tenía	delante.
Evelyn	cogió	a	su	hija	del	brazo.
—Ten	 mucho	 cuidado	 por	 ahí,	 con	 ese	 maníaco	 suelto.	 Yo	 me	 cuidaré	 de	 su

señoría	si	empieza	con	sus	caprichitos.
—Adiós,	mami.
Kate	 recogió	 las	 llaves	 del	 coche	 y	 salió	 al	 aire	 frío	 de	 la	 noche.	 Sintió	 una

extraña	 sensación	 de	 alivio	 al	meterse	 en	 el	 coche.	Y	 cuando	 arrancó,	 ya	 tenía	 de
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nuevo	 la	 cabeza	ocupada	en	 la	 investigación.	No	estaban	nada	cerca	de	 resolver	 el
caso.	 No	 era	 algo	 planeado,	 había	 sido	 una	 acción	 espontánea.	 Geraldine	O’Leary
había	sido	asesinada	al	azar	por	un	criminal.	Esos	casos	eran	los	peores	del	todos.	En
casi	 el	 ochenta	 y	 cinco	 por	 ciento	 de	 los	 asesinatos,	 el	 autor	 era	 conocido	 de	 la
víctima,	 y	 los	 porcentajes	 subían	 aún	 más	 en	 los	 casos	 de	 violación.	 Kate	 creía
sinceramente	que	quienquiera	que	hubiese	asesinado	a	Geraldine	O’Leary,	no	sabía
antes	quién	iba	a	ser	su	víctima.	Pero	incluso	saber	esto	no	la	acercaba	a	la	solución
del	 caso;	 en	 realidad,	 era	 justo	 lo	 contrario,	 lo	 ponía	 todo	más	 difícil,	mucho	más
difícil.	El	puerta	a	puerta	no	había	sido	demasiado	útil,	aunque	salieron	unas	pocas
pistas	que	estaban	siguiendo.	Alguien	vio	un	coche	de	color	oscuro	en	Vauxhall	Drive
sobre	las	seis	cincuenta	y	cinco.	No	sabían	de	qué	marca	era,	solo	que	era	grande.	Era
como	 buscar	 la	 proverbial	 aguja	 en	 el	 pajar.	 Torció	 a	 la	 derecha	 en	 el	 cruce	 que
llevaba	 a	 las	 afueras	 de	Grantley	 y	 a	 casa	 de	 Patrick	Kelly.	No	 tuvo	 necesidad	 de
buscar	la	dirección.	En	Grantley,	todo	el	mundo	conocía	la	casa	de	Patrick	Kelly.

Especialmente	la	policía.
Kate	 sintió	 un	 punto	 de	 fastidio	 pese	 a	 que	 aquella	 visita	 había	 servido	 para

sacarla	 de	 casa	 y	 alejarla	 de	Dan.	 Si	 Frederick	 Flowers	 estaba	 tan	 preocupado	 por
cuenta	de	Patrick	Kelly,	¿por	qué	demonios	no	venía	él	aquí	para	investigar	el	crimen
en	 persona?	 Normalmente,	 tenía	 que	 hacer	 más	 de	 veinticuatro	 horas	 de	 la
desaparición	 para	 que	 la	 policía	 se	 interesara,	 en	 especial	 tratándose	 de	 una	mujer
adulta.	Con	los	niños	era	diferente,	pero	esta	Mandy	Kelly	tenía	veintidós,	por	Dios
santo.	Entró	por	el	amplio	camino	de	gravilla	y	paró	delante	de	la	gran	casa	georgiana
rodeada	de	 tres	acres	de	parque.	Estaba	 tan	 iluminada	como	 la	Central	Eléctrica	de
Battersea.	Al	 parecer,	 los	 salones	 de	masaje	 y	 los	 cobros	 a	morosos	 daban	 buenos
beneficios	y	además	te	ganaban	amigos	en	puestos	importantes.	Tal	como	se	veía	la
casa,	la	factura	de	la	luz	de	Kelly	debía	subir	más	que	la	hipoteca	de	ella.

La	 casa	 entera	 estaba	 inundada	 de	 luz	 y	 hasta	 los	 árboles	 tenían	 bombillas
encendidas.	 No	 había	 la	 menor	 oportunidad	 de	 colarse	 hasta	 la	 puerta	 de	 Patrick
Kelly	sin	que	te	vieran.	Alimentando	su	resentimiento,	fue	hasta	la	puerta	principal	y
tocó	el	timbre.

Una	 de	 las	 primeras	 cosas	 que	 notó	Kate	 fue	 que	 la	 casa	 estaba	 decorada	 con
magnífico	 gusto.	 No	 era	 para	 nada	 lo	 que	 se	 esperaba.	 Miró	 a	 su	 alrededor,
impresionada	 a	 su	 pesar.	 Era	 evidente	 que	 Kelly	 se	 gastaba	 el	 dinero	 en	 buenos
decoradores.	Siguió	a	Kelly	hasta	el	salón	y	tomó	asiento	en	el	sofá	Chester.	Era	una
habitación	 hermosa,	 con	 molduras	 y	 cenefas	 originales	 en	 el	 techo;	 las	 paredes
estaban	cubiertas	de	libros	de	todas	clases,	desde	volúmenes	encuadernados	en	piel	a
libros	 de	 bolsillo	 de	 colorines.	 El	 color	 predominante	 era	 un	 gris	 plateado	 con
alfombras	 y	 cortinajes	 rosa	 oscuro.	 Era	 un	 salón	 diseñado	 por	 una	 mujer,	 de	 eso
estaba	 segura.	 Tenía	 el	 sentido	 del	 color	 y	 el	 espacio	 de	 una	mujer.	 Los	 hombres
tienden	más	a	poner	las	cosas	en	el	primer	espacio	disponible	y	después	se	limitan	a
dejarlas	allí.	Las	mujeres	se	piensan	las	habitaciones,	saben	cómo	hacer	que	una	sala
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luzca	lo	mejor	posible.	Las	mujeres,	había	observado	Kate,	se	toman	su	tiempo	con
los	detalles.	Pequeños	detalles	que	logran	que	una	sala	sea	como	esta.

A	pesar	de	su	inmenso	tamaño,	era	una	habitación	acogedora	y	obviamente	muy
vívida.	 Un	 lustroso	 gato	 negro	 dormía	 tumbado	 delante	 del	 fuego.	 Kate	 se	 quedó
mirando	 a	 Kevin	 Cosgrove,	 que	 estaba	 sentado	 con	 cara	 pálida	 y	 derrotada.	 Kate
supuso,	correctamente,	que	se	trataba	del	novio	y	que	Kelly	le	había	hecho	pasar	un
mal	rato.

Aceptó	 el	whisky	 que	 Kelly	 le	 ofreció,	 y	 le	 dio	 un	 trago	 reconfortante.	 Era	 lo
último	 que	 hubiera	 querido	 aquella	 noche.	 Incluso	 teniendo	 a	Dan	 y	 soportando	 el
regreso	del	padre	largo	tiempo	perdido,	esto	otro	no	era	lo	que	necesitaba.	El	whisky
era	bueno	y	lo	saboreó	unos	instantes	antes	de	mirar	a	Kelly	directamente.

—¿Qué	le	hace	pensar	que	su	hija	ha	desaparecido?	Puede	ser	que	esté	en	casa	de
una	amiga,	o	cualquier	otra	cosa.

Patrick	se	quedó	mirando	a	Kate	como	si	la	viera	por	primera	vez.
—¿Cómo	ha	dicho	que	se	llama	usted?
—Inspectora	detective	Burrows.
Kelly	se	quedó	mirándola	un	buen	rato	con	la	punta	de	la	lengua	entre	los	labios,

como	 para	 guardarla	 en	 su	memoria.	 El	 movimiento	 y	 el	 tono	 de	 voz	 no	 pasaron
desapercibidos	 a	 Kate,	 que	 sintió	 que	 su	 malhumor	 aumentaba.	 Aquel	 hombre
pretendía	decirle	que	ella	estaba	allí	por	orden	expresa	de	Flowers	y	que	más	valía
que	se	tomara	en	serio	el	asunto.	Kate	controló	el	impulso	de	enfrentarse	a	él.	En	vez
de	eso,	apartó	la	mirada	dejando	el	vaso	sobre	una	mesita	auxiliar	que	tenía	al	lado	y
revolvió	 el	 bolso	 en	busca	de	 su	 cuaderno	de	notas	 y	 sus	 cigarrillos.	 Iba	 a	 ser	 una
velada	muy	larga.

Se	 puso	 un	 cigarrillo	 en	 la	 boca	 y	 Kevin	 Cosgrove	 le	 dio	 fuego	 con	 manos
temblorosas.	Kate	le	cogió	la	mano	y	guio	el	cigarrillo	hasta	la	llama.	En	los	ojos	del
chico,	había	una	advertencia	y	le	hizo	un	gesto	casi	imperceptible	con	la	cabeza.

Kate	aspiró	el	humo	del	cigarrillo	y	volvió	a	sentarse,	con	las	piernas	cruzadas.
Kelly	la	observaba	desde	su	sillón	y	le	dio	el	aprobado.	Tenía	una	punta	de	genio,

y	 eso	 le	 gustaba.	 Siempre	 y	 cuando	no	 «lo	 sacase»	 con	 él,	 era	 una	mujer	 a	 la	 que
querría	a	su	lado	si	llegase	el	momento.	La	miró	a	los	ojos	mientras	la	oía	hablar.

—¿Por	 qué	 está	 usted	 tan	 preocupado	 por	 su	 hija,	 señor	 Kelly?	 —mientras
hablaba,	Kate	se	percató	de	que	aquel	hombre	estaba	verdaderamente	preocupado.	No
se	trataba	de	un	padre	demasiado	ansioso	que	descargaba	sobre	unos	y	otros,	sino	que
la	preocupación	de	aquel	hombre	era	auténtica.

—Este	zoquete	tenía	que	recoger	a	mi	hija	a	las	ocho.	—Movió	la	cabeza	hacia
Kevin,	 que	 continuó	 con	 los	 ojos	 clavados	 en	 la	 alfombra—.	Él	 tenía	 su	 coche,	 el
coche	de	ella.	Y	cuando	fue	a	recogerla,	ya	no	estaba	allí.	He	llamado	a	sus	amigas,	a
su	tía,	a	la	puta	encargada	de	la	tienda	donde	trabaja,	he	llamado	a	todo	el	mundo	en
todo	Grantley	y	no	doy	con	ella.	No	es	ninguna	broma	de	niña	tonta,	señora	Burrows.
No	hay	ninguna	duda	de	que	mi	niña	está	en	la	lista	de	desaparecidos.	Así	que	ahora,
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¿qué	va	a	hacer	usted	con	el	tema?
Kate	dio	otra	chupada	al	cigarrillo	y	miró	directamente	a	los	ojos	azul	oscuro.
—¿Mandy	había	desaparecido	así	antes	alguna	vez?
—No	—dijo	Kelly	moviendo	la	cabeza—.	Nunca.	Mandy	y	yo	estamos	así	—y

mostró	los	dos	índices	juntos.	Se	mojó	los	labios	y	dio	un	buen	trago	a	su	coñac.
Kate	se	quitó	el	pelo	de	la	cara	y	miró	a	Kelly.	La	verdad	es	que	era	guapo.	En

otras	circunstancias,	se	habría	fijado	en	él.	Era	la	primera	vez	que	lo	veía	en	persona.
Había	visto	fotos	suyas,	claro,	como	todo	el	mundo.	Pero	en	carne	y	hueso,	tenía	una
gran	presencia.	Era	un	hombre	muy	en	sus	cabales,	muy	vivo.	Reventaba	de	energía	y
vitalidad.	 Así	 que	 ahora,	 al	 verlo	 tan	 preocupado	 por	 su	 hija,	 Kate	 sintió	 un
estremecimiento	de	compasión	por	él.

—¿Tuvisteis	alguna	discusión	Mandy	y	tú,	Kevin?	—observó	al	chico	que	tenía
la	cara	lívida	y	seguía	mirando	la	alfombra	mientras	negaba	con	la	cabeza	abatido.	De
un	 salto,	 Kelly	 se	 levantó	 del	 sillón	 y	 sacó	 al	 pobre	 muchacho	 de	 su	 asiento.
Manteniéndolo	sujeto	por	el	pelo,	lo	empujó	hacia	Kate	y	le	gritó.

—¡Explícale	 todo	 lo	 que	 quiera	 que	 le	 expliques,	muchacho,	 te	 lo	 advierto!	 Si
Mandy	aparece	y	su	historia	se	aparta	de	la	tuya,	te	partiré	ese	cuello	de	cabrón.

Kate	se	levantó	corriendo	y	los	separó.
—¡Por	favor,	señor	Kelly!	Esto	no	nos	sirve	de	nada.	Cálmese,	¿quiere?	¿No	se

da	cuenta	de	que	lo	tiene	muerto	de	miedo?	¿Cómo	espera	que	le	cuente	la	verdad	si
se	nota	tanto	que	le	tiene	terror?

Las	palabras	de	Kate	se	filtraron	en	el	cerebro	de	Patrick.	Ya	eran	más	de	las	once
y	Mandy	seguía	sin	dar	señales.	Sintió	que	en	su	interior	crecía	el	pánico	igual	que	el
día	que	murió	Renée.	Cuando	vio	que	a	 las	cinco	y	media	no	había	 llegado	a	casa,
supo	 en	 lo	más	 hondo	 de	 su	 ser	 que	 nunca	más	 volvería.	 Y	 ahora	 tenía	 la	misma
sensación.	Logró	controlar	el	pánico	y	volvió	a	su	sillón.	Tenía	una	expresión	terrible
que	a	Kate	 le	conmovió	el	corazón.	Si	 fuera	su	Lizzy,	 tan	poco	 tiempo	después	del
asesinato	de	Geraldine	O’Leary…	Se	estremeció.

Kevin	 Cosgrove	 lloraba	 en	 silencio.	 Kate	 lo	 llevó	 de	 nuevo	 a	 su	 butaca	 y,	 sin
preguntar,	 sirvió	 bebida	 para	 todos.	 Patrick	 cogió	 el	 vaso	 de	 la	mano	 de	 ella	 y	 lo
vació	con	su	guapo	rostro	demacrado.

—Usted	 no	 conoce	 a	 mi	 Mandy,	 nunca	 se	 quedaría	 por	 ahí	 sin	 avisarme.	 De
ningún	modo	—esto	último	lo	dijo	con	la	seguridad	de	un	padre	que	conoce	a	su	hija.

Kate	echó	una	mirada	al	reloj	de	la	repisa:	eran	casi	las	once	y	media.
Patrick	la	vio	mirar	y	estalló	de	nuevo.
—¿Quiere	irse	a	casa,	verdad?	¿La	estoy	aburriendo	o	algo	así?
Al	 abrir	 la	 boca	 para	 seguir	 hablando,	 Kate	 levantó	 la	 mano	 para	 ordenarle

silencio.
—No,	 señor	 Kelly,	 no	 me	 está	 aburriendo,	 me	 está	 fastidiando.	 Hasta	 que	 se

tranquilice	y	hable	razonablemente,	no	iremos	a	ninguna	parte.	Así	que	ahora,	si	no	le
importa,	 voy	 a	 hacerle	 unas	 cuantas	 preguntas	 sencillas.	 Si	 consigue	 usted
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contestármelas	bien,	puede	que	empecemos	a	ir	hacia	algún	sitio.
Los	ojos	de	Kelly	eran	dos	rayitas.	Menuda	yegua	descarada,	le	estaba	hablando

como	si	fuera	un	niño	desobediente.	Sintió	una	oleada	de	irritación	y	de	alguna	cosa
más.	Admiración.	Aquella	mujer	no	se	sentía	intimidada	por	él	y	eso	le	alegraba.	Si
su	 Mandy	 había	 desaparecido,	 seguro	 que	 aquella	 mujer	 la	 encontraba.	 El	 miedo
helado	 que	 embargaba	 su	 cuerpo	 desde	 hacía	 dos	 horas	 fue	 disolviéndose	 poco	 a
poco.

—Perdóneme,	señora	Burrows	—y	subrayó	el	señora.
Kate	lo	miró	y	sonrió	ligeramente.
—No	se	preocupe,	 señor	Kelly.	Yo	 también	 tengo	una	hija.	Me	 imagino	 lo	que

está	usted	pasando.
—¿De	veras?	—era	una	pregunta	que	ambos	sabían	que	no	la	podía	responder.
—Bien,	Kevin,	¿exactamente	cómo	habías	quedado	con	Mandy?
Mientras	Kate	interrogaba	al	chico,	Kelly	la	observaba	desde	la	butaca.	Incluso	en

aquel	estado	de	agitación	se	daba	cuenta	de	que	era	una	mujer	atractiva.	Sin	embargo,
lo	 que	 realmente	 le	 gustaba	 de	 ella	 era	 su	 insolencia.	 Le	 gustaba	 que	 las	mujeres
tuvieran	su	punto	de	genio.	La	madre	de	Mandy	lo	tenía.	Estaba	tan	callada	como	un
ratón	de	iglesia	hasta	que	la	encendías,	y	entonces	más	valía	ir	con	ojo.	Esta	señora
Burrows	 era	 interesante.	 Le	 había	 quitado	 de	 la	 cabeza	 a	 su	 niña	 durante	 unos
minutos	y	le	estaba	agradecido	por	ello.

Kate	notó	 su	atención	y	 la	descartó.	Quería	 terminar	el	 trabajo	y	volver	a	casa.
Aquella	otra	era	demasiado	recargada	para	su	gusto.

—Escucha,	tío	—la	voz	de	Caroline	tenía	algo	de	sonriente—.	No	voy	a	hacerlo
en	una	caseta	en	ruinas.

Barry	se	rio	con	ella.
—Bueno,	tenemos	una	cosa	cierta,	nena.	Mi	mujer	y	tu	marido	no	nos	van	a	dejar

que	usemos	su	cama,	así	que	ya	sabes,	o	volver	al	coche	o	la	caseta.	Tengo	un	saco	de
dormir	en	la	maleta.	¡Estaremos	tan	calentitos	como	dos	cucarachas	en	la	cocina!

Caroline	volvió	a	soltar	la	risa.
—¿Qué	hora	es?
Barry	miró	con	ojos	turbios	el	reloj.
—Las	doce	y	media.
—Mi	hombre	no	me	espera	hasta	 las	dos.	Se	 cree	que	estoy	haciendo	un	 turno

extra.
—Entonces,	¿en	qué	quedamos?	¿Ahí	en	el	coche	o	en	la	caseta?
—Tú	esto	ya	lo	habías	hecho	antes,	¿no?
Barry	asintió.
—Sí.	 Tengo	 ahí	 un	 saco	 de	 dormir,	 una	 botella	 de	 vino	 y	 un	 par	 de	 vasos	 de

plástico.	Y	todo	está	esperando	por	ti,	cariño	mío.
—¡Oh…!	Entonces	vamos.	¿Pero	estás	seguro	de	que	por	aquí	no	viene	nadie	por

la	noche,	eh?
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—¡Sí!	Anda,	ayúdame	a	traer	todas	las	cosas.
Fueron	hasta	el	coche.	Caroline	llevó	el	vino	y	los	vasos.	Barry	el	gran	saco	de

dormir.	Caroline	abrió	de	un	empujón	la	puerta	de	la	caseta.	Y	al	entrar	tropezó	con
algo	y	gritó	del	susto.

—¡Eh,	tranquila,	muchacha!	O	tendremos	aquí	a	la	bofia	si	no	vas	con	cuidado.
Barry	dejó	caer	el	saco	de	dormir	en	el	suelo	y	encendió	la	llama	del	mechero.
Oyó	el	auténtico	grito	que	soltó	esta	vez	Caroline,	y	le	costó	bastante	no	soltar	él

uno	también.
En	el	suelo,	en	medio	de	un	charco	de	sangre,	yacía	una	muchacha	joven.	Estaba

casi	desnuda.
El	encendedor	le	quemó	los	dedos	y	quitó	el	pulgar	del	mando	del	gas.	Caroline

entro	en	pánico	en	medio	de	 la	oscuridad	y	Barry	 la	arrastró	 fuera	de	 la	caseta.	La
abrazó	con	fuerza	contra	él.

—Tranquilízate…	tranquilízate.
Oía	cómo	castañeteaban	sus	dientes	y	pensó	que	había	sufrido	un	shock.
La	llevó	de	vuelta	al	coche,	encendió	el	motor	y	puso	la	calefacción.	Luego,	sacó

una	linterna	de	la	guantera	y	volvió	a	la	caseta.	Tenía	la	cabeza	como	un	torbellino.
Entró	con	mucha	precaución	y	dirigió	el	haz	de	luz	hacia	el	cuerpo	de	la	chica.	Tenía
la	cabeza	pegada	al	suelo	por	la	sangre	seca	que	juntaba	los	cabellos	con	la	tierra.	Se
arrodilló	junto	al	cuerpo	y	palpó	con	los	dedos	la	arteria	principal	del	cuello.

¡Estaba	viva!	¿Era	posible?
Volvió	a	tomarle	el	pulso	con	dedos	temblorosos.	No	tuvo	duda	de	que	se	notaba

un	latido	débil.	Se	incorporó	rápidamente,	abrió	el	saco	de	dormir	y	la	cubrió	con	él.
Había	que	mantenerla	caliente.	Había	que	mantenerla	caliente.	No	moverla.	Pobrecita
mía.	Que	no	se	muera,	Dios.	¡Oh,	haz	que	no	se	muera!

Salió	corriendo	de	la	caseta,	saltó	dentro	del	coche	y	fue	tan	deprisa	como	pudo	a
una	cabina	de	 teléfono.	En	menos	de	quince	minutos,	Mandy	Kelly	 iba	camino	del
hospital	de	Grantley	y	Caroline	y	Barry	explicaban	su	comprometedora	historia	a	la
policía,	que	les	prometió	que	ninguno	de	sus	respectivos	cónyuges	sería	informado	de
las	circunstancias	que	dieron	lugar	al	hallazgo	de	la	chica.

En	el	bolsillo	de	 la	 zamarra	de	piel	de	cordero,	 la	policía	encontró	una	cartera.
Contenía	las	tarjetas	de	crédito	de	Mandy	Kelly.

Se	había	establecido	una	identificación	positiva	del	sujeto.
Kate	estaba	escuchando	a	Kelly	hablar	de	su	mujer	y	su	hija.	Kevin	había	ido	a

tumbarse	 al	 piso	 de	 arriba,	 y	 sin	 su	 presencia	Kelly	 parecía	 un	 poco	más	 relajado.
Kate	 sabía	 que	 el	 hombre	 echaba	 la	 culpa	 al	 chico	 de	 todo	 lo	 que	 pudiera	 haberle
pasado	a	Mandy.	Kate	seguía	pensando	que	había	todavía	bastantes	probabilidades	de
que	 Mandy	 apareciera	 en	 cualquier	 momento.	 Lo	 más	 probable	 es	 que	 hubiera
discutido	 con	 Kevin	 y	 se	 hubiera	 largado	 cabreada,	 probablemente	 porque	 había
vuelto	a	cogerle	el	coche.	Kate	no	podía	ni	empezar	a	comprender	cómo	sería	de	rico
un	 hombre	 que	 se	 permitía	 regalar	 a	 su	 hija	 un	 coche	 de	 cincuenta	 mil	 libras	 al
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cumplir	 veintiún	 años.	 Pensó	 en	 los	 zarcillos	 soberanos	 que	 había	 comprado	 para
Lizzy	esa	Navidad,	lo	que	había	tenido	que	luchar	para	encontrar	dinero	para	ellos,	y
meneó	la	cabeza.	Lo	gracioso	era	que	Kelly,	que	ahora	había	vuelto	a	su	ser	normal,
era	un	hombre	interesante	y	que	se	expresaba	muy	bien.	Hablaba	de	su	esposa	y	de	su
hija	con	un	amor	casi	tangible.	Ahora	le	estaba	contando	la	historia	de	sus	primeros
meses	de	paternidad.

—De	 cualquier	modo,	 allí	 estaba	 yo	 solo	 con	Mandy,	 que	 era	 casi	 un	 bebé	—
sonrió—.	 Bueno,	 pues	 quería	 cenar.	 Y	 lloraba	 desconsoladamente.	 ¿Se	 acuerda	 de
aquellos	biberones	de	cristal	grandes	de	los	sesenta?	Pues	saqué	uno	del	agua	caliente
y	al	probarlo	en	el	brazo	se	me	cayó.	Y	se	desparramó	por	todo	el	suelo	de	la	cocina.
Bueno,	pues	así	estábamos.	Solo	había	un	biberón,	y	cuando	me	empezaba	a	entrar	el
pánico,	 vi	 un	 frasco	 de	 salsa	 en	 la	 mesa.	 Puse	 a	 Mandy	 en	 su	 cochecito,	 porque
entonces	dormía	en	un	cochecito,	no	podíamos	permitirnos	una	cuna,	sabe.	Así	que
lavé	 bien	 el	 frasco	 de	 salsa	 y	 lo	 esterilicé	 con	 agua	 hirviendo	 y	 luego	 preparé	 la
comida	y	puse	la	tetina	encima	del	frasco	y	se	lo	di.

Kate	se	rio	con	él	imaginándose	la	escena.
—Bueno,	pues	Renée	 llegó	en	ese	momento,	 cargada	con	 toda	 la	compra,	 echó

una	mirada	y	puso	el	grito	en	el	cielo.
Era	 el	 tipo	 de	 situación	 que	 ella	 podía	 imaginarse.	 Tenía	 recursos.	Ya	 estaba	 a

punto	de	marcharse	cuando	la	convenció	de	que	se	tomase	otra	copa.	Supuso	que	el
hombre	estaba	asustado	de	quedarse	solo	en	ese	momento	y	que	necesitaba	estar	con
otro	 ser	 humano.	 Había	 aceptado	 por	 pura	 piedad	 y	 ahora	 se	 alegraba.	 Tenía	 una
buena	conversación,	era	un	gran	narrador	y	aun	cuando	sabía	muy	bien	de	lo	que	era
capaz,	le	gustaba.	Y	además	confiaba	en	él,	aunque	por	qué	eso	era	así	después	de	su
comportamiento	de	un	 rato	antes,	no	 tenía	ni	 idea.	Kelly	era	un	hombre	duro,	pero
tenía	su	talón	de	Aquiles.	Mandy.

Kate	ya	se	sentía	como	si	conociera	a	la	chica.	Y	con	todo	lo	que	su	padre	decía
de	ella,	no	había	ninguna	duda	de	que	no	era	alguien	que	se	marchase	sin	hacérselo
saber.	Además,	Kelly	era	el	tipo	de	padre	que	exigiría	saber	por	dónde	andaba	su	hija.
Aquello	formaba	parte	de	él	como	sus	tacos.

—Siento	mucho	haberme	dejado	ir	antes,	pero	como	que	había	perdido	la	cabeza
—dijo	 en	 voz	 baja.	 Kate	 sabía	 que	 le	 había	 costado	 un	 buen	 esfuerzo	 pedirle
disculpas.

—Lo	comprendo,	señor	Kelly.
Como	puestos	de	acuerdo,	los	dos	miraron	el	reloj:	eran	justo	pasadas	las	doce	y

media.
—¿Dónde	coño	puede	estar?	Cuando	aparezca	voy	a	correrla	a	tortas	de	un	lado	a

otro	de	esta	habitación,	 lo	 juro.	Nunca	 le	he	 levantado	 la	mano,	pero	esta	noche	 lo
haré,	por	Cristo.

Kate	le	puso	su	mano	sobre	la	de	él.
—Tranquilícese,	pegarle	no	resolverá	nada.
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—No,	pero	puede	que	me	sienta	mejor.
Sonó	el	teléfono	y	Kelly	se	precipitó	a	contestar.
—¿Mandy?
Kate	vio	cómo	su	cara	pasaba	de	la	esperanza	al	miedo	en	cosa	de	segundos.	Le

tendió	el	auricular	y	le	dijo:
—Es	para	usted.
—Aquí	Burrows.
Patrick	Kelly	contempló	cómo	la	cara	de	Kate	se	ponía	blanca	y	en	ese	momento

supo	que	algo	le	había	pasado	a	su	única	hija.	Apretó	los	puños	con	tanta	fuerza	que
las	uñas	se	le	clavaron	en	la	piel	de	las	manos	hasta	hacer	sangre.

Kate	colgó	el	auricular	del	teléfono	y	lo	miró	directamente.
—Hemos	encontrado	a	su	hija,	señor	Kelly.	Al	parecer	la	han	atacado.
Kelly	miró	a	la	mujer	que	tenía	delante	con	el	dolor	y	la	confusión	pintados	en	el

rostro.
—¿Que	la	han	atacado?	¿A	mi	Mandy?
La	voz	sonaba	como	la	de	un	niño	pequeño,	lleno	de	dolor	e	incredulidad.
Kate	asintió.
—Está	en	el	hospital	de	Grantley	y	la	están	operando.	Está	bastante	mal.
Patrick	Kelly	notó	cómo	se	le	humedecían	los	ojos,	pero	no	le	importó.	Tenía	la

sensación	de	que	todo	su	mundo	acababa	de	derrumbarse.	Tragó	saliva.	Y	cuando	por
fin	pudo	hablar,	fue	como	un	graznido	ronco.

—¿Se	va	a	morir?
Kate	le	puso	la	mano	suavemente	sobre	el	brazo.
—Creo	que	lo	mejor	será	que	vayamos	al	hospital,	¿no	le	parece?
Sentada	en	el	coche	junto	a	él,	yendo	hacia	allí,	Kate	tuvo	la	sensación	de	haber

captado	algo	de	la	intimidad	de	Patrick	Kelly.	Tenía	su	talón	de	Aquiles,	exactamente
igual	que	los	demás.

Y	 todos	sus	problemas	 le	parecieron	una	pequeñez	en	comparación	con	 los	que
sufría	aquel	hombre	que	iba	a	su	lado.

Siguieron	el	viaje	en	silencio.

*	*	*

George	seguía	sentado	en	la	sala.	Era	un	poco	más	de	la	una.	Le	llegaba	el	bum-bum
regular	 de	 la	 música	 de	 una	 fiesta	 unas	 casas	 más	 abajo.	 Dio	 un	 buen	 trago	 a	 su
Ovaltine.	Estaba	completamente	frío	y	torció	el	gesto.

Elaine	 se	 había	 ido	 a	 la	 cama	más	 temprano	 y	 él	 le	 había	 dicho	 que	 se	 sentía
demasiado	cansado.	Ella	ya	sabía	que	cuando	él	se	ponía	así,	no	podía	dormir.	Y	se
quedó	encantada	de	dejarlo	en	el	piso	de	abajo.

George	 sonrió	 con	 melancolía,	 apoyó	 la	 cabeza	 en	 el	 respaldo	 de	 la	 butaca	 y
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saboreó	una	vez	más	los	acontecimientos	de	aquella	noche,	más	temprano.
Una	chica	muy	tonta.	Bueno,	pues	ya	 la	había	enseñado.	Ah,	sí,	claro	que	se	 lo

había	 enseñado	 como	 Dios	 manda.	 ¡Aquella	 zorrupia!	 Andando	 por	 ahí	 sola	 de
noche,	 por	 las	 calles	 vacías.	 Bueno,	 pues	 él	 ya	 le	 había	 echado	 el	 freno	 a	 sus
correrías.	 Y	 eso	 podría	 servir	 para	 que	 unas	 cuantas	 mujeres	 de	 Grantley	 se
espabilaran	y	se	fijaran	en	él.

Mañana	 todos	 estarían	 hablando	 otra	 vez	 de	 él.	 Ah,	 y	 sabía	 muy	 bien	 lo	 que
dirían.	 El	 hipopótamo	 hambriento	 de	 Elaine	 le	 contaría	 todos	 los	 cotilleos	 locales.
Sonrió	para	sus	adentros	ante	la	comparación.

En	su	imaginación,	vio	a	la	chica	tal	como	estaba	cuando	la	dejó.	Despatarrada.
Sonrió.	Había	conocido	todas	sus	partes	secretas.	Pero	ella	le	había	visto	la	cara.	Eso
era	un	error,	ahora	se	daba	cuenta.	Tenía	que	haberse	puesto	la	máscara	primero.

Se	 preguntó	 vagamente	 si	 ya	 habrían	 descubierto	 a	 la	 chica.	 Mandy…	 Aquel
nombre	le	gustaba	mucho.

La	fiesta	estaba	ahora	en	su	apogeo	y	George	oía	los	discos	a	todo	volumen.	Le
gustaba	que	la	gente	se	divirtiera.

Volvió	 a	 sonreír	 con	 las	 notas	 de	 Terciopelo	 azul	 que	 le	 llegaban	 volando.	 Se
representó	mentalmente	a	todas	las	jovencitas	bailando	con	los	hombres.	Se	imaginó
vestidos	ceñidos	y	bustos	apretados	por	las	sedas	blancas.

Ah,	todas	eran	iguales.	Hasta	la	última.
Faltaba	 muy	 poco	 para	 Navidad.	 Estaba	 contento	 porque	 necesitaba	 un	 día	 de

fiesta.	Los	últimos	meses	habían	sido	muy	agitados.
Al	llegar	al	hospital,	Kelly	pidió	a	Kate	que	le	contase	todo	lo	que	supiera.	Kate

le	explicó	que	habían	encontrado	a	Mandy	con	unas	espantosas	heridas	en	la	cabeza	y
que	ahora	estaban	operándola.	No	se	extendió	más.	No	era	el	momento	adecuado.

Entraron	 juntos	 en	 el	 servicio	de	urgencias	y	Kate	 le	 explicó	 a	 la	 recepcionista
quiénes	eran.	Como	la	mayoría	de	los	recepcionistas	de	hospital,	esta	era	de	una	raza
aparte.	Se	bajó	las	gafas	sobre	una	nariz	casi	inexistente	y	observó	a	Kelly	y	a	Kate
por	encima	de	ellas.	Tenía	un	pelo	fino	apartado	de	la	cara	hacia	atrás	en	un	moño	tan
apretado	 que	 los	 ojos	 se	 le	 habían	 vuelto	 como	 chinos.	Kate	 se	 la	 imaginó	 con	 un
caftán	y	unos	zuecos	y	tuvo	que	sofocar	un	ataque	de	risa.

—Dígame	otra	vez	el	nombre	de	la	paciente,	por	favor.
—Mandy	Kelly.	Soy	la	inspectora	detec…
La	mujer	levantó	un	dedo	gordezuelo	para	reconvenirla.
—Solo	una	pregunta	cada	vez,	por	favor.
Patrick	observaba	la	actuación	con	expresión	cada	vez	más	sombría.	La	mujer	iba

tecleando	trabajosamente	el	nombre	de	Mandy	en	el	ordenador.
—¿Y	cómo	la	han	trasladado	aquí?
—¿Perdón?	—Kate	empezaba	a	perder	la	paciencia.
—¿Cómo	la	han	trasladado	aquí?	En	ambulancia,	en	coche	particular…
Kelly	 apartó	 a	 Kate	 a	 un	 lado.	 Miró	 por	 los	 cristales	 que	 lo	 separaban	 de	 la
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recepcionista.
—¡En	 un	 puto	 autobús	 de	 los	 cojones!	 Vino	 en	 el	 autobús	 con	 la	 cabeza

machacada.	Dos	hombres	en	ambulancia	y	una	puta	camilla	 sucia.	Ni	a	usted	 se	 le
hubiera	 podido	 escapar	 cuando	 pasaron	 por	 aquí.	 Así	 que	 corte	 el	 rollo	 y	 dígame
dónde	está	mi	hija	o	sé	yo	quién	va	a	ir	a	ver	al	médico.

La	mujer	 se	quedó	parada	con	 la	boca	abierta	haciendo	una	O	y	una	enfermera
que	oyó	el	diálogo	acudió	a	toda	prisa	desde	la	zona	de	despachos.

—¿Es	usted	el	señor	Kelly?
Patrick	 asintió.	Kate	 percibía	 la	 tensión	 en	 los	 hombros	 echados	 hacia	 atrás	 de

Kelly.	Era	como	si	alguien	le	hubiera	metido	una	barra	de	metal	dentro	del	abrigo	y	lo
sujetase.

—¿Dónde	está	mi	hija?	Quiero	ver	a	mi	hija.
—Todavía	está	en	el	quirófano.	Si	quiere	usted	seguirme,	 le	 llevaré	a	 la	sala	de

espera.
Kelly	y	Kate	siguieron	a	la	joven.
—¿Qué	tal	está?
—Lo	siento,	señor	Kelly,	pero	la	verdad	es	que	no	lo	sé,	un	doctor	vendrá	a	verle

enseguida.
Kate	siguió	a	Kelly	y	subieron	por	dos	tramos	de	escaleras	para	entrar	en	una	sala

de	espera	diminuta	pegada	a	la	UCI	y	le	dio	las	gracias	a	la	enfermera	que	se	ofreció
a	traerles	café.

—Sabía	que	esto	iba	a	pasar,	lo	sabía.	Lo	sentía	dentro	de	los	huesos.
Kate	no	 respondió.	Amanda	Dawkins	entró	en	 la	 salita	y	Kate	 le	hizo	un	gesto

con	la	cabeza	para	indicarle	que	lo	mejor	sería	que	salieran,	y	cerró	la	puerta	despacio
dejando	a	Kelly	dentro.

—¿Cómo	está?
—Mal,	Kate.	Realmente	mal.	Le	han	quitado	media	cabeza.	Es	evidente	que	es	el

mismo	 hombre	 que	 atacó	 a	 Geraldine	 O’Leary.	 La	 ha	 violado.	 Y	 sodomizado
también,	 creo.	 Está	 en	 un	 estado	 espantoso.	 Hasta	 los	 doctores	 se	 quedaron
asombrados	al	ver	cómo	se	aferra	a	la	vida.

Kate	frunció	los	labios.	Kelly	se	pondría	como	un	basilisco	si	le	pasaba	algo	a	su
hija.	En	estos	momentos	estaba	tenso	como	el	muelle	de	la	cuerda	de	un	reloj.	Asintió
y	le	dijo	a	Amanda:

—Escucha,	hazme	un	favor.	Procura	que	nadie	se	acerque	a	Kelly	durante	un	rato.
Yo	me	quedaré	con	él.	Y	manda	a	alguien	para	que	interrogue	a	Kevin	Cosgrove.	Está
en	casa	de	Kelly.	¿OK?

—Se	hará.	¿Algo	más?
—No,	mientras	no	sepamos	más.
Cuando	Amanda	se	alejaba,	Kate	la	llamó.
—Ah,	una	cosa	más:	llama	a	mi	casa	y	deja	un	mensaje	en	el	contestador.	Diles

que	iré	lo	más	pronto	que	pueda,	¿OK?
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Amanda	asintió	con	la	cabeza	y	Kate	volvió	al	lado	de	Kelly.
—¿Qué	pasa?	—tenía	la	voz	plana,	muerta.
—De	momento	nada.
—¿Flowers	está	aquí?
Kate	pegó	un	respingo.
—Por	supuesto	que	no.
Kelly	se	levantó	y	empezó	a	recorrer	la	salita.
—Entonces	hazlo	venir,	dile	que	yo	personalmente	solicito	su	presencia.	También

puedes	 ir	 enterándote	 de	 quién	 es	 el	 matasanos	 que	 se	 ocupa	 de	 mi	 hija	 y	 luego
averiguar	cuál	es	el	mejor	para	lo	que	ella	tiene.	No	me	importa	quién	sea	ni	cuánto
me	cueste,	tú	limítate	a	traerlo.

Kate	notó	que	se	le	volvía	a	insubordinar	el	genio.	Toda	su	simpatía	por	Kelly	se
evaporó	por	aquella	ventanita	y	volvió	a	levantarse	en	toda	su	altura.

—Con	 todo	 respeto,	 señor	 Kelly,	 yo	 no	 soy	 su	 secretaria.	 Si	 quiere	 usted	 a
Frederick	Flowers,	o	a	otro	médico,	le	sugiero	que	los	busque	usted	mismo.

Kelly	 la	 miró	 con	 expresión	 atónita	 en	 la	 cara.	 Estaba	 acostumbrado	 a	 que	 la
gente	 saltase	cuando	él	 les	mandaba	 saltar.	Estaba	acostumbrado	a	que	 le	dieran	 la
razón	pura	y	absolutamente	en	todo	lo	que	decía	y	hacía.	Se	quedó	mirando	la	cara	de
Kate	y	Kate	pudo	ver	la	tremenda	batalla	que	había	en	su	interior.	Vio	cómo	apretaba
el	puño	y	comprendió	que	necesitaba	de	toda	su	fuerza	de	voluntad	para	no	soltarle
un	buen	puñetazo.

Lo	que	le	había	dicho	equivalía	a	todo	un	motín.
Vio	 que	 se	 mordía	 el	 labio	 y	 el	 pecho	 se	 le	 agitaba.	 Le	 apuntó	 con	 el	 dedo

agitándoselo	arriba	y	abajo	delante	de	la	cara.
—Es	que	si	no	hago	algo,	exploto,	y	si	exploto	aquí	no	volverá	a	ver	una	cosa	así

en	toda	su	vida.	Es	que	no	puedo	de	ninguna	manera	sentarme	y	esperar.	Tengo	que
hacer	algo,	lo	que	sea.

Lo	 dijo	 con	 tanta	 sencillez	 y	 sinceridad	 que	 Kate	 notó	 su	 poder,	 supo	 de	 la
profundidad	 del	miedo	 dentro	 de	 aquel	 hombre	 y	 se	 sintió	mezquina.	Mezquina	 y
mala	 e	 infantil.	Aquel	 hombre	 intentaba	 enfrentarse	 a	 su	 dolor	 lo	mejor	 que	 sabía.
Necesitaba	moverse,	hacer	cosas,	como	si	el	acto	del	movimiento	pudiera	barrer	sus
miedos.	O	al	menos	los	aplazara.	Si	estuviera	haciendo	algo,	no	se	sentiría	tan	inútil.
Kate	tragó	saliva	con	fuerza.

—Procuraré	que	le	den	un	teléfono.
Cuando	pasó	junto	a	él,	la	agarró	del	brazo.	Miró	primero	la	mano,	los	dedos	que

se	 hundían	 en	 el	 brazo	 y	 luego	 le	miró	 a	 la	 cara.	 Vio	 en	 sus	 ojos	 aquella	 terrible
certeza	 y	 luego	 lo	 vio	 derrumbarse.	 Como	 si	 alguien	 le	 hubiera	 pinchado,	 se
derrumbó	sin	más	ante	sus	ojos,	y	ella,	instintivamente,	le	rodeó	con	el	brazo.	Él	se
pegó	a	ella.

—Si	Mandy	muere	no	tendré	nada,	nada…
Kate	lo	condujo	hasta	la	silla	y	él	se	cogió	la	cabeza	con	las	manos.	Unos	sollozos
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broncos	y	dolorosos	le	reventaban	en	el	pecho,	estallaban	al	salir	al	aire.
Llegó	la	enfermera	con	el	café	y	Kate	tomó	la	bandeja	y	la	hizo	salir.
Dio	el	café	a	Kelly,	le	encendió	un	cigarrillo	y	se	lo	puso	entre	los	labios.
—Es	el	cabrón	que	asesinó	a	la	camarera,	¿a	que	sí?
Kate	 comprendió	 que	 le	 había	 costado	 mucho	 admitir	 sus	 auténticos	 temores.

Asintió	con	la	cabeza.
—Eso	pensamos.
—¿La	han	violado?
Kate	volvió	a	asentir.
Kelly	se	bebió	el	café	y	se	sintió	invadido	por	la	calma.	Ahora	ya	sabía	lo	peor.

Ninguna	otra	cosa	podía	ser	tan	mala.
—Se	da	cuenta	de	que	es	hombre	muerto,	¿verdad?	Aunque	ella	viva.	Es	hombre

muerto.
Kate	se	bebió	su	café.
No	había	nada	más	que	decir.
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Capítulo	Seis

Patrick	Kelly	 salió	 en	 coche	 del	 hospital	 y	 se	 fue	 a	 casa	 a	 las	 ocho	 de	 la	mañana.
Tenía	un	aspecto	terrible	y	era	consciente	de	ello.	La	boca	le	sabía	fatal	de	tanto	café
instantáneo	y	cigarrillos	baratos.	Y	echaba	chispas.

Su	hija	se	debatía	entre	la	vida	y	la	muerte,	violada	y	golpeada	casi	hasta	morir.
Sintió	que	algo	le	apretaba	el	corazón	y	durante	un	segundo	espantoso	pensó	que	iba
a	tener	un	infarto.	Intentó	controlar	la	respiración.

Cuando	 vio	 a	 su	 hija,	 a	 su	 niña,	 allí	 en	 cuidados	 intensivos,	 llena	 de	 tubos	 y
sondas	y	vendas,	había	 sentido	una	 furia	 ciega	 tras	 los	ojos,	una	 furia	 como	nunca
había	 sentido.	Algún	 puto	mierda	 había	 cogido	 a	 su	 niña	—¡su	 niña!—	y	 la	 había
forzado.

Lo	peor	de	todo	era	que	la	habían	sodomizado.	A	su	niña	la	había	sodomizado	un
cacho	mierda.

Bueno,	pues	ese	cacho	de	mierda	mejor	haría	poniéndose	a	 rezar,	porque	Kelly
iba	a	encontrarlo…	iba	a	encontrarlo	y	hacerlo	migas.

Dio	 un	 frenazo	 y	 se	 detuvo	 en	 la	 entrada	 de	 su	 casa,	 y	mientras	 se	 precipitaba
hacia	 la	 puerta,	 Willy	 Gabney	 ya	 la	 estaba	 abriendo.	 Sin	 decirle	 ni	 una	 palabra,
atravesó	 a	 toda	prisa	 el	 vestíbulo	de	 entrada,	 el	 gran	hall	 embaldosado	y	 subió	 los
peldaños	 curvos	 de	 la	 escalera	 de	 tres	 en	 tres.	 Cuando	 llegó	 al	 dormitorio	 donde
estaba	durmiendo	Kevin	Cosgrove,	su	pecho	y	sus	pulmones	le	ardían	a	cada	aliento.

Abrió	de	golpe	la	puerta	del	dormitorio,	que	chocó	contra	un	escritorio,	y	tiró	al
suelo	 un	 antiguo	 aguamanil	 con	 jarra	 y	 se	 hicieron	 pedazos	 ambos.	 Antes	 de	 que
Kevin	 hubiera	 abierto	 siquiera	 los	 ojos,	 Kelly	 estaba	 encima	 de	 él.	 Arrastró	 al
muchacho	por	los	pelos	y	lo	sacó	de	la	cama,	agitándolo	como	haría	un	terrier	con	un
hueso.	 Se	 puso	 a	 lanzar	 puñetazos	 sobre	 el	 cuerpo	 de	 Kevin,	 a	 darle	 patadas	 y	 a
gritarle	con	toda	la	fuerza	de	su	voz.

Kevin	se	encogió	hasta	formar	una	bola	para	aguantar	tanto	golpe	como	Patrick
Kelly	le	lanzaba.	Muerto	de	miedo,	se	dio	cuenta	del	salvajismo	del	ataque,	pero	no
tenía	fuerzas	para	intentar	detenerlo.	Patrick	Kelly	lo	levantó	por	los	hombros,	echó
la	cabeza	para	atrás	y	lanzó	la	frente	contra	la	cara	de	Kevin	con	todas	sus	fuerzas.	La
potencia	del	golpe	 los	dejó	a	 los	dos	anonadados.	Kelly	soltó	a	Kevin,	que	cayó	al
suelo,	y	los	gemidos	del	joven	apenas	hacían	mella	en	su	furia.

Gabney,	que	había	seguido	a	su	 jefe	escaleras	arriba,	estaba	de	pie	en	 la	puerta
con	 cara	 neutral.	 La	 violencia	 del	 ataque	 no	 le	 afectó	 ni	 un	 ápice.	 Solo	 estaba
sorprendido	de	que	Kelly	hubiera	hecho	todo	el	número	por	sí	mismo.	Porque	aquello
era	justamente	para	lo	que	le	pagaban	a	él.

Kelly	se	quedó	mirando	la	figura	encogida	bajo	él	en	el	suelo.	Le	apuntó	con	un
dedo	tembloroso.

—¡A	mi	Mandy	 la	violaron	y	casi	 la	mataron	anoche,	chulo	de	mierda!	 ¡Algún
cacho	mierda	le	dio	por	el	culo	a	mi	hija!	¿Oyes	lo	que	te	estoy	diciendo,	mamón?
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Kevin	levantó	la	vista,	sorprendido.	¿Mandy	violada?
Kelly	echó	 la	pierna	hacia	atrás	y	 le	dio	una	patada	a	Kevin	en	 las	 rodillas	con

toda	sus	fuerzas.
—Está	en	coma.	Puede	quedarse	como	un	vegetal	por	tu	culpa.	Pero	te	prometo

una	cosa,	que	lo	que	le	pase	a	mi	hija,	te	va	a	pasar	a	ti.	Acuérdate	de	esto,	tonto	del
haba.	Grábatelo	bien	en	la	cabeza.

Estaba	tan	agotado	por	tanta	agitación,	que	apenas	podía	hablar.	Tenía	que	parar
cada	pocos	segundos	buscando	aire.

—Te	vas	a	enterar,	muchacho.	Eres	carne	de	muerto.
Se	 apoyó	 sobre	 la	 mesa	 del	 tocador	 hasta	 que	 la	 respiración	 se	 le	 normalizó.

Luego,	hizo	una	señal	a	Williamson.
—Que	vengan	todos	los	muchachos	aquí	ahora	mismo	—dijo—.	Me	importa	un

bledo	 que	 sea	 Nochebuena,	 tampoco	 me	 importa	 si	 su	 madre	 está	 en	 el	 lecho	 de
muerte,	¡tráemelos	aquí!	¡Y	pronto!

Gabney	salió	corriendo.	Cuando	Patrick	Kelly	estaba	enfadado,	lo	mejor	era	hacer
exactamente	lo	que	te	decía.

Kelly	 se	 quedó	mirando	 el	 bulto	 encogido	 del	 suelo.	Como	 por	 arte	 de	magia,
iban	 apareciendo	 unas	 manchas	 carmesí	 en	 la	 alfombra	 Axminster.	 Juntó	 toda	 la
saliva	que	pudo	en	la	boca,	inclinó	la	cabeza	sobre	la	figura	postrada	y	le	escupió	en
la	cara.

—Levántate,	 Cosgrove,	 y	 lárgate	 zumbando	 de	 mi	 casa.	 Arréglatelas	 como
puedas,	 coge	 un	 taxi	 o	 lo	 que	 sea,	 porque	 el	 coche	 de	 mi	Mandy	 se	 queda	 aquí.
¿Entendido?

Kate	 llevaba	 todo	 el	 día	 ocupada	 con	 los	 nuevos	 acontecimientos.	 A	 nadie	 le
cabía	 duda	 de	 que	 se	 trataba	 del	 mismo	 hombre	 que	 había	 asesinado	 a	 Geraldine
O’Leary.	Se	había	quedado	asustada	ante	la	gravedad	de	la	paliza	que	había	sufrido	la
chica.	Tenía	rotos	todos	los	dedos	de	una	mano,	como	si	la	hubieran	pisoteado,	y	le
habían	 arrancado	 literalmente	 del	 cráneo	 un	 trozo	 grande	 de	 la	 cabeza.	 Hasta	 los
mismos	doctores	 estaban	de	 acuerdo	 en	que	 lo	 lógico	 era	que	ya	 estuviera	muerta.
Pero	era	una	luchadora,	igual	que	su	padre.

A	pesar	de	todo	lo	que	Kate	sabía	de	Patrick	Kelly,	no	podía	evitar	que	le	gustase.
Era	 arrogante,	 cabezota	 y	 un	 tanto	machista.	 Todo	 eso	 era	más	 que	 evidente	 hasta
para	un	observador	sin	experiencia.	Era	obvio	que	había	gobernado	la	vida	de	su	hija.
Una	vida	que	ahora	pendía	solo	de	un	hilo.	Pero	una	vez	que	se	calmó,	había	podido
ver	otro	aspecto	de	él.	A	pesar	de	sus	bravatas	y	de	su	carácter	violento,	Kate	había
sentido	cierta	afinidad.	Cualquiera	que	tuviera	que	ser	testigo	de	la	destrucción	de	un
hijo	sentiría	lo	mismo.

Recordó	 cuando,	 años	 antes,	 Lizzy	 había	 estado	 desaparecida	 toda	 una	 tarde.
Todos	le	habían	dicho	que	no	se	preocupara,	que	probablemente	estuviera	jugando	y
se	hubiese	olvidado	de	la	hora,	y	Kate	había	sentido	la	misma	rabia	en	su	interior.	Era
policía,	pero	mujer,	y	por	tanto	sabía	exactamente	lo	que	podía	haberle	sucedido	a	su
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hija.	 Lo	 había	 visto	 un	 número	 suficiente	 de	 veces.	 Hubiera	 querido	 abofetear
aquellas	 caras	 que	 la	 rodeaban	 con	 sus	 sonrisas	 condescendientes.	Al	 final,	 habían
encontrado	 a	Lizzy	 en	 el	 parque	 de	 la	 localidad	montando	un	 campamento	 con	 un
niño	de	dos	calles	más	allá.	Kate	le	había	dado	la	única	paliza	de	su	vida,	una	buena.
No	tanto	porque	hubiera	estado	perdida,	como	por	el	miedo	que	le	había	producido	a
su	madre.	Aquella	noche,	Kate	había	notado	el	mismo	sentimiento	en	Kelly.

Se	 quedó	 con	 él	 hasta	 que	Mandy	 salió	 del	 quirófano.	Durante	 la	 larga	 vigilia,
Kelly	había	vuelto	 a	hablarle	de	 su	hija	y	de	 su	 esposa	muerta.	Como	si	 el	mismo
hecho	de	hablar	de	ella	pudiera	de	algún	modo	mantener	viva	a	Mandy.	Y	esa	ternura
suya	 fue	 lo	que	atrajo	a	Kate.	La	pena	que	 sentía	por	 su	hija	eclipsó	 su	 reputación
más	que	siniestra.

Kelly	venía	de	una	vida	dura	y	Kate	se	preguntó	si	las	vivencias	que	había	pasado
de	niño	habían	hecho	de	él	lo	que	era.	Adaptación	al	medio,	lo	llamaban	los	asistentes
sociales.	Kate	tenía	su	propia	opinión.	Pensaba	que	Kelly	era	un	hombre	que	hubiera
sacado	algo	de	sí	mismo	en	cualquier	clase	social	en	que	hubiera	nacido:	 tenía	una
astucia	innata,	la	necesidad	de	triunfar	por	cualquier	medio.	Y	se	daba	cuenta	de	que
si	buscaba	aquellos	triunfos	no	era	tanto	para	sí	mismo,	sino	también	para	su	mujer	y
su	hija.	Había	trabajado	para	que	Mandy	lo	tuviera	todo,	un	coche	de	cincuenta	mil
libras	y	una	peluquería	y	un	salón	de	belleza.	A	ella	le	encantaría	poder	ofrecer	algo
así	a	Lizzy	en	bandeja	de	plata.	Como	todos	los	padres.	No;	la	reputación	de	Patrick
Kelly	como	hombre	duro	solo	era	cierta	hasta	un	punto.	En	lo	más	profundo	de	él,	no
era	 distinto	 de	 los	 demás,	 simplemente	 ganaba	 el	 dinero	 de	 maneras	 poco
convencionales.

Cuando	por	fin	consiguió	ver	a	su	hija,	Kate	pudo	notar	su	angustia.	Era	evidente
que	Mandy	no	sobreviviría;	tenía	el	cerebro	tan	dañado	que	más	valdría	dejarla	morir.
Pero	 se	aferraba	a	 la	vida	y	Kate	comprendió	que	para	Kelly	 resultaría	muy	difícil
aceptar	que	se	iba	a	morir.	Que	creería	que	la	pura	fuerza	de	voluntad	lograría	sacarla
adelante.

Kate	 suspiró.	 Cuando	 finalmente	 lo	 había	 dejado	 para	 irse	 a	 casa	 y	 darse	 una
ducha	 rápida	 y	 cambiarse	 de	 ropa	 antes	 de	 irse	 al	 trabajo,	 se	 sintió	 como	 si	 lo
estuviera	abandonando.	Mientras	se	alejaba	de	la	UCI	notaba	los	ojos	de	él	clavados
en	 su	 espalda.	Y	 ahora,	 en	 su	mesa	 de	 despacho,	 tuvo	 que	 admitir	 que	 encontraba
atractivo	a	Patrick	Kelly.	Era	un	hombre	condenadamente	guapo.	Pero	se	reprendió	a
sí	misma.	«Tu	problema,	Kate	Burrows,	es	que	hace	demasiado	tiempo	que	no	tienes
un	hombre.	Tendrías	que	conseguir	echar	un	polvo.	No	sabes	lo	bien	que	te	vendría».

Sonrió.
Solo	 había	 tenido	 un	 hombre	 en	 su	 vida	 y	 estaba	 divorciada	 de	 él.	 «Esto

demuestra	 lo	 mucho	 que	 me	 ha	 impresionado	 Kelly»,	 pensó.	 Hace	 años	 que	 no
pensaba	en	el	sexo.

No,	eso	era	mentira.	Sí	que	pensaba,	solo	que	nunca	hacía	nada	al	respecto.
Se	alegró	cuando	el	sargento	detective	Spencer	interrumpió	sus	pensamientos.
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—Entonces,	inspectora,	¿cuál	es	el	paso	siguiente?
Kate	suspiró.
—Bueno,	por	lo	que	yo	sé,	tendremos	que	seguir	con	las	entrevistas.	Averigüen	si

alguno	 de	 los	 que	 visitaron	 en	 sus	 casas	 tiene	 un	 Ford	 Orion	 oscuro.	 Nos	 han
informado	de	que	anoche	vieron	uno	en	el	descampado.

Spencer	miró	al	techo.
—Escuche,	inspectora,	el	hombre	que	nos	informó	de	eso	no	es	precisamente	un

testigo	fiable…,	ya	sabe	a	qué	me	refiero…
Kate	se	mordió	el	interior	de	la	boca	un	instante	antes	de	contestar.
—Sé	perfectamente	que	ese	hombre	es	un	quincallero,	un	gitano,	un	pelagatos…

lo	 que	 usted	 quiera	 llamarlo,	 Spencer.	 También	 sé	 perfectamente	 que	 están
acampados	 a	 menos	 de	 quinientos	 metros	 del	 solar	 mismo.	 Pero	 que	 el	 hombre
estuviera	drogado,	borracho	o	las	dos	cosas	no	es	nuestro	problema,	Spencer.	Quiero
que	se	sigan	todos	los	hilos.	Y	dígale	a	Willis	que	bajaré	yo	misma	a	interrogar	a	Fred
Barkis	dentro	de	unos…	—echó	una	mirada	al	reloj—…	quince	minutos,	¿OK?

—Sí,	inspectora	—Spencer	no	consiguió	disimular	la	irritación	de	su	voz.
Kate	 estudió	 el	 informe	 que	 tenía	 delante.	 Fred	 Barkis	 era	 un	 exhibicionista

reconocido.	 Además,	 había	 adquirido	 un	 Cortina	 Mark	 1	 verde	 oscuro,	 y	 tres
personas	distintas	habían	informado	de	que	un	coche	oscuro	merodeaba	por	Vauxhall
Drive	la	noche	que	murió	Geraldine	O’Leary.

Kate	se	quedó	mirando	la	pared	que	tenía	enfrente	y	se	dio	unos	golpecitos	con	la
pluma	 en	 la	 mejilla.	 Fred	 Barkis	 era	 inofensivo,	 apostaría	 dinero	 por	 él.	 Para
empezar,	no	tenía	una	naturaleza	violenta.	Todos	sus	años	en	las	fuerzas	de	seguridad
le	habían	demostrado	que	los	hombres	de	modales	más	educados	podían	ocultar	bajo
la	piel	verdaderos	animales,	pero	por	el	mismo	camino	había	aprendido	también	que
el	noventa	y	cinco	por	ciento	del	 trabajo	de	 la	policía	nacía	de	corazonadas.	Y	ella
tenía	 la	 corazonada	 de	 que	 Fred	 Barkis	 no	 era	 el	 hombre	 que	 buscaban.	 Aun	 así,
había	que	hacer	la	eliminación.

Ese	era	el	problema	con	Spencer	y	los	de	su	calaña,	 lo	había	visto	tantas	veces:
pilla	a	un	sospechoso	y	monta	 las	pruebas	según	convenga.	Bueno,	pues	ella	nunca
había	 trabajado	 así	 y	 no	 pensaba	 empezar	 ahora.	 ¿Cuántas	 veces	 había	 visto
declaraciones	 de	 testigos	 amañadas	 luego?	 Demasiadas.	 Comprendía	 que	 algunas
veces	el	trabajo	resultaba	agobiante	—como	ahora,	que	tenían	una	mujer	muerta,	otra
luchando	 por	 su	 vida	 y	 nada	 literalmente	 con	 lo	 que	 trabajar—,	 pero	 eso	 no	 era
excusa	para	usar	«un	vivo»,	como	 llamaban	a	 los	 sospechosos	bajo	presión.	Barkis
daba	el	papel,	pero	en	realidad	no	tenían	cómo	relacionarlo	con	los	dos	casos,	y	ahora
sabían	 ya	 por	 las	 muestras	 de	 ADN	 que	 buscaban	 a	 una	 sola	 persona.	 De	 todas
maneras,	Barkis	les	había	dado	muestras	de	sangre,	orina	y	semen	sin	rechistar.	No,
no	era	su	hombre,	era	una	plaga	sexual	de	parques	y	jardines,	pero	estaba	muy	lejos
de	un	asesino	sexual	con	todas	las	de	la	ley.

Lo	 más	 molesto	 de	 todo	 era	 que	 el	 periódico	 local	 ya	 le	 había	 colocado	 un
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sobrenombre	 al	 violador:	 «El	 destripador	 de	Grantley».	Quienquiera	 que	 fuera,	 era
del	 pueblo,	 de	 eso	 Kate	 estaba	 segura,	 completamente	 segura;	 y	 también	 estaba
segura	 de	 que	 en	 cuanto	 leyera	 lo	 de	 su	 «sobrenombre»,	 se	 sentiría	 halagado.	 El
psicólogo	forense	ya	había	empezado	a	trazar	el	perfil	de	su	hombre,	y	algunas	cosas
destacaban	 con	 fuerza.	 Era	 un	 misógino.	 También	 tenía	 un	 trabajo	 o	 una	 vida
doméstica	que	le	permitían	rondar	a	su	albedrío	por	las	calles.

La	parte	misógina	ya	la	había	pensado	Kate	por	su	cuenta,	porque	la	ferocidad	de
los	ataques	se	 la	 imponían.	No	parecía	haber	ningún	otro	 tipo	de	motivo,	y	en	esos
casos	raramente	lo	había.	Era	un	enfermo.

Lo	que	ahora	estaban	intentando	descubrir	era	cómo	relacionar	entre	sí	de	alguna
manera	los	dos	ataques.	Kate	frunció	el	ceño.	¿Podría	ser	que	tuviera	un	trabajo	que
le	hubiera	puesto	en	contacto	con	las	dos	mujeres?	Pero	una	trabajaba	en	un	bar	de
copas	 y	 la	 otra	 en	 un	 salón	 de	 belleza.	 Por	mucho	 que	 se	 esforzara	 en	 pensar,	 no
lograba	ligar	ambas	cosas.

Incluso	con	todas	las	evidencias	juntas,	no	había	nada.	No	había	ni	una	sola	cosa
que	les	diese	una	pista	de	quién	o	qué	era	el	asesino.	En	ambas	ocasiones	había	usado
guantes.	 Las	 fibras	 del	 cuerpo	 de	Geraldine	O’Leary	 pertenecían	 a	 una	 familia	 de
lanas	 que	 se	 utilizaba	 literalmente	 en	 cientos	 y	 miles	 de	 jerséis,	 abrigos	 y	 otras
prendas	de	vestir.

Kate	notó	que	la	cinta	de	acero	de	un	dolor	de	cabeza	se	cerraba	sobre	sus	ojos	y
se	los	frotó	con	el	índice	y	el	pulgar,	presionando	los	párpados	cerrados	como	si	esa
acción	 sirviera	 de	 conjuro	 para	 ver	 algo	 que	 a	 ella	 o	 a	 cualquiera	 de	 los	 demás
policías	se	les	hubiera	escapado.

Finalmente,	se	levantó	de	la	silla	y	se	fue	hacia	la	sala	de	interrogatorios.	Al	lado
de	las	fotos	de	Geraldine	O’Leary,	había	ahora	dos	más.	En	una,	Mandy	Kelly	sonreía
con	sus	largos	cabellos	rubios	enmarcando	una	cara	pequeña	con	forma	de	corazón.
En	la	otra,	yacía	en	la	cama	del	hospital	con	todo	aquel	pelo	precioso	afeitado.	Unas
hendiduras	profundas	destacaban	en	negro	y	burdeos	allí	donde	le	habían	aplastado	el
cráneo.	 Los	 dos	 ojos	 estaban	 hinchados	 y	 la	 nariz,	 partida	 e	 irreconocible.	 Kate
suspiró.	A	 su	 alrededor,	 la	 sala	 de	 incidencias	 era	 como	una	 colmena	 en	 actividad.
Amanda	 Dawkins	 había	 entrado	 en	 los	 ordenadores	 de	 la	 Dirección	 de	 Tráfico	 y
estaba	buscando	el	nombre	y	la	dirección	de	todas	las	personas	de	Grantley	y	áreas
adyacentes	que	fueran	propietarias	de	una	berlina	grande	verde	oscuro	o	de	un	Orion
azul	oscuro.

El	 tecleo	 de	 las	 máquinas	 de	 escribir	 y	 el	 rumor	 permanente	 de	 las	 voces	 en
aquella	habitación	llena	de	humo	no	era	lo	que	había	dado	el	dolor	de	cabeza	a	Kate,
sino	la	tensión	del	propio	caso.

Cogió	una	carpeta	de	la	mesa	de	Amanda	y	salió	de	la	sala.
Patrick	Kelly	 encendió	 un	 cigarrillo	 Dunhill	 con	 su	mechero	 de	 oro	 y	 soltó	 el

humo	 haciendo	 ruido.	 Para	 cuando	 estuvo	 duchado	 y	 cambiado,	 ya	 tenía	 a	 seis
hombres	 en	 su	 casa.	 Y	 ahora	 los	 tenía	 sentados	 en	 la	 sala	 de	 estar,	 incómodos,

www.lectulandia.com	-	Página	82



esperando	sus	órdenes.
Kelly	 se	 quedó	mirando	 el	mechero	 un	 buen	 rato.	Mandy	 se	 lo	 había	 regalado

cuando	 cumplió	 cuarenta	 y	 dos	 años.	Cada	vez	que	 se	 acordaba	de	Mandy,	 notaba
que	el	pánico	crecía	dentro	de	su	pecho.	Si	 se	muriera…	¡oh,	Dios	del	cielo!	Si	 se
muriera	ya	no	tendría	nada.	Nada	en	el	mundo.

Por	 primera	 vez	 la	 sed	 de	 dinero	 había	 pasado	 a	 ser	 una	 cosa	 secundaria.
Comprendió	que	dejaría	a	un	lado	con	alegría	todas	sus	posesiones	a	cambio	de	que
su	hija	regresase	igual	que	la	última	vez	que	la	había	visto.

Feliz	y	sonriente	y	viva.	Rebosante	de	juventud	y	vitalidad…
Oyó	una	 tosecita	discreta	y	apartó	 los	ojos	del	mechero	que	 tenía	en	 las	manos

para	mirar	a	los	hombres	allí	reunidos.
—Supongo	que	todos	sabéis	ya	lo	que	ha	pasado.
Ante	 sus	 palabras,	 se	 inició	 un	murmullo	 de	 condolencias.	Kelly	 alzó	 la	mano

para	pedir	silencio.
—Quiero	 cazar	 a	 ese	 cabrón,	 y	 quiero	 tenerlo	 en	 mis	 manos	 lo	 más	 rápido

posible.	No	desearía	lo	que	me	ha	pasado	a	mí	y	a	los	míos	ni	a	mi	peor	enemigo.	—
Hizo	una	pausa	para	rehacerse—.	Como	todos	sabéis	perfectamente,	el	jefe	superior
de	policía	es	buen	amigo	mío,	muy	apreciado.	Y	hoy	me	ha	asegurado	por	teléfono
que	 puedo	 disponer	 de	 toda	 la	 información	 que	 quiera.	No	 tengo	mucha	 fe	 en	 los
métodos	 de	 la	 bofia	 para	 cazar	 delincuentes.	Después	 de	 todo,	 a	mí	 nunca	me	han
cogido,	 ¿o	 sí?	—ironizó—.	Así	que	quiero	que	 todos	vosotros	dejéis	 lo	que	 andéis
haciendo	y	me	encontréis	a	ese	cretino.	¡Y	encontradlo	deprisa!	Lo	quiero	muerto.	Lo
quiero	muerto	 lo	más	 rápido	que	 se	pueda.	Bien,	hoy,	más	 tarde	—continuó—,	me
van	 a	 traer	 aquí	 unos	 informes.	 Contienen	 los	 nombres	 de	 todos	 los	 pervertidos
sexuales	del	sudeste	de	Inglaterra.	Así	que	quiero	que	vosotros	—Kelly	hizo	un	gesto
abarcando	a	todos	los	hombres	con	el	giro	de	su	brazo—	os	montéis	vuestro	ejército
particular.	No	me	importa	cuánto	cueste,	ni	quiénes	sean	vuestros	hombres	siempre	y
cuando	 sean	 de	 fiar.	 Quiero	 que	 me	 levantéis	 y	 cacéis	 a	 todos	 los	 subefaldas	 y
degenerados	cuanto	antes.

Echó	una	mirada	para	ver	cómo	aterrizaban	sus	palabras.
—Por	 el	momento,	 tenemos	 a	 un	detective	 con	 faldas	 llevando	 el	 caso,	 una	 tal

inspectora	Burrows,	que	por	cierto	es	una	mujer	estupenda.	No	quiero	que	le	causéis
ningún	 trastorno,	 ¿vale?	Pero	 ¡a	 los	 demás	maderos	podéis	 causarles	 todos	 los	 que
queráis!	Quiero	que	me	interroguéis	a	esos	maricas	uno	por	uno,	y	que	cualquier	cosa
que	piensen	que	es	simplemente	un	poco	sospechosa,	me	la	averiguáis	y	le	buscáis	las
vueltas.	Para	el	que	me	encuentre	a	ese	cabrón,	hay	una	bolsa	de	doscientas	cincuenta
mil,	y	libres	de	impuestos.	Bien,	y	ahora,	¿hay	alguna	pregunta?

Los	seis	hombres	se	quedaron	mirando	a	Kelly	con	una	mezcla	de	dolor	por	 lo
que	le	había	sucedido	a	su	hija	y	de	alegría	ante	la	perspectiva	de	un	cuarto	de	millón
de	libras.

Ninguno	dijo	nada	y	él	les	hizo	un	gesto	con	la	cabeza.
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—Pues	muy	bien,	muchachos.	Informad	aquí	de	lo	que	encontréis.	Si	dais	con	él,
entonces	yo	lo	quiero	primero,	¿de	acuerdo?	Bien,	ahora	vamos	a	tomarnos	una	copa
y	mientras	aclaramos	las	cosas	entre	todos.

Kelly	se	fue	hasta	el	bar	y	le	vino	a	la	cabeza	una	imagen	fugaz	de	Kate	Burrows.
Era	 una	 luchadora,	 y	 a	 él	 le	 gustaba	 la	 gente	 que	 le	 hacía	 frente.	 Se	 permitió	 una
breve	 sonrisa.	No	 le	 causaría	 trastornos	a	 aquella	mujer.	Pensó	que	había	bastantes
probabilidades	 de	 que	 ella	 encontrase	 al	 pájaro	 antes	 que	 él.	 Y	 además	 era	 una
hembra	de	buen	ver,	de	eso	se	había	dado	cuenta	a	pesar	de	su	mal	momento.	No,	no
haría	daño	a	Kate	Burrows.	Tenía	 la	 sensación	de	que	 iban	a	verse	bastante	más	el
uno	al	otro.	Había	 estado	 sentada	a	 su	 lado	durante	 las	peores	horas	de	 su	vida.	Y
pensó	que	al	menos	por	eso	tenía	una	deuda	con	ella.

Una	 vez	 que	 su	Mandy	 volviera	 a	 casa	 del	 hospital	 y	 él	 pudiera	 concentrarse
mejor,	se	animaría	a	ir	a	ver	a	Kate	para	darle	las	gracias.

Que	Mandy	pudiera	no	volver	a	casa	era	algo	que	no	estaba	dispuesto	a	admitir.
Eso	era	como	tentar	al	destino.

*	*	*

Dan	estaba	sentado	con	su	suegra.	Sonrió	para	sus	adentros.	Aunque	sabía	muy	bien
que	 Evelyn	 no	 lo	 aguantaba,	 seguía	 teniendo	 respeto	 por	 ella,	 aunque	 un	 tanto
reticente.	Echó	una	mirada	por	la	confortable	cocina	y	pensó,	no	por	primera	vez,	que
había	sido	un	idiota	al	dejar	a	Kate.	Haberla	dejado	tirada	con	un	bebé	de	meses	había
veces	que	 le	producía	una	desagradable	punzada	en	 la	 conciencia.	Desde	entonces,
había	tenido	un	buen	montón	de	mujeres.	Les	gustaba.	Eso	lo	sabía	y	en	eso	confiaba
para	 poder	 tener	 siempre	 un	 techo	 sobre	 su	 cabeza	 y	 un	 buen	 nivel	 de	 vida.	 Sin
embargo,	ya	con	cuarenta	y	seis	años,	empezaban	a	perder	el	interés.	Anthea	le	había
subrayado	aquella	 edad	 suya	de	un	modo	bastante	despectivo.	 ¡Aquella	 zorra	 sabía
expresarse!	Ella	 ya	 andaba	 por	 el	 lado	malo	 de	 los	 cincuenta,	 aunque	 no	 estuviera
dispuesta	a	admitirlo.	Pero	aun	así,	el	golpe	escocía.

Lo	 que	 de	 verdad	 dolía,	 sin	 embargo,	 era	 que	 se	 hubiera	 ido	 de	 vacaciones	 de
Navidad	a	las	Canarias	y	que	él	hubiera	debido	ir	con	ella,	pero	que,	en	cambio,	allí
estaba	dependiendo	de	la	compasión	de	Kate.	La	buena	de	Kate.	Sabía	que	con	ella
todo	iría	bien	a	causa	de	Lizzy.	Kate	haría	cualquier	cosa	por	su	hija.	Y	sonrió	con
melancolía.	Incluso	aguantarlo	a	él.	Lo	que	le	preocupaba,	sin	embargo,	era	qué	iba	a
hacer	después	de	las	vacaciones.	Por	primera	vez,	no	podía	ir	de	una	casa	a	otra.

Evelyn	sacó	el	pavo	del	horno	y	lo	roció	con	su	jugo.	El	olor	era	absolutamente
delicioso.	De	repente,	Dan	comprendió	sin	un	instante	de	duda	que	la	única	solución
que	le	quedaba	era	permanecer	en	aquella	casa.	Tenía	que	arreglárselas	para	volver	a
poner	a	Kate	de	 su	parte.	Después	de	que	 la	dejase,	había	estado	años	queriéndolo
tener	con	ella.	Cada	vez	que	aparecía	por	allí,	con	la	intención	ostensible	de	visitar	a
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su	hija,	siempre	había	visto	en	su	cara	una	añoranza	evidente.	Se	deslizaba	entonces
en	su	cama	y	 luego,	cuando	era	el	momento,	volvía	a	escaparse	de	ella.	Pero	sabía
que	ahora	ella	ya	no	aguantaría	eso.	Le	había	dicho	una	vez	que	él	había	sido	su	talón
de	Aquiles,	pero	que	ya	no	lo	era.	Una	razón	más	para	disfrutar	de	la	caza.	Antes	de
que	se	diera	cuenta,	la	tendría	comiendo	de	su	mano.	O	por	lo	menos	eso	esperaba.

Porque	con	los	años,	Kate	había	cambiado.	Se	había	hecho	una	vida	propia,	tenía
una	buena	carrera	en	las	fuerzas	de	seguridad.	Y	ya	no	lo	esperaba	más	con	los	brazos
abiertos,	aunque	sí	que	lo	admitía	por	causa	de	Lizzy,	y	eso	era	algo	con	lo	que	podría
contar.

Miró	a	Evelyn	y	cerró	los	ojos.	También	tendría	que	camelarla	a	ella.
La	suegra	puso	en	marcha	el	agua	para	preparar	una	de	sus	interminables	tazas	de

café.
—Estás	muy	callado,	Dan.
—Estoy	pensando,	Eve,	eso	es	todo.
—Bueno,	pero	no	te	agotes,	hijo.
Dan	sonrió.
—La	verdad	es	que	estaba	pensando	en	Lizzy.
Vio	que	el	 interés	iluminaba	la	cara	de	Evelyn.	Aquella	nieta	era	la	razón	de	su

existencia.
—¿Qué	pasa	con	ella?
Había	captado	su	interés,	así	que	cruzó	los	dedos.
—Me	sienta	mal,	Eve,	sabes,	que	nunca	haya	podido	verla	crecer	de	verdad.
—Bueno	—replicó	ella	con	un	bufido—,	¿cómo	ibas	a	poder?	Siempre	saliendo

de	estampida	para	aquí	o	para	allá.	Fuiste	un	buen	tonto,	Dan,	¿sabes?	Mi	Kate	era
una	buena	esposa	y	una	buena	madre.	Y	vi	cómo	se	moría	por	dentro	la	primera	vez
que	la	dejaste.

Descolgó	 dos	 tazones	 de	 sus	 ganchos	 en	 la	 pared	 y	 los	 puso	 en	 la	 encimera
haciendo	ruido.

—Tuvo	 que	 trabajar	 como	 una	 puñetera	 negra	 para	 poder	 darle	 a	 la	 niña	 una
crianza	 decente.	 Y	 tú	 nunca	 le	 pasaste	 unas	 libras	 siquiera	 de	 vez	 en	 cuando	 para
ayudarla.

La	 cara	 de	 Danny	 era	 la	 máscara	 del	 remordimiento.	 Por	 ahí	 es	 por	 donde	 él
quería	que	fuera	la	conversación.	Buscaba	un	aliado,	no	quería	recriminaciones.

—Cuando	me	vine	a	vivir	 con	ella,	 estaba	en	un	estado	 terrible,	 pero	volvió	al
trabajo,	y	 la	verdad	es	que	 lo	ha	hecho	muy	bien,	 así	que	déjamela	en	paz,	Daniel
Burrows.	Que	te	veo	venir	como	si	fueras	transparente,	muchachito,	y	siempre	te	he
visto.	Así	que	ahora	vamos	a	tomarnos	un	café	antes	de	que	venga	la	niña.	Que	ahí
fuera	hace	un	frío	que	pela	las	orejas.

Danny	 tuvo	 la	 cortesía	 de	 sonrojarse.	 Evelyn	 lo	 conocía	 demasiado	 bien.	 Pero,
siempre	 optimista,	 decidió	 esperar	 un	 poco	 y	 luego	 volver	 a	 intentarlo.	 No	 existía
mujer	en	el	mundo	a	la	que	no	pudiera	seducir	si	se	ponía	a	ello	de	verdad.	De	eso
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estaba	completamente	seguro.
—¡Feliz	Navidad,	George!
Elaine	 le	 sonrió.	 Desde	 que	 reservara	 sus	 vacaciones	 y	 empezara	 a	 salir	 dos

noches	por	semana	con	las	chicas	del	trabajo,	hasta	la	vida	con	él	había	empezado	a
resultarle	soportable.

—Feliz	Navidad,	querida.	—Besó	como	se	debe	la	mejilla	de	su	esposa.
George	esperó	a	que	Elaine	volviera	a	sus	guisos	antes	de	contraer	el	 labio	con

desprecio.	La	casa	apestaba	a	Navidad.	A	pavo	y	tarta	de	frutas.
—Joseph	y	Lily	llegarán	enseguida.	Lily	va	a	traer	uno	de	esos	pudines	de	jerez

suyos.	Ojalá	que	este	año	tu	madre	no	sea	un	incordio…
George	 sintió	 que	 el	 alma	 se	 le	 caía	 a	 los	 pies.	 Era	 lo	 mismo	 todos	 los	 años.

Joseph,	su	hermano	mayor,	y	su	esposa	venían	a	cenar.	Los	hermanos	se	llamaban	por
teléfono	por	Año	Nuevo	y	por	Pascua,	y	cada	Navidad	Joseph	y	Lily	venían	a	cenar.
Aparte	de	eso,	no	tenían	nada	que	ver	el	uno	con	el	otro.	George	deseó	tener	agallas
para	coger	el	teléfono	y	decirles	que	se	fueran	al	carajo.	Pero	no	las	tenía.	Ni	las	tuvo
nunca.

Se	 puso	 a	 juguetear	 con	 el	 cuchillo	 y	 el	 tenedor.	 La	 verdad	 es	 que	 en	 aquel
momento	no	le	apetecía	desayunar.	Solo	con	pensar	en	ver	a	su	madre,	ya	se	ponía
enfermo.

La	 veía	 una	 vez	 al	 año,	 en	Navidad.	Vivía	 con	 Joseph	 y	Lily.	O,	 para	 ser	más
precisos,	ellos	vivían	con	ella.	Por	mucho	que	Joseph	hubiera	trabajado	toda	su	vida	y
se	hubiera	comprado	una	casa	propia,	desde	el	día	en	que	su	madre	se	trasladó	a	vivir
con	ellos,	la	casa	pasó	a	ser	suya.	Era	ella	quien	llevaba	la	batuta.

Lo	 único	 bueno	 de	 Elaine	 era	 el	 hecho	 de	 que	 sabía	 quitarse	 de	 encima	 a	 su
suegra	sin	rodeos.	Cuando	le	dijeron	que	Madre	quería	irse	a	vivir	con	ellos,	se	plantó
con	toda	firmeza.	Se	negó	incluso	a	discutir	el	tema.	Fue	la	primera	y	única	vez	en	su
vida	que	George	se	alegró	de	haberse	casado	con	ella.

Elaine	 le	 trajo	 los	huevos	 revueltos	y	 él	 le	 sonrió	para	darle	 las	gracias.	Se	dio
cuenta	 de	 que	 tenía	mejor	 aspecto	 y	 la	 estuvo	mirando	 un	 buen	 rato	 hasta	 que,	 al
notar	su	mirada,	ella	se	rio.	Se	sirvió	su	desayuno,	fue	hasta	la	mesa	y	se	sentó.

—¡Así	que	por	fin	te	has	dado	cuenta!
George	se	quedó	mirándola	más	confuso	que	antes.
—He	perdido	 seis	 kilos,	George.	He	 bajado	 hasta	 sesenta	 y	 nueve.	 Si	 sigo	 así,

podré	 estar	 en	 cincuenta	 y	 siete	 o	 cincuenta	 y	 ocho	 para	 las	 vacaciones	—y	 se	 rio
gozosamente.

—Bueno,	la	verdad	es	que	se	te	ve	mucho	mejor,	querida.
—Gracias.	¿No	te	habías	dado	cuenta	de	que	estaba	haciendo	dieta?
Su	voz	sonaba	medio	 triste	y	medio	feliz.	George	comprendió	que	había	estado

esperando	que	él	se	diera	cuenta	sin	mencionárselo.
—Bueno,	 me	 lo	 parecía,	 pero	 no	 me	 atrevía	 a	 preguntarlo	 directamente…	—

tanteaba	en	busca	de	las	palabras	correctas	y	Elaine	bajó	los	ojos.
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Después	de	todos	sus	años	de	matrimonio,	no	había	ni	una	pizca	de	complicidad
entre	ellos.	Desde	la	primera	noche	que	salió	con	las	amigas,	había	descubierto	todo
un	mundo	nuevo.	Un	mundo	en	el	que	George	no	existía.	Un	mundo	en	el	que	podía
olvidarse	de	él,	por	lo	menos	durante	un	rato.

*	*	*

Joseph	 Markham	 estaba	 a	 punto	 de	 gritar.	 Lily	 había	 entrado	 en	 uno	 de	 sus
larguísimos	 silencios	 malhumorados,	 salpicados	 de	 miradas	 torvas	 que	 le	 lanzaba
desde	 el	 otro	 asiento	 del	 coche	 en	 cada	 semáforo.	 Atrás,	 Nancy	 Markham
contemplaba	la	nuca	de	ambos,	y	sus	labios,	con	gran	cantidad	de	pintura,	formaban
una	línea	torva.

Nancy	Markham	era	enorme.	Aquel	cuerpo	que	en	sus	días	de	juventud	lograba
poner	de	 rodillas	a	cualquier	hombre	crecido	nada	más	verlo	era	ahora	un	 inmenso
bulto	en	el	asiento	trasero	del	coche.	El	pelo	teñido,	en	estos	momentos	de	un	granate
subido,	estaba	recién	lavado	con	champú	y	formaba	como	un	halo	sangriento	en	torno
a	una	cara	que	ahora	ostentaba	varias	papadas.	Lo	único	que	todavía	tenía	un	aspecto
un	poco	joven	y	despierto	eran	sus	ojos.

Seguían	 siendo	 de	 un	 llamativo	 color	 verde,	 excepto	 que	 el	 blanco	 en	 otros
tiempos	 prístino	 ahora	 estaba	 amarillento	 y	 cruzado	 de	 venitas.	 Sujetaba	 sobre	 el
pecho	un	bolso	de	gran	tamaño	como	si	fuera	un	arma,	y	las	manos	blandas	y	gordas
agarraban	las	asas	con	tanta	fuerza	que	tenía	los	nudillos	de	un	blanco	lívido.

—¡Cuidado	con	ese	camión!	—la	voz	de	Nancy,	fuerte	por	naturaleza,	sonó	ahora
con	una	potencia	capaz	de	resquebrajar	el	hormigón.

—Madre,	el	camión	está	del	otro	lado	de	la	carretera.	Por	favor,	déjame	conducir.
Llevo	más	de	cuarenta	años	conduciendo.

Nancy	Markham	lo	interrumpió	como	si	no	hubiera	dicho	ni	una	palabra.
—Eres	 igual	 que	 tu	 padre,	 Dios	 lo	 tenga	 en	 su	 gloria.	 Siempre	 con	 prisas,	 sin

tomarse	su	tiempo.	Tendrás	un	ataque	de	corazón	y	te	morirás,	acuérdate	de	lo	que	te
digo.	¡Cuidado	con	la	moto!

Alzó	más	 la	 voz	 en	 las	 últimas	 palabras.	 Joseph	 respiró	 hondo	 para	 aliviar	 los
latidos	de	su	corazón.	 ¡Si	 tenía	un	ataque	cardíaco,	sería	por	culpa	de	 la	mujer	que
estaba	sentada	en	el	asiento	de	atrás!

Ella	 había	 hecho	 que	 su	 padre	 tuviera	 uno	 y	 acabaría	 logrando	 que	 Joseph	 lo
tuviera	también.	Lo	sabía	con	tanta	seguridad	como	sabía	que	acabaría	enterrándolos
a	 todos.	 ¡Mírala!	 Ochenta	 y	 un	 años,	 y	 todavía	 en	 plena	 forma.	Meneó	 la	 cabeza
mientras	conducía.	Por	favor,	Dios,	que	George	la	tome	como	cruz	en	el	día	de	hoy,
danos	a	Lily	y	a	mí	un	poco	de	paz	durante	unas	horas.	Ninguno	de	sus	dos	hijos	se
acercaba	por	su	casa	a	menos	que	fuera	de	absoluta	necesidad,	gracias	a	la	presencia
de	su	abuela.
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La	voz	de	Nancy	volvió	a	interrumpir	sus	pensamientos.
—¿Has	 visto	 a	 ese	 loco?	 ¡Dios	 mío!	 —barrió	 con	 los	 brazos	 en	 un	 gesto	 de

impotencia	que	le	puso	a	Lily	el	sombrero	Lady	Di	por	encima	de	los	ojos—.	Debía
de	ir	a	trescientos	kilómetros	por	hora.

Lily	se	enderezó	el	sombrero	y	volvió	la	cara	hacia	su	suegra.
—Los	coches	no	pueden	correr	tanto,	Nancy.	Nosotros	solo	vamos	a	setenta,	por

eso	todos	los	otros	parece	que	van	tan	deprisa.
Joseph	se	dio	cuenta	de	que	su	mujer	hablaba	apretando	los	dientes.
—¡Joseph!	Vete	más	despacio.	 ¡Setenta	por	hora!	 ¡Oh!	Si	Dios	hubiera	querido

que	viajásemos	a	tanta	velocidad,	nos	habría	dado	cuatro	patas	como	a	los	guepardos.
Joseph	 continuó	 la	 marcha.	 Sabía	 que	 su	 madre	 sacaba	 a	 relucir	 sus	 orígenes

judíos	para	fastidiar	a	Lily.	Había	veces	que	su	actuación	en	el	papel	de	mamá	judía
era	 tan	 buena	 que	 tenía	 ganas	 de	 filmar	 su	 acción	 en	 un	 vídeo	 y	 mandarlo	 a	 la
televisión	para	que	 lo	usaran	en	sus	anuncios.	Aquello	 tenía	muy	poco	que	ver	con
cuando	 era	 niño	 y	 su	 condición	 judía	 no	 podía	mencionarse	 jamás,	 ni	 siquiera	 de
pasada.	Antes	se	apellidaban	Markowitz,	pero	su	padre	lo	había	cambiado	para	darle
forma	inglesa	poco	después	de	casarse.	En	el	East	End	del	Londres	de	entonces,	los
judíos	ocupaban	un	estrato	por	debajo	de	los	irlandeses.	Los	irlandeses,	por	lo	menos,
eran	católicos.	Ahora,	 sin	embargo,	 su	madre	se	 regodeaba	con	su	estirpe	 judía,	no
por	amor	alguno	a	esa	religión,	sino	porque	sabía	que	eso	molestaba	a	Lily,	que	era
de	la	Ciencia	Cristiana.

Joseph	vio	los	carteles	de	Grantley	y	lanzó	un	suspiro	de	alivio.	Pronto	estarían	en
casa	de	George.

Kate	 llegó	 justo	 a	 tiempo	 para	 la	 cena	 de	 Navidad.	 Se	 quitó	 el	 abrigo	 en	 el
recibidor	 y	 oyó	 las	 risas	 que	 llegaban	 desde	 la	 cocina.	Hoy	Dan	 debía	 de	 estar	 en
plena	forma.	Era	un	buen	raconteur.	Kate	 se	 imaginó	 la	escena:	Dan	sentado	en	 la
barra	 de	 la	 cocina,	 con	 Lizzy	 pendiente	 de	 todas	 sus	 palabras	 y	 él	 presumiendo
delante	de	todos	como	si	estuviera	en	un	restaurante	caro.

Se	sacudió.	A	pesar	de	sus	muchos	defectos,	Dan	adoraba	a	su	hija,	de	eso	sí	que
estaba	segura.	Pero	había	veces	que	solo	con	verlo	todo	le	volvía	a	la	mente.	Toda	la
pena	y	el	dolor	de	corazón	que	le	había	causado.	Y	en	especial	hoy,	que	se	sentía	tan
baja,	 que	 tras	 tanto	 trabajo	 con	 la	 investigación	 del	 asesinato,	 tenía	 que	mostrarse
alegre	y	jubilosa	porque	era	Navidad.

Penetró	en	la	sala	caliente	y	cruzó	la	puerta	de	la	cocina.	Dan	estaba	de	espaldas,
pero	Lizzy	y	la	abuela	le	daban	frente.	Las	dos	se	reían	a	carcajadas.	Ver	a	su	hija	con
su	mejor	traje,	el	pelo	oscuro	cepillado	hasta	brillar,	los	ojos	encendidos	de	felicidad,
a	Kate	se	le	puso	un	nudo	en	la	garganta.	Si	alguna	vez	tuviera	que	pasar	por	lo	que
había	pasado	Patrick	Kelly,	se	moriría,	pensó.

—Venga,	entra,	Katie,	te	tengo	la	cena	lista	y	calentita.	—Evelyn	se	levantó	de	la
silla	y	se	acercó	al	horno.

—Ya	lo	haré	yo,	mami,	tú	vuelve	a	sentarte.
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Evelyn	 le	 hizo	 un	 gesto	 agitando	 la	mano.	 Tú	 tienes	 que	 sentarte,	 jovencita,	 y
tomarte	un	vaso	de	este	vino	tan	bueno	que	ha	traído	Dan.	Yo	ya	casi	he	terminado	de
cenar,	de	todas	formas.

Kate	se	sentó	junto	a	Dan,	que	le	sonrió.
—Feliz	Navidad,	Kate.
Tenía	una	voz	grave,	y	mientras	Evelyn	sacaba	la	cena	del	horno,	Dan	rozó	sus

labios	con	los	suyos.	Lizzy	soltó	una	risita.
Kate	 se	quedó	atónita.	Esperaba	muchas	cosas	de	Dan,	ninguna	de	ellas	buena,

pero	aquello	era	lo	último	que	se	hubiera	figurado.	Y	lo	peor	de	todo	era	que	había
sentido	 un	 estremecimiento	 dentro	 de	 ella	 al	 rozarse.	 Se	 esforzó	 por	 mostrar	 una
sonrisa	en	la	cara	y	la	dirigió	hacia	su	hija.

—Feliz	Navidad,	cariño.
—Feliz	 Navidad,	 mami.	 ¿Qué	 tal	 ha	 sido	 hoy?	 —mostraba	 una	 expresión	 de

interés.
—Oh,	no	demasiado	mal,	vamos	avanzando	—mantuvo	deliberadamente	un	tono

de	despreocupación.	Dan	la	ponía	nerviosa	y	tenía	una	ligera	sospecha	de	que	él	se	lo
imaginaba.	La	miraba	con	una	sonrisa	juguetona	en	los	labios.

Evelyn	 le	puso	un	gran	plato	con	 la	cena	delante	y	Kate	 sintió	que	 le	volvía	el
apetito.

—Oh,	mami,	tiene	una	pinta	estupenda.	Me	muero	de	hambre.
—Papá	estaba	contándonos	lo	de	cuando	estuvo	en	Egipto.
Kate	tomó	un	bocado	de	pavo	y	asintió.
Evelyn	volvió	a	 sentarse	 a	 la	mesa	y	guiñó	el	ojo	a	 su	hija.	Kate	 se	 fijó	 en	 las

mejillas	ruborosas	y	se	imaginó	que	habría	tomado	whisky,	o	«agua	bendita»	como	lo
llamaba	su	madre.	Dan	sirvió	un	vaso	de	vino	a	Kate,	que	le	dio	un	trago.

—Cuéntale	a	mami	lo	del	Valle	de	los	Reyes,	papá.
—A	tu	madre	no	le	interesa	nada	de	eso.
—Oh,	claro	que	sí,	Dan.	Sigue	con	tu	historia.
Dan	 estaba	 donde	 quería	 estar.	 Tenía	 un	 público	 atento	 y	 eso	 le	 encantaba.

Intentaría	 impresionar	 a	 Kate	 con	 su	 gran	 mundo.	 Puede	 que	 ella	 tratase	 con
violadores	y	 asesinos	y	conociera	 lo	peor	de	 lo	peor,	pero	él	 era	un	aventurero,	un
viajero,	y	eso	le	bastaba	para	ganar	a	una	policía	con	la	gorra…

—Bueno,	pues	llegamos	a	Luxor.	Era	algo	distinto,	sabéis,	el	Nilo.	Quiero	decir
que	solo	estar	allí	 te	entusiasmaba.	Pasear	a	 lo	largo	de	las	orillas.	Bueno,	pues	allí
coges	una	barca	y	cruzas	el	río	hasta	el	Valle	de	los	Reyes…

—Y	de	las	Reinas	—dijo	Kate	con	la	boca	llena.
—Bueno,	 sí,	 y	 el	 Valle	 de	 las	 Reinas.	 Entramos	 en	 la	 cámara	 funeraria	 de

Tutankamon.	A	ti	te	hubiera	encantado,	Lizzy.	Las	pinturas	en	los	techos…
Kate	dejó	seguir	a	Dan.	Tuvo	ganas	de	preguntarle	por	qué	no	la	había	llevado.	A

Lizzy	le	hubiera	encantado	y	Anthea	sí	había	llevado	a	sus	chicos,	eso	lo	sabía	con
seguridad.	Mientras	Dan	describía	 las	 delicias	 de	Egipto,	Kate	 bebía	 vino	y	 seguía

www.lectulandia.com	-	Página	89



comiendo.	 Ya	 había	 oído	 aquello	 otras	 veces.	 Oh,	 no	 lo	 de	 Egipto,	 pero	 de	 otros
sitios,	todos	descritos	con	gran	detalle	y	el	mismo	tono	de	voz	cantarín.	Kate	cerró	los
ojos	y	se	liberó.	El	beso	de	Dan	la	había	afectado	más	de	lo	que	le	gustaría	admitir.
Llevaba	 demasiado	 tiempo	 sin	 estar	 con	 un	 hombre,	 ese	 era	 su	 problema.	 En	 el
trabajo	 había	 cantidad	 de	 hombres	 que	 la	 habían	 invitado	 a	 salir	 durante	 aquellos
años,	 pero	 casi	 todos	 eran	 hombres	 casados.	 Los	 pocos	 divorciados	 solo	 querían
hablar	del	 trabajo,	con	un	poco	de	sexo	entremezclado	y	eso	a	Kate	nunca	 la	había
atraído.	 Una	 cosa	 había	 aprendido	 en	 el	 cuerpo:	 que	 los	 policías	 varones	 podían
comportarse	 como	 unos	 puteros	 redomados,	 pero	 las	 mujeres,	 y	 especialmente	 si
tenían	una	graduación	más	alta,	tenían	que	ser	irreprochables.

—¿Qué	te	pasa,	mami?	—Lizzy	tenía	un	tono	preocupado.
—Oh,	nada,	solo	pensaba,	nenita.	Nada	más.
Dan	le	pasó	el	brazo	por	los	hombros	y	la	apretó	contra	él.
—Ahora	deja	de	pensar	en	el	trabajo,	Kate.	Tienes	a	tu	familia	alrededor.
Ella	le	quitó	el	brazo	de	los	hombros	y	lo	miró	a	la	cara.
—Yo	siempre	he	tenido	a	mi	familia	alrededor,	Dan,	muchas	gracias.
La	atmósfera	en	torno	a	la	mesa	se	congeló.	Kate	siguió	cenando.
—Siempre	 está	 así	 cuando	 tiene	 casos	 grandes,	 papi	 —dijo	 Lizzy

contemporizando,	y	Kate	se	sintió	mezquina	por	su	comportamiento.
—Creo	 que	 hace	 un	 gran	 trabajo.	 ¿Cómo	 está	 la	 joven	 a	 la	 que	 atacaron?	—

preguntó	Evelyn.
—Está	muy	mal,	mami.	Se	llevó	una	paliza	espantosa.
—Alguna	 vez	 he	 visto	 a	Mandy	Kelly	 por	 ahí.	Es	 realmente	 preciosa,	 con	 una

melena	rubia	larga.	Su	padre	es	todo	un	punto,	siempre	tiene	problemas	con	la	bofia.
—¡No,	no	es	verdad!	—la	voz	de	Kate	sonó	más	fuerte	de	lo	que	pretendía,	y	se

mordió	 el	 labio—.	 Se	 ha	 sospechado	 de	 él,	 pero	 la	 verdad	 es	 que	 nunca	 ha	 sido
acusado	realmente	de	nada.	Ni	siquiera	le	han	puesto	una	multa	de	tráfico,	jovencita,
así	que,	procura	enterarte	bien	de	las	cosas	—había	puesto	un	tono	gozoso	y	Lizzy	se
relajó.

—Bueno,	la	madre	de	Joanie	dice	que	tiene	salones	de	masaje	y	sitios	así.
—Es	que	los	salones	de	masaje	y	los	sitios	así	son	perfectamente	legales,	cariño.
—Pues	ojalá	no	lo	fueran	—dijo	Evelyn	con	disgusto	en	la	voz.
—Bueno,	pero	así	es	la	ley.	¡No	ha	hecho	nada	malo!
—Creo	que	a	los	hombres	que	viven	de	las	mujeres	así	habría	que	fusilarlos	—la

voz	de	Dan	sonó	grave	y	dura.
Kate	tuvo	ganas	de	echarse	a	reír.
—Hay	otras	maneras	de	que	los	hombres	vivan	de	las	mujeres,	sin	necesidad	de

meterlas	en	el	oficio,	deberías	saberlo,	Dan.	—Kate	dio	un	trago	al	vino	para	no	tener
que	mirarlo	a	la	cara.

Dan	apartó	la	silla	de	la	mesa	y	se	fue	a	la	sala.	Kate	vio	cómo	Lizzy	se	mordía	el
labio	con	la	cara	hecha	un	mar	de	confusiones.	Pero	Dan	volvió	casi	inmediatamente
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con	una	cajetilla	de	cigarrillos.
—Vamos	a	abrir	los	regalos,	¿vale?
—Oh,	sí,	venga.	Estábamos	esperándote	a	ti,	mami.
Kate	dejó	el	cuchillo	y	el	tenedor	sobre	el	plato	y	siguió	a	los	demás	a	la	sala.
Dan	dio	un	gran	paquete	a	Lizzy,	que	se	puso	a	abrirlo	despacio	quitando	el	papel

con	 mucho	 cuidado.	 En	 aquella	 casa	 todo	 se	 guardaba.	 Kate	 sabía	 que	 aquello
incomodaba	 a	 Dan,	 que	 hubiera	 arrancado	 el	 papel	 sin	 miramientos	 y	 se	 permitió
poner	una	sonrisita	en	su	asiento	junto	al	fuego.	Oyó	cómo	Lizzy	aspiraba	el	aire	al
sacar	una	cazadora	de	aviador	de	piel	forrada.	Era	la	última	moda,	y	por	alguna	razón
desconocida	 aquello	 todavía	molestó	más	 a	Kate.	 ¡Puedes	 estar	 segura	de	que	Dan
sabe	exactamente	qué	quiere	para	Navidad	una	jovencita	de	dieciséis	años!	Lizzy	se
lanzó	a	los	brazos	de	su	padre	y	lo	abrazó.

—¡Oh,	papá,	es	fantástico,	justo	lo	que	quería!	¡Espera	a	que	Joanie	vea	esto!
Evelyn	 pasó	 el	 regalo	 de	 Kate	 y	 una	 vez	 más	 se	 inició	 el	 lento	 ritual	 de	 la

apertura.	Sentada	 en	 su	 silla,	Kate	observaba	a	 su	hija	 con	 regocijo.	Cuando	Lizzy
sacó	una	cajita	pequeña,	Kate	encontró	la	mirada	de	su	hija.

—¿Es	lo	que	me	pienso,	mami?
—Ábrelo	y	lo	verás.
Lizzy	abrió	muy	seria	la	caja	y	soltó	un	chillido	de	placer.	Echó	los	brazos	por	el

cuello	de	su	madre.
—¡Oh,	 gracias!	 ¡Gracias!	 Pensé	 que	 serían	 demasiado	 caros.	 —Enseñó	 en	 la

mano	unos	pendientes	soberanos	para	que	todos	los	viesen.
—¡Vamos,	cariño,	ahora	abre	el	mío!
Evelyn	puso	un	paquete	en	las	manos	de	Lizzy,	que	lo	abrió	muy	excitada.
—¡Oh,	abu!
Evelyn	se	echó	a	reír	cuando	Lizzy	sacó	del	paquete	un	par	de	deportivas	Reebok.
—Sabía	que	las	querías,	así	que	pensé:	las	compro.
—¡Oh,	mamá!	—Kate	sabía	que	costaban	más	de	ochenta	libras	y	reconvino	a	su

madre	con	un	gesto	de	cabeza—.	¡No	tenías	que	haberte	gastado	tanto!
—Solo	se	vive	una	vez,	y	el	dinero	es	para	gastarlo,	o	eso	pienso	yo.
—Oíd,	oíd	—la	voz	de	Dan	sonó	melancólica—.	Ahora	os	 toca	a	vosotras	dos,

aquí	están	vuestros	regalos.	—Y	dio	a	Kate	y	a	Evelyn	unos	paquetes	pequeños.
—Oh,	no	tenías	por	qué	hacerlo,	Dan,	yo	nunca	te	regalo	nada.
Kate	abrió	 su	 regalo	y	descubrió	un	 frasco	de	 Joy,	 su	perfume	 favorito.	Evelyn

recibió	un	frasco	de	Chanel	n.º	5.
—¿No	es	fantástico?	¡Nunca	había	tenido	antes	un	frasco	de	perfume	francés	de

verdad!	Gracias,	Dan.
—No	 se	 merecen.	 Todas	 las	 mujeres	 tienen	 que	 sentirse	 mimadas	 en	 algún

momento,	Eve,	ese	es	mi	lema.
Kate	 sintió	el	 impulso	de	preguntarle	a	 cuántas	había	mimado	a	 lo	 largo	de	 los

años,	pero	se	mordió	la	lengua	y	en	vez	de	eso	le	dirigió	una	sonrisa.

www.lectulandia.com	-	Página	91



—Gracias,	Dan,	es	magnífico.
—Espero	que	siga	siendo	tu	favorito.
—Sí,	sigue	siendo	mi	favorito.
Kate	vio	a	Lizzy	poner	un	regalo	en	manos	de	su	padre.	Luego	se	fue	a	la	cocina

y	se	sirvió	una	copa	de	vino.
Se	quedó	mirando	el	frasco	de	perfume	que	tenía	en	las	manos	y	suspiró.
Oh,	Dan,	pensó,	¿por	qué	has	tenido	que	hacer	esto?
Le	 traía	 a	 la	memoria	 demasiados	 recuerdos	y	no	 era	 un	día	 para	 enfrentarse	 a

ellos.	Tenía	demasiadas	otras	cosas	en	la	mente.	No	necesitaba	que	le	recordasen	lo
sola	que	estaba.

Hoy	no.
George	contemplaba	a	su	madre	zamparse	una	cena	que	hubiera	bastado	para	dos

hombres.	Se	sonrió	para	sus	adentros.	La	verdad	es	que	aquella	mujer	era	capaz	de
engullir	lo	que	le	echaran.	Los	días	en	que	su	figura	era	lo	más	importante	de	su	vida
habían	quedado	atrás.

—Que	alguien	me	pase	la	sal.
Extendió	 la	mano	y	Joseph	 le	puso	el	salero	con	fuerza.	Nancy	soltó	un	sonoro

eructo	apretándose	el	pecho	con	la	mano	como	para	obligar	a	que	saliera	el	aire.	Lily
y	Elaine	fruncieron	los	labios	con	asco.

—Mejor	dentro	que	fuera,	¿eh,	Georgie,	muchacho?
—Sí,	madre	—y	le	dirigió	una	sonrisa.
Nancy	le	apuntó	con	el	dedo	y	lo	agitó	con	un	brillo	maligno	en	los	ojos.
—No	comas	demasiado	relleno,	ya	sabes	que	eso	te	da	estreñimiento.
George	se	puso	pálido.
—¡La	verdad,	Nancy!	¡No	tenemos	ninguna	gana	de	hablar	de	las	digestiones	de

George	 en	 la	mesa!	—la	 voz	 de	 Elaine	 se	 había	 vuelto	 aguda.	 No	 podía	 entender
aquella	preocupación	de	su	suegra	por	George	y	sus	tripas.

Nancy	removió	su	gigantesco	volumen	en	el	asiento	para	ver	mejor	a	Elaine.
—George	es	un	mártir	del	estreñimiento.	Cuando	era	niño	era	una	plaga	para	él.

Pero	bueno,	 en	 el	 hospital	me	enseñaron	a	ponerle	 lavativas.	Porque	 antes	 siempre
tenía	que	hacerle	lo	que	entonces	se	llamaba	un	«manual».	Tenía	que	ir	metiendo	los
dedos…

—¡Oh,	por	Dios	santo!	¡Estamos	comiendo!	—Lilian	se	quitó	el	plato	de	delante
con	rabia—.	Por	una	vez	no	podríamos…	algún	año	por	lo	menos…	¡dejar	descansar
a	las	tripas	de	George!

Nancy	se	sorbió	la	nariz	ruidosamente	y	volvió	a	su	comida.
—¿Sabes	lo	que	te	pasa	a	ti,	Lilian?	—embutió	un	buen	bocado	de	verduras	con

el	 tenedor—.	 Que	 eres	 demasiado	 señoritinga	 para	 tu	 propio	 bien.	 Yo	 he	 vivido
ochenta	y	un	años	porque	siempre	he	vigilado	mis	tripas.	Son	la	parte	más	importante
del	cuerpo.	Por	ahí	es	por	donde	nos	limpiamos	de	todas	las	malas…

—Madre,	 por	 favor	 —había	 tensión	 en	 la	 voz	 de	 Joseph—.	 Como	 dice	 Lily,
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dejemos	lo	de	hablar	de	las	tripas	para	más	tarde,	¿no	te	parece?	Por	cierto,	George,
¿cómo	va	el	trabajo?	—Joseph	sonrió	radiante	a	su	hermano	desde	el	otro	lado	de	la
mesa.

—Bien.
«Oh,	sí,	Joseph,	mi	trabajo	va	tan	bien	que	dentro	de	nada	me	darán	la	patada.	No

puedo	permitirme	un	bonito	Daimler	Sovereign	como	tú.	Pero	eso	ya	lo	sabes,	¿no	es
así?	Por	eso	me	haces	siempre	la	misma	pregunta	cada	vez	que	nos	vemos.	Por	eso
Lily	 habla	 y	 habla	 de	 vuestra	 gran	 casa	 con	 jardín.	 Bueno,	 vuestra	 gran	 casa	 con
jardín	es	lo	que	os	ha	cargado	con	madre,	¿no	es	así?».

—¡George!	 Lily	 te	 está	 hablando	 —la	 voz	 de	 Elaine	 interrumpió	 sus
pensamientos.

—Siempre	 ha	 sido	 igual,	 Elaine,	 hasta	 de	 niño.	 Siempre	 metido	 en	 su	 mundo
propio.	Mi	Georgie	siempre	ha	sido	un	soñador.	Por	eso	nunca	se	 lo	hizo	como	los
otros.	Mira	a	Edith,	allí	en	América.	Su	Joss	es	cirujano.	Y	los	dos	dándose	la	gran
vida.	Se	van	a	las	Bahamas	cada	pocos	meses.	A	una	madre	le	reconforta	el	corazón
saber	que	por	lo	menos	a	alguno	de	sus	hijos	le	ha	ido	bien.

En	su	voz	había	un	reproche	para	George	en	cada	palabra	que	emitía.
—A	 Edith	 siempre	 le	 gustó	 viajar,	 madre.	 ¿Te	 acuerdas	 cuando	 se	 escapó	 a

Brighton	con	aquel	viajante?
Elaine	 notaba	 la	 tensión	 que	 había	 creado	y	 estaba	 disfrutándola	 de	 verdad.	La

aventura	de	Edith	en	Brighton	nunca	se	mencionaba.	Ni	tampoco	el	niño	que	dio	en
adopción	un	año	después.

Nancy	apartó	el	plato	de	delante	y	su	cara	empolvada	parecía	tener	más	arrugas
que	nunca	con	aquel	ceño	tan	fruncido.

—Solo	tú,	Elaine,	podías	ser	capaz	de	sacar	un	tema	que	me	destroza	el	corazón.
Joseph,	George,	ayudadme	para	ir	a	la	sala.	Quiero	estar	sola.

—Estoy	seguro	de	que	Elaine	no	quería	decir	nada	especial,	madre.
—Cállate,	George,	y	ayuda	a	una	anciana	a	sentarse	en	un	sitio	confortable.
George	 y	 Joseph	 se	 precipitaron	 junto	 a	 su	madre	 y	 la	 ayudaron	 a	 levantar	 su

mole	de	la	silla.	Se	apoyó	en	sus	brazos	y	luego	fue	andando	despacito	de	la	cocina	al
salón.	Elaine	y	Lilian	se	quedaron	mirando	a	los	tres	salir	de	la	cocina.	Y	tan	pronto
como	la	puerta	se	cerró	tras	ellos,	Lilian	susurró:

—Esta	mujer	es	como	una	pesadilla	en	vivo.
—¡Te	he	oído,	Lily!	¡Puede	que	sea	vieja,	pero	no	estoy	sorda!
La	voz	de	Nancy	pareció	que	perforaba	la	madera	de	la	puerta	de	la	cocina.
Elaine	se	llevó	la	mano	a	la	boca	para	ahogar	la	risa.
—Tiene	el	oído	de	un	elefante,	Elaine,	no	sabes	bien	cómo	es.
—Me	lo	puedo	imaginar,	muchas	gracias,	y	antes	de	que	preguntes,	la	respuesta

es	no.	George	y	yo	trabajamos	los	dos	y	no	se	la	puede	dejar	sola	todo	el	día.
Lily	suspiró.
Merecía	la	pena	probar,	aunque	ya	supieras	la	respuesta.
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En	el	salón,	George	y	Joseph	habían	colocado	a	su	madre	en	el	sofá	y	la	habían
rodeado	de	cojines.

—Joseph,	vuelve	a	terminar	la	cena.	Quiero	hablar	con	George	a	solas.
Joseph	 salió	 de	 la	 sala	 tan	 deprisa	 como	 pudo.	Ya	 tenía	 casi	 sesenta	 años.	 Era

dueño	 de	 un	 próspero	 negocio.	 Y	 sin	 embargo,	 su	 madre	 lograba	 hacer	 de	 él	 con
cuatro	 frases	 un	 niño	 de	 ocho	 años.	 Cuando	 Joseph	 hubo	 salido,	 Nancy	 dio	 unas
palmaditas	en	un	mínimo	espacio	de	asiento	que	quedaba	a	su	lado.

—Siéntate	con	mamá,	Georgie,	muchacho.
Se	sentó	junto	a	ella,	receloso.
Nancy	miró	a	su	hijo	a	la	cara	durante	unos	segundos.
—Los	años	no	han	sido	clementes	contigo,	hijo	mío,	¿verdad?	No.	Tú	también	lo

sabes.
George	olía	su	perfume.	De	muguete.	El	aroma	lo	devolvió	a	la	infancia.	La	casa

con	escalones	de	entrada	en	Bow,	la	guerra,	la	muerte	de	su	padre,	la	fila	interminable
de	hombres	 amigos	 de	 su	madre.	Sus	 «tíos»,	 como	 tenía	 que	 llamarlos.	George	no
conseguía	 acordarse	 de	 su	 padre,	 pero	 sabía	 que	 había	 habido	 algo	 irregular	 en	 su
muerte.

Después	de	la	guerra,	la	madre	había	arramblado	con	todo	lo	que	quedaba	de	la
casa	y	se	mudaron	todos	a	East	Ham,	donde	había	organizado	un	hueco	para	ella.

Nancy	Markham	había	 sido	 toda	 su	 vida	 una	 persona	 formidable.	Gobernaba	 a
sus	hijos.	Cuando	 te	decía	haz	algo,	 lo	hacías	o	sufrías	 las	consecuencias.	Como	el
hijo	de	Edith.	Edith	quería	quedarse	con	el	niño.	Y	se	quedó	destrozada	cuando	no
tuvo	más	remedio	que	entregarlo.	Pero,	como	siempre,	su	madre	sabía	qué	era	mejor.

Nancy	 seguía	 hablando,	 con	 voz	 baja	 y	 acariciadora	 iba	 enumerándole	 cada
fracaso	de	su	vida.	George	sabía	que	él	a	su	madre	no	le	gustaba,	aunque	jurase	que
lo	 quería	mucho.	Mientras	miraba	 cómo	 se	 abrían	 y	 cerraban	 sus	 labios	 rojo	 rubí,
tuvo	una	visión	en	la	que	se	levantaba	del	sofá,	salía	al	vestíbulo	y	sacaba	su	navaja
suiza	de	debajo	de	las	tablas	del	suelo	en	el	armario	del	recibidor.	Veía	el	miedo	en	el
rostro	de	su	madre	al	darse	cuenta	de	que	iba	a	clavárselo	en	aquel	cuerpo	seboso	una
vez	 y	 otra	 y	 otra.	 Apuñalar	 y	 rajar	 aquellos	 pechos	 gordos	 y	 aquella	 barriga
colgante…

—¡George,	muchacho,	estás	sudando!	¿Te	encuentras	mal?
Le	sonrió	con	su	sonrisa	secreta.	Dijo:
—No,	 madre,	 estoy	 bien.	 Perfectamente	 bien.	 La	 verdad	 es	 que	 nunca	 me	 he

sentido	mejor.
Por	 primera	 vez	 en	 la	 vida,	 Nancy	Markham	 tuvo	 la	 sensación	 de	 que	 su	 hijo

llevaba	ahora	la	batuta.	Y	como	le	pasó	a	Elaine	antes	que	a	ella,	no	le	gustó	ni	una
pizca.

Patrick	Kelly	estaba	sentado	junto	a	la	cama	de	su	hija	en	el	hospital	de	Grantley.
Los	 hematomas	 de	 la	 cara	 empezaban	 a	 difuminarse,	 pero	 continuaba	 en	 coma
profundo.	Los	médicos	habían	abierto	una	ventanita	en	el	cráneo	porque	el	cerebro	se
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había	inflamado	tanto	que	necesitaban	aliviar	la	presión	del	cráneo.
Le	tenía	la	mano	cogida.	Para	él	la	Navidad	ya	no	significaba	nada.	La	gran	cena

que	 había	 planeado,	 la	 entrega	 de	 regalos,	 todo	 aquello	 estaba	 ya	 lejos	 de	 su
pensamiento.

Aquel	día,	más	temprano,	había	oído	misa	en	la	capilla	del	hospital.	La	primera
vez	 en	 más	 de	 veinte	 años.	 Había	 rogado	 a	 Dios	 que	 salvara	 a	 su	 hija.	 Que	 la
devolviera	al	ser	de	antes	de	que	la	atacasen.	Pero	mientras	rezaba,	sabía	que	estaba
siendo	un	hipócrita.

Mientras	 él	 estaba	 sentado	 en	 la	 capilla,	 sus	 sicarios	 pagados	 andaban	 a	 la
búsqueda	de	quien	perpetrara	tan	horrible	hazaña.	Apretó	los	dientes.

Aunque	le	llevase	el	resto	de	su	vida	y	hasta	el	último	penique	de	su	considerable
fortuna,	 encontraría	 a	 aquel	 hijo	 de	 puta.	 Y	 cuando	 lo	 hiciera,	 cuando	 lo	 tuviera
delante,	le	haría	pagar	el	precio,	que	era	la	muerte.	Una	muerte	larga	y	lenta.

Se	llevó	la	mano	de	Mandy	a	los	labios	y	la	besó	con	dulzura.

www.lectulandia.com	-	Página	95



Capítulo	Siete

Navidad	de	1948

George	estaba	 tumbado	en	 la	cama	contemplando	el	 techo.	Tiró	de	 las	mantas	para
taparse	los	hombros	y	se	frotó	las	orejas	heladas	con	las	manos,	echándose	el	aliento
en	las	palmas	una	y	otra	vez	para	calentarlas.	Tenía	el	cuerpo	entero	entumecido	por
el	 frío.	 Las	 ventanas	 de	 guillotina	 se	 habían	 helado	 por	 el	 lado	 de	 dentro	 y	 las
primeras	 luces	 del	 amanecer	 reflejaban	 unos	 extraños	murales	 en	 la	 pared.	Asomó
otra	vez	la	cabeza	entre	las	mantas	al	oír	un	ruido	en	el	dormitorio	de	su	madre.	Soltó
el	aliento	muy	despacio,	 con	cuidado,	para	ver	 las	espirales	que	 revoloteaban	en	 la
fría	penumbra	como	el	humo	de	los	cigarrillos.	Alertó	los	oídos	para	escuchar.	Nada.
Se	relajó	poco	a	poco.	Y	entonces	oyó	el	 ruido	sordo	y	amortiguado	de	unos	pasos
sobre	el	 linóleo.	Cerró	 los	ojos	y	 los	apretó	 tan	 fuerte	como	pudo.	¿Sería	su	madre
que	iba	al	retrete?	¿O	Edith?	Pero	las	pisadas	se	detuvieron	delante	de	su	puerta.

Se	acurrucó	aún	más	abajo	 en	 la	 cama.	La	 insuficiente	 ropa	de	 cama	apenas	 le
cubría:	una	sábana,	una	manta	y	un	abrigo	viejo.

Cerró	 los	 ojos	 e	 intentó	 fingir	 que	 no	 tenía	 conciencia	 de	 nada.	 La	 boca	 le
temblaba	de	la	aprensión.	Escuchó	y	oyó	que	la	puerta	crujía,	se	abría	lentamente	y
alguien	entraba	en	la	habitación.	La	nariz	le	tembló	al	notar	el	potente	olor	a	rancio
del	hombre.	Era	una	mezcla	de	cerveza	y	sudor.	George	estaba	aterrado.	El	hombre
avanzó	hacia	 la	cama	con	decisión,	pisando	solo	 las	 tablas	que	sabía	que	no	 iban	a
crujir.

—¡George!	¿Estás	despierto?
El	 niño	 no	 se	 movió.	 El	 corazón	 le	 latía	 con	 tanta	 rapidez	 y	 tanta	 fuerza	 que

estaba	seguro	de	que	el	hombre	lo	oía.
Apretó	 los	 ojos	 todavía	 un	 poco	más,	 y	 sintió	 en	 el	 cuello	 el	 aliento	 caliente.

Tenía	la	cabeza	metida	entre	la	manta	y	el	abrigo	e	instintivamente	dobló	las	rodillas
y	las	subió	hacia	el	pecho	hasta	mantener	una	postura	fetal.

Una	mano	enorme	penetró	en	 la	cama	y	George	notó	 la	aspereza	de	 la	piel	que
empezaba	a	acariciarle	las	nalgas.	Luego	la	cama	se	hundió	con	el	peso	del	hombre,
que	en	contra	de	la	voluntad	del	niño,	le	hizo	rodar	hasta	ponérselo	sobre	el	grueso
vientre.

Por	lo	menos	estaba	caliente.
Luego	 las	mantas	 cubrieron	 las	 dos	 cabezas	 y	 la	 de	George	 fue	 arrastrada	para

abajo,	bien	abajo,	hacia	el	mundo	fantástico	que	era	su	única	escapatoria	de	la	vida.
Más	 tarde,	 el	hombre	 se	deslizó	 fuera	de	 la	 cama	y	por	 fin	George	 iba	a	poder

dormir	 el	 sueño	 de	 los	 extenuados.	 Con	 las	 pestañas	 brillando	 aún	 de	 lágrimas
calladas,	 continuó	 acostado,	 ocupando	 el	 espacio	 caliente	 que	 el	 hombre	 había
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liberado.
Entonces,	se	durmió.
Bert	Higgins	volvió	a	meterse	en	la	cama	de	Nancy	Markham	y	apenas	empezó	a

acomodarse,	la	oyó	preguntarle:
—¿Qué	tal	estuvo	Georgie	esta	noche,	Bert?
El	hombre	se	quedó	helado.
—Oh,	sé	de	sobra	eso	de	las	visititas	al	crío	a	mitad	de	la	noche.
Nancy	disfrutaba	con	el	miedo	que	producía.	Al	fin	tenía	algo	que	lo	ponía	en	sus

manos,	y	la	cosa	le	gustaba.	La	cosa	le	gustaba	muchísimo.
Soltó	una	risa	burlona.
—Ya	me	 imagino	 lo	 que	 dirían	 tus	 amigos	 si	 se	 enteran	 de	 que	 te	 gustan	 los

niñitos,	Bert.
Bert	se	dio	 la	vuelta	en	 la	cama	y	agarró	a	Nancy	por	 la	garganta	con	mano	de

hierro.
—¿Qué	piensas	hacer	con	el	asunto,	Nance?
Nancy	se	rio	de	nuevo.	Sin	el	menor	rastro	de	miedo	en	la	voz,	contestó:
—¿Quién,	yo?	Yo	no	pienso	hacer	nada,	Bert.	Ya	me	conoces…	cada	cual	a	 lo

suyo.	Lo	único	que	quiero	de	ti	es	más	dinero.
Bert	la	soltó	y	encendió	la	vela	al	lado	de	la	cama.	Se	quedó	boca	arriba,	mirando

el	techo.
—Quieres	decir…	¿que	no	me	vas	a	parar?
Había	un	tono	de	incredulidad	en	la	voz.
—¿Por	qué	voy	a	hacerlo?	A	mí	no	me	molesta,	siempre	y	cuando	lleguemos	a	un

buen	acuerdo	financiero.
Bert	sonrió	a	la	luz	de	la	vela.
—Tú	haces	lo	que	sea	por	dinero,	¿eh?
Nancy	encendió	un	cigarrillo	y	expulsó	el	humo	con	fuerza.	Luego	se	volvió	de

cara	a	él.
—Podríamos	decir	que	has	dado	en	el	clavo,	sí.
—Entonces	vale,	está	bien.	¿Cuánto?
—Con	cinco	más	a	la	semana	bastaría.
Bert	consideró	el	tema	unos	segundos.
—Puedo	llegar	hasta	tres.
—Son	cinco,	o	no	hay	trato.
—De	acuerdo,	entonces.	¿Y	con	nosotros	dos	qué	pasa?
Nancy	apagó	el	cigarrillo	y	sopló	la	vela.
—¿Nosotros?	Seguimos	igual	que	siempre.	Buenas	noches.
—Buenas	noches,	Nancy.
Se	 quedó	dormida	 al	momento.	En	 cambio	Bert,	 estuvo	 un	 buen	 rato	 despierto

considerando	 la	 situación.	 Nancy	 Markham	 le	 había	 vendido	 a	 su	 hijo	 por	 cinco
miserables	libras	a	la	semana.
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George	 llegó	 a	 casa	 y	 se	 encontró	 a	 Bert	 despatarrado	 en	 el	 diván	 y	 roncando
sonoramente.	 Al	 verlo	 darse	 la	 vuelta	 sobre	 el	 diván	 para	 ponerse	 más	 cómodo,
sonrió	para	sus	adentros.	Una	tímida	sonrisa	que	apenas	dejaba	ver	sus	dientes.

Le	llegaban	los	vahos	a	alcohol	a	cada	respiración	de	Bert,	y	supuso,	con	razón,
que	 se	 habría	 desmayado	 en	 algún	momento	 de	 la	 tarde,	 que	 por	 eso	 su	madre	 lo
había	dejado	allí.

George	se	acercó	más	al	hombre	y	 lo	observó	a	gusto.	Se	había	derramado	por
encima	 un	 vaso	 de	 whisky.	 El	 olor	 era	 muy	 fuerte	 y	 el	 vaso	 seguía	 junto	 a	 él.
Encajado	entre	el	cuerpo	y	el	respaldo	del	diván.

George	 cogió	 la	 botella	 de	 Black	 &	White	 y	 fue	 derramando	 poco	 a	 poco	 lo
último	que	quedaba	a	lo	largo	del	respaldo	del	diván.	Sentía	una	excitación	tremenda.

Volvió	a	dejar	la	botella	sobre	la	mesa	y	buscó	una	caja	de	cerillas.	Encendió	una
con	manos	temblorosas.	Se	quedó	mirando	la	llama	como	fascinado	hasta	que	le	llegó
a	las	yemas	de	los	dedos.	La	sensación	de	estar	quemándose	le	hizo	arrojarla	sobre	el
diván.	Se	chupó	el	dedo	mientras	contemplaba	cómo	el	whisky	empezaba	a	arder.	Vio
cómo	 en	 medio	 de	 aquella	 semioscuridad	 una	 llamita	 minúscula	 de	 color	 azul
avanzaba	 lentamente	por	el	 respaldo	del	sofá	y	ganaba	 intensidad	según	progresaba
en	 su	 camino.	Desprendía	 un	 pegajoso	 olor	 a	 quemado.	George	miraba	 a	Bert	 que
continuaba	con	sus	grandes	ronquidos	pero	empezaba	ya	a	respirar	aquel	humo	negro.

Solo	cuando	a	Bert	se	le	prendió	la	ropa	sintió	George	un	escalofrío	de	aprensión.
Vio	 cómo	 la	 tela	 de	 los	 pantalones	 empezaba	 a	 retorcerse,	 a	 fundirse	 luego,	 y	 su
emoción	iba	creciendo	al	ver	que	Bert	no	hacía	nada	para	impedirlo.

Y	 entonces,	 de	 golpe,	 el	 diván	 se	 convirtió	 en	 una	 bola	 de	 fuego.	 Fue	 como	 si
estallase	en	grandes	llamas	rojas	y	amarillas	que	le	reptaban	por	los	brazos	y	bajaban
al	suelo.

George	dio	un	paso	atrás	hacia	la	puerta	con	el	calor	de	las	llamas	abrasándole	la
cara.

Y	entonces	oyó	un	bramido	monstruoso	y	vio	que	las	llamas	se	ponían	de	pie	y
avanzaban	hacia	él.	Retrocedió	a	toda	prisa	hacia	el	pasillo	resbalando	con	aquellos
calcetines	de	lana	que	le	hacían	patinar	al	correr.	Entre	las	llamas	resonó	de	nuevo	el
mismo	bramido	 terrible	 de	 agonía.	El	 hombre	daba	 tumbos	por	 el	 cuarto,	 aterrado.
George	 lo	vio	 aferrarse	 a	 las	 cortinas	de	damasco	y	 contempló	 fascinado	 cómo	 las
llamas	 empezaban	 a	 trepar	 también	 por	 ellas.	 Y,	 de	 repente,	 aquello	 fue	 un
pandemónium.	Edith	estaba	detrás	de	él	y	sus	gritos	le	hicieron	volver	a	la	realidad.
Vio	a	su	hermana	arrancar	el	mantel	de	la	mesa	de	la	cocina	y	correr	al	cuarto	de	estar
para	 tratar	 de	 sofocar	 las	 llamas	 que	 abrasaban	 a	Bert,	 caído	 ya	 en	 el	 suelo.	 Edith
golpeó	las	llamas	con	el	mantel.

—¡Corre	a	buscar	ayuda,	George!	¡Date	prisa,	por	lo	que	más	quieras!
Salió	zumbando	y	chocó	con	Joseph,	que	bajaba	los	escalones	a	la	carrera	al	oír

los	ruidos.
—¡La	hostia!	—exclamó	Joseph	con	tono	de	incredulidad.
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Y	 salió	 corriendo	 por	 la	 puerta	 principal	 y	 corrió	 por	 el	 camino	 de	 entrada,
todavía	en	pijama.	George	se	volvió	para	volver	a	mirar	la	escena	del	cuarto	de	estar.

El	 camisón	 de	 Edith	 empezaba	 a	 arder,	 del	 dobladillo	 salían	 ya	 unas	 llamitas
azules,	así	que	George	corrió	al	centro	de	la	sala	y	arrastró	a	su	hermana	tirándole	del
brazo.

—¡El	 camisón,	 Edith,	 el	 camisón!	 —y	 ella	 le	 dejó	 que	 se	 lo	 pisara	 con	 los
calcetines	de	lana	para	apagarlo.

—¿Qué	coño	pasa	ahí?
Gritó	 Nancy	 con	 voz	 potente.	 Estaba	 de	 pie	 en	 la	 puerta	 del	 dormitorio

parpadeando	con	rapidez.
La	sala	era	ya	un	infierno	y	Edith	empujó	a	George	hacia	la	puerta.
—Mamá…	 ayúdame	 a	 sacarlo	 fuera.	 ¡Por	 Dios	 santo,	 mami!	 ¡Todo	 esto	 va	 a

ponerse	a	arder	ahora	mismo!
Nancy	sacó	a	George	por	la	puerta	de	un	buen	empujón.	El	niño	quedó	allí,	bajo

la	lluvia,	con	los	pies	que	empezaban	a	helársele,	mientras	Nancy	y	Edith	arrastraban
el	corpachón	de	Bert	fuera	de	la	casa.	Por	la	puerta	salía	un	humo	negro	y	espeso	y	el
olor	 a	 quemado	 lo	 invadía	 todo.	 Unos	mínimos	 copos	 grises	 de	 ceniza	 pretendían
ascender	entre	el	humo,	pero	la	lluvia	los	hacía	caer	sobre	el	pavimento	y	acababan
en	las	alcantarillas.

Por	 todo	 el	 pequeño	cul-de-sac	 había	 ahora	 luces	 encendidas	 y	 la	 gente	 acudía
desde	sus	casas	asustada	y	excitada.	George	notó	que	le	ponían	sobre	los	hombros	un
abrigo	grueso	y	vio	que	era	la	señora	Marshall,	que	se	lo	llevó	del	jardín.	Sus	brazos
delgados	lo	empujaron	con	suavidad	hacia	su	casa,	y	desde	la	sala	de	estar,	calentita	y
agradable,	George	contempló	 las	 idas	y	venidas	de	 la	calle.	Miraba	a	 través	de	una
ventana	de	cristales	emplomados	y	veía	el	otro	lado	de	la	calle	con	una	sensación	de
irrealidad.

El	 estruendo	 de	 los	 camiones	 de	 los	 bomberos	 le	 sobresaltó,	 y	 vio	 cómo	 iban
despejando	de	gente	la	zona	de	la	casa	incendiada.	A	Bert	se	lo	llevaron	del	jardín	en
una	camilla	con	la	cara	tapada	con	una	manta.

George	estaba	eufórico.	¡Bert	había	muerto!	¡Estaba	muerto!	¡Bert	Higgins	había
muerto!	Se	giró	hacia	la	señora	Marshall	que	confundió	el	brillo	de	los	ojos	del	niño
con	lágrimas	que	le	asomaban.	Lo	acogió	en	un	abrazo,	entre	el	dulce	olor	de	su	seno,
y	lo	besó	cariñosa	en	la	coronilla.

—¡Pobrecito	mío!
Nunca	se	había	sentido	tan	poderoso.	¡Había	librado	al	mundo	de	Bert	Higgins!
La	señora	Marshall	lo	alejó	un	poco	de	ella	y	le	miró	a	la	cara.
—¿Quieres	que	te	haga	un	poquito	de	té	bien	dulce?
Lo	acomodó	con	suavidad	en	el	diván	y	se	fue	a	la	cocina.
Joseph	entró	en	la	salita	y	se	sentó	al	lado	de	George.	Estaba	pálido.
—Mamá	se	ha	ido	al	hospital	con	Bert.	Y	Edith	ha	ido	con	ella.	Nosotros	tenemos

que	quedarnos	aquí	hasta	que	vuelvan.
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George	deslizó	una	mano	bajo	la	de	Joseph,	que	se	la	estrechó	con	fuerza.
—La	señora	Marshall	está	haciendo	té,	Joseph.	¿Tú	también	quieres?
Al	 día	 siguiente,	 Joseph	 y	 George	 anduvieron	 hurgando	 entre	 las	 ruinas	 de	 la

casa.	Consiguieron	 rescatar	un	buen	montón	de	material,	y	 lo	 fueron	apilando	 todo
con	mucho	orden	en	el	jardín	de	delante.	Edith	y	Nancy	volvieron	del	hospital	ya	por
la	tarde.

Nancy	 entró	 directamente	 en	 casa	 de	 la	 señora	Marshall	 y	 Edith	 fue	 a	 por	 los
críos.

—Bert	se	ha	muerto.	A	la	mamá	la	sedaron	y	yo	tuve	que	quedarme	allí	con	ella.
¿Vosotros	estáis	bien	los	dos?

—¿Adónde	vamos	a	ir?
Edith	se	encogió	de	hombros.
—No	lo	sé.	Pero	no	te	preocupes,	las	cosas	nos	saldrán	bien,	siempre	hacen	algo

—tenía	la	voz	cansada	y	George	se	sintió	muy	triste	por	ella.
—Esta	mañana	la	señora	Marshall	nos	hizo	huevos	con	beicon.	Igual	te	los	hace	a

ti	si	se	lo	pides	con	buena	educación.
Edith	le	sonrió	lánguidamente.
—No	tengo	mucho	hambre.
George	se	encogió	de	hombros	y	reanudó	sus	búsquedas.	Joseph	preguntó:
—¿Saben	cómo	empezó	el	fuego,	Edith?
—Bueno,	por	lo	que	tengo	entendido,	lo	que	piensan	es	que	Bert	se	durmió	con

un	pitillo	encendido.	Ya	sé	que	era	un	cerdo,	pero	morir	de	esa	forma…	Tenía	toda	la
cara	retorcida	de	los	tormentos,	era	espantoso.	En	algunos	sitios	tenía	la	piel	quemada
hasta	el	hueso.	Murió	en	una	agonía,	Joey,	en	una	pura	agonía.

Joseph	rodeó	a	su	hermana	con	el	brazo.
George,	que	lo	había	oído	todo,	sonrió	para	sus	adentros.	Y	luego	empezó	a	reírse

con	una	risa	medio	tonta.
Corrió	hasta	la	calle	y	allí,	con	los	brazos	abiertos,	empezó	a	dar	vueltas	y	vueltas

sobre	 sí	 mismo	 como	 un	 derviche	 girador	 hasta	 que	 cayó	 sobre	 el	 pavimento
mareado,	borracho	de	júbilo.

Y	 allí	 se	 quedó	 tendido	 sobre	 el	 suelo	 mojado	 con	 la	 cabeza	 dándole	 vueltas.
Tenía	un	secreto.

Edith	se	arrodilló	junto	a	él	y	él	le	sonrió	desde	abajo	con	aquella	sonrisa	secreta
que	apenas	dejaba	ver	los	dientes.
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Capítulo	Ocho

Kate	fue	a	darse	un	baño	a	las	siete	y	media.	Puso	gran	cantidad	de	espuma	en	el	agua
y	se	tumbó	dejando	que	el	calor	del	agua	se	le	filtrase	poco	a	poco	hasta	los	huesos.
Se	había	sujetado	el	largo	cabello	encima	de	la	cabeza	y	tenía	la	cara	bien	limpia	de
maquillaje.	Cerró	los	ojos	con	fuerza.	La	verdad	es	que	aquel	caso	lo	llevaba	dentro.

Un	 rato	 antes,	 Lizzy	 había	 intentado	 todas	 sus	 mejores	 artes	 y	 Kate	 la	 había
mirado	dar	vueltas	por	la	salita	pequeña,	cuando	de	repente	notó	como	si	una	mano	le
aferrase	el	corazón.	¿Qué	pasaría	si	aquel	hombre,	el	asesino,	cogiese	a	su	hija	y	le
hiciese	lo	que	les	había	hecho	a	Mandy	Kelly	y	a	Geraldine	O’Leary?	Apartó	aquella
idea	 de	 la	 cabeza.	 A	 Lizzy	 no	 iba	 a	 pasarle	 nada.	 De	 eso	 se	 ocuparía	 ella.	 Y	 con
suerte,	Mandy	Kelly	se	recuperaría.	Era	una	luchadora,	eso	era	más	que	evidente.

Kate	metió	los	hombros	bajo	el	agua.	La	piel	se	le	había	puesto	como	de	gallina	y
no	por	culpa	del	frío.	Volvió	a	cerrar	los	ojos.	Había	luchado	contra	viento	y	marea
para	sacar	adelante	la	Navidad,	y	parecía	que	Lizzy	solo	tenía	tiempo	para	su	padre.

Dan	tenía	buen	aspecto,	desde	luego.	Después	de	cenar,	había	venido	una	amiga
de	Lizzy.	Joanie,	la	del	acné	y	las	carcajadas	estruendosas.	Kate	se	regañó	a	sí	misma.
¿Qué	demonios	 le	pasaba?	La	pobre	Joanie	era	una	buena	chica.	Pero	 la	mirada	de
adoración	que	había	dirigido	a	Dan	le	molestó.	No	era	justo	que	Dan	impresionase	a
las	mujeres	de	aquella	forma.

Oyó	que	se	abría	la	puerta	del	baño	y	sonrió.	Lizzy	con	una	buena	copa	de	vino,	o
mejor	 todavía,	 una	 taza	 de	 café.	 Abrió	 un	 ojo	 y	 se	 sentó	 en	 la	 bañera	 del	 susto,
salpicando	agua	por	todas	partes.

—¿Qué	quieres?	—la	voz	no	sonó	más	que	como	un	susurro	fuerte.
Cruzó	los	brazos	por	encima	de	los	pechos.
—Te	traigo	una	copa	de	vino	y	un	pitillo,	eso	es	todo,	Kate.	No	te	preocupes,	no

voy	a	violarte	—la	voz	de	Dan	sonaba	normal,	y	se	sintió	como	una	tonta.	Le	puso	la
copa	en	la	mano	y	le	secó	con	una	toalla	la	que	le	quedaba	libre,	como	si	fuera	una
niña,	y	le	puso	allí	el	cigarrillo	encendido.

—Se	te	veía	tan	cansada	que	pensé	que	intentaría	ayudarte	a	que	te	relajaras.
Kate	se	metió	otra	vez	bajo	el	agua,	alegrándose	de	tanta	espuma	que	la	tapaba.

Dan	se	sentó	en	la	tapa	del	retrete	y	se	rio.
—No	 sé	 por	 qué	 vienes	 ahora	 con	 tanta	 modestia.	 Ya	 sé	 cómo	 eres	 desnuda,

acuérdate.
—¿Qué	 están	 haciendo	 las	 chicas?	—tenía	 dificultades	 para	 que	 la	 voz	 sonase

despreocupada.
—Están	viendo	a	James	Bond,	querida.	Se	la	grabé	ayer	por	la	noche.	¿Cómo	va

lo	del	caso?
Le	habló	en	un	tono	coloquial	y	amistoso.	A	Kate	se	 le	vino	a	 la	mente	cuando

años	atrás	se	bañaban	juntos.	Cuando	todo	había	sido	bueno	entre	ellos,	antes	de	que
naciera	Lizzy.
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—La	verdad	es	que	no	muy	bien.	Todavía	no	tenemos	sospechoso.
—Te	admiro,	Kate,	sabes.	La	manera	en	que	te	has	hecho	una	carrera.
—Eso	se	llama	trabajar,	Dan;	es	algo	que	deberías	probar	alguna	vez.
Sonrió	mostrando	sus	dientes	perfectos	y	dijo:
—Guárdate	las	garras,	Kate.	Ya	sé	lo	que	piensas	de	mí,	pero	he	cambiado,	sabes.

Hace	mucho	tiempo	que	me	di	cuenta	de	que	tenía	que	madurar,	y	créeme	si	te	digo
que	me	lo	he	trabajado.

Kate	dio	un	trago	de	vino	y	una	larga	chupada	al	cigarrillo.	Así	tan	cerca,	Dan	la
hacía	sentirse	incómoda.	Él	bajó	al	suelo	y	se	arrodilló	al	lado	de	la	bañera.

—¿Qué	haces?	—dijo	Kate	con	sospecha	en	la	voz.	Tenía	las	manos	ocupadas	y
no	se	fiaba	una	pizca	de	Danny	Burrows.

—No	hago	nada.	Solo	iba	a	lavarte	la	espalda,	nada	más.
—No	quiero	que	me	laves	la	espalda,	muchas	gracias.	Y	ahora,	si	no	te	importa,

Dan,	quiero	salir.
Volvió	a	sentarse	en	el	agua	y	miró	a	su	alrededor	en	busca	de	algún	sitio	donde

dejar	el	cigarrillo	y	el	vino.	Dan	los	tomó	de	sus	manos.
—Mira,	Kate,	lo	único	que	intento	es	ser	útil,	nada	más.	Ya	que	estoy	aquí…
No	lo	dejó	terminar.
—Ya	que	 estás	 aquí,	Dan,	 te	 agradecería	 que	me	 dejases	 sola.	 En	 esta	 casa	 no

cerramos	las	puertas	con	llave	y	me	molestaría	mucho	tener	que	empezar	ahora.
—¿No	puedes	ni	siquiera	intentar	ser	más	amistosa?
En	 sus	 ojos	 azules	 se	 veía	 cierta	 perplejidad	 y	Kate	 sintió	 pena	 por	 él	 durante

unos	segundos.	Sinceramente,	Dan	no	sabía	lo	que	pasaba.	Para	él,	si	alguien	quería
alguna	cosa,	la	cogía.	Ni	siquiera	se	percataba	del	mucho	daño	que	le	había	hecho	en
el	pasado.	¿Cuántas	veces	 lo	había	vuelto	a	acoger	durante	años	solo	para	volver	a
casa	un	día	del	 trabajo	y	descubrir	que	había	vuelto	a	marcharse?	Sin	una	nota,	sin
nada.	Solo	la	cara	de	compasión	de	su	madre.	Demasiadas	veces	teniendo	que	decirle
a	Lizzy	que	papá	se	había	vuelto	a	marchar.	Que	trabajaba	fuera,	muy	muy	lejos,	que
por	eso	no	escribía	demasiado	a	menudo	ni	llamaba.

Dan	 dejó	 correr	 sus	 dedos	 por	 el	 brazo	 de	 Kate,	 que	 notó	 que	 su	 interior
respondía.	 Seguía	 deseando	 sexualmente	 a	 Dan,	 lo	 admitió,	 pero	 prefería	 negarse
aquella	satisfacción	antes	que	dejar	que	volviera	a	revolverle	el	cerebro.

—Eres	 la	 única	mujer	 a	 la	 que	 he	 querido	 de	 verdad	 en	mi	 vida,	 sabes,	 Kate.
Pienses	lo	que	pienses	de	mí,	esa	es	la	auténtica	verdad.

Kate	 se	 incorporó	y	cogió	una	 toalla	del	 toallero	y	 se	envolvió	en	ella.	Lo	más
gracioso	es	que	sabía	que	eso	era	verdad.	Dan	iba	a	la	caza	de	emociones.	Para	él	una
mujer	nueva	era	algo	tan	necesario	como	el	agua	para	los	demás.	Si	ella	hubiera	sido
capaz	de	aceptarlo,	entonces	nunca	se	hubieran	separado.	Pero	Kate	quería	el	ciento
por	 ciento	 de	 alguien.	 Y	 esa	 clase	 de	 compromiso	 era	 demasiado	 para	 Danny
Burrows.

—Déjame	en	paz,	Dan.	Te	lo	digo	en	serio.	Tuviste	tu	oportunidad	y	la	echaste	a
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perder.	No	tengo	la	menor	intención	de	volver	a	aguantarte	toda	esa	palabrería.	Hace
mucho	 tiempo	 que	 dejé	 de	 desearte.	 Así	 que	 ahora,	 si	 no	 te	 importa,	 me	 gustaría
arreglarme.

Dan	le	dirigió	una	de	sus	sonrisas	cautivadoras.
—Bueno,	no	puedes	reprocharme	que	lo	intentara,	Katie.	Sigues	siendo	una	mujer

muy	atractiva.
De	mujeres	atractivas	sí	que	debes	saber,	Dan.	El	propio	Dios	sabe	que	has	tenido

cantidad	de	ellas.
Una	 vez	 que	 se	marchó,	 Kate	 se	 sintió	 defraudada	 y	 abatida,	 porque	 no	 había

estado	con	un	hombre	desde	hacía	ya	cinco	años,	desde	la	última	vez	que	Dan	la	dejó.
Y	aunque	él	no	lo	supiera,	era	el	único	hombre	con	el	que	había	dormido	en	toda

su	vida.
Cogió	 el	 vino	 del	 alféizar	 de	 la	 ventana	 donde	Dan	 lo	 había	 puesto	 y	 vació	 el

vaso.	Le	temblaban	las	manos,	y	no	era	de	miedo.
A	veces,	cuando	se	encontraban	con	un	asunto	feo	de	malos	tratos,	con	una	mujer

golpeada	y	llena	de	moratones,	al	hombre	le	ponían	una	orden	de	alejamiento	y	a	la
mujer	la	llevaban	al	hospital.	Y	luego	Kate	se	enteraba	de	que	la	mujer	había	vuelto
con	 su	marido	 y	 quería	 que	 retiraran	 los	 cargos,	 y	 todos	 comentaban	 que	menuda
tonta	era	esa	mujer.	Pero	Kate	 les	 tenía	compasión.	Algunas	eran	como	 la	niña	del
rizo	de	los	versos	infantiles.	Cuando	eran	buenos,	eran	muy	muy	buenos,	pero	cuando
eran	 malos,	 eran	 unos	 cabrones.	 Había	 otras	 formas	 también	 de	 maltratar	 a	 las
mujeres,	formas	que	no	incluían	la	violencia	física,	y	Kate	pensaba	algunas	veces	que
el	maltrato	psíquico	era	peor.

A	no	ser,	naturalmente,	que	estuviésemos	tratando	del	violador	de	Grantley.	Con
un	novio	o	un	marido,	por	lo	menos	tenías	un	indicio	de	a	qué	te	enfrentabas.

Con	este	otro,	estabas	completamente	sola.
Los	pensamientos	de	Kate	derivaron	hacia	Patrick	Kelly,	velando	a	solas	a	su	hija

junto	 a	 la	 cama	 del	 hospital.	 Se	 secó	 entre	 las	 piernas	 y	 notó	 allí	 cierta	 agitación.
Kelly	 le	 despertaba	 sensaciones	 que	 llevaba	 años	 sofocando.	 Cerró	 los	 ojos	 para
detener	 las	 imágenes	que	 le	 estaban	 invadiendo	 la	mente.	Estaba	 cansada	y	 sola,	 y
Patrick	 Kelly	 la	 había	 impresionado	 por	 razones	 evidentes,	 porque	 era	 un	 hombre
atractivo.	 Dan,	 por	 su	 parte,	 la	 impresionaba	 por	 razones	 equivocadas.
Fundamentalmente,	 porque	 estaba	 allí	 en	 esos	 momentos	 y	 porque	 ella	 sabía
exactamente	cómo	sería	hacer	el	amor	con	él.

Confiaba	en	que	la	hija	de	Kelly	saliera	adelante,	de	verdad	lo	confiaba.	Él	tenía
tanta	 fe	en	 sí	mismo,	 tenía	una	 fe	 tan	 ferviente	en	que	Mandy	abriría	 los	ojos	y	 se
quedaría	mirándolo	como	si	saliese	de	un	simple	sueñecito.	Kate	también	deseó	que
fuera	así.

Por	 supuesto	 que	 Patrick	 Kelly	 no	 dejaba	 de	 invadir	 su	 mente	 a	 causa	 de	 la
terrible	situación	de	su	hija.	Se	obligó	a	asentar	esa	idea	en	su	cabeza	y	mantenerla
con	firmeza:	era	pura	compasión,	sencillamente.
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Pero	sabía	que	se	estaba	mintiendo.
Le	gustaba	Patrick	Kelly,	le	gustaba	con	toda	su	alma.	Era	el	primer	hombre	que

le	gustaba	desde	hacía	más	de	cinco	años.
Oyó	 la	voz	de	Dan	y	 las	 risas	de	Lizzy	que	 llegaban	desde	 la	 sala.	Después	de

todo,	él	le	había	dado	a	Lizzy.	Solo	por	esa	razón,	le	perdonaba	tantas	cosas.	Pero	sus
días	de	irse	juntos	a	la	cama	se	habían	terminado.

Patrick	Kelly	miró	su	reloj.	Justo	pasadas	las	siete.	Se	dio	cuenta	de	que	llevaba
más	de	veinticuatro	horas	 sin	 comer.	Dejó	 suavemente	 la	mano	de	 su	hija	 sobre	 la
cama	y	salió	de	 la	unidad	de	cuidados	 intensivos.	Ya	en	 la	pequeña	sala	de	espera,
encendió	un	cigarrillo	y	sacó	una	petaca	que	llevaba	en	el	bolsillo	de	la	chaqueta.	El
brandy	le	quemó	el	estómago	vacío.	Estaba	sin	afeitar	y	sin	arreglar.

Un	policía	 joven	que	hacía	guardia	en	el	hospital	por	si	Mandy	se	despertaba	y
decía	algo,	entró	en	la	salita.	Patrick	lo	observó	mientras	se	sentaba.	No	era	más	que
un	crío.	Veinte	años	como	mucho.

—Las	enfermeras	están	dándole	la	vuelta	y	todo	eso.
Había	una	disculpa	en	su	voz.	Patrick	sintió	una	enorme	oleada	de	simpatía	hacia

aquel	muchacho.	Era	la	noche	de	Navidad	y	allí	lo	tenían	encerrado,	esperando	a	ver
si	una	jovencita	medio	muerta	decía	un	par	de	palabras,	cuando	hubiera	podido	estar
encantado	en	una	fiesta	o	en	cualquier	otro	sitio.

Le	ofreció	la	petaca	al	muchacho.
—Toma,	hijo,	dale	un	trago.
El	guardia	cogió	el	frasco	y	dio	unos	pocos	sorbitos	y	se	puso	a	toser	cuando	el

líquido	tocó	la	parte	de	atrás	de	la	garganta.
—Feliz	Navidad,	hijo	—la	voz	de	Patrick	sonaba	triste	y	abatida.
—Saldrá	de	esta,	señor.	Es	asombroso	las	cosas	que	hacen	hoy	día.
El	chico	hablaba	por	hablar.	Los	dos	lo	sabían.
De	 repente,	 oyeron	 que	 los	 monitores	 conectados	 a	Mandy	 empezaban	 a	 pitar

como	locos.	Aplastaron	los	cigarrillos	y	corrieron	a	la	habitación.
La	cama	de	Mandy	estaba	rodeada	de	médicos	y	enfermeras.	Una	monja	apartó	a

Patrick	de	la	escena	mientras	los	demás	trataban	de	salvar	la	vida	de	su	hija.
Hasta	que	finalmente,	todo	quedó	tranquilo	y	lo	único	que	se	oía	era	el	zumbido

grave	del	monitor	del	corazón.	Y	entonces,	se	desconectó	y	no	hubo	allí	más	que	un
silencio	de	muerte.

—Quiero	ir	al	retrete	otra	vez.	George,	Joseph,	ayudadme	hasta	el	retrete.
Ayudaron	a	su	madre	a	levantar	su	enorme	mole	del	sofá.	Era	la	sexta	vez	que	la

llevaban	al	baño	desde	que	había	llegado	a	la	casa.
Mientras	 la	acompañaban	desde	 la	 sala,	Elaine	 le	echó	una	mirada	al	 reloj.	Las

ocho	y	media.	Ya	se	marcharían	pronto,	gracias	a	Dios.
—¿Y	cómo	está	Betty	estos	días,	Lily?
—Muy	 bien.	 Ya	 sabes	 que	 está	 de	 encargada	 de	 compras	 de	 unos	 grandes

almacenes	 de	 moda.	 Le	 va	 muy	 bien.	 Naturalmente,	 no	 la	 vemos	 tanto	 como
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quisiéramos…	—dejó	la	frase	inacabada,	pero	incluso	sin	llegar	a	decir	las	palabras,
Elaine	sabía	por	qué.	A	Nancy	sus	nietos	la	odiaban.

Nancy	se	 sentó	en	el	 retrete.	Los	dos	hijos	 se	quedaron	 fuera	 junto	a	 la	puerta,
resoplando	 y	 jadeando.	 Hacer	 subir	 las	 escaleras	 a	 Nancy	Markham	 era	 toda	 una
hazaña.	Los	 dos	 eran	 bien	 conscientes	 de	 que	 su	madre	 podía	 andar	 perfectamente
bien,	y	sin	embargo,	como	todo	lo	que	tenía	que	ver	con	su	madre	durante	todas	sus
vidas,	evitaron	mencionarlo	conscientemente.

George	 vio	 que	 Joseph	 tenía	 un	 cerco	 azul	 alrededor	 de	 la	 boca.	 Su	 madre
acabaría	llevándolo	a	la	tumba	antes	de	hora.

—¡Terminé!	—la	voz	de	Nancy	rompió	el	aire	como	un	trueno.	Los	dos	hermanos
abrieron	la	puerta	del	cuarto	de	baño.	El	olor	de	las	heces	era	avasallador.

—Límpiame	tú,	George.	Joseph	lo	hizo	la	última	vez	y	lo	hizo	condenadamente
mal.	—Levantó	un	dedo	de	advertencia—.	Hazlo	como	es	debido	o	te	vas	a	enterar	de
lo	que	es	bueno.

Nancy	estaba	de	pie,	descargando	todo	su	considerable	peso	sobre	los	brazos	de
sus	hijos,	antes	de	dejarse	caer	de	rodillas	deliberadamente.	Arrastró	con	ella	a	Joseph
y	a	George.

—¡Me	cago	en	la	puta!	—la	voz	de	Joseph	resonó	por	 todo	el	cuartito	de	baño.
George	miró	a	su	hermano,	atónito.

¡Joseph	había	soltado	un	taco	delante	de	su	madre!
Nancy	estaba	a	cuatro	patas	en	el	suelo.	Antes	de	tener	tiempo	de	pensar	lo	que

hacía,	ya	se	había	puesto	de	pie	por	su	cuenta	y	con	las	manos	en	sus	anchas	caderas
miraba	desde	arriba	a	su	hijo	mayor.

—¿Qué	es	lo	que	has	dicho?
George	 se	 levantó	 del	 suelo	 y	 se	 sentó	 al	 borde	 de	 la	 bañera	 con	 unas	 risitas

nerviosas.	Estaba	disfrutando.	Joseph	seguía	en	el	suelo.	Le	dolía	muchísimo	el	brazo
por	donde	el	peso	de	su	madre	casi	se	lo	había	arrancado	de	la	articulación.

—¿Qué	está	pasando	ahí?	¿Qué	ha	sido	todo	ese	ruido?
La	 voz	 de	 Elaine,	 que	 en	 sus	 mejores	 días	 podía	 tapar	 hasta	 a	 la	 de	 Nancy

Markham,	subió	por	las	escaleras	hasta	el	baño.	George	oyó	los	pasos	blandos	de	sus
zapatillas	subiendo	los	escalones.

—¡Te	he	preguntado	qué	es	lo	que	has	dicho,	Joseph	Markowitz!	¡Contéstame!
Elaine	miró	dentro	del	baño	asombrada.	Vio	a	su	suegra	aplastando	el	muslo	de

Joseph	con	el	pie.
—Perdona,	madre.	Es	que	se	me	escapó.
Nancy,	 al	darse	cuenta	de	que	 se	había	puesto	de	pie	por	 sí	misma,	adelantó	el

pecho	y	puso	los	ojos	en	blanco.
—Oh,	George,	ayúdame.	Me	voy	a	desmayar…
Se	derrumbó	sobre	el	suelo	una	vez	más	y	Joseph	la	evitó	rodando	a	un	lado	con

un	 movimiento	 que	 hubiera	 enorgullecido	 a	 cualquier	 paracaidista.	 Elaine
contemplaba	aquel	teatro	con	los	ojos	como	platos.
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—Escúchame,	George	Markham,	¡esta	es	 la	última	vez!	¿Me	oyes?	—la	voz	de
Elaine	había	subido	quince	decibelios	por	encima	de	lo	habitual—.	El	año	que	viene
nos	 marchamos	 a	 cualquier	 sitio	 en	 Navidad.	 Y	 ahora	 levanta	 a	 esa	 jodida	 de	 tu
madre	y	sácala	ahora	mismo	de	mi	casa.	¡Ya	he	tenido	bastante!

Las	bocas	de	Nancy	y	de	Joseph	se	abrieron	simultáneamente,	pero	las	cerraron
de	golpe	en	cuanto	miraron	a	George.	George	seguía	sentado	en	el	borde	de	la	bañera
y	 ahora	 se	 partía	 de	 risa,	 hasta	 le	 corrían	 por	 la	 cara	 unas	 lágrimas	 que	 se	 iba
enjugando	de	tanto	en	cuanto	con	el	revés	de	la	mano.

Lily,	 que	 había	 subido	 también	 para	 ver	 de	 qué	 iba	 tanto	 ruido,	 miraba	 a	 su
alrededor	 con	 asombro.	 Su	 madre	 ya	 le	 había	 advertido	 de	 que	 no	 se	 casase	 con
alguien	de	la	familia	Markham,	y	desde	luego	tenía	razón.

Eran	una	gente	muy	curiosa.	No	curiosa	de	divertida,	sino	curiosa	por	peculiar.
Cuando	Kate	recibió	la	llamada	anunciándole	que	Mandy	Kelly	había	muerto,	se

fue	directamente	 al	 hospital.	Ahora	 tenía	dos	 asesinatos	 con	 los	que	 lidiar.	Cuando
vio	a	Patrick	Kelly,	se	asustó.	No	era	sorprendente	que	se	hubiera	tomado	mal	aquella
muerte,	pero	ahora	se	le	veía	francamente	viejo.	Viejo	y	demacrado.

Se	 acercó	 a	 él.	 Todavía	 sostenía	 el	 cuerpo	 de	 su	 hija	 en	 los	 brazos	 y	 ni	 los
doctores	ni	las	enfermeras	lograban	persuadirlo	de	que	se	apartase	de	la	cama.	Había
que	 meter	 el	 cuerpo	 entre	 hielo,	 y	 enseguida.	 Kate	 hizo	 un	 gesto	 para	 que	 se
marchasen	todos	y	se	acercó	a	él.

—Lo	siento	muchísimo,	de	verdad,	 señor	Kelly.	Le	aseguro	que	vamos	a	hacer
todo	lo	que	podamos	para	encontrar	al	responsable.

Aquella	voz	amable	le	llegó	dentro	y	la	miró	con	ojos	enrojecidos.
—Solo	 tenía	 veintidós	 años,	 no	 era	más	 que	 una	 niña.	Una	 niña	 nada	más.	 Le

había	comprado	un	local,	sabe	—se	le	quebró	la	voz	y	sorbió	con	fuerza	por	la	nariz
—.	Un	localito	precioso.	Lo	hubiera	hecho	muy	bien,	seguro,	no	era	una	niña	tonta.
Mi	Mandy	 tenía	una	buena	 cabeza	—se	mordió	 el	 labio	 con	 fuerza—.	 ¿Qué	voy	 a
hacer	sin	ella?	—el	tono	dolorido	de	su	voz	penetró	directo	en	el	corazón	de	Kate—.
Era	todo	lo	que	tenía.

Kate	 le	 pasó	 el	 brazo	 por	 los	 hombros	 y	 él	 se	 puso	 a	 llorar	 apoyado	 en	 su
hombrera.	Kate	le	acarició	el	pelo.	Patrick	Kelly	se	dedicaba	al	cobro	de	morosos.	Y
era	el	mejor	en	su	oficio,	según	todos	decían.	Recuperaba	lo	que	hiciera	falta,	desde
un	coche	a	una	grúa	o	un	yate	grande.	Lo	apodaban	«el	Recuperador»,	y	eso	tanto	sus
amigos	 como	 sus	 enemigos.	 Kate	 era	 consciente	 de	 que	 sus	 negocios	 no	 eran
estrictamente	 legales,	 porque	 era	 propietario	 de	 sex-shops,	 salones	 de	 masaje	 y
muchos	 otros	 negocios.	 Sin	 embargo,	 tal	 como	 ahora	 lo	 veía,	 con	 el	 corazón
destrozado,	Kate	 sintió	una	 enorme	compasión	por	 él.	Podía	 ser	 lo	que	 fuese,	 pero
había	sido	un	padre	y	un	esposo	amantísimo,	y	en	aquel	momento	de	su	vida,	Kate
sintió	envidia	del	amor	que	aquel	hombre	había	dedicado	a	su	esposa.

—Vamos,	señor	Kelly,	vamos	a	llevarlo	a	casa,	¿le	parece?	Aquí	ya	no	se	puede
hacer	nada	más.
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Lo	apartó	del	cuerpo	de	su	hija.	Al	soltar	a	Mandy	pasó	el	brazo	por	la	cintura	de
Kate	y	ella	lo	sujetó	con	fuerza	mientras	notaba	su	llanto,	los	hombros	que	subían	y
bajaban	bajo	su	carísimo	traje	arrugado.

Cuando	vio	que	se	había	rehecho,	lo	sacó	de	la	habitación,	hizo	un	gesto	con	la
cabeza	al	sargento	Willis,	que	se	había	encontrado	con	ella	en	el	hospital,	indicando
que	aquello	había	terminado.	Ella	llevaría	a	Patrick	Kelly	a	su	casa.	Willis	los	miró
salir	y	sintió	un	punto	de	respeto	por	su	jefa.	Patrick	Kelly	era	muy	conocido	como
maleante	 y	 matón,	 y	 sin	 embargo	 la	 inspectora	 detective	 Kate	 Burrows	 lo	 tenía
comiendo	de	su	mano.	Una	de	las	ventajas	de	ser	mujer,	supuso.

Ya	fuera	del	hospital,	el	chófer	de	Kelly	 lo	estaba	esperando	en	su	Rolls	Royce
Corniche.	Kate	ayudó	a	Patrick	a	entrar	en	 la	parte	de	atrás,	 aliviada	al	ver	que	no
tenía	que	llevarlo	a	casa	en	su	coche.	Y	cuando	iba	a	cerrar	la	puerta,	la	voz	de	él	la
detuvo.

—Por	favor,	acompáñeme	a	casa…,	necesito	a	alguien	con	quien	hablar.
Tenía	 la	 voz	 quebrada,	 y	Kate	 solo	 dudó	 un	 instante	 antes	 de	 subir	 al	 coche	 y

sentarse	junto	a	él.	Tal	vez	sin	darse	cuenta,	acabara	por	darle	alguna	pista.	A	la	gente
le	pasaba	con	frecuencia	que	sin	percatarse	siquiera	de	lo	que	decían,	daban	indicios
para	el	caso	en	marcha.

Kelly	 le	 cogió	 la	 mano	 y	 la	 estrechó	 con	 fuerza.	 Kate	 contempló	 aquel	 perfil
poderoso	mientras	el	coche	avanzaba.	Kelly	 iba	mirando	por	 la	ventanilla	 las	calles
frías	y	desiertas,	con	expresión	dura	en	aquella	cara	 tallada	con	expresión	de	dolor.
Kate	encontraba	aquel	cabello	oscuro,	ahora	despeinado,	 fuerte	y	masculino.	Como
todo	Patrick	Kelly.	Él	la	miró,	y	en	sus	ojos	azul	violeta	había	un	fondo	de	gratitud
que	ella	comprendió	que	aquel	hombre	nunca	podría	traducir	en	palabras.

Le	estrechó	la	mano	también.
Lizzy	estaba	sentada	con	su	padre	y	con	su	abuela	viendo	el	final	de	la	película	de

James	Bond.	Cuando	empezaron	a	salir	los	títulos	de	crédito,	se	estiró	en	la	butaca.
—¡Ha	sido	fantástico!	Me	encanta	Sean	Connery.	¿Puedo	tomarme	una	copa	de

sidra	achampanada,	abu?
Evelyn	la	miró.
—¡Oh,	bueno,	está	bien,	pero	solo	una!
—Gracias,	abu.	—Cruzó	la	sala	hasta	la	vitrina	de	las	bebidas.
Dan	 la	contemplaba	con	una	sonrisa	en	 la	cara.	La	verdad	es	que	había	crecido

mucho	desde	la	última	vez	que	la	había	visto.	Tenía	ese	aire	juguetón	y	esas	piernas
largas	de	las	chicas	de	dieciséis	años.	Sin	embargo,	tenía	los	pechos	grandes,	y	estaba
claro	que	a	ese	 respecto	 salía	a	 la	 familia	de	él.	Pero	 facialmente,	 era	clavada	a	 su
madre.	Era	justo	igual	que	Kate	cuando	se	conocieron.	Desde	el	pelo	largo	sedoso	y
oscuro,	hasta	los	dientes	blancos	y	perfectos.	Tenía	incluso	la	nariz	característica	de
Kate.

Lizzy	volvió	a	su	butaca	con	la	copa	y	le	dio	un	trago.
—Mmm,	delicioso.
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—Es	una	pena	que	tu	madre	haya	tenido	que	salir	esta	noche.
Lizzy	se	encogió	de	hombros.
—Es	 su	 trabajo.	 Mamá	 tiene	 que	 trabajar	 realmente	 duro	 para	 mantenernos	 a

todas,	¿verdad	que	sí,	abu?
—Así	lo	hace,	nena.
—Oh,	eso	ya	lo	sé,	pero	no	me	parece	justo	que	tenga	que	largarse	la	noche	de

Navidad	—Dan	mantenía	un	tono	deliberadamente	despreocupado.
—Te	 acostumbras	 después	 de	 un	 tiempo,	 papi.	 Ni	 me	 acuerdo	 del	 último

cumpleaños	mío	que	llegase	a	casa	a	tiempo	para	la	fiesta…	Sin	embargo,	la	abuela
está	siempre	aquí.

Dan	asintió	y	dio	un	trago	de	su	coñac.	Evelyn	se	levantó.
—¿A	alguien	le	apetece	un	sándwich	de	pavo?	—preguntó.
Tanto	Dan	como	Lizzy	asintieron	con	la	cabeza	y	Evelyn	se	fue	a	la	cocina.	Dan

apretó	la	mano	de	su	hija.
—Eres	una	buena	chica,	sabes,	Liz.	Cantidad	de	chicas	odiarían	a	una	madre	que

nunca	estuviera	cuando	ellas	querían	que	estuviera.
La	chica	se	mordió	el	labio	y	se	quedó	pensativa.
—Sí	que	está	cuando	de	verdad	quiero	que	esté,	papá.	Por	eso	no	te	preocupes.

¿Cuándo	vuelve	Anthea?
La	pregunta	lo	cogió	por	sorpresa.
—Oh…	Anthea	y	yo	ya	no	estamos	realmente	juntos.
Lizzy	dio	un	buen	trago	a	su	copa	de	sidra	y	la	dejó	sobre	la	mesita	de	café.
—Me	alegro,	papá.	A	mí	nunca	me	gustó	mucho.
—No	la	conocías	de	verdad	—se	notaba	tensión	en	su	voz.
—No,	pero	 siempre	que	 te	 llamaba,	 estaba	muy	 seca	 conmigo.	Me	hacía	 sentir

como	si	fuera	una	intrusa	o	algo	así.
—Bueno,	eso	es	solo	porque	Anthea	es	así.	No	es	que	tuviera	ninguna	intención.

¿Qué	tal	te	llevas	tú	con	los…	este…	amigos	de	tu	madre?
—¿Novios,	quieres	decir?	Nunca	tiene	ninguno.	Yo	sé	que	algunas	veces	quieren

salir	con	ella,	pero	nunca	sale.	El	padre	de	mi	amiga	quiso	salir	con	ella,	pero	le	dijo
que	no.

—¡El	padre	de	tu	amiga!	—Dan	puso	tono	de	escándalo.
—Oh,	no	te	preocupes,	su	madre	murió	hace	siglos.	Oh,	eso	suena	terrible,	pero

ya	sabes	lo	que	quiero	decir.
—Sí,	sé	lo	que	quieres	decir.
Se	sonrieron	el	uno	al	otro.
—Oh,	papi,	es	estupendo	tenerte	aquí	otra	vez.
—Es	estupendo	estar	aquí,	cariño.
Si	 dependiera	 de	 él,	 se	 quedaría	 allí	 durante	 una	 buena	 temporada.	 Estaba

convencido	 de	 que	 en	 su	 Katie	 todavía	 ardía	 una	 llamita	 por	 él,	 y	 haría	 cuanto
estuviera	en	su	mano	para	que	esa	llama	volviera	a	ser	una	gran	antorcha.

www.lectulandia.com	-	Página	108



La	primera	parte	del	plan	consistía	en	poner	de	su	parte	a	la	suegra.	Empezaría	a
trabajársela	sin	pérdida	de	tiempo.

Kate	y	Patrick	estaban	sentados	en	el	gran	sofá	del	salón	tomándose	un	café	cada
uno.	Patrick	llevaba	más	de	una	hora	hablando	de	sí	mismo	y	Kate	se	lo	permitía.

Todas	 las	 historias	 que	 sabía	 de	 él,	 verdaderas	 o	 imaginarias,	 no	 la	 habían
preparado	para	aquel	atractivo	casi	brutal	que	le	rebosaba:	el	pelo	castaño	oscuro,	que
empezaba	a	mostrarse	gris	en	las	sienes,	le	daba	un	aire	distinguido	y	suavizaba	los
rasgos	angulosos.	De	piel	oscura	y	labios	carnosos,	tenía	unos	ojos	de	un	azul	oscuro
penetrante	 y	 en	 su	 modo	 de	 moverse,	 Kate	 notaba	 que	 era	 un	 hombre	 que	 había
sabido	 cuidar	 bien	 de	 sí	 mismo	 a	 lo	 largo	 de	 los	 años.	 Solo	 una	 ligera	 barriguita
traicionaba	su	edad.	Era	un	hombre	muy	atractivo.	Demasiado	atractivo,	en	realidad,
para	 su	 propio	 bien.	 Y	 Kate	 sintió	 una	 ligera	 sospecha	 de	 que	 en	 cualquier	 otra
circunstancia,	 aquel	hombre	 se	hubiera	ocupado	de	que	 se	diera	perfecta	 cuenta	de
ello.

Patrick	Kelly	adoraba	las	mujeres.	Pero	en	realidad	solo	había	amado	a	dos	con
toda	su	alma	y	su	corazón.	A	su	esposa	Renée	y	a	su	hija	Mandy.	Mandy,	que	yacía
ahora	 en	 un	 depósito	 de	 cadáveres	 esperando	 a	 ser	 diseccionada	 por	 el	 bisturí	 del
forense.

Kate	cerró	los	ojos.	La	voz	de	Patrick	sonaba	como	un	sonsonete	profundo	en	sus
oídos.	Toda	aquella	infelicidad	y	aquella	confusión	que	brotaban	a	chorros,	como	de
una	presa.

Patrick	se	levantó	del	sillón	y	cogió	una	botella	de	coñac.	Volvió	con	ella	y	con
dos	copas	de	cristal	de	Waterford.	Eran	de	la	mejor	calidad,	como	todo	lo	que	había
en	 la	casa,	pero	mientras	 servía	dos	medidas	generosas,	Kate	pudo	darse	cuenta	de
que	el	dinero	significa	muy	poco	cuando	no	tienes	con	quien	compartirlo.

—Mi	madre	 se	 dedicaba	 a	 lavar	 en	 casa,	 sabe.	Mi	 padre	 se	 había	 dado	 el	 piro
años	 antes	 y	 nos	 dejó	 a	mí	 y	 a	mis	 cuatro	 hermanas	 con	 ella.	Mi	madre	 trabajaba
como	 una	 negra	 para	 darnos	 una	 vida	 decente,	 pero	 no	 podía	 hacer	mucho,	 como
entonces	nos	pasaba	a	todos,	porque	no	había	educación	ni	trabajo	decentes.	Encontré
a	mi	viejo	hace	unos	pocos	años	—continuó—.	No	había	 ido	más	allá	del	norte	de
Londres.	Se	lo	había	montado	con	una	pájara	que	andaba	en	el	rollo.	Y	lo	mantenía
con	un	estilo	al	que	se	había	acostumbrado	más	que	deprisa.	En	sus	tiempos,	era	un
tío	guapo.	Total,	que	 fui	 a	verlo	y	 le	dije	que	era	 su	hijo.	Y	el	 tío	me	 sonrió	y	me
preguntó	 si	 llevaba	dinero.	Ni	 siquiera	 se	 le	ocurrió	preguntar	 por	mi	madre	o	mis
hermanas.	Ni	de	pasada.

»Pero	se	lo	dije.	Le	dije	que	madre	había	muerto	de	un	derrame	masivo,	que	había
estado	años	jodida	con	el	reuma	de	tanto	lavar	la	ropa	sucia	de	otros,	pero	el	tío	no
mostró	el	menor	interés.

Kate	vio	cómo	dejaba	caer	la	cabeza	sobre	el	pecho.
—Todos	aquellos	años	que	mi	vieja	había	estado	esperando	a	que	volviera	y	el

cabrón	no	pensó	en	ella	ni	siquiera	una	vez	—concluyó.
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—¿Y	qué	hizo	usted?	—dijo	Kate	en	voz	baja.
—Le	 di	 una	 hostia.	 Fui	 dándole	 golpes	 por	 todo	 aquel	 cuarto	 tan	 pequeño.	Un

viejo,	 y	 yo	 dándole…	 a	 mi	 propio	 padre.	 Después,	 cuando	 me	 marchaba,	 le	 di
cincuenta	billetes.	Se	los	tiré	encima	de	la	cama.	Le	dije	que	eso	era	todo	lo	que	iba	a
sacarme	en	 su	vida.	Todavía	veo	 cómo	 se	 arrastraba	por	 encima	de	 la	 cama.	Tenía
sangre	por	la	cara,	pero	agarraba	el	dinero	como	un	perro	un	hueso.	En	ese	momento
lo	aborrecí.

»Me	 vine	 a	 casa	 y	 eché	 una	mirada	 a	mi	Mandy	 y	me	 di	 una	 palmadita	 en	 la
espalda	—continuó—.	Ah,	sí,	pensé,	mi	niña	nunca	 jamás	sufrirá	penas	como	esas.
Pero	 al	 final	 ha	 acabado	 con	 un	 dolor	 todavía	 peor	 del	 que	 yo	 hubiera	 podido
producirle.	Algo	muchísimo	peor.

Sorbió	por	la	nariz	ruidosamente.
—Bueno,	 sea	 quien	 sea	 ese	 pervertido,	 lo	 cazaré.	Ya	 he	 puesto	 a	 unos	 cuantos

hombres	a	husmear	por	ahí,	y	en	cuanto	lo	encuentre…	—dejó	la	frase	en	el	aire.
—Será	mucho	mejor	que	nos	deje	encontrarlo	a	nosotros,	señor	Kelly.
Patrick	se	rio	con	un	sonido	duro	y	amargo.
—Debe	de	estar	pirada,	 como	dicen	 los	 jóvenes.	 ¿Se	cree	de	verdad	que	voy	a

dejar	que	caiga	en	manos	de	esos	inútiles	de	asistentes	sociales	y	todas	esas	buenas
almas	caritativas?	¿Lo	cree?	¿Se	piensa	que	voy	a	dejar	que	se	lo	lleven	a	cualquier
confortable	hospital	de	alta	seguridad	para	que	se	pasee	libremente	por	los	jardines	y
que	 tenga	 una	 televisión	 y	 un	 vídeo	 en	 la	 habitación?	 ¿Donde	 pueda	 arreglárselas
para	salir	de	allí	al	cabo	de	un	par	de	años	y	terminar	trabajando	en	un	hogar	infantil
o	 algo	 así?	Ni	hablar,	 bonita	—se	 respondió—.	Tengo	 intención	de	ver	 cómo	paga
cara	la	muerte	de	mi	hija	y	de	esa	otra	mujer.	Tenía	tres	niños	pequeños,	me	cago	en
la	puta.	Sea	sincera,	¿piensa	en	serio	que	ese	tipo	tiene	derecho	a	vivir	mientras	mi
niña	se	pudre	bajo	tierra?	De	ningún	modo.

Kate	 agachaba	 la	 cabeza	 porque	 en	 cierto	 modo	 coincidía,	 aunque	 fuera	 a
regañadientes,	 con	 lo	 que	 decía	 Kelly.	 Estaba	 muy	 bien	 eso	 de	 tener	 principios
elevados,	decir	que	si	recurrías	a	la	violencia,	no	hacías	otra	cosa	que	ponerte	al	nivel
de	 los	 animales.	 Pero	 lo	 que	Patrick	Kelly	 decía,	 a	 ella	 le	 tocaba	 la	 fibra	 sensible.
También	ella	tenía	una	hija.	Y	no	obstante,	por	otra	parte,	había	dedicado	su	vida	a	la
idea	 de	 que	 la	 justicia	 solamente	 podía	 implantarse	 a	 través	 de	 los	 procedimientos
adecuados.

Encontraría	 al	 violador	 de	 Grantley	 y	 cuando	 lo	 encontrase,	 lo	 encerraría.	 Eso
decía	la	ley	y	por	eso	le	pagaban.	Le	parecía	comprensible	el	mal	genio	de	Kelly,	sus
deseos	de	destrozar	a	aquel	hombre,	y	era	natural	que	tuviera	esos	sentimientos.	Pero
por	mucho	que	simpatizara	con	él,	nunca	podría	estar	de	acuerdo.

No	se	puede	oponer	violencia	a	la	violencia.	Aquel	hombre,	fuera	quien	fuese,	era
un	enfermo.	Un	enfermo	mental.	Era	necesario	apartarlo	de	la	sociedad.	Y	cuando	lo
encontrase	—no	si,	sino	cuando—	lo	quitaría	de	en	medio	definitivamente.

Todas	 las	monedas	 tienen	 dos	 caras.	Cuando	Kelly	 se	 tranquilizara,	 también	 él
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comprendería	todo	eso.
O	 al	menos,	 eso	 esperaba.	Oía	 la	 respiración	 fuerte	 de	Kelly	 y	 lanzó	 un	 suave

suspiro	que	le	recordó	que	aquel	hombre	había	perdido	su	más	preciada	posesión.
—¿Qué	hora	es?	—preguntó	finalmente	Kelly.
—Las	doce	menos	cuarto.
La	miró	con	tristeza.
—Perdóneme.	 La	 he	 apartado	 de	 su	 familia,	 y	 precisamente	 esta	 noche	 tan

especial.
—No	se	disculpe,	señor	Kelly.
Tenía	la	cara	al	lado	de	la	suya	y	Kate	sintió	en	su	interior	una	absurda	sensación,

un	revoloteo.	Como	si	acabase	de	correr	una	larga	carrera	y	ya	no	le	quedase	aliento.
—Este	es	mi	trabajo,	sabe…
Patrick	Kelly	miró	a	 los	ojos	castaños	de	Kate.	La	 tristeza	 les	daba	una	belleza

añadida.	 Y	 sintió	 como	 si	 todo	 el	 misterio	 femenino	 se	 ocultase	 en	 aquella
profundidad.

A	la	una	y	cuarto,	Kate	estaba	en	la	comisaría	de	Grantley.	Kelly	había	puesto	el
coche	a	su	disposición,	así	que	hizo	que	el	chófer	la	llevase	al	hospital	para	recoger	el
suyo.	 Cuanta	 menos	 gente	 supiese	 cosas	 de	 ella	 y	 Patrick	 Kelly,	 mejor.	 De	 todos
modos,	razonó	en	su	cabeza,	¿qué	había	que	saber?	Había	consolado	a	aquel	hombre
en	sus	horas	de	aflicción,	eso	era	todo.	Pero	Kate	sabía	que	era	algo	más	que	eso.	Al
menos	por	su	parte.	Apartó	aquella	idea	de	la	cabeza,	molesta	consigo	misma.	Era	un
hombre	que	sufría	y	nada	más.

En	la	sala	de	incidencias,	Amanda,	Willis	y	el	superintendente	Ratchette	estaban
trabajando.

—He	estado	con	Kelly,	y	está	muy	afectado.	Nunca	pensé	que	pudiera	decir	algo
así,	pero	me	da	lástima	ese	hombre.

—Bueno,	 Kate,	 no	 tenemos	 ninguna	 novedad,	 excepto	 que	 también	 vieron	 el
coche,	el	Orion	azul	oscuro	que	estaba	en	el	descampado,	circulando	cerca	de	Portaby
Road	esa	misma	noche,	un	poco	antes.	Una	mujer	que	estaba	paseando	a	su	perro	dijo
que	dio	la	vuelta	en	redondo	cerca	de	ella	y	que	por	eso	se	acordaba.	Así	que	por	la
mañana	lo	primero	de	todo	será	ir	a	hablar	con	esas	personas.

—Bien.	Me	ocuparé.
Ratchette	alzó	una	ceja.
—Deje	que	alguno	de	los	jóvenes	haga	lo	que	les	toca.	Hoy	es	el	Boxing	Day.	Es

fiesta	y	usted	se	ha	ganado	un	descanso.
Kate	meneó	la	cabeza	con	fuerza.
—No,	lo	haré	yo,	señor.	Quiero	que	cojamos	a	ese	cabrón.
Willis	y	Dawkins	la	miraron	con	curiosidad.	Prácticamente	nunca	soltaba	un	taco.
—Amanda,	¿podrías	traerme	un	café,	por	favor?	Solo	con	un	montón	de	azúcar.

Willis,	usted	puede	ir	contándome	todo	lo	que	haya	ocurrido	aquí	hoy.
Willis	cogió	la	carpeta	en	la	que	estaba	trabajando	y	se	la	acercó	a	Kate.
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Ratchette	la	observó	de	cerca.	Había	estado	bebiendo,	eso	era	más	que	evidente.
Pero	había	alguna	cosa	más…,	aunque	no	podría	decir	exactamente	qué.	Bueno,	ya
saldría	a	relucir	cuando	hicieran	la	colada,	como	le	gustaba	decir	a	su	mujer.
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Capítulo	Nueve

Para	 pasar	 la	 fiesta	 del	 Boxing	 Day,	 Elaine	 y	 George	 habían	 ido	 de	 paseo	 por
Grantley	Woods.	Al	 pasar	 en	 el	 coche	 por	Vauxhall	Drive,	George	 sonrió	 para	 sus
adentros.	Se	preguntó	por	un	instante	qué	haría	Elaine	si	se	enterara	de	que	él	era	el
Destripador	de	Grantley.

Por	el	momento,	sin	embargo,	ella	solo	estaba	 interesada	en	sus	vacaciones	con
las	chicas	y	en	sus	dos	noches	libres	a	la	semana.	George	sabía	que	estaba	un	poco
resentida	por	lo	interesado	que	estaba	él	en	que	tuviera	una	vida	social	propia.	Se	ve
que	ella	pensaba	que	era	un	acto	de	egoísmo	por	parte	de	George.	No	podía	estar	más
equivocada.

Las	noches	que	Elaine	salía	con	sus	amigas,	él	lo	hacía	a	patrullar.	Le	gustaba	esa
palabra.	 Patrullero,	 patrullar,	 patrulla.	 Tenía	 algo	 que	 ver	 con	 proeza,	 otra	 de	 sus
favoritas.	Mientras	Elaine	andaba	por	ahí	callejeando,	él	podía	patrullar	en	paz	o	ver
sus	 vídeos	 sin	 interrupciones.	 Había	 quedado	 con	 ella	 en	 que	 lo	 llamase	 cuando
quisiera	volver	a	casa,	que	él	iría	a	recogerla	para	asegurarse	de	que	no	corría	peligro.

Sonrió	de	nuevo.	En	realidad,	todo	lo	que	él	quería	saber	era	cuándo	volvía	para
así	poder	despejar	el	 terreno.	Aquellas	 salidas	 suyas	habían	hecho	maravillas	en	su
matrimonio.	Ahora,	cuando	estaban	en	casa,	tenían	orquestada	una	especie	de	tregua.
Él	no	la	molestaba	y	ella	cerraba	aquella	bocaza	de	todos	los	diablos.	Ojalá	lo	hubiera
hecho	años	antes.

¡A	tomar	por	el	culo	Elaine!	Sonrió	otra	vez.	Ni	pensarlo.	Elaine	no	le	permitía
siquiera	tener	lo	que	llamaba	sexo	normal.

—George,	¿en	qué	estás	pensando?
Lo	 miró	 con	 mirada	 escéptica.	 No	 soportaba	 aquellos	 largos	 silencios	 suyos.

Aparcó	el	coche	delante	de	casa	y	le	sonrió.
—Estaba	pensando	sencillamente	en	lo	afortunado	que	soy	por	tener	una	esposa

como	tú.
Elaine	se	apoyó	bien	en	el	asiento	del	coche	para	poder	verlo	mejor.
—¿De	verdad,	George?
—De	verdad.	Eres	una	buena	esposa,	Elaine.
—Oh.	Bueno,	pues	gracias.
Salieron	del	coche	y	George	notó	que	ella	no	le	devolvía	el	cumplido.
Elaine	 subió	 por	 el	 sendero	 del	 jardín	 y	 él	 fue	 tras	 ella.	 Al	 abrir	 la	 puerta	 de

entrada,	el	teléfono	empezó	a	sonar	y	salió	corriendo	a	contestarlo.
George	se	despojó	de	su	Burberry	y	lo	colgó	en	el	armario	del	recibidor.
—¡Es	tu	hermana	Edith	desde	América!
George	cogió	el	teléfono.
—¡Hola,	Edith!	—había	verdadero	afecto	en	su	voz.	Siempre	había	estado	muy

cercano	a	ella.	Los	dos	habían	sufrido	los	embates	de	la	lengua	de	su	madre	y	tenían
una	afinidad	natural.
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—Hola,	Georgie.	No	podía	dejar	de	llamarte,	¡feliz	Navidad!
—Y	para	ti	también,	querida,	y	para	Joss.	¿Cómo	están	los	chicos?
Elaine	sonrió	al	ver	 la	felicidad	de	George.	Sabía	Dios	que	aquel	pobre	hombre

no	había	recibido	prácticamente	nada	de	su	familia,	y	también	a	ella	le	gustaba	Edith
desde	 siempre.	 Tenía	 la	 misma	 manera	 de	 estar	 de	 George,	 una	 especie	 de
comportamiento	 tristón	 que	 en	 una	 mujer	 resultaba	 atractivo,	 mientras	 que	 en	 un
hombre	 como	 George	 era	 irritante.	 Elaine	 fue	 a	 la	 cocina	 y	 preparó	 dos	 cafés
irlandeses.	¡Qué	coño!	Era	Navidad.	Cuando	George	terminó	de	hablar	por	teléfono,
fue	radiante	a	su	lado.

—Te	manda	su	cariño	y	dice	que	quiere	que	vayamos	a	verlos	y	nos	quedemos
con	ellos.

Edith	los	invitaba	todos	los	años.	Elaine	se	mordió	el	labio	un	instante	con	la	cara
redonda	pensativa.

—Podemos	ir	este	año	que	viene,	¿no	crees,	George?	Nos	lo	podemos	permitir	sin
problemas,	y	Edith	y	tú	siempre	habéis	estado	muy	unidos.	Para	nosotros	serían	unas
vacaciones	fantásticas.

George	captó	su	excitación.
—Sí,	iremos.	Oh,	Elaine,	tenemos	que	ir.	—Contempló	su	cara	emocionada	y	casi

sintió	amor	por	ella.
—Pues	 bien,	 George,	 entonces	 me	 ocuparé	 de	 todo	 después	 de	 vacaciones.	 Y

ahora	voy	a	ver	la	película.	¿Vienes?
—Dentro	de	un	 ratito,	 amor	mío.	Creo	que	me	 tomaré	 el	 café	 aquí	y	prepararé

algunos	planes.
—Bueno,	vale.	—Y	se	marchó	radiante	de	la	cocina.
George	se	sentó	ante	la	mesa	blanca	de	formica	y	sonrió.	Luego	se	acordó	de	lo

del	despido.	Apretó	los	puños.	Elaine	todavía	no	sabía	que	iba	a	perder	el	trabajo.	El
dinero	 del	 despido	 sería	 una	 buena	 cantidad,	 pero	 no	 era	 lo	 mismo	 que	 tener	 un
salario	fijo.

Se	 animó.	 ¡Podía	 poner	 el	 dinero	 de	 la	 indemnización	 en	 una	 cuenta	 distinta!
Luego,	 volvió	 a	 desanimarse.	 ¿Dónde	 podía	 pasarse	 todo	 el	 día?	 No,	 Elaine	 lo
descubriría.	Siempre	descubría	 las	cosas.	No	tenía	más	remedio	que	ir	y	contarle	 la
verdad.

No	obstante,	se	irían	a	Florida	a	ver	a	Edith.	Eso	estaba	más	que	decidido.
Recordó	a	Edith	cuando	era	una	muchachita.	Era	una	preciosidad.	No	demasiado

alta,	 se	 había	 desarrollado	 muy	 joven.	 Tenía	 el	 mismo	 pelo	 castaño	 parduzco	 de
George,	solo	que	en	ella	se	veía	bonito.	Tenía	unos	suaves	rizos	que	de	algún	modo
hacían	que	pareciera	más	suave.	Tenía	una	piel	blanca	de	porcelana	que	dejaba	ver
perfectamente	 las	venas	 azules,	 especialmente	 en	 lo	 alto	de	 los	pechos.	Tenía	unos
bonitos	ojos	grises	con	grandes	párpados	que	le	daban	un	aire	sensual,	una	boquita	de
capullo	y	mejillas	redondas,	suaves	y	rosa.	Su	madre	siempre	había	odiado	a	Edith.	Y
entonces,	un	día	se	marchó.	Solo	George	sabía	que	se	había	escapado	a	Brighton	con
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un	 viajante,	 pero	 la	madre	 sospechó	 lo	 suficiente	 y	 le	 sacó	 a	 correazos	 por	 dónde
andaba	su	hija.	Y	él	tuvo	que	delatar	a	su	hermana,	pobre	Edith.	La	escena	de	cuando
Nancy	apareció	en	el	hostal	Shangri-La	debió	de	ser	algo	terrible.	Como	siempre,	su
madre	 se	 salió	 con	 la	 suya.	 Edith	 estaba	 embarazada	 y	 sola,	 el	 viajante	 la	 había
abandonado	cuando	le	contó	que	estaba	en	estado.

¡Y	 cómo	 se	 lo	 hizo	 pagar	 la	 madre!	 ¡Oh,	 cómo!	 Le	 producía	 un	 gran	 placer
reprochárselo	a	Edith	a	la	más	mínima	oportunidad.	¡Aquella	madre	que	juraba	a	todo
el	mundo	que	adoraba	a	sus	hijos!

Edith	había	ido	adelgazando	mientras	otras	mujeres	embarazadas	florecen.	Llegó
a	 parecer	 un	 espectro:	 toda	 su	 vitalidad	 y	 su	 capacidad	 de	 lucha	 fueron
desapareciendo	gradualmente.	Y	 luego,	 cuando	por	 fin	 se	puso	de	parto,	 a	Edith	 la
dejaron	en	su	habitación	para	que	diera	a	luz	sola,	sin	más	ayuda	que	las	reprimendas
que	le	lanzaba	su	madre.	George	se	había	quedado	sentado	fuera	escuchando.

—Todos	los	niños	llegan	al	mundo	con	dolor,	Edith,	pero	ninguno	con	tanto	dolor
como	un	hijo	bastardo.

Apretó	los	dientes.	Entonces	solo	tenía	trece	años,	pero	lo	único	que	deseaba	era
irrumpir	 en	 aquel	 dormitorio	 y	 tumbar	 a	 su	madre	 de	 un	 buen	 golpe.	 Los	 gritos	 y
gemidos	de	su	hermana	le	llegaban	al	alma.	Estuvo	allí	sentado	toda	la	noche	y	parte
del	día	siguiente	hasta	que	por	fin	oyó	un	ligero	maullido	como	de	un	gatito	y	supo
que	después	de	tanto	dolor	el	niño	había	nacido	sano	y	salvo.

Edith	adoraba	a	la	criatura.	Lo	quería	con	todo	su	alma	y	su	corazón.	Pensaba	en
su	 ignorancia	 que	 su	 madre	 le	 permitiría	 quedarse	 con	 él	 porque	 nunca	 habían
hablado	 de	 darlo	 en	 adopción.	 Creía	 en	 el	 fondo	 de	 su	 corazón	 que	 Nancy	 se
ablandaría	 ante	 ella	 y	 el	 niño	 una	 vez	 que	 hubiera	 dado	 a	 luz,	 y	 que	 les	 haría	 un
rinconcito	en	su	corazón.	Pero	no	fue	así.	Cuando	el	niño	tenía	dos	meses,	vinieron	a
llevárselo.	Una	mujer	grandota	de	una	agencia	de	adopciones,	con	unos	ojos	azules
duros	y	acerados	y	un	sombrero	con	cerezas,	y	otra	mujer	más	pequeña,	más	amable,
con	 ojos	 acuosos	 y	 una	 gran	 carpeta	 gris.	 Edith	 había	 chillado,	 suplicado	 y
mendigado	de	rodillas,	pero	su	madre	no	iba	a	ceder.	Disfrutaba	con	aquello.

Al	final,	la	mujer	grande	con	las	cerezas	en	el	sombrero	arrancó	de	los	brazos	de
su	madre	a	la	criatura	en	pleno	llanto,	arrastrando	a	la	pobre	Edith	unos	cuantos	pasos
con	ella	hasta	que	cayó	sollozando	sobre	el	 linóleo.	Y	así	se	acabó	todo.	El	hijo	de
Edith	 desapareció	 de	 la	 casa	 y	 de	 su	 vida.	 Y	 allí	 se	 quedó	 ella,	 desolada,	 con	 el
corazón	 partido.	 Al	 día	 siguiente,	 George	 vio	 que	 su	 madre	 obligaba	 a	 Edith	 a
beberse	una	taza	de	té	frío	cargado	de	sal	de	frutas	para	ayudar	a	que	se	le	cortase	la
leche	de	los	pechos.	Y	ese	día	acabó	odiando	a	Nancy.	Cuando	pocos	años	después
Edith	conoció	a	Joss	Campbell,	se	alegró	muchísimo	por	ella,	porque	Joss	era	mayor
que	Edith	y	era	algo	más	que	un	rival	para	Nancy.	Cuando	su	madre	le	contó	lo	del
hijo	ilegítimo,	como	siempre	había	contado	a	cualquier	hombre	que	se	interesara	por
Edith,	 Joss	 se	 limitó	 a	 sonreír.	 Sonrió	 y	 dijo	 que	 la	 querría	 bajo	 cualquier
circunstancia.	Solo	por	aquella	frase,	George	adoró	a	Joss.
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Sí,	 iría	 a	ver	 a	Edith.	Aunque	 le	 costase	hasta	 el	 último	penique	del	dinero	del
despido.	 Ya	 tenía	 cincuenta	 y	 un	 años	 y	 Edith	 cincuenta	 y	 cinco,	 la	 vida	 se	 iba
gastando,	y	quería	verla	antes	de	que	fuera	demasiado	tarde.

Se	 bebió	 el	 café,	 que	 ya	 estaba	 frío,	 y	 agradeció	 el	whisky	 que	Elaine	 le	 había
echado.

En	algún	lugar	del	mundo	había	un	hombre,	un	hombre	de	treinta	y	ocho	años	que
probablemente	estuviera	casado	y	tuviera	hijos	propios.	El	cual,	y	a	causa	de	la	mente
perversa	de	su	abuela,	nunca	llegaría	a	conocer	a	aquella	mujer	dulce	y	cariñosa	que
le	había	alumbrado.

George	lavó	cuidadosamente	la	taza	y	el	platillo	y	los	colocó	en	el	escurridor	de
plástico.	 Luego,	 se	 unió	 a	 Elaine	 para	 ver	 la	 película.	 Pero	 toda	 la	 velada	 siguió
pensando	en	Edith.

Kate	miró	el	reloj.	Las	seis	menos	cuarto.	Llevaba	entrevistando	a	gente	desde	las
nueve	 de	 esa	mañana	 y	 estaba	 cansada.	 Se	 sentó	 en	 el	 coche,	 puso	 la	 calefacción
mientras	iba	escribiendo	sus	comentarios	en	un	papel.	El	hombre	al	que	acababa	de
entrevistar,	un	tal	Liam	Groves,	no	estaba	demasiado	contento	de	que	lo	interrogasen
el	 Boxing	 Day.	 Y	 no	 le	 impresionó	 nada	 su	 explicación	 de	 que	 se	 trataba
precisamente	de	eliminarlo	de	 las	pesquisas.	De	hecho,	 le	había	dicho	con	palabras
más	que	claras	que	fuera	y	se	multiplicase.	¡Solo	que	no	con	las	palabras	de	la	Biblia!

Terminó	de	apuntar	cosas	y	repasó	la	lista	de	sospechosos.	Peter	Bordez,	Geoffrey
Carter,	John	Kranmer…,	la	lista	todavía	tenía	más	de	cincuenta	nombres.	Decidió	que
ya	estaba	bien	por	hoy.

Puso	la	carpeta	en	el	asiento	del	pasajero	y	arrancó	el	coche.	El	pequeño	Fiat	salió
a	toda	prisa	y	Kate	puso	la	radio.	«He	visto	a	mamá	besar	a	Santa	Claus»,	trompeteó.
Frunció	 el	 ceño	 y	 la	 apagó;	 este	 año	 no	 estaba	 para	 navidades.	 Tal	 vez	 el	 año
siguiente	estuviera	en	condición	de	disfrutarlas.

Dan	 había	 tenido	 la	 ocurrencia	 de	 llevar	 a	 Lizzy	 y	 a	 su	 abuela	 a	 un	 musical
navideño.	Lo	que	le	dejaba	el	Boxing	Day	libre	para	seguir	avanzando	en	su	trabajo.
Se	aferró	al	volante	hasta	que	los	nudillos	se	le	pusieron	blancos.	Fue	observando	las
casas	 de	 las	 calles,	mirando	 los	 árboles	 de	Navidad	 que	 se	 veían	 por	 las	 ventanas
alegremente	iluminadas,	los	adornos	que	colgaban	de	los	techos.	Sabía	que	detrás	de
una	puerta	semejante,	en	alguna	parte,	el	destripador	de	Grantley	estaba	sentado	junto
a	 la	 chimenea	 atiborrado	 de	 cosas	 ricas	 de	 Navidad.	 Podría	 incluso	 tener	 niños
sentados	a	sus	pies,	o	que	su	mujer	hubiera	dedicado	un	pensamiento	de	simpatía	a
las	familias	de	las	mujeres	asesinadas,	sin	imaginarse	que	el	hombre	con	el	que	estaba
casada	era	quien	había	perpetrado	los	crímenes.

Kate	 deseó	 haber	 estado	 en	 el	 teatro.	 Deseó	 estar	 riendo	 y	 haciendo	 bromas	 y
gritando	«¡Detrás	de	ti!»	y	«¡Oh,	no,	tú	no!»	a	la	dama	del	escenario.	Deseó	estar	en
cualquier	sitio	que	no	fuera	Grantley	en	ese	momento.

Dan	estaba	haciendo	todo	cuanto	podía	por	ayudarla	y	se	lo	agradecía.	Al	menos
esta	Navidad	no	había	tenido	que	sentir	remordimientos	porque	Lizzy	no	tuviera	ni	a
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su	padre	ni	a	su	madre	con	ella.	Oh,	Evelyn	estaba	bien,	adoraba	a	su	nieta,	pero	a
veces	 Kate	 sentía	 una	 punzada	 de	 remordimiento	 por	 tanto	 tiempo	 como	 pasaba
separada	de	Lizzy.	En	realidad,	era	como	un	chiste,	porque	si	hubiera	sido	uno	de	los
policías	varones	ni	siquiera	se	le	hubiera	ocurrido	pensarlo	dos	veces.	Pero	como	era
mujer,	 tenía	que	hacer	 equilibrios	 entre	 la	vida	doméstica	y	 el	 trabajo	 en	 la	policía
con	 precisión	 de	 experta.	 Se	 consoló	 pensando	 que	 su	 hija	 lo	 entendía.	 Y	 Lizzy,
bendita	sea,	lo	entendía	de	verdad.

Sabía	lo	importante	que	era	el	trabajo	de	Kate.	Que	aquello	era	lo	que	mantenía
un	techo	sobre	sus	cabezas	y	que	además	hacía	un	servicio	a	la	comunidad.	Cuántas
veces	había	aparecido	Kate	en	el	salón	de	actos	del	colegio	cuando	ya	era	tarde	para
el	acontecimiento,	y	con	su	chófer	al	lado	aguantando	con	disciplina	y	muy	apurado
las	payasadas	infantiles	del	escenario.	Pero	sabía	que	Lizzy	agradecía	que	apareciera
y	que	su	reputación	como	inspectora	detective	no	se	deterioraba	por	el	hecho	de	ser
madre.	 Al	 contrario,	 los	 miembros	 del	 DIC	 la	 admiraban.	 En	 fin,	 si	 tenía	 que	 ser
sincera,	solo	los	de	más	edad.

No	obstante,	hoy	estaba	acabada.	Ya	había	tenido	bastante.	Aquella	investigación
podía	con	ella.	Cuánto	daría	por	tener	un	regazo	cálido	y	amoroso	en	el	que	reposar	la
cabeza.	No	iba	tan	lejos	como	decir	un	hombre	cálido	y	amoroso	con	el	que	meterse
en	la	cama,	pero	tampoco	eso	estaba	tan	lejos	de	su	pensamiento.	La	llegada	de	Dan
había	despertado	 toda	su	sexualidad	adormecida.	El	sexo	con	él	siempre	había	sido
bueno.	De	hecho,	había	sido	maravilloso.	El	problema	era	que	a	Dan	le	gustaba	tanto
que	era	partidario	de	llevarlo	a	la	práctica	por	todas	partes	y	eso	a	Kate	no	le	parecía
bien.	En	absoluto.

Se	paró	en	el	cruce	donde	 tenía	que	girar	para	 ir	a	casa	y,	en	vez	de	 torcer	a	 la
derecha,	como	hacía	normalmente,	 fue	a	 la	 izquierda	hacia	 las	afueras	de	Grantley.
Hacia	la	mansión	del	siglo	XVIII	que	pertenecía	a	Patrick	Kelly.

Decidió	que	se	dejaría	caer	por	allí	a	ver	cómo	se	encontraba.
Patrick	Kelly	estaba	sentado	en	 la	cama	de	su	hija.	La	sentía	a	su	alrededor.	La

alcoba	olía	a	su	perfume	almizclado;	en	el	suelo,	junto	a	la	cama,	estaba	su	diario.	En
la	mesa	del	 tocador	de	dentro	del	 amplio	mirador,	 todos	 sus	 cosméticos	y	 lociones
permanecían	como	ausentes,	como	si	 supieran	que	nunca	más	 iban	a	 ser	usados.	Y
allí,	bien	sola,	se	alzaba	una	gran	fotografía	enmarcada	de	Renée,	Mandy	y	él.	Los
tres	reían.	La	habían	tomado	en	Marbella,	justo	antes	de	la	muerte	de	Renée.	Y	ahora
las	dos	habían	desaparecido.	Volvió	la	cabeza	al	oír	unos	golpecitos	en	la	puerta.	Era
Willy.

—Esa	tía	detective	está	abajo,	la	metí	en	el	salón.
—Gracias,	Willy,	ahora	mismo	voy.	Di	en	la	cocina	que	preparen	una	bandeja	con

café,	¿quieres?
El	hombre	 asintió	y	 salió	de	 la	habitación.	Patrick	 se	puso	 en	pie	 lentamente	y

salió	 también.	 Bajó	 la	 escalera	 con	 los	 hombros	 encorvados	 como	 si	 soportase	 un
gran	peso	y	Kate	vio	cómo	se	ponía	derecho.	Avanzó	hacia	ella	con	 las	manos	por
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delante,	y	ella	se	las	cogió	con	afecto	antes	de	pensar	qué	estaba	haciendo.
—Señora	Burrows.	Encantado	de	verla.
Kate	sonrió.
—Pasaba	por	aquí	y	pensé	entrar	a	ver	cómo	se	encuentra.
Los	 dos	 sabían	 que	 aquello	 era	 una	mentira.	Nadie	 «pasaba	 por	 aquí»	 si	 era	 la

casa	de	Patrick	Kelly.
—Es	muy	amable	de	su	parte.	He	pedido	que	nos	traigan	café.
Kate	 lo	 siguió	 a	 la	 sala	 de	 estar.	 Había	 un	 gran	 fuego	 en	 el	 hogar	 y	 el	 cuarto

estaba	caliente	y	agradable.	Era	un	poco	como	retroceder	cien	años.	Kelly	se	sentó	en
el	sofá	junto	a	ella	y	sonrió	con	tristeza.

—La	verdad	es	que	me	alegro	de	la	compañía.	Mi	hermana	no	sirve	de	nada	en
estas	ocasiones.	Le	he	dicho	que	la	vería	en	el	funeral,	aunque	me	supongo	que	va	a
tardar	un	tanto.	Pero	necesito	compañía.	Mis	amigos,	o	 la	gente	a	 la	que	llamo	mis
amigos,	no	son	gente	cercana	de	verdad.	Y	hasta	ahora	nunca	me	había	dado	cuenta
de	que	en	realidad	tengo	muy	poca	gente	en	la	que	puedo	confiar.	Solo	mi	hija	y	mi
mujer	cuando	estaba	viva.

Kate	observó	su	cara	demacrada,	tan	distinta	de	la	tersura	rubia	de	Dan.
—En	 mi	 trabajo	 veo	 muchas	 desgracias;	 muchas	 veces	 es	 difícil	 poder

desconectar.
Siguieron	sentados	juntos	en	el	sofá.
—¿Y	qué	hay	de	su	familia?	¿No	estarán	preguntándose	dónde	anda	usted	en	un

día	de	fiesta	como	hoy?
—Mi	hija	tiene	dieciséis	años,	y	hoy	mi	exmarido	se	la	ha	llevado	al	teatro,	a	ella

y	a	mi	madre.	—Vio	que	un	destello	de	dolor	cruzaba	la	cara	del	hombre	cuando	la
oyó	hablar	de	Lizzy	e	imaginó	que	estaba	pensando	en	su	propia	hija.	Se	apresuró	a
decir—:	Así	que	ahora	tengo	un	par	de	horas	para	mí.

Patrick	Kelly	notó	la	soledad	que	subyacía	en	la	voz	y	supo	instintivamente	que
eran	dos	cartas	del	mismo	palo.	Solitarios	que	trabajaban	y	trabajaban	y	que	al	final
del	día	no	tenían	nada	más	que	sus	familias.	Y	cuando	ya	no	había	familia,	entonces
no	tenían	a	nadie	a	quien	mostrar	todo	su	esfuerzo.

—¿Ha	comido	algo	hoy?
Kate	negó	con	la	cabeza.
—No,	nada	desde	esta	mañana.
—¿Entonces	por	qué	no	come	algo	conmigo?	Me	agradaría	tener	compañía	y	a	la

señora	 Manners	 le	 queda	 pollo	 suficiente	 para	 mantener	 al	 tercer	 mundo	 y	 a	 los
pobres	albanos.	A	no	ser	que	tenga	usted	que	volver,	naturalmente.

—Eso	suena	estupendo.	Me	encantaría	tomar	algo	con	usted,	señor	Kelly.
—Patrick…,	me	llamo	Patrick.	Bien,	entonces,	iré	a	arreglarlo	todo.
Kate	se	sintió	desmesuradamente	complacida	con	aquel	ofrecimiento,	aun	cuando

era	 lo	 bastante	 lista	 como	 para	 saber	 que	 procedía	 del	 deseo	 de	 tener	 alguna
compañía,	más	que	la	suya	específicamente.	Todavía	le	excitaba	estar	allí.	Jugueteó
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muy	 consciente	 con	 su	 pelo,	 se	 atusó	 la	 ropa.	Deseó	 haber	 llevado	 puesto	 el	 traje
nuevo,	 pero	 se	 consoló	 de	 que	 por	 el	 momento	 a	 él	 no	 le	 importaba	 mucho	 su
aspecto.

Willy	 trajo	 el	 café	 y	 le	 sonrió.	 Kate	 le	 devolvió	 la	 sonrisa,	 pero	 por	 dentro	 se
estremeció.	Aquel	hombre	parecía	salido	de	la	peor	pesadilla.	Le	faltaba	media	oreja,
y	era	evidente	que	le	habían	partido	la	nariz	unas	cuantas	veces.	Él	sonrió	con	su	boca
sin	dientes.

—¿Quiere	que	se	lo	sirva,	guapa?
Kate	negó	con	la	cabeza.
—Ya	lo	haré	yo,	gracias.
Willy	 pareció	 aliviado	 y	 salió	 de	 la	 sala.	 Apareció	 Patrick	Kelly.	 El	 tentempié

estaría	 listo	 dentro	 de	 veinte	 minutos.	 Dejó	 a	 Kate	 con	 su	 café	 y	 se	 metió	 en	 la
biblioteca	para	llamar	por	teléfono.

Dimitrios	 Brunos,	 un	 griego	 de	 Londres,	 era	 uno	 de	 los	mejores	 «gorilas»	 del
West	End.	Era	también	uno	de	los	más	violentos.

—¡Señor	Kelly!	¿Cómo	está	usted?	—la	voz	tenía	un	tono	servicial.
—Escúchame	con	cuidado	y	haz	correr	lo	que	te	digo	por	todas	partes.	Mi	Mandy

se	ha	muerto	así	que	ahora	subo	la	apuesta.	Hay	medio	kilo	para	el	que	me	encuentre
al	hijoputa,	¿vale?

Patrick	oyó	una	brusca	inspiración	de	aliento	y	sonrió	con	tristeza.	Aquello	podía
dar	resultado.

—Además,	 yo	 personalmente	 me	 voy	 a	 poner	 a	 buscar	 a	 ese	 mierda,	 así	 que
calculo	que	entre	todos	nosotros	lo	encontraremos.	El	que	me	consiga	su	nombre,	se
lleva	la	pasta,	¿OK?

—Sí.	Le	ruego	que	acepte	mi	más	sincero	pésame.	Su	hija	era	una…
—Sí,	sí,	vale,	Dimitrios.	Yo	 todavía	no	he	 llegado	demasiado	 lejos.	Tú	haz	que

todos	los	demás	se	enteren	de	lo	que	hay.
Patrick	 colgó	 el	 auricular	 y	 cerró	 los	 ojos	 con	 fuerza.	 Iba	 a	 rastrear	 a	 aquel

hijoputa	hasta	el	final.	Lo	encontraría	y	se	lo	haría	pagar,	aunque	fuera	la	última	cosa
que	hiciera	en	su	vida.	Se	puso	derecho,	cuadró	los	hombros.	Lo	primero	que	haría	al
día	siguiente	sería	 llamar	por	 teléfono	al	 jefe	superior	para	pedirle	copia	de	 todo	 lo
que	 fuese	 descubriendo	 la	 bofia.	 Patrick	 tenía	 intención	 de	 cazar	 él	 primero	 al
sospechoso.

Volvió	 junto	 a	Kate	 y	 se	 sentó	 a	 su	 lado.	Aunque	 fuera	 de	 la	 poli,	 pura	 bofia,
confiaba	en	ella	por	algún	motivo.	Tenía	la	misma	calma	y	serenidad	que	su	Renée.

Y	eso	a	Patrick	le	gustaba.
Elaine	 y	George	 habían	 abierto	 una	 botella	 de	 vino.	 Elaine	 estaba	 achispada	 y

estaban	viendo	en	la	televisión	una	película	cómica.	Las	cortinas	estaban	descorridas
y	 la	 luz	 de	 la	 farola	 envolvía	 en	 un	 fulgor	 hogareño	 la	 habitación.	 Para	 ser	 justos,
pensó	George,	Elaine	era	un	ama	de	casa	ejemplar.	En	todos	sus	años	juntos,	nunca	le
había	 faltado	una	 camisa	planchada	o	una	muda	 interior	 limpia.	Sus	 trajes	 siempre
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iban	a	la	tintorería	cuando	tocaba	y	no	dejaba	de	hacerle	nunca	la	comida.	Había	que
admitir	que	la	cocina	de	Elaine	dejaba	bastante	que	desear	muy	a	menudo,	pero	por	lo
menos	trabajaba	a	conciencia.	Una	buena	mujer.

Su	madre,	fueran	cuales	fueran	sus	defectos	—y	eran	legión—,	había	sido	igual
en	cuanto	a	 las	 labores	del	 ama	de	casa.	La	odiaras	o	 la	 amases,	 sus	hijos	 siempre
estaban	bien	alimentados.	Y	se	aseguraba	de	que	fueran	los	mejor	vestidos,	los	más
limpios	y	 los	más	 listos.	Su	casa	era	 la	mejor	amueblada,	 limpia	siempre	como	 los
chorros	del	oro.	Se	sentía	orgullosa	de	sus	cortinas	de	encaje	de	Nottingham,	de	las
camas	de	madera…	George	pegó	un	salto.

Elaine	le	había	pasado	el	brazo	por	los	hombros.	La	miró	por	el	rabillo	del	ojo.	Y
ahora	apoyaba	la	cabeza	en	su	hombro.

¡Dios	santo!
—Vamos	a	darnos	un	beso,	George	—le	dijo	en	voz	queda,	turbada.
George	 se	 concentró	 en	 la	 pantalla.	 Bette	Midler	 y	 Danny	 de	 Vito	 se	 estaban

peleando.	La	película	se	titulaba	Por	favor,	maten	a	mi	mujer.	¿Matar	a	su	mujer?	Él
estaba	por	la	labor.	¿No	lo	había	demostrado?

—Venga,	George,	vamos	a	darnos	un	beso.	—Elaine	volvió	la	cara	en	redondo	y
plantó	una	boca	mojada	y	pegajosa	sobre	la	suya.

George	la	besó	también.	No	sabía	qué	otra	cosa	podía	hacer.	¡Por	primera	vez	en
más	de	dieciséis	años,	Elaine	daba	alguna	señal	de	interés	por	él!	Sintió	un	escalofrío.

—He	tenido	un	día	fenomenal,	George.	Un	día	fenomenal.	Y	el	año	que	viene	por
fin	va	a	ser	un	buen	año.	Trescientos	sesenta	y	cinco	días	de	felicidad.	Me	iré	de	viaje
contigo,	a	Florida,	a	ver	a	nuestra	Edith.	Y	yo	también	me	iré	a	España	con	las	chicas.

A	Elaine	ya	le	costaba	trabajo	pronunciar	las	palabras	y	George	supuso	que	si	se
quedaba	quieto	acabaría	durmiéndose.	Le	pasó	el	brazo	por	 los	hombros	con	cierta
dificultad	y	la	apretó	contra	él.	Ella	se	arrebujó	y	cerró	los	ojos.

Por	favor,	Dios	mío,	haz	que	se	duerma.
La	plegaria	fue	atendida.	En	pocos	instantes,	el	vino,	el	calor	y	las	emociones	del

día	pudieron	con	ella	y	empezó	a	 roncar	 suavemente	dentro	de	 su	 tupido	 jersey	de
trenzas.

George	lanzó	un	gran	suspiro	de	alivio.
Estaba	dispuesto	a	hacer	muchas	cosas	para	tenerla	feliz,	pero	el	sexo	no	estaba

incluido.
Cogió	 el	 mando	 a	 distancia	 y	 cambió	 la	 televisión	 al	 vídeo.	 En	 la	 pantalla

apareció	Mandy.	Había	puesto	el	vídeo	aquella	noche	más	temprano,	mientras	Elaine
hacía	 la	cena.	Y	desde	entonces	estaba	esperando	a	que	se	 fuese	a	 la	cama.	Ahora,
bajó	el	sonido	y	contempló	la	acción	de	la	pantalla.	El	elemento	de	riesgo	le	daba	una
emoción	suplementaria.

Así	 que	 Mandy	 fue	 pasando	 por	 todo	 su	 ritual	 nocturno	 y	 Elaine	 roncaba	 y
George	estaba	 feliz	con	el	dedo	colocado	encima	del	botón	de	cambiar	a	 televisión
del	mando	a	distancia.
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En	cierto	modo	deseó,	divertido,	que	Elaine	abriera	los	ojos,	pero	estaba	ciega	de
alcohol	y	dormía.	Y	George,	simplemente,	estaba	allí	sentado	y	miraba.

Kate	 había	 disfrutado	 mucho	 de	 aquel	 almuerzo	 tardío	 con	 Patrick	 Kelly.	 Se
habían	abierto	el	uno	al	otro.	Y	ahora	estaba	sentada	junto	a	su	propia	familia	y	les
oía	contar	la	función	de	teatro.

—¡Sabes,	 mami,	 fue	 realmente	 divertido!	 ¡Tenías	 que	 haber	 visto	 a	 la	 dama!
Daba	muchísima	risa.	Estaba	Joanie	con	sus	hermanos.	Nos	sentamos	juntos	y	nos	lo
pasamos	fenomenal.

—Sobre	 todo	 teniendo	en	cuenta	que	decías	que	no	querías	 ir	—dijo	Evelyn	en
tono	 jocoso—.	«Soy	demasiado	mayor	para	 estas	 funciones	de	Navidad,	yo	ya	 soy
una	adulta».	¡Y	cuando	estábamos	allí	era	la	que	se	reía	más	fuerte	de	todos!

—Siento	habérmelo	perdido.
—Papá	estuvo	muy	divertido,	no	paró	de	hacer	chistes.	Ojalá	hubieras	estado	allí,

mami.
—También	a	mí	me	hubiera	gustado,	Lizzy.	Suena	fantástico.
—Y	lo	fue.	Papá	ha	subido	a	darse	un	baño.	—Lizzy	miró	el	reloj	de	la	cocina	y

soltó	un	gritito—.	¡Ay,	Dios	mío!	Si	no	me	muevo	voy	a	llegar	tarde.
—¿Y	a	dónde	vas	ahora?
—Ah,	Joanie	y	yo	nos	vamos	a	una	fiesta	esta	noche	—se	retorció	un	mechón	de

pelo	entre	los	dedos—.	Estoy	segura	de	que	ya	te	lo	dije.
—No	me	dijiste	ni	una	palabra.
—Ni	a	mí	—dijo	Evelyn	con	voz	grave.
—Bueno,	pues	lo	organizamos	hace	años	y	años,	y	Joanie	va	a	venir	a	buscarme	a

las	siete	y	media.	De	verdad	que	tengo	que	ir,	mami.
Kate	y	Evelyn	intercambiaron	una	mirada.
—Bueno,	no	recuerdo	que	nos	hayas	dicho	nada	del	tema.	¿Dónde	es	la	fiesta?
—Cerca	de	casa	de	Joanie,	en	la	casa	de	al	lado,	no	sé	el	número.
—Ya	veo.
—¡Oh,	mami,	no	lo	digas	así!	¡Tengo	que	ir	y	quiero	ir!	—la	voz	de	Lizzy	sonaba

aguda	y	cercana	a	las	lágrimas.
—Nadie	ha	dicho	que	no	puedas	ir…	todavía.
Dan	entró	en	la	cocina	con	la	bata	puesta.
—¿Qué	es	todo	este	barullo?
Lizzy	fue	corriendo	hacia	él	y	él	la	rodeó	con	el	brazo.
—Quiero	ir	a	una	fiesta	y	mamá	no	me	deja	ir.	Y	estará	todo	el	mundo.
—Tu	madre	no	ha	dicho	que	no	puedas	ir,	Lizzy,	eso	no	es	justo.
—¡Oh,	abu,	tengo	tantas	ganas	de	ir!	Y	entre	todos	no	me	convenceréis	de	que	no.
—¡Ni	lo	pretendemos!	Lo	único	que	quiere	tu	madre	es	saber	dónde	es	y	quién	va

a	estar.
—Yo	la	llevaré	y	la	recogeré,	¿qué	os	parece?
Todos	se	quedaron	mirando	a	Dan.	Lizzy	le	dio	un	beso	en	la	mejilla.
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—Entonces,	solucionado,	iré	a	arreglarme.	Caramba,	mami,	a	veces	el	trabajo	se
te	sube	a	la	cabeza.	Yo	no	soy	una	sospechosa,	¿sabes?

Su	voz	volvía	a	sonar	feliz	y	Kate	la	miró	salir	corriendo	de	la	habitación.
—Gracias,	Dan.	Un	montón	de	gracias.
Dan	abrió	los	brazos.
—¿Pero	qué	he	hecho?	Lo	único	que	dije	es	que	iría	a	llevarla	y	a	recogerla.	No

hay	 nada	 malo	 en	 eso,	 Kate	—fue	 contando	 con	 los	 dedos—:	 Primero,	 sabremos
dónde	 es,	 y	 segundo,	 tenemos	 la	 posibilidad	 de	 decidir	 una	 hora	 razonable	 para
traerla	a	casa.	Tercero,	echaré	un	vistazo	para	ver	quién	hay	ahí.	No	veo	dónde	está	el
problema.

Salió	 de	 la	 cocina	 y	 Kate	 sintió	 el	 impulso	 de	 lanzarse	 sobre	 su	 espalda	 y
arrancarle	el	pelo	a	tirones.	No	llevaba	ni	cinco	minutos	en	la	casa	y	ya	estaba	dando
contraórdenes.	Lizzy	tendría	permiso	para	hacer	su	santa	voluntad	mientras	tuviera	a
su	padre	por	allí,	siempre	era	lo	mismo,	y	luego,	en	cuanto	desaparecía	de	nuevo,	era
Kate	la	que	tenía	que	ocuparse	de	recomponer	los	pedazos	y	tratar	de	restablecer	un
poco	de	equilibrio.

Lanzó	un	profundo	suspiro.
—Tiene	razón,	sabes,	Kate.	Ya	no	es	ninguna	niña.
—Oh,	 mami,	 no	 te	 subas	 tú	 también	 al	 carro.	 Es	 tan	 mayor	 que	 ha	 estado

partiéndose	de	risa	en	una	maldita	función	de	teatro	infantil	no	hace	ni	dos	horas.	No
hace	ni	veinticuatro	horas,	he	visto	a	una	chica	no	mucho	mayor	que	ella	destrozada	y
a	punto	de	morir	en	una	cama	de	hospital.	Hay	un	maldito	maníaco	por	ahí	suelto,	¡y
me	dices	que	ya	es	una	adulta!

Evelyn	puso	la	mano	en	el	brazo	de	su	hija.
—Eso	no	es	todo	lo	que	te	preocupa,	¿verdad?	¿O	sí?	No,	es	que	Dan	te	quite	las

riendas	 de	 las	manos,	 eso	 es	 lo	 que	 ha	 armado	 este	 lío.	Bueno,	 pues	 escúchame	 y
escúchame	bien.	Eso	no	va	a	durar,	como	nunca	dura.	Pero	no	puedes	impedir	a	esa
niña	que	viva	una	vida	normal.	Estará	con	Joanie	y	sus	otros	amigos,	y	Dan	va	a	ir	a
buscarla.	Así	que	trágate	el	orgullo	y	no	veas	un	enemigo	en	tu	propia	hija.

—Estaré	encantada	cuando	se	marche.	Y	es	 lo	primero	que	va	a	hacer	el	día	de
Año	Nuevo.	¡Eso	te	lo	prometo,	mamá!

—Él	lo	único	que	quiere	es	ver	a	su	hija	divertirse	con	sus	amigos.
Kate	suspiró	ruidosamente.
—No	empieces	a	ponerte	de	su	lado,	mami.	Ya	es	bastante	malo	que	Lizzy	crea

que	el	sol	sale	por	donde	su…
—¡Kate!	 —Evelyn	 le	 cortó	 aquel	 torrente	 de	 palabras—.	 Tendrías	 que	 oírte,

jovencita.
Se	sentó	en	 la	barra	y	encendió	un	cigarrillo.	No	era	momento	de	recordar	a	su

madre	que	tenía	cuarenta	años.	Le	habían	estropeado	aquella	bonita	tarde,	y	hubiera
acabado	por	dejar	a	Lizzy	ir	a	la	fiesta,	raramente	le	negaba	nada	a	la	niña.	Pero	que
le	 arrebataran	 el	 poder	 de	 decisión	 de	 sus	 manos	 de	 esa	 manera	 era	 irritante	 y
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absolutamente	injusto.
Pero	 Kate	 sabía	 cuándo	 era	 más	 que	 suficiente,	 de	 modo	 que	 procuró

tranquilizarse.
Dan	dejó	a	Joanie	y	Lizzy	delante	de	un	adosado	de	aspecto	respetable	y	tras	un

rápido	beso	en	la	mejilla	de	su	hija,	arrancó	el	coche	y	se	fue	contento	con	la	forma
en	que	había	manejado	el	asunto.	A	Kate	le	vendría	bien	darse	cuenta	de	que	también
él	era	capaz	de	ser	responsable.

Lizzy	 entró	 en	 la	 fiesta	 con	 Joanie	 e	 inmediatamente	 se	 vio	 rodeada	 por	 una
muchedumbre	de	chicos.	Llevaba	una	falda	negra	muy	corta	y	un	top	con	el	mínimo
de	 tela	 que	 destacaba	 sus	 poderosos	 pechos.	 Joanie	 permaneció	 a	 su	 lado	mientras
reía	y	charlaba	con	los	muchachos.	Era	una	chica	muy	diferente	de	la	que	su	madre	y
su	abuela	conocían.

—Bueno,	venga,	¿alguien	tiene	algo	de	fumar?
Un	chico	alto	y	delgado	con	el	pelo	desgreñado	le	pasó	un	porro	y	Lizzy	le	dio

una	chupada	inhalando	profundamente	aquella	mixtura	fragante.
—¡Mmm,	huele	como	a	 sinsemilla!	—dio	otra	chupada	más	grande	y	 retuvo	el

humo	en	los	pulmones	como	diez	segundos	antes	de	soltarlo.	Sus	pechos	temblaron	y
atrajeron	la	atención	de	todos	los	machos	próximos.

—Llevo	 todo	el	día	muriéndome	de	ganas	de	 fumarme	un	porro.	 ¿Dónde	están
Ángela	y	Marianne?

—No	vendrán	hasta	más	tarde.	Están	intentando	pillar	unos	éxtasis	en	Grays.
A	Lizzy	se	le	iluminaron	los	ojos.
—¡Fenomenal!	Tengo	que	estar	en	casa	a	la	una	y	media,	así	que	tenemos	mucho

tiempo	para	divertirnos.
Todos	se	echaron	a	reír	y	Joanie	sonrió	 incómoda.	Desde	que	se	habían	juntado

con	esa	pandilla,	no	se	sentía	demasiado	feliz.	Eran	demasiado	avanzados	para	ella,
pero	a	Lizzy	le	encantaban.	Le	entusiasmaba	tanta	atención	y	excitaciones.	Joanie	iba
un	poco	a	rastras	de	ella,	como	siempre	había	hecho.

Una	 hora	 después,	 Lizzy	 estaba	 apoyada	 en	 la	 pared	 del	 jardín	 trasero	 con	 un
chico	de	dieciocho	años	que	se	llamaba	Joey	Meeson.	Le	había	subido	el	trozo	de	tela
que	pretendía	pasar	por	una	falda	hasta	ponérselo	en	la	cintura	y	le	metía	mano	por	la
parte	de	arriba	de	los	muslos.

—¡Aquí	no!	—la	voz	de	Lizzy	sonó	escandalizada.
Joey	la	miró	y	sonrió.
—Tienes	que	aprender	a	aprovechar	cómo	van	las	cosas,	Lizzy.
Ella	 se	 bajó	 la	 falda	 y	 parpadeó	 deprisa.	 El	 cannabis	 y	 el	 vodka	 que	 había

consumido	le	daban	una	sensación	de	ligereza.
—¿Es	verdad	que	tu	mami	es	de	la	pasma?
Lizzy	soltó	una	risita.
—Puedes	llamarla	así.	Es	inspectora	detective.
—¿De	veras?	Eso	es	demasiado.
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—La	verdad	es	que	es	estupenda.
—¿Y	qué	diría	si	supiera	lo	que	estamos	haciendo	esta	noche?	—en	su	voz	había

auténtico	interés.
—Probablemente	ponerse	como	una	moto	total.
Los	dos	se	echaron	a	reír	y	luego	Joey	volvió	a	besarla.	Esta	vez	más	suave.
—Hablando	 de	 subirse,	 ¿qué	 te	 parece	 si	 volvemos	 al	 asunto?	 Esta	 vez	 en	 el

dormitorio	—tenía	la	voz	grave	y	ronca	y	Lizzy	se	sintió	perdida.	Era	el	chico	más
guapo	que	había	visto	en	toda	su	vida.

—Eso	sería	fenomenal.
—Entonces,	 vamos.	—Tiró	 de	 ella	 de	 la	mano	 y	 la	 hizo	 cruzar	 la	 cocina	 y	 el

vestíbulo	llenos	de	gente	y	pasar	entre	los	cuerpos	que	llenaban	las	escaleras.
Ya	 dentro	 de	 la	 habitación,	 Lizzy	 descubrió	 cuál	 era	 la	 idea	 que	 tenía	 Joey	 de

pasar	un	buen	rato.
Y	 Joey	 descubrió	 que	 Lizzy,	 la	 hija	 de	 una	mujer	 policía,	 no	 era	 tan	 inocente

como	había	creído	al	principio.
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Capítulo	Diez

Nochevieja

—¿Estás	seguro	de	que	podrás	arreglártelas	bien	tú	solo,	George?	—la	voz	de	Elaine
mostraba	 preocupación,	 pero	 en	 lo	 más	 profundo	 confiaba	 en	 que	 él	 decidiera	 no
unirse	a	la	partida.	Los	últimos	días	la	había	estado	poniendo	de	los	nervios.	George
sano	y	bien	podía	deprimirte,	pero	George	enfermo	era	una	pesadilla.

—Vete	a	la	fiesta,	querida,	y	saluda	a	todos	de	mi	parte.	La	verdad	es	que	estoy
demasiado	mal	para	salir	esta	noche.

Elaine	soltó	un	suspiro	de	alivio.
—Bueno,	si	estás	tan	seguro…
George	sonrió	débilmente.
—Vete	y	pásatelo	bien.	Yo	tengo	un	buen	libro,	un	termo	de	sopa	y	mis	pastillas.
Elaine	le	dio	un	beso	en	la	mejilla.
—Entonces	hasta	luego.	Puede	que	venga	tarde	—dijo	con	una	risita.
George	 asintió.	 Al	 verla	 con	 su	 vestido	 nuevo,	 un	 modelo	 verde	 esmeralda

relumbrante	y	ajustado	y	con	unas	hombreras	enormes,	George	pensó	que	parecía	un
cruce	entre	un	árbol	de	Navidad	y	un	jugador	de	fútbol	americano.

—Estás	 estupenda,	 Elaine.	 Vas	 a	 tener	 a	 todos	 los	 hombres	 queriendo	 bailar
contigo.

—¡Oh,	 George!	 ¡Viejo	 tonto!	 —Elaine	 soltó	 otra	 risita	 como	 si	 fuera	 una
colegiala	que	acude	a	su	primera	cita.	Se	le	cayó	el	bolsito	de	mano	y	George	frunció
el	ceño	al	verla	esforzarse	para	recogerlo.	Nada	de	un	jugador	de	fútbol	americano:
una	luchadora	de	sumo.	Dios,	mira	que	estaba	horrenda	con	aquellos	trajes	apretados.

Fuera	 sonó	 la	 bocina	de	un	 taxi	 y	Elaine	 salió	 corriendo	del	 cuarto	 dejando	un
aroma	a	Estée	Lauder	y	polvos	para	la	cara.

—¡Adiós,	George!
George	 escuchó	 satisfecho	 cómo	 sonaban	 sus	 pasos	 bajando	 las	 escaleras	 y	 el

golpe	de	la	puerta	de	la	calle	al	cerrarse.
Se	había	ido.
Estaba	solo.
¡Aleluya!
Siguió	tumbado	anhelante	hasta	que	oyó	que	el	 taxi	 torcía	al	 final	de	 la	calle,	y

entonces	se	levantó	de	la	cama.
—Mire,	señor	Kelly,	hoy	es	Nochevieja.	El	día	de	Nochevieja	siempre	nos	vienen

un	montón	de	primos.	Es	una	buena	chica…
Kelly	miró	con	dureza	a	la	mujer	que	tenía	delante.	Violet	Mapping	llevaba	cinco

años	 al	 frente	 de	 aquel	 salón	 de	masajes.	 Era	 una	 de	 las	madamas	más	 duras	 que

www.lectulandia.com	-	Página	125



había	conocido	en	su	vida,	y	había	conocido	a	unas	cuantas,	pero	tenía	un	vicio:	era
tortillera	y	le	gustaban	las	chicas	jóvenes.	Pero	aquella	jovencita	no	iba	a	trabajar	en
su	salón	de	masajes	hasta	que	estuviera	preparada.

—Escúchame,	Vi,	consíguele	un	certificado	a	la	chica	y	podrá	trabajar	aquí	hasta
que	las	gallinas	críen	pelo.	Pero	hasta	que	lo	tenga,	ni	hablar.

—Oh,	 señor	 Kelly,	 pero	 usted	 sabe	 y	 yo	 también	 que	 ese	 papel	 es	 una	 puta
mierda.

—No	me	 importa	 lo	 que	 tú	 creas,	Violet.	Una	 vez	 que	 haya	 hecho	 el	 curso	 de
masaje	y	tenga	su	certificado,	podrá	trabajar	aquí,	hasta	entonces	no.

Violet	 vio	 que	 la	 cara	 del	 hombre	 se	 endurecía	 y	 decidió	 que	 era	 mejor	 dejar
correr	aquella	ocasión.	Todo	el	mundo	sabía	lo	de	Mandy,	era	moneda	corriente	por
las	calles.	Así	que	mejor	no	fastidiarlo	ahora.	Suspiró.

—Lo	que	usted	diga,	señor	Kelly.
—Buena	 chica,	 Vi,	 tú	 sabes	 que	 las	 cosas	 van	 así.	 De	 modo	 que	 si	 te	 viene

alguien	raro,	quiero	que	te	quedes	con	nombres	y	direcciones,	con	todo	el	paquete.	Y
luego	me	los	pasas	a	mí.

Violet	resopló	de	la	risa.
—¡Pero	si	son	todos	unos	tarados	del	carajo,	por	eso	vienen	aquí!
Kelly	meneó	la	cabeza	con	fastidio.
—Ya	sabes	a	qué	me	refiero.	Si	hay	alguien	que	quiera	alguna	cosa	como	un	poco

exagerada,	 o	 se	 pone	 violento	 con	 las	 chicas,	 quiero	 saberlo.	 ¿OK?	 Tú	 tienes	 las
mejores	manitas	del	gremio,	Vi,	sé	que	sabes	distraer	una	cartera	mejor	que	nadie	que
yo	haya	visto.	Solo	que	después	de	pillarla	y	mirarla,	la	vuelves	a	poner	en	su	sitio,
Violet.	¿Comprenez?

La	mujer	entrecerró	sus	duros	ojos	azules.
—Hace	años	que	dejé	de	birlar,	señor	Kelly,	tendría	usted	que	saberlo.
Ambos	se	estuvieron	mirando	durante	unos	segundos.
—Tú	limítate	a	estar	segura	de	que	la	cartera	vuelve	a	su	bolsillo,	Vi,	o	te	caerá

una	buena.	Ya	puedes	volver	a	la	recepción.	Y	por	cierto,	antes	de	que	se	me	olvide,
¿cuántos	años	tiene	esa	palomita	negra	de	allí?

Violet	torció	la	boca	hacia	abajo	y	encogió	aquellos	flacos	hombros.
—No	lo	sé.
Patrick	Kelly	se	levantó.
—¿No	lo	sabes?	Bueno,	pues	juzgando	por	su	aspecto,	le	echaría	unos	quince,	Vi,

así	que	líbrate	de	ella.	Cojones,	te	pago	para	que	lleves	este	tugurio.	¡Casi	sería	mejor
que	lo	llevara	yo	mismo!

—Vale,	vale,	tampoco	hace	falta	ponerse	de	los	nervios.	Lo	arreglaré,	¿vale?
—Bien.
—Siento	mucho	lo	de	su	Mandy,	Pat,	lo	siento	de	corazón.	Todos	lo	sentimos	—

ahora	 su	 voz	 sonaba	 suave.	 Llevaba	 años	 trabajando	 para	 y	 peleando	 con	 Patrick
Kelly.	Era	un	buen	jefe.	Justo	pero	duro.	Su	hija	era	toda	su	vida.	Eso	lo	sabían	todos.
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Kelly	bajó	los	ojos.
—Gracias,	Vi.
—Bueno,	lo	mejor	es	ir	de	cara,	más	vale	que	vaya	y	le	dé	las	malas	noticias	a	mi

amiguita	—su	voz	había	vuelto	a	ser	fuerte	y	agresiva.
—Hazlo,	muchacha,	 y	 en	 cuanto	 tenga	 el	 certificado	 puede	 trabajar	 aquí	 hasta

deslomarse.
—Le	diré	a	Vinny	Marcenello	que	me	arregle	uno.
—Sácalo	 de	 donde	 quieras,	 cariño,	 pero	mientras	 no	 lo	 tenga,	 no	 trabaja.	Y	 lo

digo	en	serio,	Vi.
—¡Vaya	si	lo	sé!	—otra	vez	el	tono	agudo.	Se	marchó	del	despacho.
Kelly	 continuó	 revisando	 los	 libros,	 pero	 tenía	 la	 cabeza	 en	 otra	 parte.

Finalmente,	 se	 levantó	 de	 la	 mesa	 y	 salió	 a	 la	 recepción	 del	 salón	 de	 masajes.
Alrededor	de	las	paredes	estaba	lleno	de	butacas	tapizadas	de	terciopelo.	Y	en	ellas
estaban	despatarradas	mujeres	y	chicas	de	todos	los	colores,	credos,	tipos	y	tamaño.
Cuando	Patrick	pasó	entre	ellas	todas	se	sentaron	bien	derechas.

Las	saludó	con	la	cabeza	sin	fijarse	en	ellas.	Luego,	torció	a	la	izquierda	y	entró
por	 una	 puerta	 a	 la	 parte	 de	 atrás	 del	 salón.	 Allí	 era	 donde	 estaban	 los	 cuartos.
Caminó	en	silencio	por	la	gruesa	alfombra	hasta	llegar	a	la	última	de	las	habitaciones,
y	escuchó.

Una	voz	infantil	flotó	en	el	aire	detrás	de	la	delgada	cortina.
—¿Desea	algún	extra,	señor?
—¿Cuánto	me	clavarás	por	eso?
—Bueno,	un	alivio	manual	son	quince	papeles,	un	francés	veinte,	y	el	completo

sube	a	cuarenta	y	cinco.
Patrick	oyó	que	el	hombre	se	reía.
—¡Pues	apunta	un	servicio	completo,	muchacha!
Patrick	movió	la	cabeza	y	regresó	a	la	recepción.	Por	algún	motivo,	aquella	voz

infantil	le	había	puesto	nervioso.	Sabía	quién	era	la	chica.	No	tenía	más	que	diecisiete
años	 y	 parecía	 de	 doce.	 Era	 rubia,	 como	 su	Mandy,	 excepto	 que	 al	 contrario	 que
Mandy,	 nunca	 había	 tenido	 una	 sola	 oportunidad	 en	 su	 vida.	 Salió	 del	 pequeño
pasillo,	cruzó	la	recepción	y	se	fue	al	coche.

No	 empieces	 a	 volverte	 blando,	muchacho,	 se	 dijo.	 El	 puterío	 es	 el	 oficio	más
antiguo	del	mundo.	Si	no	trabajan	para	ti,	trabajarán	para	cualquier	otro.

Subió	a	la	parte	de	atrás	de	su	Rolls	y	dio	unos	golpecitos	en	la	ventanilla.	La	voz
de	Willy	sonó	por	el	interfono.

—¿A	dónde,	Pat?
—Ahora,	a	Forest	Gate.	Quiero	ver	cómo	le	van	las	cosas	a	Juliet.
El	 coche	arrancó	con	un	 ronroneo	y	Kelly	 se	 relajó	 en	 su	 asiento.	Pero	aquella

voz	infantil	seguía	resonándole	en	la	cabeza.
—¡Para	el	coche!
—¿Que	haga	qué?
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El	coche	 se	paró	en	medio	de	 la	calzada	con	un	gran	chirrido.	Patrick	Kelly	 se
bajó	de	un	salto	y	salió	corriendo	hacia	el	salón	de	masajes.

—Oye,	Vi.	Te	quiero	en	el	despacho	como	un	rayo.
Violet	fue	tras	él.
—¿Sí,	qué	pasa?	—la	voz	volvía	a	sonar	beligerante.
—Esa	chiquita	rubia,	¿cómo	se	llama?
—¿Marlene?
—Sí,	Marlene.	Bueno,	pues	está	haciéndole	un	completo	al	cabrito.
—Bueno,	¿y	qué?
—Pues	que	quiero	que	eso	se	acabe.	De	ahora	en	adelante	aquí	no	vuelve	a	haber

sexo	completo,	¿vale?	La	bofia	no	puede	tocarnos	si	las	chicas	no	se	abren	de	piernas.
Violet	se	quedó	mirando	a	Patrick	como	si	se	hubiera	vuelto	loco.
—¿Pero	tú	te	has	vuelto	majareta?	Si	hacemos	algo	así,	no	habrá	ni	una	sola	chica

que	trabaje	aquí.	¡Anda	la	hostia!,	a	ver,	¿si	tuvieras	que	escoger	entre	un	buen	buche
de	lefa	o	una	pilonada,	qué	escogerías?

Kelly	puso	mala	cara.
—No	seas	tan	asquerosa,	Vi.
La	mujer	abrió	los	brazos.
—Solo	 estoy	 señalando	 los	 hechos,	 colega.	 Con	 las	 normas	 de	 ellos,	 no

tendríamos	 aquí	 ni	 una	 puta,	 y	 bien	 que	 lo	 sabes.	 Se	 nos	 acabaría	 la	 clientela	más
deprisa	que	la	cerveza	gratis	en	una	juerga.

Kelly	se	sintió	mareado.
—¿Por	qué	no	te	vas	a	casa	y	descansas	un	poco,	Pat?	Todas	estas	preocupaciones

que	has	tenido,	todo	eso	te	ha	revuelto	la	cabeza.
Se	sintió	como	un	tonto.
—Puede	que	tengas	razón,	Vi.
—Escucha	—dijo	Violet	con	voz	suave—.	No	somos	asistentes	sociales,	macho,

esto	 es	 un	 negocio.	 Esas	 chicas	 de	 ahí	 van	 a	 poner	 el	 chocho	 hagamos	 lo	 que
hagamos.	Es	lo	único	que	saben	hacer,	así	que	déjales	que	lo	hagan.

—No	sé,	Vi,	hay	por	ahí	un	montón	de	esos	maníacos	de	los	cojones.	Mira	lo	que
le	pasó	a	mi	Mandy.

—Bueno,	 déjame	 que	 te	 diga	 una	 cosa.	 Esos	 degenerados	 siempre	 escogen	 a
buenas	chicas	inocentes.	No	quieren	saber	nada	de	fulanas.	Les	gusta	la	pelea.	Igual
que	todos	esos	señoritos	pijos	que	vienen	por	aquí,	todos	quieren	que	les	den	con	la
vara.	Te	lo	digo	yo,	Pat,	mira,	nos	vamos	allí	atrás,	al	jardín,	y	cortamos	una	vara	de
la	puta	forsitia	y	luego	les	ponemos	el	culo	de	todos	los	colores	a	esos	maricones.	Así
que	si	no	nos	pagan	a	nosotros	irán	a	pagarle	al	paqui	de	más	abajo.

Kelly	asintió	en	silencio.	De	repente,	se	sentía	cansadísimo.
—Puede	que	tengas	razón,	Vi.
Cuando	 volvió	 a	 pasar	 por	 la	 recepción,	 las	 chicas	 se	 pusieron	 derechas

automáticamente	al	verlo.	Ya	en	la	acera,	una	mujer	de	edad	con	un	perrito	salchicha
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le	dirigió	una	mirada	de	asco.	Suspiró	de	nuevo.
Aquello	colmaba	el	vaso	por	 lo	que	a	Patrick	Kelly	concernía.	Aquel	vejestorio

pensaba	que	era	un	pervertido.	El	Rolls	volvía	a	estar	aparcado	delante	y	se	subió	a
él.

—¿Forest	Gate,	jefe?
—No.	Creo	que	a	casa,	Willy.
—OK.
Kelly	miraba	a	la	gente	que	andaba	por	las	frías	calles	grises.	Era	Nochevieja	y

había	arreglado	 las	cosas	para	pasarla	con	Kate.	Se	arrellanó	bien	en	el	asiento.	Al
carajo	con	las	putas.	Ya	tenía	bastantes	cosas	en	la	cabeza.

—¡Ay,	mami!	¿Por	qué	papá	y	tú	tenéis	que	estar	siempre	encima	de	mí?	Van	a	ir
todas	las	chicas	de	mi	clase.	Yo	seré	la	única	que	no	va.	¡Me	moriré!

Louise	Butler	dio	una	patadita.
Doreen,	su	madre,	sonrió.	Desde	luego	esta	Louise	era	bien	cabezota.	Le	echó	una

mirada	al	marido.
—¿Tú	qué	piensas,	Ron,	la	dejamos	ir?
Louise	soltó	un	suspiro	de	alivio.	Si	su	madre	le	preguntaba	a	su	padre,	entonces

iba.	 Mamá	 había	 dicho	 que	 sí,	 más	 o	 menos.	 Antes	 de	 que	 su	 padre	 pudiera
responder,	ya	se	había	arrojado	a	los	brazos	de	la	madre.

—Oh,	gracias,	mami.	Oh,	gracias.
—Entonces	 date	 prisa	 y	 cámbiate.	 Yo	 te	 llevaré	 hasta	 allí	—dijo	 Ron	 en	 tono

jovial.
Louise	lo	miró	con	una	expresión	de	seriedad	fingida.
—¡Ya	estoy	lista,	si	no	te	importa!
Todos	 se	 echaron	 a	 reír.	 Con	 su	 chándal	 de	 diseño	 malva	 fuerte	 y	 oro,	 sus

deportivas	 Reebok	 y	 una	 cazadora	 de	 cuero	 masculina,	 representaba	 la	 idea
totalmente	opuesta	a	 la	que	sus	padres	 tenían	de	vestirse.	Pero	era	una	fan	absoluta
del	acid,	desde	su	peinado	para	atrás	a	los	años	sesenta,	a	los	pendientes	soberanos	en
las	orejas.

—Bueno,	he	leído	cosas	sobre	esas	fiestas	rabo.
—Rave,	papá,	rave.
—Raves	 o	 rabos…	qué	más	 da.	Vete	 con	 cuidado.	No	 tomes	 ninguna	 droga	 ni

nada	parecido,	¿vale?
Louise	hizo	girar	sus	ojos	violeta.
—Como	si	las	fuera	a	tomar.	No	soy	idiota,	¿sabes?
—Es	que	nos	preocupamos	por	ti,	cariño,	nada	más.
—Ya	lo	sé,	mami.	Venga,	papá,	o	llegaremos	tarde.	No	me	lleves	directamente	a

la	fiesta,	déjame	en	casa	de	Sam.	Queremos	ir	desde	allí	todos	juntos.	¿Vale?
—Ah,	bueno.
Después	 de	 darle	 un	beso	 a	 su	madre,	Louise	 salió	 de	 casa	 detrás	 de	 su	 padre.

Cinco	minutos	más	tarde,	estaban	delante	de	casa	de	Sam.
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—¿Dónde	habías	dicho	que	era	la	fiesta	esa?
—Justo	 al	 lado	 de	 la	 carretera	 que	 va	 a	 Woodham	 Woods.	 Como	 a	 diez

kilómetros.	Deja	de	preocuparte,	papi,	estaremos	perfectamente.
—Bueno,	acuérdate	de	que	quiero	que	estés	de	vuelta	a	la	una	como	muy	tarde.
—OK.	Hasta	luego,	papi.
Dio	un	beso	a	su	padre	y	se	bajó	del	coche.	Se	quedó	mirándolo	marchar	antes	de

subir	el	camino	hasta	la	puerta	de	Sam.	Llamó	al	timbre.
—Hola,	señora	Jensen,	¿está	Sam?
—No,	 guapa.	 Se	 marchó	 hará	 diez	 minutos.	 Con	 Georgina,	 Tracey	 y	 Patricia.

Creo	que	eran	ellas,	de	cualquier	forma,	¡tiene	tantas	amigas!	En	fin,	que	vinieron	a
buscarla	en	un	coche	azul…

—Ah.	Vale,	entonces.	Perdone	que	la	haya	molestado.
Louise	bajó	el	caminito	arrastrando	el	corazón	por	la	tierra.	Esa	zorra	cabrona	de

Sam	se	había	marchado	sabiendo	que	Louise	iba	a	venir.	¡Esa	perra	traidora!	En	fin,
que	tendría	que	volver	a	casa	y	hacer	que	su	padre	la	llevase	hasta	la	fiesta.	Pero	si	lo
hacía,	se	daría	cuenta	de	que	se	celebraba	en	un	viejo	cobertizo	y	que	era	totalmente
ilegal,	y	entonces	la	haría	volver	a	casa.

¿Qué	podía	hacer?
Sonrió.	Haría	dedo.	Hasta	puede	que	la	llevasen	unos	tíos.	Eso	la	enseñaría	a	Sam

y	a	su	panda,	¡ya	lo	creo!	Se	sacó	la	larga	melena	negra	de	dentro	de	la	cazadora	de
cuero	y	echó	a	andar	hacia	las	afueras	de	Grantley.	Ya	verían	esas.

Lizzy	 estaba	 vestida	 y	 preparada	 para	 salir.	 Se	 echó	 una	 última	 mirada	 en	 el
espejo	 del	 armario	 antes	 de	 ponerse	 la	 zamarra	 de	 cordero	 que	 su	 padre	 le	 había
comprado	por	Navidad.	Se	lamió	los	labios	para	darles	brillo	y	se	fue	al	cuarto	de	su
madre.

—¡Oh,	mami!	¡Estás	superchula!
Kate	se	alisó	su	traje	nuevo	de	pura	lana	rojo	que	le	ceñía	la	figura	y	sonrió	a	su

hija.
—Gracias,	cariño.	—Se	miró	en	el	espejo	sabiendo	que	estaba	muy	bien.	Se	había

lavado	el	pelo	con	un	champú	de	coco	y	ahora	relucía	bajo	la	luz.	Llevaba	puestos	un
par	de	aros	de	oro	y	la	cara	maquillada	con	arte.

—Bueno,	¿y	a	qué	hora	volverás	mañana	de	casa	de	Joanie?
—Hacia	la	hora	de	comer,	supongo.	No	te	preocupes	por	mí,	tú	diviértete.
—Ya	 lo	 creo.	—Kate	miró	 a	 su	 hija	 a	 los	 ojos—.	Estás	 guapísima,	 sabes,	 Liz.

Enséñame	lo	que	vas	a	llevar.
—Oh,	simplemente	me	pondré	el	traje	negro.	Después	de	todo,	la	fiesta	es	en	casa

de	Joanie.	—Puso	morritos	adelantando	los	labios	pintados	de	rojo	y	Kate	se	echó	a
reír.	La	familia	de	Joanie	era	lo	que	Lizzy	llamaría	«unos	antiguos».

—Espero	que	te	diviertas.
—Oh,	ya	lo	creo,	mami.	Tú	concéntrate	en	ti	misma.
Lizzy	miró	a	su	madre	con	ojo	crítico.
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—Ponte	el	lápiz	de	labios	rojo	—le	dijo—,	con	ese	vestido	te	quedará	mejor	que
el	color	coral.	Eres	lo	bastante	morena	como	para	poder	llevarlo.

Kate	se	echó	a	reír.
—¡Vale,	colega!	—y	empezó	a	quitarse	el	lápiz	de	labios.
—¿Y	papá	qué	va	a	hacer	esta	noche?
Kate	se	encogió	de	hombros.
—No	tengo	ni	idea,	cariño.	La	abuela	se	va	a	casa	de	Doris.	Me	imagino	que	tu

padre	también	saldrá	a	algún	sitio.
—Pero	bueno,	¿ni	siquiera	se	lo	has	preguntado?
Kate	se	quedó	parada	en	la	operación	de	ponerse	el	rojo	en	los	labios.
—¿Y	por	qué	iba	a	hacerlo?	—cruzó	la	mirada	con	la	de	su	hija	en	el	espejo—.

Estamos	divorciados,	Lizzy,	mi	vida	es	solo	mía,	y	la	de	tu	padre	suya.
Lizzy	tenía	una	expresión	triste.
—Me	gustaría	que	los	dos	volvierais	a	arreglaros.
Kate	se	volvió	y	cogió	entre	sus	manos	la	cara	de	su	hija.
—Yo	estuve	mucho	 tiempo	deseando	eso,	Lizzy,	pero	 tu	padre	 tiene	una	 forma

distinta	de	ver	la	vida	—tropezaba	a	la	hora	de	encontrar	las	palabras	justas.	Quería
que	lo	que	dijera	de	Dan	sonase	lo	mejor	posible	y	después	de	algunas	de	las	hazañas
que	le	había	hecho	en	el	pasado,	era	una	cosa	difícil.

—Tu	padre	es	muy	suyo,	solo	vive	su	vida.	Igual	que	yo.
Lizzy	se	quedó	mirando	a	su	madre	y	Kate	vio	que	intentaba	comprender	lo	que

le	estaba	diciendo.
—Será	mejor	que	me	vaya	o	voy	a	llegar	tarde.
—Aguanta	un	segundo	y	te	dejaré	en	casa	de	Joanie.
—No	 hay	 problema,	 ya	 he	 llamado	 a	 un	 taxi.	 Tú	 vete	 a	 tu	 fiesta,	 mami,	 ¡y

olvídate	de	mí	por	una	vez!	Ya	soy	una	chica	mayor.
—Bueno,	pues	entonces	feliz	año	nuevo.
Kate	dio	un	beso	a	su	hija.
—Feliz	año	nuevo,	mami.
Salió	corriendo	de	la	habitación	al	oír	la	bocina	del	taxi	y	Kate	la	miró	con	una

punzada	 de	 nostalgia.	 Cogió	 el	 bolso	 de	 encima	 de	 la	 cama	 y	 salió	 andando
lentamente	del	cuarto.

—Estás	para	una	foto,	Katie.
Evelyn	 venía	 hecha	 un	 brazo	 de	 mar.	 Un	 vestido	 de	 crepé	 verde	 vivo	 y	 un

sombrero	verde	oscuro.	En	los	pies	llevaba	botas	hasta	el	tobillo	con	orla	de	piel	y	a
su	lado	tenía	un	bolso	grande	marrón.

—¿Querrás	dejarme	en	casa	de	Doris?
—Desde	luego	que	sí.	¿Irá	mucha	gente?
—Como	 veinte,	 creo.	 Este	 será	 el	 primer	 Año	 Nuevo	 que	 no	 pasamos	 juntas

nosotras	tres	solas.
—Ya	lo	sé,	pero	Lizzy	tiene	razón,	está	creciendo	por	mucho	que	a	nosotras	no
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nos	guste.
—¿Dónde	me	has	dicho	que	era	tu	fiesta?
—Ah,	 solo	 es	 con	 uno	 de	 los	 chicos	 de	 la	 comisaría.	 En	 su	 casa.	—Kate	 no

soportaba	 mentir,	 pero	 todavía	 no	 estaba	 preparada	 para	 contarle	 a	 nadie	 sus
sentimientos	respecto	a	Patrick.

—¿Dónde	está	Dan?
—Está	en	la	sala	de	estar,	vete	a	verlo	y	tráeme	el	abrigo.
Kate	entró	en	la	sala.	Dan	estaba	sentado	en	el	sofá	viendo	la	televisión.	La	miró

al	entrar,	y	ella	observó,	con	cierta	satisfacción,	cómo	se	le	agrandaban	los	ojos.
—Estás	 fantástica,	 Kate	 —dijo	 después	 de	 lanzar	 un	 silbidito—,	 realmente

fantástica	—parecía	sincero.
—Gracias,	Dan.	¿Viste	a	Lizzy	antes	de	que	se	marchase?
—Sí.	—Se	pasó	 las	manos	 por	 su	 pelo	 abundante	 en	un	gesto	 familiar—.	 ¿Por

qué	no	dejas	que	te	saque	yo	por	ahí,	Kate?	—dijo	con	una	vocecita	débil—.	Tú	eres
demasiada	mujer	para	un	puñado	de	policías	viejos.

—¿No	te	has	organizado	nada?	—le	preguntó	levantando	las	cejas.
—Bueno,	 no.	Pensaba	 llevarte	 a	 ti	 a	 algún	 sitio,	 como	 tú	 nunca	 sales	 el	 día	 de

Nochevieja…	—en	su	voz	había	reaparecido	la	nota	petulante.
—Bueno,	 pues	 ahora	 sí.	—Oyó	 los	 pasos	 de	 su	madre	 bajando	 las	 escaleras	 y

sonrió.
—Feliz	año	nuevo.
—Feliz	año	nuevo,	Kate.
La	miró	salir	de	la	sala	y	sintió	el	impulso	de	hacerla	quedarse.	Por	primera	vez

en	la	vida,	Kate	controlaba	la	situación	y	Dan	no	sabía	muy	bien	cómo	actuar.	En	el
pasado,	siempre	había	sido	ella	la	que	acudía	a	él.	Así	que	esta	vez	o	había	un	hombre
seguro	o	su	nombre	no	era	Danny	Burrows.	Kate	se	había	vestido	para	una	cita,	no
para	una	fiesta.	Así	que	él	se	ocuparía	de	descubrir	quién	era.

Al	 cerrarse	 la	 puerta	 de	 la	 calle,	 se	 levantó	 del	 sofá	 y	 miró	 alejarse	 el	 coche.
Después,	 cuando	 la	 vio	 doblar	 la	 esquina,	 se	 fue	 al	 vestíbulo	 y	 cogió	 el	 teléfono.
Marcó	un	número	y	al	cabo	de	unas	llamadas	contestó	una	voz	femenina.

Dan	tenía	un	lema	en	la	vida:	ten	siempre	un	plan	de	repuesto.
En	el	coche,	Evelyn	mantenía	un	torrente	de	palabras.
—La	 verdad	 es	 que	 estás	 preciosa,	 sabes.	Hace	mucho	 tiempo	 que	 no	 te	 había

visto	con	tan	buen	aspecto.	Si	no	supiera	que	no,	pensaría	que	hay	algún	hombre	en	el
horizonte.

—Oh,	 no	 seas	 tonta,	 mamá.	 Si	 hubiera	 un	 hombre	 en	 el	 horizonte,	 serías	 la
primera	en	saberlo.

—Bueno,	a	lo	mejor	ni	siquiera	ese	hombre	lo	sabe	todavía.
—¿Pero	de	qué	demonios	estás	hablando?
Evelyn	sonrió	vagamente.
—Oh,	nada,	nada…	párate	aquí,	Kate.
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Paró	el	coche	junto	al	bordillo	y	apagó	el	motor.
—Feliz	año	nuevo,	mamá.
—Feliz	 año	nuevo,	 cariño.	Y	oye…	si	 por	 alguna	 razón	quieres	 pasar	 la	 noche

con	 un	 amigo,	 o	 por	 si	 quieres	 volver	 y	 luego	 no	 puedes	 conducir…,	 en	 fin,	 ya
sabes…,	no	te	preocupes	por	Lizzy,	porque	yo	volveré	pronto,	por	si	pasase	algo.

Se	bajó	del	coche	y	subió	hacia	la	puerta	de	Doris	con	la	espalda	tiesa	como	una
escoba.

Kate	arrancó	el	coche	y	sonrió.	Su	madre	era	muy	lista.
Se	puso	en	marcha	hacia	 las	afueras	de	Grantley.	Estaba	deseando	ver	a	Patrick

Kelly.
George	se	había	abrigado	bien.	Aunque	no	estaba	tan	enfermo	como	había	hecho

creer	a	Elaine,	no	dejaba	de	sentirse	un	poco	indispuesto.	A	George	le	gustaba	cuidar
de	sí	mismo.	Estaba	obsesionado	con	la	salud.	Tenía	puesta	la	calefacción	del	coche	y
el	 zumbido	 que	 hacía	 el	 aire	 caliente	 estaba	 empezando	 a	 incomodarlo.	 Puso	 en
marcha	la	radio.

El	 sonido	 del	 concierto	 para	 trompa	 de	Mozart	 llenó	 todo	 el	 coche	 y	 se	 sintió
relajado.	Aquello	estaba	mejor.	Salió	de	Grantley	por	la	carretera	que	lleva	al	pueblo
de	 Woodham.	 Con	 frecuencia,	 empezaba	 por	 ese	 trayecto;	 había	 un	 pequeño
estacionamiento	que	solía	estar	 lleno	de	coches	con	parejas	que	se	cortejaban	en	su
interior.	Las	ventanillas	cubiertas	de	vaho	excitaban	a	George.

Pisó	el	acelerador	con	fuerza	y	puso	las	luces	bajas.	Se	sentía	libre,	libre	y	feliz.
Más	 tarde	 regresaría	 a	 Grantley	 e	 iría	 a	 vigilar	 los	 pisos.	 Se	 puso	 a	 canturrear
siguiendo	 la	música.	 Sus	 ojos	 grises,	 habitualmente	 sin	 expresión,	 chispeaban.	 Las
cejas	 pobladas	 y	 negras,	 salpicadas	 de	 abundante	 gris,	 se	movían	 arriba	 y	 abajo	 al
ritmo	de	la	música.	La	gorra	de	visera	tapaba	la	parte	calva	de	su	cabeza.

Y	 entonces	 la	 vio.	Delante	 de	 él	 había	 otros	 dos	 coches,	 algo	 poco	habitual	 en
aquella	carretera.	Normalmente,	estaba	muerta.	Pero	era	Nochevieja	y	esta	noche	en
todas	 las	 carreteras	 había	 ajetreo.	 George	 no	 tenía	 ni	 idea	 de	 que	 una	 fiesta	 rave
estuviera	empezando	en	Woodham	Woods.

La	chica	hacía	señales	con	el	pulgar.	Vio	que	el	coche	que	llevaba	delante	reducía
la	marcha	y	 él	 la	 redujo	 también.	La	 chica	 echó	a	 andar	hacia	 el	 coche	y	 el	 coche
salió	disparado	y	 la	dejó	plantada	al	 lado	del	 asfalto	 con	 las	manos	en	 las	 caderas.
George	 pasó	 de	 largo	 y	 se	metió	 en	 la	 primera	 zona	 de	 estacionamiento.	Cogió	 la
bolsa	del	asiento	de	atrás	y	se	colocó	la	máscara.	Sintió	que	la	adrenalina	empezaba	a
circular	por	 sus	venas	y	 sonrió.	Ajustó	 los	orificios	para	poder	ver	adecuadamente,
dio	la	vuelta	en	la	carretera	y	se	dirigió	de	nuevo	hacia	la	chica.

El	corazón	casi	se	le	para.	Había	un	coche	detenido	junto	a	ella.	George	pasó	de
largo	y	sintió	que	una	ira	tremenda	sustituía	su	exaltación.

¡Menuda	guarra!	Siguió	un	poco	por	la	carretera	y	volvió	a	dar	la	vuelta.
Louise	miró	 el	 interior	 oscuro	 del	 Escort	 XR3.	 Había	 tres	 chicos	 detrás	 y	 dos

delante.	Estaban	evidentemente	borrachos.
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—Vamos,	guapa.	Entra	en	la	máquina.	Estaremos	allí	en	un	minuto.
Louise	no	estaba	muy	segura.
Uno	de	los	chicos	de	atrás	bajó	la	ventanilla	y	escupió	en	el	arcén.
—Oye,	tía,	date	prisa,	¿vale?	¡Que	se	me	están	helando	los	cojones,	joder!
El	joven	rubio	que	conducía	se	inclinó	por	encima	del	asiento	delantero.
—Venga	oye,	entra.
Louise	estaba	asustada.
—No…	no,	está	bien.	Seguiré	andando.
—Deja	a	esa	zorra	estúpida	que	vaya	andando.	Venga,	que	quiero	beber	algo.
—¡Imbécil,	estúpida!
El	 coche	 arrancó	 con	 un	 chirrido	 y	Louise	 se	 quedó	mirando	 las	 luces	 traseras

desaparecer	en	la	distancia.
Estaban	borrachos,	o	drogados,	o	puede	que	las	dos	cosas.	No	es	que	le	gustase

caminar	por	aquella	carretera	a	oscuras,	pero	no	estaba	dispuesta	a	entrar	en	un	coche
con	cinco	tipejos.	Ni	hablar.

Se	apretó	 la	cazadora	de	cuero	para	abrigarse.	No,	 iría	andando	y	encontraría	a
Sam	y	a	las	otras.	Empezó	a	ir	más	deprisa,	y	ahora	se	arrepentía	de	no	haber	vuelto	a
casa,	porque	de	repente	la	idea	de	perderse	la	rave	no	le	pareció	algo	tan	malo.	Pero
si	se	perdía	esta,	iba	a	ser	el	cachondeo	de	toda	su	clase.	Deseó	haber	cumplido	ya	los
dieciséis.	Deseó	estar	ya	en	 la	escuela	de	peluquería.	 ¡Ojalá	estuviese	en	casa	en	 la
cama!

Otro	coche	llegó	por	detrás	de	ella	y	 lo	oyó	moderar	 la	marcha.	¡Oh,	por	favor,
que	no	 sea	 otro	 coche	 lleno	de	 borrachos!	 ¡Que	 sea	 un	 chico	de	 ensueño	 como	de
diecisiete	años	con	el	pelo	cortado	«a	capas»	y	una	ropa	realmente	bonita	para	 ir	y
enseñárselo	a	Sam	y	a	las	otras!	Se	volvió	al	oír	que	el	coche	se	detenía.	Se	abrió	la
puerta	del	pasajero	y	dio	unos	pasos	titubeantes	hacia	ella.	La	senda	de	tierra	sobre	la
que	estaba	tenía	por	el	flanco	izquierdo	un	talud	empinado.	El	talud	caía	como	unos
tres	metros	hasta	un	gran	campo	arado.	Se	inclinó	para	mirar	dentro	del	coche.

En	cuanto	su	cerebro	registró	lo	que	había	visto,	se	apartó	de	un	salto	de	la	puerta
del	coche	y	soltó	un	grito	que	acuchilló	el	aire	de	la	noche.

Dentro	del	coche	había	un	hombre	con	una	máscara	de	cuero	negro.
¡En	 ninguna	 de	 sus	más	 espantosas	 pesadillas	 había	 imaginado	 nunca	 algo	 así!

Retrocedió	dando	tumbos.	Se	acordó	demasiado	tarde	del	talud	que	tenía	detrás	y	su
paso	 solo	 encontró	 aire.	 Aterrizó	 con	 un	 ruido	 sordo	 en	 la	 cuesta	 de	 tierra	 y	 sus
Reebok	flamantes	arañaron	el	polvo	un	par	de	veces	antes	de	que	lograra	finalmente
enderezarse.

¡Y	 allí,	 delante	 de	 ella,	 estaba	 el	 hombre	 enmascarado!	 Hizo	 un	 regate	 para
eludirlo	y	corrió	hacia	la	carretera	al	ver	que	él	intentaba	cogerla.	Vio	que	llevaba	en
las	 manos	 algo	 que	 relucía	 y	 comprendió	 que	 era	 un	 cuchillo.	 Notó	 que	 se	 le
aflojaban	 las	 tripas	 al	 darse	 plena	 cuenta	 de	 lo	 que	 sucedía.	 Las	 luces	 de	 un
Volkswagen	Golf	que	dio	un	volantazo	para	evitarla	con	la	música	atronando	por	las
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ventanillas	 abiertas,	 la	 dejó	 deslumbrada.	 Y	 se	 quedó	 impotente	 en	 medio	 de	 la
carretera	viéndolo	marchar.	Y	con	él,	sus	esperanzas.

El	hombre	estaba	de	pie	en	el	borde	de	hierba	observándola.	Del	otro	lado	de	la
carretera	 había	 otro	 campo	 cultivado.	 Se	 mordió	 el	 labio	 sopesando	 en	 su	 mente
confusa	hacia	dónde	correr.	Estaba	oscuro,	todo	tan	oscuro	y	solitario.

Se	fue	alejando	del	hombre	hacia	atrás,	lentamente,	buscando	con	desesperación
una	idea	para	escapar.	Vio	que	echaba	a	andar	hacia	ella.	Oyó	venir	otro	coche	a	lo
lejos,	y	salió	corriendo	hacia	él	agitando	los	brazos	en	alto	y	gritando.

Terry	 Miller	 se	 había	 tomado	 una	 pastilla	 de	 éxtasis	 a	 las	 seis	 de	 la	 tarde,	 y
andaba	zumbado,	realmente	zumbado.	A	su	lado,	su	hermano	Charlie	tenía	la	cabeza
con	un	 tripi	 total.	Llevaban	más	de	una	hora	dando	vueltas	en	el	coche	 tratando	de
encontrar	aquella	rave	de	la	que	todo	el	mundo	hablaba.	Dentro	del	coche	el	sonido
de	 los	Technotronic	 aullaba	de	 tal	manera	que	 apenas	podían	oírse	 pensar.	Cuando
Terry	vio	a	la	chica	delante	de	sus	luces	empezó	a	soltar	carcajadas.

—¡Mira,	Charlie,	debe	de	estar	supercolocada!
Sonrió	y	trató	de	aclarar	su	cabeza.
—Mira	al	menda	que	está	con	ella.	Demasiado,	tío.	Mira	qué	gorro	lleva.
Pasaron	 junto	 a	 las	 dos	 figuras	 y	 Terry	 hizo	 sonar	 la	 bocina	 que	 tocaba	 los

primeros	compases	de	Barras	y	estrellas.
—¡Tarado!	¿Has	visto	a	ese	tío?	Tarado	total.
Louise	Butler	vio	a	sus	salvadores	potenciales	seguir	de	largo	haciendo	sonar	el

claxon	 en	 la	 oscuridad	 de	 la	 noche.	 Se	 puso	 a	 llorar.	Miró	 a	 su	 alrededor	 como	 si
creyera	que	alguien	iba	a	salir	corriendo	de	los	campos	que	tenía	detrás	para	salvarla,
pero	lo	que	vio	fue	a	aquel	hombre	mucho	más	cerca.

Dio	media	vuelta	y	echó	a	correr.	Antes	de	que	hubiera	dado	cinco	pasos	chocó
contra	la	cadena	del	cierre	que	resultaba	invisible	en	la	oscuridad.	Notó	que	cedía	un
poco	pero	luego	el	rebote	la	lanzó	literalmente	en	brazos	del	hombre	de	la	máscara.

La	apretó	rodeándola	con	los	brazos	y	la	chica	notó	que	su	cuerpo	perdía	toda	su
capacidad	de	lucha.	El	miedo	se	impuso	y	quedó	inerte.	Los	sollozos	le	agitaban	los
hombros.

—¡Oh,	Dios	mío,	por	favor,	ayúdame!
George	medio	 la	 transportó,	medio	 la	arrastró	de	nuevo	hacia	el	coche.	Sonreía

detrás	de	la	máscara.	Con	su	sonrisa	secreta	que	apenas	dejaba	ver	los	dientes.
Kate	 se	 había	 tomado	 una	 copa	 de	 vino	 con	 la	 cena	 y	 ahora	 saboreaba	 un

armañac.	Patrick	le	sonrió	desde	el	otro	lado	de	la	mesa.	Era	la	segunda	vez	que	Kate
cenaba	en	su	casa,	y	estaba	descubriendo	que	le	gustaba	tenerla	por	allí.	Apartaba	sus
pensamientos	de	Mandy	y	eso	era	algo	curioso	teniendo	en	cuenta	que	era	ella	quien
llevaba	el	caso	de	su	hija.

No	se	hacía	ilusiones	con	la	bofia.	Llevaba	toda	su	vida	lidiando	con	ellos	en	un
momento	 u	 otro.	 Pero	Kate	 era	 la	 primera	 oficial	 de	 policía	 de	 paisano	 con	 quien
había	tratado	a	nivel	personal.	Hombre,	había	untado	unas	cuantas	manos	de	la	vieja
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guardia	a	lo	largo	de	los	años,	por	ejemplo	las	del	jefe	superior	de	ahora,	pero	es	que
los	 dos	 eran	 masones.	 Kate	 era	 el	 primer	 miembro	 de	 las	 fuerzas	 a	 quien	 había
conocido	en	sociedad	porque	quería	conocerla.	Porque	disfrutaba	con	su	compañía.

Esa	noche	en	la	cena,	su	aspecto	era	algo	más	que	bueno.	El	rojo	le	sentaba	bien.
El	pelo	oscuro	brillaba	a	la	luz	de	las	velas.	De	alguna	forma,	parecía	más	suave.	Más
atractiva.	Después	de	todas	aquellas	muñequitas	con	la	cabeza	vacía,	descubrió	que	le
gustaba	tener	junto	a	él	a	una	mujer	que	exigiera	un	poco	de	respeto.

Para	ser	justos	con	las	jovencitas	que	habían	estado	yendo	y	viniendo	a	lo	largo
de	 los	 años,	 era	 él	 quien	 había	 elegido	 adrede	 las	 de	 tipo	 más	 generoso	 y	 menos
espabilado,	chicas	cuyo	único	mérito	para	ser	famosas	era	que	tenían	un	buen	polvo.
Nunca	quiso	tener	que	molestarse	siquiera	en	dar	conversación.	¿Qué	demonios	podía
decir	un	hombre	que	estaba	del	lado	malo	de	los	cuarenta	a	una	chica	de	dieciocho?
Nada,	nada	de	nada.

Pero	 Kate	 era	 harina	 de	 otro	 costal.	 Conversaban	 sobre	 todo	 lo	 humano	 y	 lo
divino.	Y	ella	no	era	una	de	esas	palomitas	prepotentes,	que	enarbolan	su	inteligencia
como	un	par	de	guantes	de	boxeo	y	tratan	de	llevarse	un	punto	a	su	casillero.	Oh,	no.
Kate	escuchaba	sus	opiniones	y	luego	daba	las	suyas	con	tranquilidad	y	buen	tino.	Le
gustaba.	Ya	 sabía	 que	 no	 estaba	 avanzando	gran	 cosa	 en	 lo	 de	 encontrar	 al	 tarado,
pero	para	 ser	 justos,	 tampoco	 él.	Aquel	 individuo	 era	 sin	 duda	un	 jugador.	Kate	 le
había	explicado	todo.	Nunca	dejaba	ninguna	pista.	Pero	ella	no	se	iba	a	rendir.	Algún
día	cometería	un	error	y	entonces	lo	atraparía.

Lo	que	Kate	no	sabía	es	que	cuando	se	produjese	esa	novedad,	Patrick	 también
andaría	a	la	caza	del	pájaro.	Y	cuando	hubiera	terminado	con	él,	no	le	quedarían	ni
las	plumas.	En	todo	caso,	nada	reconocible.

—¿Así	que	realmente	no	tenéis	nada	con	que	tirar	adelante?	—preguntó.
Kate	 negó	 con	 la	 cabeza	 y	 Patrick	 vio	 cómo	 se	 le	 mecía	 el	 pelo	 con	 el

movimiento.
—Vamos	 eliminando	 gradualmente	 nombres	 de	 la	 investigación,	 pero	 eso	 lleva

tiempo.	Todavía	andamos	interrogando	a	todos	los	hombres	que	tienen	Orion	de	color
oscuro.	 Tendríamos	 que	 haber	 terminado	 con	 eso	 en	 los	 próximos	 diez	 días.	 Yo
misma	me	pondré	a	interrogar	también	a	partir	de	mañana	con	Spencer	y	Willis.

—Entiendo	—la	voz	sonó	amable.
—Terminaremos	 por	 cazarlo,	 Patrick.	 Normalmente,	 cuando	 se	 comete	 un

asesinato,	o	una	violación,	sabemos	quién	es	la	persona.	—Kate	sonrió	compungida
—.	¡Creo	que	todo	esto	ya	lo	había	dicho	antes!

—Pues	 sí.	 Venga,	 cambiemos	 de	 tema.	—Casi	 se	 partió	 de	 risa,	 y	 Kate	 se	 lo
quedó	mirando,	socarrona.

—Es	 que	 casi	 digo	 «¿cómo	 va	 el	 trabajo?».	 Estos	 días	 tengo	 la	 cabeza	 en	 las
quimbambas.	 Vamos,	 querida,	 acerquémonos	 al	 salón,	 ¿te	 parece?	—parodiaba	 el
tono	de	un	aristócrata	y	Kate	se	rio.	Era	todo	un	personaje.

Se	sentaron	juntos	en	el	sofá	grande	del	salón.	Patrick	había	llevado	allí	el	frasco
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de	brandy	y	dos	copas.
—Es	una	casa	preciosa…	del	siglo	XVIII,	¿verdad?
Patrick	asintió.
—Sí,	 la	 saqué	por	 cuatro	 cuartos	 hace	 cosa	de	doce	 años.	Pagué	 setenta	 de	 los

grandes,	y	eso	entonces	era	poca	pasta,	 te	lo	aseguro.	Era	una	pura	ruina	—agitó	la
mano	 en	 el	 aire—.	Me	 costó	 lo	 que	 no	 se	 sabe	 restaurarla	 para	 que	 estuviera	 tan
bonita	 como	 el	 original,	 pero	mereció	 la	 pena.	 A	 Renée	 le	 encantaba,	 y	 a	Mandy
también.	Pero	ahora…,	bueno,	sin	ellas	está	vacía.	¿Qué	es	una	casa	sin	una	mujer?

Instintivamente,	Kate	le	agarró	de	la	mano.
Él	la	miró	al	oscuro	fondo	de	sus	ojos.	Era	realmente	deliciosa,	con	una	madurez

de	una	calidad	que	ya	no	estaba	acostumbrado	a	ver	en	las	mujeres.
Y	de	pronto,	 la	deseó	por	encima	de	todo.	Sentir	sus	brazos	abrazándolo.	Sentir

que	ella	lo	amaba.	Quería,	necesitaba,	el	amor	de	una	mujer.	De	una	mujer,	no	de	una
jovencita.	El	amor	de	una	mujer	de	verdad.

Kate	 leyó	 la	expresión	de	sus	ojos	y	abrió	 los	 labios	carnosos	para	hablar.	Pero
entonces,	 él	 la	 besó,	 un	 beso	 largo	 y	 lento	 que	 la	 hizo	 sentir	 un	 cosquilleo	 de	 la
cabeza	 a	 los	 pies.	 Y	Kate	 le	 devolvió	 el	 beso,	 recuperó	 unos	 sentimientos	 que	 no
tenían	nada	que	ver	con	el	pasado	ni	con	la	carrera	ni	con	nada	que	no	fueran	puras
sensaciones.

Él	la	deseaba.	Lo	notaba	en	el	ansia	y	la	necesidad	que	mostraba.	Patrick	la	fue
empujando	hacia	atrás	sobre	el	mullido	sofá	y	ella	le	dejó.	Se	tumbó	de	espaldas	de
buen	grado.

Aquello	 era	 lo	que	había	 estado	 esperando	desde	 el	 primer	momento	 en	que	 lo
vio,	aunque	no	hubiera	querido	admitirlo	hasta	ahora.	Dan	ya	no	estaba	ni	siquiera	en
competición.	A	quien	deseaba	era	a	Patrick	Kelly.

Sintió	su	mano	grande	y	ruda	recorrerle	el	cuerpo	por	encima	del	vestido	nuevo.
Sintió	un	cosquilleo	cuando	encontró	la	piel	de	los	muslos.	Y	entonces,	todo	lo	que
no	fuera	ese	momento	quedó	olvidado.	Él	se	apartó	un	poco	de	ella	y	la	miró	a	la	cara
con	una	expresión	seria	y	dulce	al	mismo	tiempo.

—¿Te	quedas	a	pasar	la	noche,	Kate?	—la	voz	sonó	ronca.	Ella	le	agradeció	que
tuviera	 la	 consideración	 de	 parar.	 De	 querer	 estar	 seguro	 de	 que	 ella	 sabía	 lo	 que
hacía.

Asintió	en	silencio.
Él	la	cogió	como	si	fuera	una	muñeca	y	la	puso	sobre	unos	pies	muy	poco	firmes.
Lo	siguió	por	la	gran	escalera	en	curva	y	decidió	que	aunque	aquello	no	fuera	más

que	una	noche,	esa	noche	sería	feliz.	Una	sola	noche	con	Patrick	Kelly	era	mejor	que
ninguna.

En	 el	 dormitorio,	 miró	 a	 todo	 su	 alrededor	 admirada	 de	 las	 asombrosas
dimensiones	y	la	opulencia	de	la	habitación.

Patrick	iba	desvistiéndose	despacio	y	Kate	tuvo	miedo	por	un	instante.	Ya	no	era
ninguna	jovencita.	Tenía	cuarenta	años.
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Patrick	 fue	 hasta	 ella	 y	 le	 quitó	 el	 vestido	 de	 lana	 roja	 por	 la	 cabeza,	 dejando
desnudos	 unos	 senos	 pequeños	 que	 nunca	 habían	 tenido	 verdadera	 necesidad	 de
sujetador,	 y	 la	 parte	 de	 abajo	 de	 su	 cuerpo,	 ceñido	 por	 unos	 pantis	 negros.	 Ella
terminó	de	liberar	la	cabeza	y	lo	miró	a	la	cara	con	timidez.

Encontró	una	sonrisa.
—Eres	preciosa,	Kate.	Realmente	preciosa.
Y	entonces	se	creyó	que	sí	lo	era.
Tiró	de	ella	hacia	la	cama.	Desnudos	finalmente	los	dos,	se	miraron	el	uno	al	otro

bajo	 la	 luz	 amortiguada	 de	 las	 lámparas	 colocadas	 a	 ambos	 lados	 de	 la	 cama.	 En
todos	sus	años	con	Dan,	nunca	había	sentido	aquel	abandono.	Nunca	había	sentido	la
excitación	 exquisita	 que	 sentía	 en	 aquel	momento.	 Nunca	 había	 experimentado	 un
hambre	como	la	que	en	esos	momentos	la	consumía.

En	el	fondo	de	su	mente,	comprendía	que	la	situación	nuca	hubiera	debido	llegar
tan	lejos.	Aquel	hombre	era	de	los	malos.	Patrick	Kelly	era	un	maleante,	un	ladrón,
un	extorsionista	violento.	«El	Recuperador»	lo	apodaban.	Pero	en	aquel	momento	eso
a	Kate	no	podía	importarle	menos,	ni	aunque	fuera	un	asesino	en	serie.

Lo	deseaba.
Lo	tenía.
Lo	besó.
Ya	se	preocuparía	más	tarde.	Mucho	más	tarde.
Patrick	 Kelly	 le	 devolvió	 el	 beso,	 luego	 le	 acarició	 el	 pecho	 y	 le	 mordió	 los

pezones	con	suavidad,	tomándolos	entre	sus	labios	hasta	que	fueron	como	minúsculas
pirámides	en	su	boca.	La	humedad	de	la	lengua	que	resbalaba	sobre	ellos	hizo	a	Kate
arquear	la	espalda	de	placer.

Kelly	era	un	amante	con	experiencia	y	Kate	se	alegraba.	Hacía	tanto	tiempo	que
era	como	una	presa	que	esperaba	reventar.	Notó	que	la	mano	avanzaba	con	suavidad
hacia	 debajo	 de	 su	 cuerpo,	 que	 le	 acariciaba	 los	 muslos,	 sintió	 luego	 calor	 y
untuosidad	cuando	él	introdujo	un	dedo	dentro	de	ella.	Lanzó	un	gruñido.	Notaba	el
pene	erecto	de	Patrick	clavársele	en	el	costado	de	la	pierna,	la	excitación	de	él	la	iba
dejando	más	 y	más	 sin	 respiración.	La	mano	 jugó	 con	 su	 botoncito,	 hizo	 correr	 el
pulgar	 sobre	 él	 con	 ligereza,	 hasta	 que	 ella	 intentó	 apartarle	 la	mano.	Le	 temblaba
todo	el	cuerpo.	Abrió	las	piernas	aún	más	y	notó	que	sus	jugos	se	vertían	sobre	sus
dedos.	 Y	 luego,	 él	 ya	 empezó	 a	 moverse	 por	 su	 cuerpo	 abajo,	 la	 cabeza	 morena
apartándose	 lentamente	de	 la	suya	y	besándole	 la	piel	en	su	descenso,	con	aquellos
besos	y	mordisqueos	que	tanto	estaban	empezando	a	gustarle.

Cuando	 su	 boca	 abarcó	 todo	 su	 sexo,	 contuvo	 largo	 rato	 la	 respiración.	 Iba	 a
correrse,	 sintió	 las	 oleadas	 que	 empezaban	 a	 ir	 y	 venir,	 el	 inicio	 de	 cada	 ola,	 los
lameteos	y	chupeteos	de	Patrick,	que	al	mismo	tiempo	metía	y	sacaba	con	suavidad
un	dedo	dentro	de	 ella.	Kate	nunca	había	 experimentado	un	éxtasis	 como	aquel	 en
toda	su	vida.

Cuando,	finalmente,	se	acabaron	los	temblores,	miró	hacia	abajo	para	ver	su	cara
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brillante	y	sonriente.
—Oh,	Patrick…
Lo	vio	saltar	de	la	cama	y	ponerse	el	batín.	Tenía	el	miembro	todavía	hinchado	y

morado.
—¿A	dónde	vas?	—la	voz	de	Kate	sonó	ronca	y	desconcertada.
—Solo	se	puede	hacer	una	cosa	después	de	una	experiencia	así.
—¿Qué	cosa?
—Pues	bajar	a	la	bodega	a	buscar	una	botella	de	una	buena	cosecha	de	champán

bien	frío.	Después	de	un	par	de	copas	creo	que	ya	estarás	preparada	para	el	segundo
asalto.

Patrick	bajó	 las	escaleras	como	en	una	nube.	Era	una	mujer	 tan	sabrosa.	Nunca
antes	había	experimentado	algo	así.	Era	como	si	de	algún	modo	él	la	hubiera	hecho
abrirse.	Había	necesitado	de	toda	su	voluntad	para	no	hundirse	dentro	de	ella	en	aquel
mismo	momento.

Pero,	 instintivamente,	 supo	 que	 ella	 necesitaba	 que	 le	 hiciera	 el	 amor	 con
suavidad,	que	el	amor	duro,	 la	penetración,	vendría	después.	Esta	noche	necesitaba
hacer	el	amor	con	dulzura,	largamente,	y	él	era	el	hombre	que	se	lo	iba	a	hacer.

No	podía	creerse	aquella	suerte.	¿Quién	iba	a	pensar	que	fuera	tan	sexy?	Cogió	el
champán	y	dos	copas	y	volvió	a	subir	las	escaleras.	Sonrió	al	darse	cuenta	de	que	iba
prácticamente	 corriendo.	 Hacía	 mucho	 tiempo	 que	 no	 se	 había	 sentido	 así.
Demasiado	tiempo.

Louise	 Butler	 sollozaba	 con	 fuerza.	 La	 verdad	 es	 que	 a	 George	 empezaba	 a
atacarle	los	nervios.

—¡Cállate!	—la	voz	entró	en	ella	y	le	llenó	de	temblores	todo	el	cuerpo.
—Por	favor,	yo…	quiero	ir…	a	casa.	Por	favor	—lanzó	la	última	palabra	en	un

puro	gemido.
George	apretó	 los	dientes.	La	máscara	volvía	a	darle	calor.	Los	guantes	blancos

de	algodón	destacaban	como	faros	sobre	el	volante.	La	miró.	Se	había	untado	todos
los	 dientes	 con	 el	 lápiz	 de	 labios	 al	 llorar,	 balanceándose	 adelante	 y	 atrás	 en	 el
asiento.	De	la	nariz	le	colgaban	unos	largos	churretes	de	mocos.

George	se	estremeció.
¡No	 hay	 como	 una	 mujer	 para	 hacer	 una	 montaña	 de	 un	 grano	 de	 arena!

Cualquiera	pensaría	que	iba	a	asesinarla.	Se	había	olvidado	por	completo	del	cuchillo
militar	suizo	que	se	calentaba	en	la	mano	que	la	blandía	y	reflejaba	la	luz	de	la	luna
mientras	conducía	el	coche	y	atraía	como	un	imán	los	ojos	de	Louise.

Aquel	era	el	destripador	de	Grantley.	Era	el	hombre	del	que	todos	hablaban.	E	iba
a	matarla.	Estaba	 tan	segura	de	ello	como	de	que	nunca	 llegaría	a	 la	 fiesta	rave	de
Woodham	Woods.

Lloró	con	más	fuerza,	sintió	que	la	recorría	una	oleada	de	náusea.
George	 condujo	 hasta	 una	 cantera	 grande	 que	 había	 cerca	 de	 Woodham.

Estacionó	 el	 coche	 a	 un	 lado	 de	 la	 carretera	 desierta	 y	 sacó	 a	 Louise	 a	 rastras	 del
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asiento.	La	tierra	estaba	dura	y	la	chica	se	tambaleó	sobre	sus	pies	y	acabó	cayendo
pesadamente	en	el	suelo	helado.	George	la	hizo	levantarse	tirándola	del	pelo.

—Ya	me	estás	fastidiando,	jovencita.
La	hizo	pasar	arrastrándola	por	un	agujero	de	la	valla.	A	lo	lejos	se	podía	oír	la

música	de	la	rave,	y	de	vez	en	cuando	un	grito	penetrante	atravesaba	la	noche.	Louise
lloraba	 desesperada,	 ya	 no	 le	 quedaban	 fuerzas	 en	 el	 cuerpo.	 No	 podía	 más	 que
esperar	a	ver	lo	que	sucedía.

George	la	fue	 llevando	hasta	un	hoyo	profundo	más	negro	que	la	noche	que	les
rodeaba.	Con	un	empujón	final,	la	arrojó	dentro.	Louise	gritó	al	sentirse	caer	dando
tumbos	hacia	la	negrura.	Sintió	luego	que	le	empujaban	las	piernas	hasta	ponérselas
junto	a	 la	cabeza	y	oyó	el	chasquido	de	un	 tobillo	que	golpeó	contra	un	pedazo	de
granito.	El	chándal	y	la	cazadora	se	arrastraban	por	el	suelo	mientras	resbalaba	y	daba
tumbos	cayendo	en	la	negrura.	Se	quedó	yaciendo	en	el	fondo,	retorcida	y	dolorida.
Oyó	que	el	hombre	de	la	máscara	bajaba	deslizándose	con	cuidado	y	comprendió	que
tenía	que	intentar	salir	corriendo,	pero	el	tobillo	ya	se	le	estaba	hinchando	dentro	de
la	 Reebok.	 Tenía	 la	 cara	 y	 las	 manos	 despellejadas	 por	 la	 caída,	 y	 la	 gravilla
incrustada	en	la	piel	le	resquemaba.

Se	quedó	allí	tumbada	en	la	oscuridad	absoluta.	Tenía	un	dolor	en	el	pecho	que	no
se	debía	a	la	caída,	que	era	de	miedo.	Miedo	puro,	desnudo.

George	 gateó	 hasta	 ella.	 La	 máscara	 estaba	 caliente	 y	 eso	 le	 encantaba.	 Le
encantaba	 la	 sensación	 que	 producía	 y	 cómo	 olía.	 Le	 encantaba	 también	 el	 olor	 a
miedo	que	emanaba	de	aquella	chica.	¡Hacer	autostop!	¡Por	Dios,	si	solo	se	buscan
problemas,	si	lo	andan	pidiendo!	Bueno,	pues	ahora	lo	va	a	tener,	por	Cristo.	Ahora
lo	va	a	tener	de	verdad	y	como	Dios	manda.

George	 notaba	 la	 ira	 hervirle	 en	 la	 cabeza.	 Una	 ira	 al	 rojo	 vivo	 que	 le	 hacía
temblar	 las	manos.	Se	sacó	una	 linterna	del	bolsillo	y	 recorrió	con	el	haz	de	 luz	 la
forma	postrada.	Frunció	el	ceño.	Estaba	inconsciente.	Suspiró	con	fuerza,	luego	echó
atrás	el	pie	con	 la	pesada	bota	y	 le	 lanzó	una	patada	al	pecho,	que	 la	hizo	 resbalar
sobre	la	gravilla.	Pero	siguió	sin	moverse.

Suspiró	de	nuevo.	La	máscara	le	estaba	dando	picores.
La	chica	seguía	sin	moverse.
George	se	arrodilló	en	la	grava,	empuñó	el	cuchillo	en	la	mano	con	más	fuerza	y

se	 lo	 clavó	 en	 la	 barriga.	 Cuando	 la	 hoja	 la	 penetró,	 la	 chica	 pareció	 tratar	 de
doblarse,	pero	solo	era	un	acto	reflejo.	George	se	sintió	intrigado.	Levantó	el	grueso
cuero	 de	 la	 manga	 de	 la	 cazadora	 y	 le	 buscó	 el	 pulso.	 No	 había.	 Estaba	 muerta.
George	estaba	rabioso.	¿Cómo	se	atrevía	a	morirse	delante	de	él?	¿Cómo	se	atrevía	a
morirse	así?	Le	clavó	el	cuchillo	en	la	pantorrilla,	atravesó	la	fina	tela	del	chándal	y
la	piel	suave	y	blanda,	y	pegó	contra	el	hueso.

George	 se	 quedó	 en	 cuclillas	mordiéndose	 el	 labio	 detrás	 de	 la	máscara.	 Se	 la
quitó	 y	 sintió	 el	 aire	 frío	 morderle	 la	 piel	 caliente,	 el	 pelo	 ralo	 levantándose	 y
agitándose	suavemente	con	 la	brisa.	Escupió	en	 la	 tierra	y	arrancó	el	cuchillo	de	 la
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pierna	de	la	muchacha	y	luego	comenzó	a	desvestirla.
Tiró	con	cuidado	de	la	parte	de	abajo	del	chándal	y	le	cortó	los	pantis.	Abrió	la

cazadora,	la	dobló	a	los	lados	y	luego	corrió	la	cremallera	de	la	sudadera	del	chándal.
Se	quedó	sorprendido	al	descubrir	que	tenía	unos	pechos	muy	grandes.	Cortó	la	licra
blanca	del	sostén	para	que	los	pechos	saltaran	libres.

Había	colocado	la	linterna	sobre	un	montículo	de	tierra	y	el	rayo	de	luz	brillaba
sobre	la	piel	fría	y	sin	vida	de	Louise	Butler.

George	se	animó.	Miró	el	reloj.	Le	quedaban	horas	todavía	hasta	tener	que	volver
a	casa.	Empezó	a	canturrear.

A	 lo	 lejos,	 la	 fiesta	 estaba	 realmente	 en	 marcha.	 La	 música	 retumbaba	 y	 los
participantes	 bailaban.	 Era	 Nochevieja.	 Todos	 esperaban	 que	 llegaran	 las	 doce	 en
punto	y	diese	comienzo	1990.

Todos	excepto	Louise	Butler.
—Feliz	año	nuevo,	Kate	—dijo	Patrick	con	voz	suave.
—Feliz	 año	 nuevo,	 Patrick.	 Espero	 que	 sea	 un	 buen	 año	 para	 ti,	 lo	 espero	 de

veras.
—Bueno	—le	dijo	con	una	sonrisa	triste—,	si	tengo	que	serte	sincero,	muchacha,

la	verdad	es	que	yo	no	espero	gran	cosa.
Kate	 sintió	una	gran	 tristeza	por	 aquel	hombre	que	yacía	 junto	 a	 ella.	Mientras

hacían	el	amor,	había	sabido	que	al	menos	por	un	rato	Patrick	se	había	olvidado	de
los	acontecimientos	de	la	semana	anterior.	Por	su	cabeza	había	cruzado	la	idea	de	que
él	la	estaba	utilizando,	pero	¿no	lo	utilizaba	ella	a	él?	Era	el	segundo	hombre	con	el
que	se	había	acostado	en	su	vida.	En	cuarenta	años,	había	tenido	dos	hombres.	Eso,
en	estos	tiempos,	era	como	para	echarse	a	reír.	Solo	que	no	se	reía.

Kate	 se	 había	 quedado	 sorprendida	 ante	 la	 intensidad	 de	 su	 respuesta.	 Nunca
había	 conocido	 más	 hombre	 que	 Dan,	 pero	 después	 de	 esta	 noche	 era	 más	 que
consciente	de	todo	lo	que	se	había	estado	perdiendo	durante	tantos	años.	Dan	hacía	el
amor	como	hacía	todo	lo	demás:	pensando	solo	en	sí	mismo.	Patrick	Kelly,	que	a	Dan
le	parecería	un	patán	sin	educación,	se	había	preocupado	de	dar	tiempo	a	su	disfrute.
¡Oh,	y	vaya	si	había	disfrutado!	Más	de	lo	que	nunca	había	creído	posible.	Aquellos
orgasmos	 que	 hacían	 temblar	 la	 tierra	 sobre	 los	 que	 tanto	 había	 leído,	 no	 eran	 un
engaño,	 solo	estaban	esperando	a	que	ella	 los	experimentara.	Se	acurrucó	contra	el
cuerpo	duro	de	Patrick,	disfrutando	con	la	sensación.

—Apostaría	 a	 que	 esto	 caería	 como	 un	 tiro	 si	 se	 supiera	 en	 la	 comisaría	 de
Grantley.	¡La	inspectora	detective	tirándose	a	un	hampón	de	la	 localidad!	—el	 tono
era	jocoso	y	Kate	se	rio	con	él	sin	darse	cuenta.

—¿Tirándose?	Muchas	gracias,	señor	Kelly.
Patrick	la	apretó	contra	él.
—No	es	más	que	una	manera	de	hablar.	Eres	una	mujer	como	Dios	manda,	Kate.
Acercó	 su	 cara	 a	 la	 suya	 y	 lo	 besó.	 ¡Al	mundo	 de	 fuera,	 que	 le	 den!	En	 aquel

momento,	 solo	 le	 interesaba	 él.	 Ya	 se	 preocuparía	 de	 los	 pros	 y	 los	 contras	 de	 la
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situación	por	la	mañana.	Volvió	a	notar	las	manos	que	le	recorrían	su	cuerpo	y	cerró
los	ojos	y	con	ellos	la	conciencia.

—¡Oh,	feliz	año	nuevo!
A	Elaine	la	habían	estado	besando	hasta	que	los	labios	se	le	irritaron	y	la	pintura

no	era	más	que	un	recuerdo	borroso.	No	se	había	divertido	tanto	en	toda	su	vida	de
casada.	Normalmente,	cuando	les	invitaban	a	una	fiesta,	George	nunca	quería	ir.	Por
consiguiente,	 Elaine	 siempre	 declinaba	 la	 invitación.	 Sin	 embargo,	 desde	 que
disponía	de	aquella	nueva	libertad,	había	decidido	que	le	sacaría	a	la	vida	todo	lo	que
pudiese.	Con	o,	 si	era	posible,	 sin	George.	Y	esta	noche	había	sido	 la	botadura.	La
habían	sacado	a	bailar	toda	la	noche	y	había	disfrutado	hasta	el	último	segundo.

Echó	un	vistazo	por	 la	 sala	 de	 su	mejor	 amiga,	Margaret	Forrester,	 atestada	 de
gente,	 y	 sonrió	 al	 verla	 sentada	 en	 las	 rodillas	 de	 su	 marido.	 Elaine	 deseó	 haber
podido	tener	un	matrimonio	así.	En	el	que	todo	era	fácil	y	sencillo,	que	las	risas	y	las
bromas	 eran	 la	 norma.	 Y	 se	 le	 puso	 cara	 de	 decepción	 al	 pensar	 en	 su	 vida	 con
George.	Aun	 así,	 iban	 a	 ir	 a	 Florida	 y	 ella	 además	 a	 España,	 de	modo	 que	 por	 lo
menos	 este	 año	 tenía	 alguna	 cosa	 con	 que	 ilusionarse.	 ¡Y	 parecía	 como	 si	 aquella
fiesta	pudiera	durar	todavía	varias	horas!

—¿Te	 gustaría	 bailar?	 —Elaine	 se	 volvió	 para	 ver	 al	 hombre	 que	 le	 había
hablado.	Era	gordo	y	de	unos	cincuenta	y	cinco	años,	pero	se	le	veía	contento	de	ello.
Ya	 había	 bailado	 tres	 veces	 con	 él.	 Pero	 alguien	 había	 puesto	 un	 disco	 de	 Roy
Orbison	y	se	deslizó	en	los	brazos	del	hombre	entre	las	notas	de	Crying.	Le	encantaba
Roy	Orbison	y	le	encantaba	tanta	atención.

—Perdona,	lo	siento	muchísimo,	pero	no	me	acuerdo	de	cómo	te	llamas.
El	hombre	sonrió	mostrando	una	dentadura	prístina	pero	mal	encajada.
—Soy	Hector…	Hector	Henderson.	Y	tú	eres	la	encantadora	Elaine.
Sintió	un	cosquilleo	que	le	recorría	la	espalda,	aquello	podría	ser	por	el	romance,

o	simplemente	cosa	de	la	bebida.	Pero	fuera	lo	que	fuese,	le	gustaba.
George	desapareció	de	su	pensamiento	en	cuanto	se	dirigieron	hacia	el	minúsculo

espacio	reservado	para	bailar	en	la	sala	de	estar	de	Margaret	Forrester.
Joey	Meeson	miraba	bailar	a	Lizzy,	cuyo	cuerpo	se	ondulaba	al	ritmo	marcado	de

la	música	acid	house.	Como	una	hora	antes,	se	habían	tomado	una	pastilla	de	éxtasis
cada	 uno.	 Y	 ahora	 ya	 notaba	 cómo	 le	 «subía».	 Todo	 cuanto	 le	 rodeaba	 estaba
envuelto	en	un	aura	de	color	rosa	y	notaba	gran	excitación	en	las	tripas.	Lizzy	hacía
volar	el	pelo	alrededor	de	su	cabeza	según	aceleraba	más	y	más	su	baile.	Desde	que
andaba	con	ella,	se	lo	estaba	pasando	fantástico.	Nadie	podía	pensar	que	fuera	hija	de
una	policía.	Lizzy	quería	probarlo	todo	y	lo	hacía	con	estilo.

Joanie	también	la	miraba.	Joanie	tenía	frío	y	estaba	harta.	Miró	el	reloj	y	suspiró.
Se	suponía	que	tenía	que	dormir	esa	noche	en	casa	de	Lizzy,	y	Lizzy	se	suponía	que
se	 quedaba	 en	 la	 suya.	 Eso	 significaba	 que	 las	 dos	 tenían	 que	 estar	 fuera	 toda	 la
noche,	les	gustase	o	no.	Últimamente,	Lizzy	le	atacaba	los	nervios.	Lo	único	que	le
interesaba	era	salir	y	acostarse	con	alguien.
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Un	chico	negro	 con	 extensiones	 en	 el	 pelo	 se	 acercó	 a	 ella	 y	 la	 invitó	 a	bailar.
Joanie	se	animó.	Puede	que	al	final	esa	noche	no	tuviera	que	buscar	excusas…

Lizzy	se	acercó	a	Joey	y	le	puso	la	mano	en	el	brazo.
—¿Te	diviertes,	Liz?
—Ah,	es	fabuloso.	Realmente	fabuloso.	¡Mira	las	luces!
Con	su	conciencia	aguzada,	para	Lizzy	las	luces	eran	como	una	aureola	danzante

de	azules	y	rojos.
—¿Qué	te	parece	si	nos	vamos	a	mi	coche	un	rato?
Lizzy	soltó	una	risita.
—OK.
Estaba	 tan	pasada	que	Joey	 tuvo	que	ayudarla	a	 recorrer	el	camino	hasta	donde

había	aparcado.	Mientras	cruzaban	entre	el	grueso	de	la	gente,	chicos	y	chicas	reían	y
les	hacían	bromas.	Un	muchacho,	vestido	como	un	refugiado	de	Woodstock,	giraba
sobre	 sí	mismo	en	 círculos.	Tenía	 el	 pelo	 adornado	con	 flores	y	 fumaba	un	 canuto
gigante.	Lizzy	y	Joey	se	rieron	de	él.	Cuanto	más	se	iban	alejando	de	la	fiesta,	más
cuerpos	 tenían	 que	 sortear.	 Algunos	 estaban	 metiéndose	 mano,	 otros	 flipando
demasiado,	perdidos	en	su	propio	mundo.

Joey	abrió	la	puerta	del	Ford	Sierra	y	entraron	los	dos	en	la	parte	de	atrás.	La	besó
con	fuerza,	metiéndole	la	lengua	hasta	la	garganta.

—Feliz	año	nuevo,	Lizzy.
Lizzy	miró	hacia	arriba	intentando	enfocar	los	ojos	castaños	de	Joey.
—Feliz	año	nuevo.
Él	deslizó	la	mano	por	debajo	del	top	y	ella	soltó	una	risita.
—Un	momento,	por	favor,	tengo	un	regalo	de	año	nuevo	para	ti.
—¿Qué	es?	—Joey	sonreía	en	la	oscuridad.
Y	 entonces	 notó	 que	 le	 estaba	 desabrochando	 los	 pantalones	 y	 que	 su	 cabeza

morena	se	deslizaba	hasta	su	regazo.
—¡Oh,	Lizzy!	Feliz	año	nuevo.
Desde	luego	la	chica	era	un	descontrol,	y	a	él	le	encantaba.
George	 decidió	 enterrar	 el	 cuerpo	 de	 la	 chica	 entre	 la	 grava.	 A	 esta	 que	 la

buscasen.	 Que	 la	 bofia	 se	 ganase	 su	 puto	 dinero	 por	 una	 vez.	 La	 cubrió	 toda	 y
recorrió	el	 suelo	con	 la	 linterna	para	comprobar	que	no	había	dejado	ninguna	pista
incriminatoria.	Después	fue	andando	hacia	atrás,	alisando	la	gravilla	con	los	lados	de
las	botas.	Desde	luego	que	no	pensaba	hacerles	el	trabajo.	¡Ah,	no!

Trepó	 por	 el	 lateral	 de	 la	 cantera	 hasta	 el	 coche.	 Se	 oían	 por	 todas	 partes	 los
fuertes	 golpes	 rítmicos	 de	 la	 música	 acid	 house.	 Con	 el	 ceño	 fruncido,	 guardó	 la
máscara	bien	colocada	en	 la	bolsa	marrón	antes	de	 irse	a	casa.	Los	 jóvenes	de	hoy
eran	 como	 animales.	 ¿Qué	 clase	 de	 padres	 permitían	 a	 su	 hija	 salir	 hasta	 aquellas
horas	de	 la	noche?	Ya	no	había	decencia	en	el	mundo.	La	 familia	era	una	cosa	del
pasado.	Con	aquel	ánimo	de	superioridad	moral,	se	fue	a	casa.

Bueno,	pues	ya	haría	que	todos	estuviesen	atentos	y	se	enterasen.	1990	iba	a	ser
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su	año.	Iba	a	tener	bien	asustados	a	todos	los	padres	y	maridos	de	Grantley.	¡Puede
que	 así	 tuviesen	 un	 poco	 más	 de	 cuidado	 y	 no	 dejasen	 a	 las	 muchachas	 jóvenes
merodear	por	las	calles	como	vulgares	prostitutas!

Un	verdadero	hombre	tenía	que	hacerse	cargo	del	tema.	Era	su	deber.	Y	George
Markham	nunca	había	eludido	su	deber.

Llegó	de	vuelta	a	casa,	se	duchó,	se	cambió	y	a	las	doce	menos	cuarto	estaba	en	la
cama.	Elaine	entró	de	puntillas	a	las	cuatro	y	media	y	George	estaba	dormido	como
un	 tronco	 de	 verdad.	Al	 ver	 la	 cara	 dormida,	 sintió	 un	 instante	 de	 remordimiento.
Pero	 luego	 pensó	 en	 Hector	 y	 sonrió.	 Hector	 Henderson.	 Repitió	 el	 nombre	 unas
cuantas	veces	para	sus	adentros,	disfrutando	de	la	sensación	que	le	producía.	Un	buen
nombre,	poderoso.	Hector	Henderson.	¡Y	le	había	dado	su	número	de	teléfono!

Ocultó	 unas	 risitas	 en	 la	 almohada,	 apretó	 los	 puños	 de	 emoción.	 Le	 llamaría
durante	la	semana.

Finalmente,	Elaine	se	durmió.
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Capítulo	Once

—¿Cuánto	tiempo	hace	que	desapareció?
—Desde	anoche.	Su	madre	se	está	volviendo	loca	de	preocupación,	y	no	puedo

decir	que	se	lo	reproche,	¿no	crees?	Ya	han	llamado	a	todas	sus	amigas.	El	padre	la
había	dejado	en	casa	de	su	mejor	amiga…

Kate	escuchaba	atentamente	a	Amanda	Dawkins.
—¿Y	nunca	había	pasado	la	noche	fuera	antes?	¿Sabes	si	tiene	novio?
—No	a	las	dos	preguntas,	Kate.	Parece	que	la	chica	era	la	hija	perfecta.	Siempre

llamaba	si	iba	a	llegar	tarde,	siempre	les	decía	dónde	estaba	exactamente.	Hablando
con	su	amiga	Samantha	Jewson,	saqué	 la	 impresión	de	que	a	Louise	 la	miraban	un
poco	por	encima	del	hombro	precisamente	por	eso.	Me	parece	que	esa	Samantha	se
considera	una	chica	fantástica,	¿sabes	qué	te	quiero	decir?

—Bien,	cogeremos	 los	coches	para	ver	si	 la	encontramos,	pero	 tengo	el	 terrible
presentimiento	de	que	no	volverá	a	casa.	Por	lo	menos	viva	no.

—Escucha,	vamos	a	informar	a	los	periódicos	para	que	pregunten	si	algún	lector
se	 acuerda	de	haberla	visto.	Después	de	 estar	 en	 casa	de	Samantha	 Jewson,	parece
haber	desaparecido.	Alguien	 tiene	que	haberla	visto.	 ¿Qué	sabemos	de	 los	puerta	a
puerta?	¿Hay	algo	sospechoso	por	ese	lado?

—La	verdad	es	que	no,	tenemos	a	ochenta	agentes	en	ese	trabajo.	Se	le	ha	dado
cierto	número	de	calles	a	cada	uno,	pero	lleva	su	tiempo,	como	todo.	Teníamos	un	par
de	individuos	sospechosos,	pero	con	coartadas	a	prueba	de	bomba.	Ah,	antes	de	que
se	me	olvide,	hemos	recibido	la	lista	de	nombres	de	todos	los	agresores	y	pervertidos
sexuales,	 incluidos	 los	 violadores	 con	 todas	 las	 de	 la	 ley.	 Estamos	 intentando
localizarlos	a	 todos	y	cada	uno	de	ellos.	La	mayoría	de	 los	guardas	y	detectives	de
todo	el	país	se	nos	han	ofrecido	para	trabajar	en	sus	horas	libres.

—Pues	 nos	 pueden	venir	muy	bien.	Entonces,	 ahora	mismo,	 creo	 que	 lo	mejor
que	podemos	hacer	es	intentar	tranquilizar	a	los	padres	de	Louise	Butler.	Si	estuvo	en
una	fiesta	rave,	¿cómo	es	que	los	coches	patrulla	no	tienen	nada	sobre	el	asunto?

Amanda	suspiró	profundamente.
—No	había	ningún	coche	patrulla	por	allí.
Kate	se	quedó	de	piedra.
—¡Estás	de	broma!	¡Esta	mañana	dijeron	en	las	noticias	que	habían	ido	por	allí

más	de	ochocientos	chavales!
—Ya	 lo	 sé.	 Esta	mañana	 a	más	 de	 uno	 se	 le	 ha	 puesto	 la	 cara	 colorada	 en	 la

división	móvil,	créeme.	Al	parecer,	el	viejo	estaba	como	un	loco	furioso.
—¿Y	 se	 lo	 puedes	 reprochar?	 ¡Señor	 Jesús!	 ¡Si	 no	 vamos	 con	 cuidado,

acabaremos	teniendo	aquí	a	todos	los	hampones	ofreciéndose	a	cogernos	de	la	mano!
Bueno,	 será	 mejor	 que	 vaya	 a	 ver	 a	 Ratchette.	 Hazme	 un	 favor,	 ¿quieres?
Encuéntrame	un	café	decente.

Amanda	asintió.
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Kate	se	dirigió	al	despacho	del	superintendente	con	la	cabeza	hecha	un	torbellino.
¿No	 había	 unidades	 móviles	 en	 una	 rave?	 Eso	 era	 de	 risa.	 El	 cobertizo	 donde	 se
celebraba	 era	 propiedad	 de	 un	 granjero	 local	 que	 se	 llamaba	 John	 Ellis,	 y	 si	 Kate
sabía	algo	de	él	era	que	seguro	que	sabía	perfectamente	lo	que	pasaba.	Vendería	a	su
madre	para	sacar	beneficio.	Llamó	a	la	puerta	de	Ratchette.

—Buenos	días,	superintendente.
—Ah,	Kate.	Mal	asunto	este.	¿Qué	piensa?
—Con	toda	sinceridad,	señor,	no	creo	que	Louise	Butler	vuelva	a	casa.	Se	 trata

simplemente	de	ponernos	a	buscar	el	cuerpo.	Una	vez	que	conozcamos	con	seguridad
todos	 sus	 movimientos,	 sabremos	 más.	 Alguien	 tiene	 que	 haberla	 visto	 en	 alguna
parte.

—Cierto.	Ahora,	escúcheme	con	atención.	Hoy	me	han	llamado	todos	los	grandes
jefes.	Y	nos	mandan	un	inspector	jefe	para	que	trabaje	con	usted.	Tengo	que	subrayar
que	se	trata	de	que	trabaje	con	usted,	¿vale?	Es	un	policía	de	primera,	probablemente
haya	oído	algo	de	él.	Caitlin.

Kate	soltó	un	gemido.	¡Oh,	no,	por	favor,	Kenneth	Caitlin	no!
Ratchette	vio	su	cara	y	le	soltó,	cortante:
—Mire,	Kate,	le	guste	o	no	le	guste,	ese	hombre	va	a	venir.	Usted	es	inspectora

detective,	y	yo	superintendente.	Yo	 le	doy	órdenes	a	usted	y	a	mí	me	 las	da	el	 jefe
superior.	 Así	 que	 haga	 un	 esfuerzo	 y	 trabaje	 con	 él.	 Sea	 cual	 sea	 su	 reputación,
obtiene	resultados.

Kate	miraba	al	suelo.	El	alma	se	le	había	caído	a	los	pies.
—¿De	acuerdo?	—la	voz	de	Ratchette	seguía	siendo	dura.
—Sí,	superintendente.
—Bien.	Pues	ahora,	antes	de	que	llegue,	¿tiene	alguna	idea	sobre	este	asunto	de	la

que	quiera	hablarme?
—La	verdad	es	que	sí.	En	1984,	en	Enderby,	en	Leicester,	violaron	y	asesinaron	a

dos	 chicas	 jóvenes.	 No	 había	 nada	 de	 lo	 que	 partir.	 La	 policía	 tomó	 muestras	 de
sangre	de	prácticamente	todos	los	varones	del	vecindario.	Aquí,	lo	único	que	tenemos
es	el	ADN	del	asesino.	Como	mínimo	creo	que	deberíamos	 intentar	eliminar	 todos
los	nombres	posibles	haciendo	pruebas	de	ADN	en	la	zona.

La	cara	arrugada	de	Ratchette	era	de	incredulidad.
—Está	usted	de	broma.	¿Sabe	cuánto	costaría	eso?
—Poco	más	de	medio	millón	de	 libras.	Ya	 sé	que	 será	caro,	pero	por	 todos	 los

santos,	se	trata	de	un	maníaco.
—¿Se	 da	 cuenta	 de	 que	 hay	 algunos	 hombres	 que	 no	 nos	 permitirán	 tomar

muestras	de	su	sangre?
—Eso	los	convertiría	inmediatamente	en	sospechosos.
Ratchette	negó	con	la	cabeza.
—No	sé,	Kate.	Esto	es	algo	que	 tendré	que	comentar	con	el	 jefe	superior.	Va	a

salir	este	mes	en	el	Crimewatch	de	la	BBC.	Confiemos	en	que	a	alguien	le	despierte
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la	memoria.	Nuestro	hombre	no	es	invisible,	tienen	que	haberlo	visto.
—Bueno,	 de	 momento,	 señor,	 ha	 hecho	 un	 bonito	 trabajo	 a	 la	 hora	 de

esquivarnos.
—Déjemelo	 a	 mí.	 Caitlin	 llegará	 en	 cosa	 de	 una	 hora.	 Recíbalo	 usted	 bien,

¿quiere?
A	 Kate	 no	 se	 le	 escapó	 el	 hecho	 de	 que	 el	 superintendente	 fuera	 incapaz	 de

mirarla	a	los	ojos.
—Desde	luego,	señor.	¿Hay	alguna	cosa	más?
Al	no	recibir	respuesta,	se	levantó	de	su	asiento	y	salió	del	despacho	dándose	la

satisfacción	 de	 cerrar	 la	 puerta	 con	 un	 buen	 portazo.	 ¡Maldito	 Caitlin!	 ¡Maldito
demonio!

Elaine	 tenía	 resaca	 y	 el	 timbre	 penetrante	 del	 teléfono	 hizo	 que	 la	 cabeza	 le
doliera	todavía	más.	Oyó	que	George	contestaba.

No	 recibían	 muchas	 llamadas,	 y	 en	 cualquier	 otro	 momento	 se	 hubiera
precipitado	al	 pasillo	para	ver	quién	era.	Pero	hoy	 solo	quería	 acurrucarse	y	morir.
Tenía	la	boca	tan	seca	como	la	estopa	y	los	ojos	bien	cerrados	contra	la	intrusa	luz.
Deseó	que	George	se	diera	prisa	en	llevarle	su	taza	de	té.

—¿Diga?	—la	voz	 sonaba	 tranquila.	 ¿Quién	podía	 llamar?	Las	únicas	personas
que	les	telefoneaban	eran	Joseph	y	Lily,	y	de	vez	en	cuando,	alguna	amiga	del	trabajo
de	Elaine.

—¿Hola?	¿El	señor	Markham?	—era	una	voz	áspera	y	ronca.
—Al	habla	—George	estaba	sorprendido.
—Soy	 Anthony	 Jones,	 de	 Sexplosion,	 del	 Soho.	 Como	 me	 dijo	 usted	 que	 lo

llamase…
George	sintió	que	su	corazón	iniciaba	un	redoble	contra	las	costillas.	Bajó	la	voz.
—Le	dije	que	le	llamaría	yo.	¿De	dónde	ha	sacado	mi	número?
Oyó	cómo	el	hombre	se	reía.
—¿No	se	acuerda	que	pagó	con	tarjeta	de	crédito?	Saqué	su	dirección	del	permiso

de	conducir	que	me	dio	para	comprobar	su	identidad.	Y	luego	me	dieron	el	número
en	información.	Escuche,	compadre,	no	lo	voy	a	denunciar.	Si	hubiera	descolgado	su
mujer,	 le	 hubiera	 soltado	 cualquier	 rollo	 patatero.	 Como	 que	 era	 un	 vendedor	 de
dobles	cristales	o	lo	que	sea.	Así	que	calma,	por	Dios	bendito.

—¿Qué	quiere	usted?
—¿Y	usted	qué	cree?	Pues	que	tengo	unas	cuantas	películas	nuevas,	y	que	son	de

lo	más	caliente.
A	pesar	de	su	miedo,	George	notó	un	pequeño	estremecimiento	de	excitación.
—Son	todas	de	Tailandia,	y	ya	sabe	usted	cómo	son	los	pajaritos	por	allí.	¿A	que

sí?	—el	hombre	soltó	una	risita	y	aquello	hizo	que	se	pusiera	a	toser.	George	sostuvo
el	 auricular	 alejado	 de	 la	 oreja	 cuando	 la	 voz	 llena	 de	 flemas	 del	 hombre	 siguió
hablando—:	Esta	película	nueva	deja	a	 la	última	que	 le	vendí	a	 la	 altura	de	Barrio
Sésamo.
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—¿Cuánto?
—Trescientas.
El	hombre	se	dio	cuenta	de	que	George	estaba	demasiado	callado	al	otro	lado	del

teléfono.
—Pero	para	usted,	dos	cincuenta,	puesto	que	usted	es	un	buen	parroquiano.
—Bueno…
—No	me	durarán	mucho,	colega;	las	de	este	tipo	nunca	duran.
George	 se	 vio	 en	 un	 dilema.	Quería	 la	 película	 con	 todas	 sus	 fuerzas,	 pero	 ya

había	tenido	que	esconder	el	último	extracto	de	la	tarjeta	del	Barclays.	Se	estrujó	el
cerebro.

—Escuche,	 compadre,	 si	 es	 demasiado…	 —la	 voz	 del	 otro	 hombre	 sonaba
conciliadora	 aunque	 desilusionada.	 De	 pronto	 a	 George	 le	 entró	 miedo	 de	 que	 el
hombre	lo	creyese	un	tacaño.

—¡Me	la	quedo!
—¿Cuándo	podrá	pasar?
—Mañana	a	primera	hora.
—Bien,	lo	veré	entonces.
El	teléfono	se	quedó	en	silencio.	George	colgó	el	auricular	y	volvió	a	la	cocina.

Hirvió	de	nuevo	el	agua	para	el	té	de	Elaine.
La	llamada	de	teléfono	le	había	asustado.	Se	sintió	desprotegido.	Echó	el	agua	en

la	 tetera.	 Iría	 a	 por	 la	 película.	Esta	 vez	 sacaría	 el	 dinero	 del	 banco.	Elaine	 podría
darse	 cuenta	 de	 que	 ya	 no	 estaba,	 pero	 también	 podría	 no	 dársela.	Ya	 cruzaría	 ese
puente	 cuando	 llegase	 a	 él.	 Las	mujeres	 chinas…,	 le	 gustaban	 las	mujeres	 chinas.
Sabían	cuál	era	su	sitio	perfectamente.

—¡GEORGE!	—pegó	un	brinco	cuando	la	voz	de	Elaine	le	atravesó	los	oídos—.
¿Quién	era	el	del	teléfono?

George	sirvió	el	té	y	se	lo	llevó.
—Era	un	amigo	del	trabajo.	Peter	Renshaw.	Te	manda	recuerdos,	querida.
Elaine	tomó	el	té.
—Ah.	¿Lo	conozco,	entonces?
—Creo	que	no,	querida.	Pero	le	he	hablado	muchas	veces	de	ti.	¿Te	gustaría	un

bizcochito	con	el	té?
—Me	encantaría,	pero	con	el	régimen	y	eso…	—Le	sonrió	con	expresión	infantil

en	la	cara.
George	 le	 devolvió	 la	 sonrisa.	 Si	 estaba	 esperando	 a	 que	 le	 dijera	 que	 no

necesitaba	hacer	régimen,	que	se	sentase	a	esperar.
Elaine	notó	que	la	sonrisa	le	desaparecía	de	la	cara.	Seguía	sintiendo	martillazos

en	la	cabeza.	Se	terminó	el	té.
¡Imagínate,	al	viejo	George	le	llama	por	teléfono	un	amigo!	Los	milagros	nunca

se	acabarán.

www.lectulandia.com	-	Página	148



*	*	*

Patrick	Kelly	estaba	en	sus	oficinas	centrales	de	Barking.	Normalmente,	pasaba	el	día
de	Año	Nuevo	en	casa	con	Mandy.	La	señora	Manners	les	prepararía	una	gran	cena
temprana	y	harían	 tertulia	 y	 charlarían	 sobre	 el	 año	 siguiente.	Pero	 ahora,	 lo	 único
que	podía	desear	era	enterrarla.	Y	de	alguna	rara	manera,	eso	era	lo	que	deseaba.	Al
menos	 entonces	 sabría	 seguro	 que	 ya	 no	 yacía	 entre	 hielo	 en	 el	 puto	 tanatorio.
Encendió	un	cigarrillo	con	su	mechero	de	oro.	Lo	apretó	con	fuerza	en	la	mano.	En	la
parte	 de	 delante	 tenía	 una	 inscripción:	 «Para	 papá,	 con	 cariño	 de	 Mandy.	 Besos,
besos,	besos».	Ahora	era	todo	lo	que	le	quedaba	de	ella.

Sonó	un	golpe	seco	en	la	puerta	que	lo	devolvió	a	la	tierra.
—Pase.
Entraron	dos	hombres	muy	grandes.	Eran	hermanos,	Marcus	y	David	Tully.	No	se

llevaban	más	que	diez	meses	y	parecían	gemelos.	Los	dos	llevaban	la	cabeza	rapada	y
los	 dos	 vestían	 unos	 chándales	 grises	 idénticos	 que	 les	 abrazaban	 las	 barrigotas
cerveceras.	Los	 dos	 lucían	 grandes	 joyas	 de	 oro	macizo.	El	 primero	 que	 habló	 fue
Marcus,	el	mayor.

—Entonces,	¿a	dónde,	jefe?
—Vosotros	dos	vais	a	iros	para	el	norte,	a	Huddersfield.	Allí	arriba	hay	un	Jaguar

nuevo	 de	 fábula	 y	 unas	 cosillas	 más,	 unas	 máquinas	 que	 hay	 que	 recuperar	 tan
deprisa	como	se	pueda.	Llevaos	hierros,	parece	que	los	vais	a	necesitar.	El	fulano	no
quiere	 soltar	 nada,	 por	 eso	nos	han	 llamado	 a	 nosotros.	Hay	un	buen	pellizco	para
vosotros	dos	en	cuanto	traigáis	la	mercancía	de	vuelta.	¿OK?

Los	dos	hombres	asintieron	con	la	cabeza.
—Vais	a	necesitar	llevaros	un	par	de	chóferes.	Coged	a	Declan	y	al	joven	Sonny,

son	muy	buenos,	 y	 a	 ese	 tronco	nuevo…,	 ¿cómo	 se	 llama?	Dotson.	Aquí	 tenéis	 la
dirección,	y	mañana	quiero	veros	aquí	con	el	material.

—¿Y	la	maquinaria	qué	es?
—Dos	 excavadoras	 grandes.	 Los	 detalles	 los	 tenéis	 ahí	 fuera	 en	 la	 lista	 de

trabajos.	Un	material	selecto,	de	primera.	El	Jaguar	lleva	hasta	placas	personales.
—Eso	está	hecho,	jefe.	Nos	vemos	mañana,	entonces.
—Procurad	no	usar	la	pistola	esta	vez.	Solo	asustad	al	panoli.
—Las	usaremos	solo	para	herir,	jefe.	Ya	sabemos	lo	que	hacemos.
—Id	con	cuidado,	no	pido	nada	más.	Y	ahora,	en	marcha.
Los	dos	hombres	salieron	del	despacho.	Patrick	meneó	la	cabeza.	Eran	dos	de	los

mayores	 chalados	 que	 conocía,	 y	 en	 sus	 tiempos	 había	 conocido	 unos	 cuantos.	De
todos	modos,	sabían	hacer	los	trabajos	difíciles	y	eso	era	lo	principal.

Apretó	el	botón	del	intercomunicador.
—Tráeme	un	té,	Debbie,	¿quieres?
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—Claro,	señor	Kelly.
Siguió	trabajando	hasta	que	Debbie	apareció	con	una	taza	de	té.	Le	sonrió	y	dejó

la	 taza	 sobre	 la	mesa	procurando	que	 tuviera	un	buen	panorama	de	 su	par	de	 tetas
más	que	considerables.

—Gracias,	guapa.
—¿Algo	más?	—era	una	pregunta	con	mucha	carga	y	Kelly	lo	sabía.
—No,	gracias.
Sonrió	 al	 ver	 cómo	 se	 le	 derrumbaba	 la	 seguridad.	 Antes	 de	 conocer	 a	 Kate

Burrows	la	tenía	en	la	lista	de	«cosas	que	hacer».	La	había	apuntado	como	sucesora
de	Tiffany.	Pero	ahora	lo	único	que	quería	es	que	lo	dejara	en	paz.

—Ya	puedes	irte,	Debbie.
Se	 fue	 entre	 ruido	 de	 tacones.	 Físicamente,	 tenía	 mucho	 más	 que	 ofrecer	 que

Kate,	pero	por	alguna	razón	desconocida,	la	verdad	es	que	prefería	a	la	policía.	Tenía
algo.	Cuando	estaba	con	ella,	metido	dentro	de	ella,	Mandy,	Renée	y	todo	lo	demás
desaparecían	de	su	cabeza.

Y	le	estaba	tremendamente	agradecido	por	ello.
Kate	oyó	a	Caitlin	 antes	de	verlo.	Como	 las	noticias	de	que	 lo	habían	puesto	a

trabajar	 en	 el	 caso	 se	 habían	 extendido,	 por	 toda	 la	 comisaría	 reinaba	 una	 gran
excitación.	Gimió	para	sus	adentros.	Era	un	hombre	que	parecía	sacado	de	un	tebeo
«solo	para	chicos».	Un	auténtico	macho.	Siguió	sentada	hasta	que	le	pareció	que	se
calmaba	la	excitación.	El	fuerte	acento	irlandés	de	Caitlin	resonó	sobre	las	cabezas	de
todos.

—¡Por	Dios!	Seguro	que	aquí	le	dejarán	a	uno	respirar	un	poco.
Habían	acudido	 todos	a	 saludarlo.	Era	una	 leyenda	viva.	A	 los	pobres	Fabian	y

Spilsbury	 de	 la	 vieja	 Scotland	 Yard	 ni	 se	 los	 tomaba	 en	 consideración	 teniendo	 a
Caitlin.	 ¡Si	 hacía	 que	 Sherlock	 Holmes	 pareciera	 un	 amateur!	 Kate	 vio	 su	 figura
voluminosa	avanzar	hacia	su	mesa.	Ya	antes	había	trabajado	con	él	una	vez,	cuando
era	sargento	detective.	Nada	más	presentársela,	la	había	enviado	a	buscarle	un	café,
pero	no	antes	de	darle	unas	palmaditas	en	la	espalda.	El	caso	lo	había	resuelto	solo
con	ayuda	de	un	sargento	detective	y	un	agente	de	paisano.	O	al	menos	eso	era	lo	que
parecía	leyendo	el	informe	final.	Kate	clavó	una	sonrisa	en	su	cara.

—¡Katie!	 ¿Cómo	estás?	—por	el	 tono	de	voz	parecía	ciertamente	encantado	de
verla.	Kate	se	levantó	y	le	tendió	la	mano.

—Inspector	jefe	Caitlin…
Se	 le	 veía	 viejo.	 Kate	 se	 quedó	 asombrada.	 Aquel	 hombre	 tenía	 un	 aspecto

auténticamente	 avejentado.	 La	 cabeza	 casi	 del	 todo	 calva,	 la	 boca	 carnosa	 había
adquirido	esos	labios	menguantes	propios	de	los	hombres	que	envejecen,	y	aquellos
ojos	verdes	 tan	 llamativos	 se	veían	 ahora	 acuosos.	Y	 los	párpados	 arrugados	 como
unas	persianas	viejas.

—No	 estás	 ni	 un	 día	 más	 vieja	 que	 la	 última	 vez	 que	 trabajé	 contigo	 —el
soniquete	 irlandés	 era	 más	 pronunciado	 de	 lo	 que	 recordaba—.	 Me	 han	 contado
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grandes	cosas	de	ti,	grandes	cosas.
Kate	sonrió.
Caitlin	acercó	una	silla	y	se	sentó	enfrente	de	ella.
—Puesto	 que	 vamos	 a	 trabajar	 juntos,	 he	 pensado	 que	 podíamos	 compartir	 la

mesa.	Así	lo	haremos	más	personal.
Kate	 notó	 que	 la	 sonrisa	 se	 le	 congelaba	 en	 la	 cara.	 El	 aliento	 a	Teacher’s	 y	 a

cigarros	baratos	flotó	por	aquel	espacio	reducido	y	le	hizo	encogerse	para	adentro.
Caitlin	se	instaló	en	la	silla.
—Vamos	a	ver,	¿qué	es	eso	que	me	cuentan	de	un	maníaco	que	anda	por	ahí	en	un

Ford	irlandés?
Las	gruesas	cejas	de	Kate	se	juntaron.
—Perdona,	¿qué	Ford	irlandés?
—Un	Ford,	O’Ryan…	o	sea,	¡Ford	Orion,	ja,	ja!
Kate	soltó	una	carcajada	y	muchos	pares	de	ojos	se	fijaron	en	ella.	Caitlin	se	rio

también.	Se	inclinó	sobre	la	mesa	como	de	un	modo	confidencial	y	escudriñó	la	sala
inquisitivamente.

Se	dio	un	golpecito	en	la	nariz.
—Puedes	llamarme	Kenny	—le	hizo	un	gesto	con	la	cabeza	y	Kate	se	dio	cuenta

con	 creciente	 desánimo	 de	 que	 estaba	 borracho.	 Se	 forzó	 para	 volver	 a	 poner	 la
sonrisa	en	la	cara.

—Lo	que	tú	digas.	Bien,	¿quieres	que	te	ponga	al	tanto	de	lo	que	tengo?
Caitlin	se	echó	para	atrás	en	la	silla.	Se	abrió	la	chaqueta,	sacó	un	pañuelo	y	se

sonó	la	nariz	con	estrépito.
—Hazlo,	Katie.	Cuanto	antes	cojamos	a	ese	cabrón,	mejor.
Bueno,	por	 lo	menos	 en	 eso	 estaban	de	 acuerdo.	Kate	 respiró	profundamente	y

empezó	a	hablar.
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Capítulo	Doce

2	de	enero

George	se	había	marchado	al	 trabajo	a	 la	hora	de	siempre,	 las	ocho	y	cuarto.	A	 las
once	 menos	 veinticinco	 entraba	 en	 Sexplosion.	 Anthony	 Jones	 estaba	 detrás	 del
mostrador	y	George	le	sonrió,	trémulo.	El	tendero	le	obsequió	con	una	gran	sonrisa
llena	de	dientes.

—¡Qué	hay,	tronco!	Feliz	año	nuevo	—rebosaba	camaradería	y	buen	humor.
—Feliz	año	nuevo.	Esto…,	traigo	lo	necesario.
—Bien,	bien.
Tony	 Jones	 levantó	 el	 portillo	 del	 mostrador	 e	 invitó	 a	 George	 a	 pasar	 a	 la

trastienda.	George	miró	a	su	alrededor	y	titubeó	antes	de	cruzar	la	puerta.	Había	muy
pocos	clientes	 a	 esas	horas	de	 la	mañana.	Tony	 Jones	 lanzó	un	grito	 a	un	chico	de
pelo	oscuro	de	unos	dieciocho	años.

—¡Emmanuel,	 vigila	 la	 tienda!	 Tengo	 que	 atender	 un	 asunto.	 —Ya	 en	 la
trastienda,	le	susurró	a	George—:	Es	más	raro	que	un	billete	de	nueve	chelines,	pero
trabaja	muy	bien.	Venga,	entonces,	¡mire	esto!

Se	frotó	las	manos	ante	lo	que	se	avecinaba	y	apretó	el	botón	de	play	en	un	vídeo
que	 había	 encima	 de	 una	 mesa	 pequeña.	 En	 la	 pantalla	 de	 televisión	 de	 arriba
apareció	una	jovencita	china.	Su	cara	parecía	la	máscara	del	miedo.

—Siéntese,	 compadre,	 voy	 a	 preparar	 unos	 tés	—George	 se	 sentó	 y	 se	 quedó
mirando	las	imágenes	que	parpadeaban	delante	de	él.	E	incluso	en	aquel	despachito
sucio	sintió	los	primeros	fervores	de	la	excitación.

Una	 hora	 más	 tarde	 salía	 con	 la	 película	 bien	 sujeta	 debajo	 del	 brazo	 y	 una
dirección	 y	 un	 número	 de	 teléfono	 en	 el	 bolsillo.	 Se	 subió	 al	 coche	 y	 se	 puso	 a
conducir	por	Londres	sin	destino	fijo.	El	día	estaba	muy	cubierto;	la	gente	que	bullía
por	allí	parecían	todos	grises.	Grises	y	sucios.

George	se	encontró	de	pronto	en	Paddington	y	sonrió.	Rebuscó	por	el	bolsillo	del
abrigo	hasta	que	encontró	el	papelito	de	la	dirección	que	le	había	dado	Tony	Jones.
Aparcó	 el	 coche	 en	Warwick	 Avenue,	 lo	 cerró	 e	 inició	 la	 búsqueda.	 Caminó	 por
Harrow	Road	hasta	que	encontró	el	cruce	que	buscaba.	Entró	por	Chippenham	Road
controlando	 los	 números	 de	 las	 casas.	 Cuando	 llegó	 al	 que	 quería,	 lo	 comprobó
meticulosamente	con	su	papelito.	Cruzó	la	puerta	de	entrada	y	se	quedó	mirando	el
despliegue	de	timbres	que	había	allí.

Cada	uno	de	los	timbres	tenía	una	tarjetita	encima.

Apartamento	1:	Suzie,	modelo	francesa.
Apartamento	2:	Sexy	Sadie,	corrección	completa.
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Apartamento	3:	Imogen,	masajista	sueca.
Apartamento	4:	Carol,	colegiala	tentadora.
Apartamento	5:	Beatrice,	para	chicos	malos.

Lo	que	él	buscaba	era	el	apartamento	6:	naturalmente	que	estaba	allí:

Apartamento	6:	Tippy,	especialista	en	sumisión.

George	apretó	el	botón.
—¿Sí?	—George	 se	 sobresaltó.	 ¡No	 era	 una	 voz	 con	 demasiada	 sumisión!	 Se

aclaró	la	garganta	haciendo	ruido.
—Eee…	me	manda	Tony.	Tony	Jones.
La	voz	cambió	de	repente.
—¡Oh,	 lo	 siento	mucho,	 señor!	Me	 ha	 pillado	 por	 sorpresa.	—George	 oyó	 una

risa	profunda—.	Es	un	poco	temprano	para	mí,	cariño,	pero	anda,	sube.
Se	 oyó	 un	 zumbido	 y	 el	 clic	 de	 la	 puerta.	George	 la	 abrió	 con	 precaución.	 La

gorra	de	visera	y	el	 abrigo	Burberry	 le	daban	aspecto	de	caballero	de	clase	obrera.
Sus	duros	ojillos	grises	estaban	ya	húmedos	de	expectación.	Poco	antes	había	ido	a
sacar	trescientas	libras.	Doscientas	cincuenta	se	le	habían	ido	en	el	vídeo,	que	había
dejado	 bien	 guardado	 en	 el	 coche.	 Todavía	 le	 quedaban	 cincuenta.	Había	 decidido
darse	un	homenaje.	Si	todo	lo	que	decía	Tony	Jones	era	cierto,	aquella	Tippy	era	justo
lo	que	necesitaba.

Arrugó	 la	nariz	molesto	con	el	olor	 acre	del	 edificio.	El	 estrecho	pasillo	estaba
sembrado	de	periódicos	viejos	y	folletos	de	publicidad.	Era	oscuro	y	lóbrego.	George
apretó	el	interruptor	de	la	luz	de	la	pared	junto	a	la	escalera	y	en	el	techo	se	encendió
una	luz	mortecina.	Empezó	a	subir	 las	escaleras	sin	alfombra.	El	empapelado	había
abandonado	las	paredes	hacía	mucho	tiempo,	y	en	algún	punto	de	aquí	o	de	allá	había
unas	manchas	de	color	óxido	que	casi	parecían	de	sangre.	Se	dio	más	prisa.

En	su	habitación,	Tippy,	de	nombre	real	Bertha	Knott,	se	apresuraba	en	tratar	de
asear	aquello.	La	noche	antes	había	sido	muy	agitada,	con	siete	cabritos.	Uno	detrás
del	otro.	En	la	época	de	fiestas	siempre	era	lo	mismo.	Recogió	la	ropa	por	allí	tirada	y
la	 arrojó	 dentro	 de	 una	 pequeña	 cómoda,	 con	 arañazos	 y	 marcas	 de	 años	 de
abandono.	Prácticamente	tiró	el	cenicero	rebosante	y	la	botella	de	vodka	vacía	en	la
minúscula	cocinita,	y	 las	colillas	volaron	por	encima	para	aterrizar	en	el	 fregadero.
¡Cojones!	¡Que	le	den	a	ese	mamón	de	Tony	Jones!	¡Imagínate,	mandarme	un	cabrito
a	estas	horas!	¡Nadie	en	sus	cabales	se	levanta	nunca	antes	de	las	doce	y	media!

Oyó	la	tímida	llamada	en	la	puerta	y	suspiró.	Confió	en	que	el	tipo	aquel	no	fuera
demasiado	bruto.	Ya	estaba	bastante	machacada.	Se	cerró	 la	negligée	mugrienta	 en
torno	a	su	cuerpo	huesudo	y	abrió	la	puerta	con	una	amplia	sonrisa	profesional	en	la
cara.
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George	miró	a	 la	mujer	consternado.	Era	absolutamente	horrenda.	Tenía	el	pelo
negro	 teñido	que	parecía	estopa	mojada	en	 líquido	de	pulir	botas,	 su	cara	era	 flaca
como	la	de	una	fiera,	y	a	través	de	aquella	negligée	suelta	y	transparente	se	veía	bajo
sus	brazos	vello	suficiente	como	para	fabricar	un	par	de	pelucas	gemelas.

—Anda,	pasa,	tío	—tenía	una	voz	jovial—.	¿Quieres	un	té	o	una	copa?
George	 entró	 en	 la	 habitación.	 Vio	 cómo	 las	 nalgas	 descarnadas	 de	 la	 mujer

desaparecían	detrás	de	una	cortina	y	miró	a	su	alrededor,	deprimido.	El	cuarto	estaba
sucio,	 una	 cama	 doble	 gigante	 ocupaba	 la	mayor	 parte	 del	 espacio.	 Tenía	 sábanas
negras	 y	George	 no	 estaba	 seguro	 de	 si	 ese	 era	 su	 color	 original	 o	 simplemente	 el
resultado	 de	 años	 de	 uso.	 La	 alfombra	 de	 cáñamo	 del	 suelo	 estaba	 llena	 de
quemaduras	de	cigarrillo.	Alrededor	de	una	estufa	de	hierro	las	había	a	cientos.	Era
evidente	 que	 los	 hombres	 que	habían	utilizado	 aquella	 habitación	 a	 lo	 largo	de	 los
años	habían	probado	a	acertar	con	sus	colillas	en	el	hueco	del	fuego	desde	la	cama,	y
que	la	mayoría	habían	fallado.	Bajo	la	ventana	había	una	butaca	grande	que	enseñaba
el	 relleno	 cubierta	 de	 aparejos	 del	 oficio:	 medias,	 ligueros	 y	 otros	 tipos	 de	 ropa
interior.

Tippy	 volvió	 con	 dos	 vasos	 relativamente	 limpios	 llenos	 de	 vodka	 con	 tónica.
George	 cogió	 el	 suyo	por	 hacer	 algo.	Tippy	 colocó	 el	 suyo	 sobre	 la	 vieja	 cómoda.
Recogió	la	ropa	interior	de	la	silla	y	la	tiró	al	suelo.

—Siéntate	un	poco,	guapo,	que	yo	iré	a	prepararme.	Perdona	todo	este	desorden,
pero	digamos	que	me	has	pillado	desprevenida.	Solo	tardo	diez	minutos.

Desapareció	por	una	puerta	que	George	no	había	visto	antes	y	 le	gritó	mirando
hacia	atrás:

—¡Quítate	el	abrigo	y	ponte	cómodo!
Se	quedó	de	pie	con	el	vaso	en	la	mano	decidiendo	si	salir	zumbando	de	allí	o	no.

Las	manías	 de	 ama	 de	 casa	 perfecta	 de	Elaine	 le	 atacaban	 los	 nervios,	 pero	 desde
luego	las	prefería	al	modo	de	vida	de	aquella	pendeja	astrosa.	Fue	hasta	la	silla	y	miró
a	través	del	visillo	mugriento.	Abajo,	la	calle	estaba	animada.	George	contempló	a	la
gente	que	iba	y	venía	a	sus	asuntos	y	por	un	instante	se	preguntó	qué	demonios	hacía
allí.	Era	decepcionante.	George	no	 clasificaba	 sus	pasatiempos	 como	algo	 sucio	 en
ningún	sentido.	Nunca	había	pensado	que	las	prostitutas	y	la	mugre	anduviesen	de	la
mano.	Siempre	se	las	había	imaginado	como	las	pintaban	en	la	prensa:	unas	jóvenes
preciosas	 a	 las	 que	 les	 gustaba	 su	 trabajo	 y	 vivían	 como	 reinas.	 La	 realidad	 era
diferente	y	a	George	no	le	gustaba	la	realidad.

Acababa	 de	 apartarse	 de	 la	 ventana	 decidido	 a	 marcharse,	 cuando	 la	 mujer
reapareció	 en	 la	 habitación.	 ¡Estaba	 completamente	 distinta!	 Vio	 que	 George	 se
quedaba	 con	 la	 boca	 abierta	 y	 sonrió.	 Llevaba	 el	 pelo	 recogido	 en	 dos	 coletas.	 Se
había	pintado	los	ojos	con	un	grueso	lápiz	negro	y	la	boca	parecía	un	capullo	de	rosa
rojo	 oscuro.	 Se	 había	 quitado	 el	 salto	 de	 cama	 sucio	 que	 antes	 llevaba	 y	 se	 había
puesto	 unas	 medias	 largas	 de	 seda	 negra	 con	 un	 liguero,	 un	 sostén	 negro	 con
aberturas	y	unas	bragas	sin	entrepierna.	Un	aroma	avasallador	a	perfume	de	Freesia	la

www.lectulandia.com	-	Página	154



envolvía	como	una	nube.	Sonrió	a	George.
—Ahora	estamos	más	en	 lo	nuestro,	¿verdad	que	sí?	—la	voz	había	 tomado	un

difuso	tono	infantil,	y	George	se	sintió	gratificado.	Todas	sus	ideas	anteriores	salieron
huyendo	 de	 su	 cabeza.	 Aquella	 mujer	 era	 como	 las	 de	 sus	 días	 juveniles,	 las	 que
adornaban	 las	 barajas	 de	 cartas	 con	 desnudos.	Como	 las	 que	 le	miraban	 desde	 sus
revistas	de	adolescente	mujeriego.	En	resumen,	era	como	una	puta.

Los	zapatos	de	tacón	alto	embellecían	las	piernas	largas	y	delgadas.	Los	pechos
eran	 pequeños	 y	 derechos,	 las	 areolas	 rosa	 se	 endurecían	 con	 el	 aire	 frío	 de	 la
habitación.

—No	te	has	quitado	el	abrigo.	¿Es	que	tiene	que	quitártelo	Tippy?
Se	lo	quitó	de	los	hombros,	lo	dobló	y	lo	puso	sobre	la	silla	con	cuidado.	George

se	quedó	mirándola	y	los	ojos	volvían	a	brillarle.
Tippy	hizo	un	mohín.
—Tippy	quiere	el	dinero	lo	primero.	Veinte	libras	por	el	trabajo,	el	sexo	anal	son

diez	extra.
George	asintió	y	le	alargó	los	billetes.
—Bien.	Bueno,	estoy	lista	cuando	tú	lo	estés,	amorcito.
Miró	 cómo	 George	 se	 quitaba	 la	 ropa	 y	 sonrió	 de	 nuevo.	 Todos	 eran	 iguales.

Maricones	 estúpidos.	Apretó	 los	 dientes.	Oh,	 por	 favor,	 que	 sea	 de	 los	 que	 acaban
deprisa.	No	estaba	de	humor	para	estar	follando	mucho	rato.

Se	tumbó	en	la	cama	sucia.	A	pesar	del	fuerte	perfume,	detectaba	el	olor	agrio	de
las	sábanas.	Cuando	George	apareció	encima	de	ella,	estaba	pensando	cuándo	llevar
las	sábanas	a	la	lavandería	y	si	pagar	o	no	por	un	lavado	complementario.	Confió	en
que	George	se	percatase	del	Durex	que	había	dejado	estratégicamente	encima	de	una
de	 sus	medias.	Le	pareció	que	 estaba	más	verde	que	 la	 hierba	del	 proverbio.	 Igual
podría	haberle	dicho	cincuenta	billetes.	Tenía	pinta	de	poder	pagárselo.

Bueno,	se	consoló,	los	de	este	tipo	solían	volver,	y	eso	le	gustó.	Si	se	hacía	con
otro	 cliente	 fijo	 eso	 le	 daría	 para	 no	 tener	 que	 estar	 por	 la	 calle	 un	 tiempo.	King’s
Cross	ya	no	era	 lo	que	había	sido	en	sus	 tiempos.	Con	todos	esos	descontrolados	y
drogatas	jóvenes…

Tippy	sintió	un	mordisco	en	el	pezón	que	le	hizo	daño	y	contuvo	un	grito.
Otro	maldito	 cabrón	 de	mala	 sombra.	 Suspiró	 profundamente.	 Vamos	 allá	 otra

vez.	Se	incorporó	en	la	cama	y,	arrodillándose	de	forma	que	George	pudiera	verle	los
pechos	lo	mejor	posible,	se	metió	el	falo	en	la	boca.

Al	cabo	de	un	par	de	minutos,	se	le	ocurrió	una	idea.	Levantó	la	cabeza	y	miró	al
hombre	a	la	cara.

—Por	otras	diez,	puedes	atarme	si	te	gusta.
Salió	de	la	cama,	abrió	la	cómoda	y	sacó	un	juego	de	esposas	y	una	cuerda	que

parecía	de	cuero.
George	asintió	y	Tippy	llevó	aquello	a	la	cama	y	se	lo	entregó.
Mientras	George	la	ataba,	pensó:	«En	fin,	bueno,	de	perdidos,	al	río».
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Hasta	Tippy	se	asombró	al	oír	que	George	canturreaba	de	verdad	mientras	hacía
las	cosas.	Finalmente,	con	la	prostituta	despatarrada	sobre	la	cama	con	los	brazos	y
piernas	abiertos	y	sujetos,	estaba	feliz.

Eso	sí	que	era	sumisión.	No	podría	defenderse,	tendría	que	yacer	allí	y	aceptar	lo
que	él	hiciera.

Salió	de	la	cama	y	fue	a	buscar	el	abrigo.	Sacó	los	guantes	blancos	de	algodón	del
bolsillo	y	se	los	puso.	Tippy	lo	observaba	ya	medio	aburrida.	Pero	cuando	vio	lo	que
sacaba	del	bolsillo	 interior	del	 abrigo,	 creyó	desmayarse	de	miedo.	Era	un	cuchillo
grande	en	una	funda	de	cuero.	Al	sacarlo	de	la	funda,	el	débil	sol	de	enero	cayó	sobre
la	hoja	y	Tippy	se	debatió	entre	las	amarras	que	la	sujetaban.

—¡Eh!	¿Qué	estás	haciendo	con	eso?
George	fue	hasta	la	cama	y	sonrió.
—No	te	preocupes,	no	te	haré	daño,	querida	mía.
Se	arrodilló	junto	al	cuerpo	de	ella,	con	la	barriga	colgando	encima	de	sus	rodillas

y	empezó	a	cortar	suavemente	las	bragas.
Tippy	respiraba	con	fuerza,	la	cara	se	le	había	puesto	blanca	bajo	el	lápiz	de	ojos

negro	y	el	espeso	maquillaje.
No	paraba	de	pensar.	Aquel	 cabrito	era	un	puto	chalado	 ¡y	había	dejado	que	 la

atase!
—Oye,	no	irás	a	hacerme	daño,	¿verdad?	Promételo.
—Lo	prometo.	Y	ahora,	¡a	callar!
La	voz	de	George	había	adquirido	una	inflexión	de	aspereza.	Tippy	se	calló.
De	repente,	aquel	hombrecito	de	maneras	suaves	ya	no	parecía	estar	tan	verde…,

parecía	verdaderamente	peligroso.	Sobre	 todo,	con	aquella	sonrisita,	aquella	sonrisa
que	apenas	enseñaba	los	dientes.	Tippy	apretó	los	ojos	con	fuerza.

¡Espera	a	que	vea	a	Tony	Jones	y	verás!	¡Ese	maricón!	¡Mandarle	un	candidato	al
manicomio!	Tippy	siguió	allí	tumbada	y	se	preparó	para	pasar	el	peor	día	de	su	vida.

—Bien,	inspector	jefe,	¿qué	piensas	entonces?
Kenneth	 Caitlin	 se	 encendió	 un	 cigarro	 y	 fue	 echando	 el	 humo	 con	 enormes

bocanadas	que	se	arremolinaban	alrededor	de	su	cabeza	calva.
—Por	lo	que	yo	veo,	Katie,	nuestro	hombre	tiene	mucho	cuidado,	o	lo	que	tiene

es	suerte.	Muchísima	suerte,	desde	luego.	No	hay	nada	en	ninguno	de	los	escenarios
de	 los	 crímenes.	 No	 hay	 nada	 en	 los	 cuerpos,	 excepto	 la	 huella	 genética,	 por
supuesto,	 como	 tú	 señalaste.	 No	 tenemos	 absolutamente	 nada	 más	 con	 lo	 que
empezar	—le	sonrió—.	Pero	¡por	Cristo!,	eso	es	justo	lo	mío.	Pienso	encontrar	a	ese
cabrón	—le	apuntó	con	el	dedo—.	Ya	lo	verás.

—Entonces,	¿qué	sugieres	que	hagamos	ahora?	—dijo	Kate	con	tono	sarcástico.
—Bueno,	la	gente	de	uniforme	está	desplegada	en	busca	del	cuerpo	de	esa	chica

Butler.	 Aunque	 pienso	 que	 ya	 está	 muerta.	 Hasta	 ahora	 nuestro	 hombre	 no	 había
ocultado	nunca	los	cuerpos,	¿verdad?	Así	que	es	obvio	que	si	este	lo	ha	escondido	es
porque	piensa	jugar	una	partida	desde	cero.	Pero	voy	a	decirte	algo,	Katie.	Al	final,
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todos	acaban	jodiéndose	solos.	Mira	el	Destripador	de	Yorkshire.
Kate	se	sintió	molesta.	Caitlin	le	estaba	atacando	los	nervios.
—El	Destripador	de	Yorkshire	mató	 a	 trece	mujeres,	 inspector	 jefe,	 y	 acabaron

cogiéndolo	 en	 una	 investigación	 de	 rutina.	 Por	 otra	 parte,	 no	 hay	manera	 de	 saber
cuántas	 más	 hubiera	 matado.	 Aquí	 en	 cambio	 tenemos	 un	 jugador.	 Con	 el	 perfil
psicológico	 de	 un	 hombre	 que	 odia	 a	 las	 mujeres,	 eso	 sí	 que	 lo	 sabemos	 ya.	 Un
hombre	que	 tiene	un	 trabajo	que	es	posible	que	 lo	haya	puesto	en	contacto	con	 las
víctimas,	 aunque	 yo	 no	 pienso	 eso.	 Si	 las	 mujeres	 lo	 hubieran	 conocido,	 habría
alguien	más	que	lo	conocería	por	las	mismas	razones.	El	psicólogo	también	dice	que
es	 probable	 que	 esté	 casado.	 Si	 es	 cierto,	 eso	 estrecha	 un	 poco	 más	 el	 campo.
También	 conoce	 bien	 la	 zona,	 de	modo	que	 es	 evidente	 que	 se	 trata	 de	 alguien	 de
aquí.	 Aparte	 del	 coche	 de	 color	 oscuro	 que	 vieron	 en	 el	 escenario	 del	 segundo
asesinato	 y	 de	 otro	 coche	 verde	 oscuro	 que	 vieron	 en	 el	 primero,	 no	 tenemos
absolutamente	nada	más	con	lo	que	avanzar.

Caitlin	la	miró.	Las	mujeres	eran	siempre	tan	emotivas…	Se	tomaban	los	casos	a
título	personal.

—Bueno,	 esta	 semana	 salgo	 en	 Crimewatch.	 Tal	 vez	 surja	 algo	 de	 ahí.	 Que
alguien	que	no	sea	de	la	zona	pudiera	haber	andado	en	coche	por	aquí	y	haber	visto
algo.

—Sí,	y	los	burros	vuelan	—dijo	Kate	en	tono	agrio.
Caitlin	dio	otra	buena	chupada	a	su	cigarro.
—Los	burros	 sí	 que	vuelan,	 o	por	 lo	menos	 eso	 es	 lo	que	piensan	 los	drogatas

cuando	ven	helicópteros	de	la	policía.
Kate	cerró	los	ojos.	Aquel	hombre	pensaba	que	todo	era	un	chiste.	Se	puso	de	pie

y	recogió	la	chaqueta	del	respaldo	de	la	silla.
—¿A	dónde	vas?
—Voy	a	ver	cómo	anda	la	búsqueda.
—Eso	déjaselo	a	la	gente	de	uniforme,	si	encuentran	algo,	nos	lo	harán	saber	más

que	deprisa.	Afuera	hace	un	frío	tremendo.
Cuando	 Kate	 abría	 la	 boca	 para	 contestarle	 sonó	 el	 teléfono	 de	 su	 mesa.	 Lo

descolgó.
—Bajo	ahora	mismo.
Caitlin	notó	la	excitación	de	su	voz.
—¿Quién	era?
—Puede	que	hayamos	hecho	un	gran	avance.	Vamos.
Geoffrey	 Winbush	 entró	 titubeante	 en	 la	 comisaría	 de	 policía	 de	 Grantley.	 El

sargento	de	recepción	le	sonrió.
—¿Qué	puedo	hacer	por	ti,	hijo?
—Es	 por	 lo	 de	 la	 desaparición	 de	Louise	Butler.	Como	que	me	 parece	 que	 les

puedo	ayudar.	Creo	que	la	vi.
Ahora	el	sargento	de	recepción	era	todo	actividad.	Abrió	la	puerta	de	seguridad	y
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condujo	al	muchacho	a	una	salita.
—Dame	tu	nombre	y	tu	dirección,	hijo.
—Geoffrey	Winbush,	Tenerby	Road,	122.
El	sargento	lo	apuntó.
—Bueno,	siéntate	un	momento.	Enseguida	vendrá	alguien	a	verte.
Dejó	 al	 chico	 sentado	 ante	 la	 mesa,	 volvió	 a	 la	 suya	 y	 telefoneó	 a	 Kate.	 El

sargento	Mathers	confiaba	en	que	aquel	muchacho	pudiera	arrojar	algo	de	luz	sobre
el	caso.

Kate	entró	en	la	sala	de	entrevistas	seguida	de	Caitlin.	Lo	primero	que	pensó	fue
que	el	testigo	era	un	chico	muy	guapo.	Rubio,	con	ojos	castaños	profundos	en	los	que
en	 ese	 momento	 se	 notaba	 inquietud.	 Iba	 bien	 vestido.	 Representaba	 unos	 veinte
años.	Tenía	los	hombros	anchos	y	a	pesar	de	que	estaba	sentado,	Kate	pudo	ver	que
era	un	chico	fuerte.	Le	sonrió.

—Soy	la	inspectora	Burrows	y	este	es	el	inspector	jefe	Caitlin.	Me	han	dicho	que
tiene	usted	alguna	información	sobre	Louise	Butler…

Kate	 se	 sentó	 enfrente	 de	 él	 y	 Caitlin	 se	 apoyó	 en	 la	 pared	 con	 el	 cigarro
humeante	en	la	boca.

El	chico	los	miró,	nervioso.
—Bueno,	no	es	que	la	conozca	personalmente,	pero	como	que	la	otra	noche,	me

parece	que	es	la	que	vimos	en	Woodham	Road.
—¿Vimos?	—intervino	Caitlin.
El	chico	asintió.
—Sí,	yo	y	mis	colegas.	Era	que	íbamos	a	la	rave,	o	sea,	Ricky	mi	hermano	y	los

otros	tres,	o	sea,	Tommy	Rigby,	Dean	Chalmers	y	Nick	Thomas.
Tragó	saliva	con	esfuerzo	y	a	Kate	le	dio	un	poco	de	pena.
—Sigue.
—Bueno,	pues	como	que	íbamos	en	el	coche	y	vimos	aquella	piba,	andando	por

el	arcén.	Como	que	iba	completamente	sola.	Total,	que	nos	paramos	y	le	dijimos	si	la
llevábamos.	Pero	no	quería	entrar.	Pero	estoy	como	seguro	de	que	era	ella.

—¿Y	por	qué	no	quiso	 entrar?	 ¿Dijo	que	 estaba	 esperando	a	 alguien?	 ¿Explicó
qué	estaba	haciendo	sola	en	aquella	carretera?

—No,	 nada.	 Nick	 Thomas	 estaba	 más	 que	 pasado.	 La	 llamó	 de	 todo	—se	 le
rompió	la	voz—.	Bueno,	él	y	 todos.	Y	como	que	la	dejamos	allí	en	la	carretera.	La
dejamos	allí	y	se	murió.	Nos	fuimos	a	la	rave	y	como	que	la	dejamos	andando	por	allí
haciendo	dedo.

—¿Haciendo	dedo?	¿Estás	seguro	de	que	hacía	autostop?
El	chico	afirmó	con	la	cabeza.
La	voz	de	Caitlin	resonó	de	tal	modo	en	la	sala	que	el	chico	pegó	un	salto.
—¿Dejasteis	a	una	jovencita	que	fuera	andando	sola	por	una	carretera	a	oscuras

en	medio	de	la	noche?	¿La	llamasteis	de	todo,	tal	como	has	dicho,	y	la	dejasteis	allí?
¿Tú	tienes	alguna	hermana,	jovencito?
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—Sí,	señor,	dos.
Caitlin	tenía	el	cigarro	apretado	entre	los	dientes.	Se	lo	quitó	antes	de	decir	lleno

de	veneno:
—Bueno,	pues	espero	que	si	alguna	vez	se	ven	en	la	tesitura	de	Louise	Butler,	las

traten	 mejor	 de	 lo	 que	 vosotros	 tratasteis	 a	 esa	 chica.	 Y	 ahora,	 a	 ver,	 nombres	 y
direcciones	 de	 los	 otros	 chicos.	 Rápido.	 No	 puedo	 permitirme	 gastar	 palabras
contigo.

Kate	cerró	los	ojos.	Caitlin	tenía	razón,	desde	luego.	Aquellos	chicos	no	tendrían
que	haberla	dejado	allí	nunca.	Pero	por	la	misma	razón,	también	la	chica	tendría	que
haber	 tenido	 más	 cabeza	 y	 no	 ponerse	 a	 andar	 por	 una	 carretera	 a	 oscuras	 como
aquella.	Pero	 aquel	maldito	Caitlin	 tenía	 siempre	que	meterse	 en	medio.	Tenía	que
hacerse	oír.

¡Y	lo	peor	de	todo	era	que	Kate	sería	la	que	tendría	que	escuchar	siempre	a	aquel
tarugo!

Sonrió	al	chico,	que	tenía	la	cara	blanca.
—¿Quieres	que	traiga	unos	cafés	y	luego	haces	tu	declaración?
—Sí,	gracias	—empezó	a	llorar—.	Nunca	pensamos	como	que	la	iban	a	asesinar.

Habíamos	bebido	algo…
—¿Así	 que	 encima	 ibais	 conduciendo	 borrachos?	 ¿Y	 cómo	 carajo	 sabes	 que	 la

asesinaron?	Que	yo	sepa	no	se	ha	encontrado	ningún	cuerpo.
El	chico	la	miró	implorante,	y	Kate	se	levantó	de	la	silla	y	se	llevó	a	Caitlin	fuera

de	la	habitación.	Y	entonces	le	susurró:
—¿No	crees	que	ya	se	encuentra	bastante	mal	como	para	tenerte	a	ti	encima?
Caitlin	se	encogió	de	hombros	y	se	abrochó	hasta	arriba	la	chaqueta	arrugada	del

traje.	Le	echó	el	humo	del	cigarro	a	la	cara.
—No,	la	verdad,	Katie…,	no	lo	creo.	Lo	que	creo	es	que	es	un	tonto	del	culo.
Y	con	eso,	regresó	a	la	sala	de	entrevistas	y	Kate	apretó	los	puños.
Si	volvía	a	llamarla	Katie	otra	vez,	iban	a	acabar	deteniéndola	a	ella.	Por	lesiones

graves.
Se	fue	a	organizar	lo	del	café.
Kate	aparcó	el	coche	en	el	camino	de	entrada.	Estaba	cansada.	La	verdad	es	que

Winbush	 no	 había	 sido	 de	 mucha	 ayuda.	 Caitlin	 le	 había	 metido	 un	 miedo	 del
demonio	y,	por	consiguiente,	había	sido	reacio	a	contar	demasiadas	cosas.	Kate	había
quedado	en	que	iría	a	su	casa	a	verlo	personalmente.	El	problema	con	Caitlin	era	que
siempre	 se	 comportaba	 como	 si	 estuvieran	 en	 los	 viejos	 tiempos,	 cuando	 todo	 el
mundo	estaba	dispuesto	a	ayudar	a	 la	policía.	Debería	volver	a	poner	 los	pies	en	la
tierra	como	todos	los	demás.	Desde	aquel	asunto	de	West	Midlands	hasta	el	presente,
mirases	donde	mirases,	todo	eran	pruebas	falsas	y	la	popularidad	de	la	policía	según
las	encuestas	había	bajado	a	menos	dos.

Entró	 en	 casa.	Un	 aroma	 a	 carne	 le	 invadió	 la	 nariz	 y	 fue	 siguiéndolo	 hasta	 la
cocina.	Su	madre	daba	la	vuelta	a	unas	chuletas	de	cordero	en	el	grill.
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—Hola,	Kate,	siéntate	que	te	haré	un	café.
Dan	se	levantó	de	la	barra.
—Yo	lo	haré,	Eve,	¿quieres	tú	otro?
Evelyn	negó	con	la	cabeza.
—Ah,	por	 cierto,	Katie,	 te	 ha	 llamado	 alguien.	Dijo	que	 se	 llamaba	Pat	 y	 si	 lo

podías	llamar.
Kate	 sintió	 que	 se	 le	 paraba	 el	 corazón	 en	 el	 pecho.	 Notó	 los	 ojos	 de	 Dan

taladrándole	la	cara.
—Gracias,	mami	—encendió	un	cigarrillo	por	hacer	algo.	Patrick	llamándola	allí.

Notó	que	todo	el	cuerpo	se	le	acaloraba.
—¿Y	entonces	quién	es	ese	Pat?	—Kate	detectó	un	atisbo	de	celos	en	la	voz	de

Dan.
—Nadie	 de	 tu	 incumbencia,	Dan.	—Él	 la	miró	 y	Kate	 bajó	 los	 ojos—.	Pero	 si

quieres	saberlo,	es	un	amigo	mío.
—Entiendo.	¿Y	dónde	lo	conociste?
Evelyn	contempló	a	la	pareja	con	una	sonrisita	en	la	cara.	Las	preguntas	de	Dan

estaban	irritando	a	Kate	y	si	no	se	andaba	con	cuidado	podía	terminar	sabiendo	qué
lengua	tenía	su	exmujer.	Puso	otra	serie	de	chuletas	debajo	del	grill	y	en	la	cocina	no
se	oía	más	sonido	que	el	chisporroteo	de	la	grasa	de	cordero.

—Insisto,	¿dónde	lo	conociste?	—Dan	alzó	el	tono.
Kate	dejó	la	taza	de	café	sobre	la	mesa	y	miró	a	su	exmarido.
—¿Y	qué	malditos	demonios	te	importa	a	ti	eso?
—Pues	me	importa	un	montón.	Mi	hija…
—Ah,	por	supuesto,	 ¡tu	hija!	Bueno,	pues	es	una	 lástima	que	no	pensases	en	 tu

hija	cuando	andabas	haciendo	de	puta	por	el	mundo,	¿sabes?	Entonces	era	una	pobre
potrilla	que	ni	se	tomaba	en	consideración,	¿O	SÍ?

Dan	se	quedó	mirando	a	Kate	atónito.	Se	dio	cuenta	de	que	había	abierto	la	caja
de	los	truenos.

—Todo	lo	que	decía,	Kate,	es	que…
—¿Sabes	 cuál	 es	 tu	 problema,	Dan?	Que	no	 te	 enteras	 de	 la	mucha	 suerte	 que

tienes.	 No	 me	 gusta	 recordarte	 esto,	 pero	 si	 no	 fuera	 por	 mí,	 ahora	 estarías	 en
cualquier	albergue	viviendo	de	la	Seguridad	Social.	Te	permito	que	te	quedes	en	mi
casa	 porque	 está	Lizzy,	 pero	 te	 lo	 advierto,	Dan,	 si	 intentas	meterte	 en	mi	 vida,	 te
sacaré	por	esa	puerta	tan	deprisa	que	dejarás	un	surco	quemado	en	la	alfombra.	¿Me
he	explicado	lo	bastante	claro?

A	Dan	 se	 le	 había	 puesto	 la	 cara	 colorada	 y	 durante	 un	 fugaz	 instante	Kate	 se
avergonzó	de	sí	misma.

—Perfectamente.
Salió	de	la	cocina	en	silencio.
Kate	respiró	fuerte	y	puso	la	cabeza	entre	las	manos.
—Lo	estaba	pidiendo,	Katie.	Así	que	ahora	no	te	sientas	culpable.
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—Oh,	mami.	No	 tendría	que	haber	dicho	 todo	eso.	No	 tendría	que	haber	dicho
nada.	Pero	me	saca	de	quicio.

—Deja	que	te	haga	otro	café.	Y	por	cierto,	¿quién	es	ese	Pat?	¿O	también	me	vas
a	soltar	un	mordisco	a	mí?

—Es	un	hombre	que	conocí	en	cosas	del	trabajo.
—¿No	es	el	mismo	con	el	que	pasaste	el	Año	Nuevo?
Kate	miró	a	su	madre	con	aire	cortante	y	al	ver	la	expresión	maliciosa	de	su	cara,

sonrió.
—Efectivamente.
Evelyn	abrió	los	brazos.
—Eres	una	mujer	adulta,	Kate,	puedes	hacer	lo	que	quieras.	Personalmente,	creo

que	ya	era	hora	de	que	vivieras	un	poco.
Kate	sonrió.	También	ella	pensaba	que	ya	era	hora,	pero	para	ella,	Patrick	Kelly

era	un	peligro.	Para	su	carrera.	Era	un	peligro	para	todo,	pero	saberlo,	admitírselo,	no
servía	de	mucho.	Lo	deseaba	desesperadamente.	Le	había	dado	tanto	placer	cuando
estuvo	con	él	y	se	había	sentido	tan	sola	desde	hacía	tanto…	tanto	tiempo.	Después
de	 la	noche	de	Año	Nuevo	ya	no	podía	dejarlo,	dejarlo	sería	como	cortarse	 las	dos
manos.

Solo	se	había	enfadado	tanto	con	Dan	porque	había	sacado	a	relucir	el	nombre	de
Patrick	cuando	ella	quería	que	fuera	un	secreto.

Pero	el	secreto	no	iba	a	durar	mucho	tiempo.
Encendió	otro	cigarrillo.	¿Qué	iba	a	hacer	cuando	se	descubriera	el	secreto?
Cruzaría	 el	 puente	 cuando	 llegase	 a	 él.	 Todo	 lo	 que	 se	 decía	 de	 Kelly	 eran

suposiciones,	 nunca	 se	 había	 demostrado	 nada	 en	 su	 contra	 y	 en	 aquel	 país	 eras
inocente	hasta	que	se	demostraba	tu	culpabilidad.	Aunque	ese	pensamiento	sonaba	de
lo	más	falso.

Kate	 tuvo	 la	 sensación	 de	 que	 se	 precipitaba	 dando	 tumbos	 hacia	 algo	 que	 no
tenía	fuerzas	suficientes	para	impedir.

Pero	lucharía	por	hacerlo.
Si	llegaba	el	momento.
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Capítulo	Trece

En	Sexplosion	empezaba	a	haber	movimiento	justo	cuando	Tony	Jones	vio	entrar	por
la	puerta	a	Tippy.

—Cojones,	tía	—le	dijo	con	una	sonrisa—,	vaya	mala	pinta	que	me	traes.
Tippy	traía	la	cara	pálida	y	ojerosa.
—Tengo	que	hablar	contigo,	Tony,	¡y	ahora	mismo!
Se	quedó	desconcertado.
—Vale,	vale,	chica,	vente	a	mi	oficina.
Buscó	con	la	mirada	a	Emmanuel,	que	estaba	intentando	ligarse	a	un	hombre	de

cierta	edad	vestido	con	un	traje	muy	elegante.
—Emmanuel,	¡ponte	ahora	mismo	detrás	de	ese	mostrador!	Pasa,	Tippy,	amor.	—

Le	abrió	la	trampilla	y	la	mujer	pasó	cojeando.
Ya	en	el	deslucido	despachito,	la	fulana	se	sentó	en	la	silla	desvencijada.	Tony	la

miró	con	cautela.	Allí	había	algo	que	no	 iba	bien.	Confió	en	que	no	 tuviera	 sida	o
algo	así.	Tenía	aspecto	de	enferma,	y	a	Tippy	se	la	solía	ver	muy	en	forma	la	mayor
parte	de	las	veces.	Como	todas	las	de	mal	vivir	que	trabajaban	el	tema	de	la	sumisión.

—¿Tienes	algo	que	pegue,	Ton?
Tony	 abrió	 un	 pequeño	 compartimento	 de	 un	 aparador	 y	 sacó	 una	 botella	 de

ginebra	Gordon’s.
—Pero	no	tengo	nada	para	echarle.	¿Te	la	trincas	a	palo	seco?
Tippy	asintió.
—Ahora	mismo	me	bebía	una	taza	de	meados	fríos,	si	eso	me	borra	el	mundo	de

la	cabeza,	Ton.	No	me	he	encontrado	peor	en	toda	mi	vida.
Tony	le	sirvió	una	medida	generosa	en	un	vaso	grande.
—Aquí	tienes,	muchacha,	a	ver	si	te	animas	con	esto.
Tippy	le	dio	un	buen	trago.	Tony	vio	que	le	temblaban	las	manos.	Se	mordió	el

labio	de	abajo	consternado.
—Escucha,	no	es	por	ponerme	gracioso,	guapa,	pero	no	tengo	todo	el	día.
Ella	lo	miró	con	ojos	medio	cerrados.
—El	cabrito	ese	que	me	mandaste	ayer…	estaba	chiflado,	Tony,	completamente

chiflado.
Tony	se	relajó.	¿Eso	era	todo?
—Todos	están	chiflados,	tía…
Ella	lo	interrumpió.
—No,	no	un	chiflado	normal.	Era	un	loco	de	atar,	Tony.	Un	jodido	loco.
Tony	 se	 representó	 a	 aquel	George	 tan	 educado.	 Le	 gustaban	 cosas	 un	 poquito

pasadas,	y	había	que	reconocer	que	de	las	que	andaban	un	poco	al	límite,	pero	aparte
de	eso,	parecía	un	hombre	agradable,	tranquilo	y	correcto.

—Solo	 es	 que	 estás	 baja	 de	 forma,	 Tippy.	 A	 todas	 os	 pasa	 lo	 mismo	 cuando
vienen	las	fiestas.
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Tippy	se	rio	con	sarcasmo.
—Escucha,	Tony,	llevo	dieciocho	años	en	este	oficio,	de	mujer	y	de	chica,	así	que

en	tanto	tiempo	tengo	vista	gente	muy	rara,	pero	nunca	ninguno	como	este.	Mira…
Se	puso	de	pie	y	se	levantó	la	falda.	Oyó	cómo	Tony	aspiraba	el	aire.
—No	me	jodas,	Tip,	¿te	hizo	eso?
Tippy	asintió	con	los	ojos	inundados	de	grandes	lágrimas.
—Tengo	por	todo	el	cuerpo.	En	las	tetas,	en	el	culo,	por	todos	los	sitios.
Tony	se	quedó	mirando	los	cortes	en	cruz	que	cubrían	los	muslos	de	Tippy.	Había

algunos	superficiales	y	otros	parecían	profundos.	Y	todos	con	costras.	Abundaban	los
hematomas	morados	y	negros.

—Me	he	pasado	 la	noche	meando	sangre,	Tony.	También	me	metió	algo	dentro
—se	le	rompió	la	voz—.	Primero	me	ató	y	tenía	un	cuchillo.	Y	no	dejó	de	ponérmelo
en	el	cuello	y	de	amenazarme…	—se	puso	a	llorar	con	ganas	y	Tony,	por	primera	vez
en	 su	vida,	 sintió	compasión	de	una	chica	 trabajadora.	La	cogió	en	 sus	brazos	y	 la
consoló.

—Está	bien,	Tippy,	cálmate,	cariño.
—¿Y	ahora	cómo	voy	a	trabajar	mientras	esté	así,	Ton?	Estaré	semanas	fuera	de

combate.	Y	suponte	que	vuelve.	Sabe	dónde	vivo,	y	sabe	que	no	voy	a	ir	a	la	bofia.
—Tenía	la	cara	manchada	de	lágrimas	y	Tony	la	hizo	sentar	con	suavidad	en	la	silla.

—Escucha,	 Tippy,	 te	 daré	 lo	 suficiente	 para	 ir	 a	 reponerte.	 Y	 me	 ocuparé	 de
hablar	con	ese	puto,	¿de	acuerdo?	Me	aseguraré	de	que	de	aquí	en	adelante	te	deje	en
paz.	¿Vale?

—Promételo.
—Lo	 prometo.	 Bueno,	 y	 ahora,	 ¿qué	 me	 dices	 si	 te	 llevo	 a	 un	 médico	 que

conozco	en	Swiss	Cottage?	Se	paga	a	tocateja	y	no	hacen	preguntas.	¿Qué	te	parece?
Tippy	asintió	y	se	enjugó	con	la	mano	los	churretes	de	la	cara.
—Voy	a	decirle	a	Emmanuel	que	se	ocupe	de	la	tienda	y	podemos	ir	para	allá.
Tony	 Jones	 salió	 del	 cuartito.	 ¿Quién	 lo	 hubiera	 pensado?	 ¿Un	 tipejo	 tan

educadito	como	aquel	con	un	tigre	en	el	depósito?	Tony	meneó	la	cabeza	admirado.
Tenía	 que	 llamar	 la	 atención	 a	George	 de	 un	modo	 delicado.	No	 quería	 perder	 un
cliente	 fijo.	 Le	 mantendría	 apartado	 de	 Tippy	 diciéndole	 que	 se	 había	 echado	 de
novio	 a	 un	 negrata	 de	 lo	más	macizo.	Nada	 como	 invocar	 un	 negro	macizo	 o	 una
buena	dosis	de	purgaciones	para	librarse	de	cualquier	cabrito.

Volvió	a	menear	la	cabeza.	Pobre	Tippy.	Le	quedarían	cicatrices	para	toda	la	vida.
Terry	Miller	cogió	el	Grantley	Times.	Acababa	de	hacerse	un	café	y	 fumaba	un

cigarrillo	instalado	en	la	cocina	de	su	mamá.	Había	seis	niños	Miller	que	iban	de	los
diecinueve	 a	 los	 siete	 años	 de	 edad.	 Terry	 tenía	 dieciocho	 y	 su	 hermano	 Charlie
diecisiete.	 Poder	 estar	 sentado	 en	 la	 casa	 de	 los	Miller	 con	 una	 paz	 y	 un	 silencio
relativos	era	un	acontecimiento	raro	y	Terry	lo	disfrutaba.	Hasta	que	vio	lo	que	salía
en	primera	página.

Era	una	foto	de	Louise	Butler	y	Terry	la	reconoció	inmediatamente:	era	la	chica
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que	había	estado	corriendo	delante	de	su	coche	la	noche	de	la	fiesta	rave.	La	chica	a
la	que	perseguía	aquel	 individuo	con	un	absurdo	 tocado	en	 la	cabeza.	Había	 tenido
que	dar	un	volantazo	para	 evitarlos.	Leyó	el	 artículo	y	 frunció	 el	 ceño.	Al	parecer,
creían	que	había	sido	asesinada	por	el	Destripador	de	Grantley,	aunque	de	momento
no	 había	 aparecido	 cuerpo	 alguno.	 Se	 pasó	 las	 manos	 por	 el	 pelo.	 ¿Debía	 ir	 a	 la
policía?

Si	iba,	tendría	que	admitir	que	la	había	dejado	sola	allí.	Que	iba	tan	colocado	de
éxtasis	y	volando	tan	alto	como	una	cometa	y	que	pensó	que	solo	era	una	broma.

Cogió	el	periódico	y	lo	arrojó	en	la	mesa	de	la	cocina.
Ya	sabía	qué	iba	a	hacer.	Lo	hablaría	con	Charlie	cuando	volviese	de	trabajar.
Así	que	Terry	se	relajó	un	poco	tras	haber	tomado	la	decisión.	Charlie	sabría	qué

hacer.	Como	siempre.
La	 búsqueda	 de	 Louise	 Butler	 duraba	 ya	 más	 de	 dos	 días.	 Las	 fuerzas	 de

seguridad	habían	peinado	cada	descampado,	maleza,	campo	de	cultivo,	bosque.	Hasta
la	cantera.

Nada.
Kate	Burrows	y	Kenneth	Caitlin	empezaban	a	preocuparse.	Si	no	aparecía	algo,	y

pronto,	estarían	otra	vez	en	la	casilla	número	uno.	Los	submarinistas	habían	rastreado
el	 río.	 Se	 había	 registrado	 hasta	 el	 último	garaje,	 caseta	 y	 cobertizo.	Louise	Butler
había	desaparecido	de	la	faz	de	la	tierra.

Habían	interrogado	a	todos	los	violadores	y	delincuentes	sexuales	y	comprobado
sus	movimientos.	Seguía	 sin	haber	nada.	Parecía	que	el	Destripador	de	Grantley	se
había	instalado	para	mantener	un	largo	reinado	de	terror.

Kate	 estaba	 sentada	 en	 su	 escritorio	mirando	 las	 carpetas	 que	 tenía	 delante.	 Se
frotó	 los	ojos	 con	 el	 índice	y	 el	 pulgar	de	 la	mano	derecha.	Estaba	 completamente
muerta.	Caitlin	se	había	ido	a	los	estudios	de	la	BBC	porque	a	última	hora	de	la	tarde
tenía	 que	 aparecer	 en	 Crimewatch.	 El	 hombre	 maravilla	 había	 llegado,	 se	 había
puesto	al	mando	y	no	había	conseguido	nada.	Kate	miró	a	su	alrededor,	a	la	sala	de
incidencias	en	pleno	ajetreo.

Sonaban	 los	 teléfonos,	 las	 pantallas	 de	 los	 ordenadores	 ofrecían	 sus
informaciones,	y	aun	así	no	había	nada	a	lo	que	agarrarse.	Se	acordó	otra	vez	de	los
asesinatos	de	Leicester.	Si	por	lo	menos	pudieran	hacer	los	análisis	de	sangre	a	unos
cuantos	 hombres	 de	Grantley,	 habrían	 hecho	 la	mitad	 del	 camino.	 Porque	 con	 que
solo	tres	mil	de	los	cinco	mil	varones	sospechosos	potenciales	se	hiciesen	la	prueba,
ya	 eran	 tres	 mil	 para	 eliminar.	 Y	 existía	 también	 la	 posibilidad	 de	 que	 el	 propio
encartado	se	hiciera	el	análisis.	Si	mandaban	hematólogos	por	las	empresas	y	oficinas
de	 la	 localidad,	 era	 probable	 que	 los	 hombres	 se	 sintieran	 obligados	 a	 hacerse	 la
prueba	al	ver	que	sus	colegas	lo	hacían.	Una	forma	sutil	de	coacción.

Pero	nadie	con	autoridad	suficiente	querría	 siquiera	contemplar	 la	 idea.	Dinero.
Todo	acababa	en	el	maldito	dinero.

Kate	se	mordió	el	labio	inferior.	Tenía	que	haber	algo	que	se	le	hubiera	pasado.
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Aunque	 la	 declaración	 de	Geoffrey	Winbush	 solo	 les	 informaba	 de	 que	Louise
había	 sido	 vista	 en	Woodham	Road,	 ¿no	 era	 probable	 que	 la	 hubiese	 visto	 alguien
más?	Era	una	chica	guapa,	vestida	con	un	chándal	morado	y	oro	y	una	cazadora	de
hombre.	No	 era	 fácil	 que	 se	 te	 escapara.	Ochocientos	 jóvenes	habían	 ido	 a	 aquella
fiesta.	Alguno	más	tenía	que	haberse	fijado	en	ella.

Kate	volvió	a	mirar	las	carpetas	que	tenía	delante.
Todavía	estaban	entrevistando	a	los	propietarios	de	Ford	Oriones	de	color	oscuro.

Y	nada.	Ya	solo	quedaban	unos	pocos	nombres	en	la	 lista	de	matrículas	de	Tráfico.
¿Podría	 ser	 que	 el	 hombre	 hubiera	 vivido	 en	Grantley	 en	 algún	momento	 y	 ahora
viviese	 en	 alguna	 otra	 parte?	Aquella	 idea	 se	 le	 había	 ocurrido	 ya	 antes,	 pero	 una
sensación	en	las	tripas	le	decía	que	seguía	viviendo	allí.	Y	si	era	así,	la	mejor	manera
de	capturarlo	era	con	los	análisis	de	sangre.	Vuelta	a	la	casilla	uno.

Sonó	el	teléfono	y	contestó.
—Aquí	la	inspectora	detective	Kate	Burrows.
Sintió	que	el	corazón	se	saltaba	un	latido.	Era	Patrick	Kelly.
—¿Seguimos	quedando	para	esta	noche?
—Oh,	 sí,	 naturalmente.	 No	 puedo	 prometer	 a	 qué	 hora	 llegaré,	 tendré	 que

telefonearte	cuando	salga	del	trabajo.	Estamos	más	que	desbordados	por…
—Entonces,	¿todavía	nada?	—le	preguntó	en	tono	inexpresivo.
—No,	nada	concreto.
—Entonces	te	veré	luego.	Adiós.
—Adiós.
Kate	colgó	el	auricular	y	sonrió.	Ese	Patrick	Kelly	iba	a	gustarle.	Iba	a	gustarle	un

montón.	Y	sin	embargo,	su	parte	sensible	le	decía	que	no	fuera	niña.	Era	una	mujer,
era	policía	y	él…

¿Él	era	qué?
Era	 un	 hombre	 agradable,	 eso	 es	 lo	 que	 era,	 y	 cuando	 se	marchaba	 de	 aquella

comisaría,	¡su	vida	era	solo	suya!
Cogió	 la	 carpeta	 y	 se	 puso	 a	 leerla	 de	 nuevo.	 Le	 pagaban	 por	 encontrar	 a	 ese

asesino,	¡y	vaya	si	lo	encontraría!
Charlie	Miller	volvió	del	trabajo	a	las	seis	y	cuarto.	Como	de	costumbre,	la	casa

era	 ya	 un	 pandemónium.	Todos	 los	 niños	 habían	 vuelto	 y	 la	 ascendencia	 irlandesa
hacía	que	las	discusiones	a	gritos	fueran	la	norma.	Como	la	mayor	parte	de	los	niños
de	familia	numerosa,	habían	aprendido	a	gritar	más	que	el	otro	desde	muy	pequeños.
Charlie	fue	directamente	al	cuarto	que	compartía	con	Terry	y	puso	una	cinta	de	Fine
Young	Cannibals.	Estaba	a	mitad	del	proceso	de	desvestirse	cuando	su	hermano	entró
con	el	periódico.

—¿Todo	bien,	Tel?
Terry	meneó	la	cabeza	y	se	sentó	en	la	litera	de	abajo.
—No,	o	sea,	la	verdad	es	que	no.
Charlie	 frunció	el	ceño	y	se	paró	con	 la	camisa	a	medio	quitar.	Terry	 tenía	mal
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aspecto.	Se	sentó	a	su	lado.
—¿Qué	 te	 pasa,	 hermano?	 ¿Has	 empeorado?	 —dijo	 con	 voz	 baja.	 Aunque

solamente	 se	 llevaban	un	año,	Charlie	veía	 a	Terry	 como	si	 fuera	un	hermano	más
pequeño.

—Es	por	lo	de	esa	pava	que	ha	desaparecido…	Louise	Butler.	Mira.
Abrió	el	periódico	y	Charlie	lo	miró.	Terry	observaba	la	cara	de	su	hermano.
—¡Es	 la	 pava	 de	 la	 otra	 noche!	 La	 que	 iba	 con	 aquel	 menda	 tan	 raro	 de	 la

máscara.
Terry	asintió.
—O	sea,	que	pienso	que	tenemos	que	ir	a	la	pasma.	Contarles	que	la	vimos.
Charlie	negó	vigorosamente	con	la	cabeza.
—¡Oye,	ni	se	te	pase	por	esa	puta	cabeza,	tronco!	Yo	no	pienso	ni	acercarme	por

allí.	¡Y	tú	tampoco!
—Pero,	Charlie…
Charlie	acabó	de	quitarse	la	camisa	y	la	tiró	al	rincón	de	la	minúscula	habitación.
—Nada	de	peros,	Tel…	¡Olvídate!
Terry	supo	por	el	tono	de	voz	de	su	hermano	que	tenía	que	hacer	lo	que	le	decía.

A	Charlie	no	le	gustaba	que	no	estuvieran	de	acuerdo	con	él.
Terry	apretó	 los	dientes,	consternado.	La	chica	había	desaparecido.	 Igual	seguía

viva.
Charlie	 miró	 a	 su	 hermano	 y	 suspiró.	 Terry	 era	 tan	 blandengue.	 Se	 quitó	 los

tejanos	de	trabajo	y	los	tiró	sobre	la	pequeña	pila	del	rincón.	Se	agachó	para	mirar	a
su	hermano	a	la	cara.

—Escucha,	 Tel,	 siento	mucho	 lo	 de	 esa	 pavita	 y	 tal.	 Debe	 de	 ser	 cosa	 de	 ese
destripador	con	el	que	andan	todos.	Pero	justo	por	eso,	no	pienso	poner	mi	cara	en	el
retrato…,	ni	la	tuya,	o	sea…	¿entendido?

Terry	asintió.
—Bien.	Pues	que	no	te	vuelva	a	oír	hablar	del	asunto.	Además,	nosotros	íbamos

superpasadísimos.	¿Qué	coño	podemos	contarles	que	les	sirva	de	algo?
Con	eso,	Charlie	cogió	su	champú	y	su	desodorante	y	se	fue	a	bañar,	dejando	a

Terry	 sentado	 en	 la	 cama	 con	 la	 cabeza	 hecha	 un	 torbellino.	 Los	 Fine	 Young
Cannibals	cantaban	«Johnny,	 te	queremos,	¿no	quieres	volver	a	casa,	por	 favor?»	y
aquellas	palabras	hicieron	que	Terry	tuviera	ganas	de	llorar.	Deseó	que	Louise	Butler
volviera	a	casa	sana	y	salva	para	así	poder	dejar	de	pensar	en	ella.

Apagó	la	música	y	se	tumbó	en	la	litera	de	abajo	con	las	manos	cruzadas	debajo
de	la	cabeza.

Casi	 la	 habían	 atropellado.	 Deseó	 que	 hubiera	 sido	 así	 si	 el	 Destripador	 de
Grantley	la	había	pillado,	como	parecían	pensar	los	periódicos.	Por	lo	menos	su	final
hubiera	sido	rápido	y	breve.

*	*	*
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A	las	seis,	Elaine	y	George	estaban	sentados	en	el	salón	viendo	el	noticiario	local	y
dieron	la	noticia	de	la	desaparición	de	Louise	Butler.	Cuando	apareció	su	foto	en	la
pantalla,	Elaine	meneó	la	cabeza.

—Oh,	George,	¿no	es	terrible?
Louise	salía	con	el	uniforme	del	colegio	y	parecía	muy	joven.	Nada	parecido	a	la

chica	del	sábado	anterior.
—Sí,	querida.	En	el	trabajo	nadie	hablaba	de	otra	cosa,	¿sabes?
—Nosotras	 igual.	Su	madre	va	a	mi	 supermercado.	 ¡Cómo	debe	sentirse	ahora!

Tiene	que	ser	como	una	pesadilla.	Esta	ya	es	la	tercera,	¿verdad?	Hoy	leí	en	el	Sun
que	la	otra	chica,	cómo	se	llama,	¡que	su	padre	es	un	gánster	de	Londres!

—Mandy	Kelly.
—Exacto.	Mandy	Kelly.	Fíjate	cómo	te	acuerdas	del	nombre.
George	notó	un	nudo	en	la	garganta.	Era	miedo.
—Oh,	se	me	quedó	en	la	cabeza,	nada	más.
¿Elaine	lo	estaba	mirando	de	un	modo	raro?
—¿Quieres	un	poco	de	té,	querida?
Antes	de	que	pudiera	contestarle,	se	oyó	llamar	con	fuerza	a	la	puerta	de	la	calle.
—¡Madre	mía,	quién	demonios	puede	ser	ahora!	—la	voz	de	Elaine	sonó	aguda.

Que	 la	 gente	 llamase	 a	 su	 puerta	 era	 algo	muy	 poco	 habitual	 en	 aquella	 casa.	 Se
levantó	rápidamente	para	ir	a	abrir.

George	 continuó	 sentado.	 Todavía	 estaba	 tratando	 de	 recuperarse	 del	 desliz
anterior.	 Y	 pareció	 aún	 más	 sorprendido	 cuando	 Elaine	 entró	 en	 la	 sala	 con	 dos
hombres.

—George,	estos	son	el	sargento	detective	Willis	y	el	agente	Hemmings.	Quieren
hablar	contigo	—dijo	Elaine	con	voz	temblorosa.

—¿Puedo	ofrecerles	una	taza	de	té	o	de	café,	caballeros?
—El	té	estaría	muy	bien,	señora	—dijo	Willis	sonriente.
George	seguía	sentado,	atónito.
¡Sabían	que	era	él!	¡Habían	ido	a	por	él!
—Siéntense,	por	favor.	¿Tú	quieres	también	un	té	recién	hecho,	George?
Notó	 que	 su	 cabeza	 subía	 y	 bajaba	 por	 su	 propia	 cuenta.	 Se	 dio	 cuenta	 de	 que

Elaine	 salía	 de	 la	 sala.	 Pero	 tenía	 los	 ojos	 pegados	 con	 cola	 sobre	 aquellos	 dos
hombres	que	ahora	se	sentaban	en	el	diván.	Oía	su	propia	respiración	acelerarse	y	se
esforzó	desesperadamente	por	controlarla.

—Perdone	usted	que	le	molestemos,	señor,	pero	estamos	preguntando	a	todas	las
personas	de	Grantley	que	tienen	un	sedán	azul	oscuro.	Para	así	poder	ir	eliminando
gente	de	nuestras	investigaciones.

Eliminar.	Eliminar.	Eliminar.	Qué	sabían	ellos.	No	sabían	nada.	George	sonrió.
Al	otro	lado	de	la	puerta	de	la	sala,	Elaine	se	relajó	también.	Al	llegar	a	la	cocina

llenó	el	hervidor	eléctrico	con	el	corazón	desbocado	en	el	pecho.
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George	 nunca	 haría	 una	 cosa	 así.	 ¿Qué	 le	 habría	 hecho	 pensar	 que	 sí?	 Era
demasiado	dura	con	él.

No	fue	más	que	el	susto	de	ver	a	dos	policías	en	su	puerta.	Igual	que	la	otra	vez.
Aquella	terrible	vez.	Y	entonces,	se	le	ocurrió	una	cosa.	¿Traerían	aquello	a	colación?
¿Después	de	tantos	años?	Se	puso	a	preparar	una	buena	tetera.	George	nunca	volvería
a	hacer	una	cosa	así.	Nunca.	Ni	en	un	millón	de	años.

En	 el	 salón,	 Willis	 y	 Hemmings	 escuchaban	 a	 George	 contarles	 dónde	 había
pasado	las	noches	de	los	asesinatos	y	la	desaparición.

—Estuve	en	cama	con	una	gripe	 terrible.	Mi	esposa	puede	certificarlo,	agentes.
¿Puedo	hacerles	una	pregunta?

—Naturalmente.
—Si	uno	de	ustedes	es	un	agente,	¿no	debería	ir	de	uniforme?
Willis	sonrió.
—En	este	tipo	de	casos,	siempre	tratamos	de	ser	todo	lo	informales	posible.	Los

agentes	de	uniforme	nos	acompañan	vestidos	de	paisano	para	que	las	personas	como
usted,	 a	 las	 que	 vamos	 eliminando,	 no	 se	 sientan	 presionados.	 Por	 los	 vecinos,
etcétera.

—Son	ustedes	muy	considerados.
Elaine	entró	trayendo	el	té.	Su	cuerpo	de	huesos	grandes	andaba	torpe	e	hizo	un

buen	ruido	al	dejar	la	bandeja	sobre	la	mesita	de	café.
Willis	la	observó	con	disimulo.	Era	un	manojo	de	nervios.	Empezó	a	servir	el	té,

y	 cuando	 por	 fin	 terminó	 y	 se	 sentó,	 era	 como	 si	 hubiera	 corrido	 la	 maratón	 de
Londres.	Trató	de	calmarse.

Willis	se	dirigió	directamente	a	ella.
—Veamos,	señora,	el	2	de	diciembre	de	1989,	que	era	sábado,	parece	ser	que	su

marido	estuvo	con	usted	en	casa	toda	la	noche,	¿es	así?
Elaine	asintió.
—No	sale	prácticamente	nunca	por	las	noches.
—Entiendo.	Entonces,	el	23	de	diciembre,	que	era	sábado,	¿estuvo	también	con

usted	en	casa?
—Sí.
—Y	durante	la	Nochevieja,	¿estuvieron	juntos	en	casa?
—Sí.	No.	En	realidad,	él	estaba	en	cama	con	una	gripe	tremenda.	Yo	me	fui	sola	a

una	fiesta	en	casa	de	una	amiga.	George	estaba	demasiado	enfermo	para	salir	de	casa.
Elaine	se	dio	cuenta	de	que	tartamudeaba.
Willis	 y	Hemmings	 la	 observaban	 a	dúo.	Parecía	que	 le	 temblaba	hasta	 el	 pelo

rojo.
Willis	sonrió	y	cerró	su	cuaderno.
—Pues	eso	es	todo.	Siento	mucho	molestarlos,	pero	seguro	que	lo	comprenden.
—Por	 supuesto.	 —George	 ya	 estaba	 otra	 vez	 recuperado.	 Notó	 una	 risita

formándosele	 en	 la	 garganta,	 justo	 a	 punto	 de	 estallar.	 Menudos	 tontos.	 Tontos
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completos.	Tragó	saliva	con	fuerza.	La	risita	la	tenía	ya	casi	en	el	velo	del	paladar.
—¿Les	gustaría	otra	taza	de	té,	caballeros?
Hemmings	estaba	a	punto	de	decir	que	sí	cuando	Willis	declinó	el	ofrecimiento.

George	sonrió	al	más	joven	de	los	dos.	Hemmings	le	devolvió	la	sonrisa.	Elaine	los
miraba.	¿Eran	imaginaciones	suyas	o	George	se	estaba	riendo	de	ellos?	Últimamente
cada	vez	tenía	más	y	más	la	impresión	de	que	George	era	un	tanto	distinto.	Y	ahora
todo	aquello.	Eliminándolo	de	sus	investigaciones.

—¿Han	encontrado	ya	a	la	otra	chica?	¿A	la	que	ha	desaparecido?
—¿Louise	Butler?	No,	todavía	no.	Tenemos	la	esperanza	un	poco	absurda	de	que

se	haya	 ido	por	ahí	con	una	amiga	o	con	un	novio	y	se	ponga	en	contacto	con	sus
padres.	Pero	cada	día	que	pasa	eso	es	menos	probable.

—Qué	 terrible	—dijo	George	 chasqueando	 la	 lengua—.	Ese	 hombre,	 sea	 quien
sea,	debe	de	ser	muy	listo.	Quiero	decir,	que	tres	mujeres	asesinadas	y	ninguna	pista.
O	sea,	eso	si	la	otra	jovencita	ha	sido	asesinada,	naturalmente.

—Cometerá	algún	error,	créame,	siempre	lo	cometen.
—Desde	luego.
George	 sonrió.	 Siempre	 lo	 cometen,	 ¿eh?	 Bueno,	 pues	 este	 no,	 señor	 policía

sabelotodo.	Este	no.
—Tiene	 que	 ser	 una	 especie	 de	 animal	—dijo	 Elaine	 en	 voz	 grave	 y	 ronca—.

Esas	pobres	chicas.	Las	mujeres	ya	no	estamos	seguras.
Hemmings	 movió	 la	 cabeza	 para	 asentirle	 a	 Elaine	 y	 pensó:	 «Bueno,	 tú	 sí.

¡Cualquier	hombre	que	intentase	atacarte	tendría	que	estar	loco!».
Willis	se	levantó	y	tendió	la	mano	a	George,	que	se	la	estrechó	con	cordialidad.
—Gracias	por	ayudarnos,	señor.
—De	nada.	Cuando	quieran.
Hemmings	 hizo	 un	 gesto	 con	 la	 cabeza	 y	 Elaine	 se	 levantó	 de	 la	 silla	 y	 los

acompañó	hasta	la	puerta.
—Gracias	por	el	té,	señora.
—No	tiene	importancia.	Adiós.
Cerró	 la	 puerta	 y	 se	 quedó	 apoyada	 contra	 ella	 con	 el	 corazón	 completamente

acelerado.	¿Qué	le	estaba	pasando?	¿Por	qué	se	sentía	tan	preocupada?
George	salió	al	vestíbulo.
—¿Estás	bien,	querida?	Tienes	un	aspecto	horrible.
—Estoy	bien,	George.	Pero	es	que	fue	como	aquella	vez.	Ya	sabes…	—la	voz	se

le	difuminó.
George	le	pasó	un	brazo	alrededor.
—Vamos,	vamos,	Elaine,	no	hay	nada	de	lo	que	preocuparse.	Todo	fue	un	terrible

malentendido.	Y	de	todos	modos,	aquello	fue	hace	mucho	tiempo	y	yo	ya	pagué	mi
deuda	con	la	sociedad.

La	condujo	a	la	sala	y	la	sentó	en	su	butaca.
—Y	ahora,	deja	de	preocuparte,	amor	mío…	Bueno,	¿solo	porque	tenga	un	coche
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grande	azul	oscuro?	¿Eso	me	convierte	en	un	asesino?
Ella	negó	con	la	cabeza.
—Desde	luego	que	no,	George.	Perdona.
—¡Vaya!,	otra	vez	persiguiendo	fantasmas,	Elaine.	Esa	cosa	siempre	 tendrá	que

estar	entre	nosotros,	¿no	es	así?
George	hablaba	con	voz	suave.
No	 podía	 mirarlo	 a	 la	 cara.	 Veinte	 años	 después,	 esa	 era	 la	 primera	 vez	 que

George	 hacía	 referencia	 a	 lo	 sucedido.	 Y	 tenía	 razón,	 siempre	 había	 estado	 entre
ellos.	Porque	siempre	había	permanecido	en	el	fondo	de	su	cabeza,	desde	el	momento
en	que	se	levantaba	por	la	mañana,	hasta	que	se	iba	a	la	cama	por	la	noche.	E	incluso
entonces,	algunas	veces,	se	colaba	en	sus	sueños.

—Lo	siento,	Elaine.	De	verdad	que	sí.	Desearía	con	todo	mi	corazón	poder	volver
atrás	y	cambiar	aquello,	pero	no	puedo.	Es	sencillamente	imposible.

George	observó	 la	expresión	culpable	de	Elaine	y	sintió	de	nuevo	que	 la	risa	 le
amenazaba.

—Ya	 lo	 sé,	 George.	 Fue	 solo	 al	 verlos	 a	 ellos	 allí	 de	 pie	 en	 la	 puerta	 de	 esa
manera.

—Ya	lo	sé,	amor	mío,	te	comprendo.	Ya	sé	que	nunca	me	has	perdonado	lo	que
sucedió,	y	no	te	lo	reprocho,	cariño.	Te	agradezco	el	modo	en	que	me	apoyaste.	De
verdad	 que	 sí	 —cogió	 la	 mano	 blanda	 de	 ella	 con	 la	 suya	 y	 contuvo	 un
estremecimiento—.	Te	quiero,	Elaine,	siempre	te	he	querido.

Elaine	 se	 enjugó	 los	 ojos	 con	 el	 dorso	 de	 la	 mano	 sabiendo	 que	 en	 el	 fondo
aquello	era	una	excusa	para	impedir	el	contacto	físico	con	él.

—No	soy	más	que	una	vieja	tonta,	George.	Voy	a	hacer	más	té.
George	se	apartó	para	que	pudiera	levantarse	de	la	butaca.	Miró	la	tela	de	su	traje

ceñido	 estirarse	 hasta	 el	 límite	 cuando	 se	 agachó	 sobre	 la	 mesita	 para	 recoger	 la
bandeja	de	tazas	y	platos.	Debía	de	haber	dejado	el	régimen	durante	la	Navidad.

Cuando	salió	de	 la	habitación,	George	 se	 sentó	otra	vez	en	 su	asiento	y	 sonrió.
¡Eran	todos	unos	tontos	de	remate!	Todos	hasta	el	último.	Y	él	era	más	listo	que	una
camada	 de	 monos,	 como	 solía	 decir	 su	 madre,	 y	 más	 listo	 que	 todos	 ellos.
Empezando	por	la	zorra	gorda	aquella	de	la	cocina.

Elaine	 preparaba	 el	 té.	 Tuvo	 el	 impulso	 de	 lanzar	 la	 tetera	 contra	 la	 pared.	 La
noche	del	 asesinato	de	Mandy	Kelly,	George	había	 salido	a	dar	uno	de	 sus	paseos.
Apartó	aquel	pensamiento	de	su	cabeza.	La	otra	noche	había	estado	con	él.	Y	el	día
de	Nochevieja	estaba	enfermo.	Muy	enfermo.	Se	estaba	poniendo	paranoica,	eso	era
lo	que	le	pasaba.	Deseó	que	el	tiempo	corriese	más	deprisa	y	llegasen	sus	vacaciones
en	España	para	poder	alejarse	de	allí,	dejar	a	George	y	pasárselo	bien,	sencillamente.
Echó	el	agua	sobre	las	bolsitas	de	té	y	volvió	a	sentir	que	le	brotaban	las	lágrimas.

Con	todos	sus	defectos,	George	no	era	un	asesino.	No	era	un	criminal.
Eso	tenía	que	creerlo.
Tenía	que	hacerlo.
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Que	 llegase	el	viernes.	 Iba	a	ver	 a	Hector	Henderson	y	 según	 iban	pasando	 los
días,	descubría	que	necesitaba	más	y	más	aquella	simplicidad	y	aquella	alegría	suyas.
Y	sobre	todo,	su	amabilidad.

Willis	y	Hemmings	comentaban	lo	de	Elaine	y	George	mientras	se	dirigían	a	 la
dirección	siguiente.

—Él	parecía	normal,	¡pero	la	mujer!	Era	un	manojo	de	nervios.
Willis	se	encogió	de	hombros.
—Nosotros	afectamos	a	algunas	personas	así.	Los	ponemos	nerviosos.	La	gente

como	 ella	 nunca	 tiene	 por	 su	 casa	 a	 la	 policía,	 sabes.	 Y	 cuando	 aparecemos,	 se
descomponen.	Él	era	un	buen	tipo.	Muy	educado,	y	hablaba	bien.

Hemmings	asintió.
—Ojalá	 hubiera	mucha	más	 gente	 como	 ellos.	 Que	 nos	 ofrecieran	 un	 poco	 de

respeto	de	vez	en	cuando.	La	otra	semana	fui	a	una	casa…,	al	chico	lo	habían	pillado
robando	en	una	tienda	y	el	padre	quería	pegarse	conmigo.	Como	si	fuera	culpa	mía.

Willis	sonrió.
—Ya	sé	a	qué	te	refieres.	Hoy	día	todo	el	mundo	se	nos	echa	encima.
—¡Si	lo	sabré	yo	bien!
Evelyn	y	Dan	estaban	sentados	en	la	barra.	Evelyn	encendió	un	cigarrillo.
—Creo	 que	 deberías	 encontrar	 donde	meterte,	Dan.	Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 ya	 llevas

aquí	más	de	quince	días.	Kate	es	una	mujer	considerada,	pero	me	parece	que	estás	a
punto	de	acabar	con	sus	ganas	de	bienvenida.	—Dio	un	 trago	al	café	y	 lo	miró	por
encima	del	borde	de	la	taza.

—¿Pero	ella	ha	dicho	algo?	Es	decir,	de	que	me	vaya.
Evelyn	respiró	hondo.
—Digamos	simplemente	que	ya	ha	tenido	suficiente.
Dan	cogió	el	paquete	de	cigarrillos	de	ella	y	encendió	uno.	Evelyn	le	arrebató	el

paquete	de	la	mano	y	se	lo	metió	en	el	bolsillo	del	delantal.
—Seguro	que	las	cosas	no	están	tan	mal,	y	que	tienes	dinero	para	comprarte	tus

cigarrillos,	¿o	no?
Dan	alzó	las	cejas	y	trató	de	decidir	si	confiar	en	ella	o	no.	Anthea	siempre	había

pagado	las	facturas.	Vivían	una	vida	de	placer.	Hacía	más	de	diez	años	que	Dan	no
tenía	un	auténtico	trabajo.	Oh,	hablaba	de	negocios	y	de	los	mercados,	pero	era	solo
para	impresionar.

Dan	se	daba	cuenta	con	creciente	angustia	de	que	a	 los	cuarenta	y	seis	años	no
estaba	preparado	para	nada.	Y	la	perspectiva	daba	miedo.

—Escúchame,	 Dan,	 yo	 solo	 intento	 ayudarte.	 Kate	 no	 puede	 soportar	 a	 los
holgazanes,	eso	lo	sabes	tan	bien	como	yo.	Una	vez	fuiste	vendedor	de	seguros,	¿por
qué	no	pruebas	 a	hacer	 eso?	Seguro	que	están	deseando	pillar	 a	hombres	 como	 tú.
Botarates	de	buen	ver	que	sean	capaces	de	camelar	a	los	pájaros	para	que	bajen	de	los
árboles.

Por	una	vez,	Dan	tuvo	el	detalle	de	mirar	para	otra	parte.	¿Cómo	podía	explicarle
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a	aquella	anciana	sentada	frente	a	él	que	llevaba	puesto	un	reloj	de	cinco	mil	libras?
Sus	trajes	eran	de	lo	mejor	que	se	podía	comprar	con	dinero,	con	el	dinero	de	Anthea.
Que	no	había	tenido	que	pensar	en	pagar	una	factura	o	comprar	comida	desde	hacía
sabe	Dios	cuánto	tiempo.	¿Cómo	podía	explicar	que	Kate	era	su	última	oportunidad?
Porque	Kate,	a	pesar	de	todos	sus	defectos	reales	o	imaginarios,	era	la	única	persona
en	su	vida	que	lo	había	aceptado	tal	cual.

Echó	 una	 mirada	 al	 Rolex	 y	 cerró	 los	 ojos.	 Y	 después,	 tomó	 aire	 a	 fondo	 y
empezó	a	hablar	con	palabras	que	se	precipitaban	fuera	de	su	boca	al	admitir	por	fin
la	verdad.

—Mira,	Eve,	ya	estoy	en	el	lado	malo	de	los	cuarenta.	Y	no	sé	si	podría	conseguir
ya	un	trabajo	de	vendedor.	¿Qué	podría	esperarme?	¿Diez	mil	al	año?	Quince,	como
mucho.	Con	eso	no	me	pagaría	ni	los	trajes…

El	tono	autocompasivo	de	su	voz	no	se	le	escapó	a	Evelyn,	que	le	soltó	cortante:
—¡Tendrías	que	oírte!	Ahí	sentado	como	un	bobo	y	lamentándote	del	destino.	Si

hubieras	dejado	que	el	corazón	te	gobernara	la	cabeza	en	vez	del	percebe,	no	estarías
en	esta	situación.

Dan	se	quedó	mirándola	conmocionado.
—Ah,	he	visto	muchos	como	tú	en	mi	vida,	Danny	Burrows,	solo	que	la	mayoría

eran	mujeres.	Lo	que	tienes	que	hacer	ahora	es	organizarte.	Hacerte	una	vida,	como
siempre	dice	Lizzy.	Coge	tus	joyas	y	empéñalas,	búscate	un	sitio	para	vivir	y	luego
consigue	trabajo.	Eso	es	lo	que	todo	el	mundo	tiene	que	hacer	alguna	vez,	y	se	llama
ser	responsable	de	uno	mismo.

»Sabes	—continuó—,	 todos	 estos	 años	 he	 estado	 viendo	 a	mi	Kate	 echarte	 de
menos,	 y	 a	 mí	 me	 asombraba.	 ¿Cómo	 puede	 una	 mujer	 tan	 inteligente	 y	 sensata
querer	 a	un	holgazán	como	 tú?	Tú	no	eres	bueno	ni	 como	hombre	ni	 como	bestia.
¡Por	Dios	santo,	Dan,	el	que	hayas	aguantado	 tanto	 tiempo	como	has	aguantado	es
algo	que	me	tiene	asombrada!

El	ambiente	de	la	pequeña	cocina	estaba	cargado.	Dan	sintió	el	impulso	de	cerrar
el	 puño	 y	 estampárselo	 en	 los	 dientes	 a	 aquella	 vieja.	 Pero	 sabía	 que	 no	 lo	 haría
porque	era	demasiado	cobarde.	Anthea	 lo	sabía,	y	por	eso	 le	había	hecho	 lo	que	 le
había	 hecho.	 Le	 había	 dictado	 qué	 tenía	 que	 vestir	 y	 que	 comer,	 cuándo	 tenía	 que
dormir	 o	 hacerle	 el	 amor.	 En	 resumen,	 que	 ella	 llevaba	 la	 voz	 cantante	 y	 Dan	 la
dejaba.	En	todos	aquellos	años	no	había	tenido	ni	un	solo	día	realmente	feliz	porque
Anthea	siempre	era	la	jefa.	Lo	que	ella	decía,	se	hacía.	Viajaban	muchísimo,	pero	él
tenía	 que	 ir	 satisfaciendo	 cada	 capricho	 de	 ella.	 Si	 decidía	 que	 ya	 bastaba	 de
contemplar	paisajes	o	lo	que	fuera,	pues	ya	había	bastado.	La	mujer	sentada	frente	a
él	tenía	razón,	tenía	que	asumir	la	responsabilidad	de	sí	mismo.	Porque	ahora	ya	no
había	ninguna	Anthea	que	lo	hiciera	por	él.

—Ya	sé	que	tienes	razón	en	lo	que	dices,	Eve,	pero	no	estoy	seguro	de	ser	hombre
suficiente	para	hacer	lo	que	me	sugieres.

Evelyn	sacó	los	cigarrillos	del	bolsillo	y	le	dio	uno.
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—Escucha,	Dan,	Kate	está	harta	de	verte	instalado	en	ese	sofá.	Lárgate	a	vivir	a
algún	sitio	para	ganarte	otra	vez	su	respeto.	Encuentra	un	trabajo,	arregla	tu	vida.	Si
de	verdad	quieres	volver	a	tenerla,	esa	es	la	única	manera.

—¿Y	qué	hay	de	ese	hombre	con	el	que	sale?
—¿Qué	hombre?	—Evelyn	pareció	desconcertada.
—Oh,	 vamos,	 Eve.	 Hay	 un	 hombre	 en	 circulación	 o	 yo	 no	 me	 llamo	 Danny

Burrows.
—Bueno,	si	lo	hay,	es	el	primero	del	que	tengo	noticias.
Dios	me	perdone	por	decir	mentiras,	pensó.	Estaba	tan	segura	como	que	hay	día	y

noche	 que	 Kate,	 bendita	 sea,	 por	 fin	 se	 había	 hecho	 con	 un	 hombre.	 Un	 hombre
misterioso,	lo	admitía,	porque	no	había	conseguido	sacarle	nada	de	él	a	su	hija,	pero
un	hombre	de	todos	modos.

—Tú	 consíguete	 algún	 sitio	 donde	 vivir	 y	 luego	 empieza	 la	 campaña	 para
conquistar	a	Kate.	La	vida	tiene	modos	muy	curiosos	de	organizarse.	Es	algo	que	he
aprendido	después	de	tantos	años.

Él	le	sonrió.	Una	sonrisa	auténtica.	A	Danny	nunca	le	había	gustado	la	madre	de
Kate	porque	siempre	había	sabido	que	él	no	le	gustaba.	Y	porque	lo	tenía	tan	calado
como	si	fuera	de	cristal.

—Gracias,	Eve.	Para	mí	significa	mucho	que	hablemos	de	esta	manera.
Evelyn	lo	cogió	de	la	mano	y	le	sonrió.
—Solo	quiero	ayudarte,	hijo.
Tuvo	 el	 respeto	 de	 bajar	 la	 vista	 y	 mirar	 su	 anillo	 de	 boda,	 un	 aro	 de	 oro

envejecido.	Ya	no	podía	seguir	mirando	a	Dan	a	la	cara.	Todo	lo	que	realmente	quería
era	verlo	fuera	de	aquella	casa.

En	 toda	 aquella	 charla	 sobre	 él	 y	Kate	y	 el	 hombre	misterioso,	 ni	 una	 sola	vez
había	mencionado	a	su	hija.

Eso	era	típico	de	ese	condenado	Danny	Burrows.

*	*	*

Lizzy	se	metió	los	dedos	entre	la	melena	y	bostezó.	Joey	estaba	tumbado	junto	a	ella
y	sonreía.	Los	dos	estaban	desnudos.	Lizzy	echó	una	ojeada	al	cuarto	y	parpadeó.

—Este	sitio	es	directamente	una	pocilga.
Joey	se	rio	con	ganas.
—Pues	claro	que	sí,	es	de	ocupas.
Las	paredes	estaban	manchadas	con	salpicaduras	de	pintura,	y	aquí	y	allá	habían

dibujado	unos	grandes	ojos	de	los	que	salían	puñales.
—¿Quién	hizo	esta	decoración,	Joey?
—Ah,	un	tío	que	se	llama	Nipper.	Se	cree	que	es	un	poeta	y	artista	del	arroyo.
—Bueno,	pues	yo	le	daría	el	consejo	de	que	no	dejase	su	puesto	de	trabajo.
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El	olor	agrio	de	las	sábanas	flotó	hasta	su	nariz	e	hizo	una	mueca.
—¿Por	qué	no	lías	uno?
—Vale.
Joey	se	sentó	en	 la	cama	con	 las	piernas	cruzadas	y	procedió	a	hacer	un	porro.

Lizzy	 lo	 observaba	 con	 languidez.	 Joey	 le	 gustaba	 un	montón.	Era	 estimulante.	 Se
sabía	 todos	 los	 sitios	 a	 los	 que	 ir	 y	 conocía	 a	 todos	 los	 que	 había	 que	 conocer.
Llevaba	toda	la	semana	sin	pegar	golpe:	Joanie	la	había	llamado	y	le	había	dicho	que
tenía	gripe	y	 se	había	pasado	así	 todos	 los	días.	Vagueando	por	 ahí	 en	el	piso	o	 el
coche	de	alguien,	procurando	pasarlo	bien.	Su	madre	empezaba	a	sospechar	ante	 la
cantidad	de	tiempo	que	se	pasaba	en	su	cuarto,	pero	Lizzy	le	había	dicho	que	a	todo
el	mundo	le	gusta	estar	solo	de	vez	en	cuando.

Su	 madre	 era	 un	 grano	 en	 el	 culo.	 Siempre	 quería	 saber	 dónde	 andaba	 y	 qué
hacía.	Con	quién	 estaba	 y	 qué	 habían	 hecho.	Y	 su	 abuela	 no	 era	mucho	mejor.	La
imagen	de	no	matar	una	mosca	de	Lizzy	había	logrado	mantenerla	a	salvo	durante	los
últimos	 años,	 pero	 muy	 pronto	 iba	 a	 querer	 largarse.	 Montárselo	 por	 su	 cuenta	 y
disfrutar	de	la	vida.	Si	su	padre	conseguía	un	sitio,	se	iría	a	vivir	con	él.

Se	 parecía	 a	 él	 en	 un	 montón	 de	 cosas.	 Le	 gustaba	 la	 buena	 vida,	 vivía	 para
disfrutar.	Su	madre	se	pasaba	la	vida	en	un	vacío.	Esperaba	a	que	las	cosas	sucedieran
en	vez	de	hacer	que	sucediesen.	Ese	era	el	secreto.

Joey	encendió	el	 canuto,	 inhaló	profundo	y	 se	 lo	pasó	a	Lizzy,	que	 se	metió	 el
humo	hasta	bien	debajo	de	los	pulmones	y	lo	mantuvo	allí	un	rato	antes	de	soltarlo
despacio.

—Así	es	como	se	hace	—sonó	como	Mr.	Punch	y	Joey	le	sonrió.
Nunca	había	conocido	a	nadie	así.	Lizzy	Burrows	estaba	dispuesta	para	 todo	 lo

que	 fuera.	 La	 miró	 sentarse	 y	 echar	 la	 ceniza	 al	 suelo.	 La	 chica	 no	 era	 nada
consciente	de	su	cuerpo.	Él	le	cogió	un	pecho	y	se	lo	apretó.	Era	una	mano	áspera	con
las	uñas	negras.	Lizzy	se	la	apartó.	Ahora	lo	único	que	quería	era	colocarse	de	verdad
y	tumbarse	en	el	colchón	pensando	en	cosas	buenas.	Era	lo	que	hacía	todo	el	tiempo
en	su	casa,	escuchando	a	Sinéad	O’Connor	o	Pink	Floyd.

Le	devolvió	el	petardo	a	Joey	y	se	tumbó.	Él	le	dio	una	chupada	y,	poniendo	su
boca	sobre	la	de	ella,	sopló	para	meterle	el	humo	en	los	pulmones.	Lizzy	se	rio	y	lo
besó	también.	De	uno	de	los	otros	cuartos	llegaban	los	sonidos	ásperos	de	Guns	N’
Roses,	las	paredes	vibraban	con	el	sonido	de	la	guitarra	poderosa.

—¡Oh,	mierda!	Ya	ha	vuelto	Stud.	Venga,	a	vestirse	y	salir	zumbando.
Lizzy	se	tapó	los	pechos	con	la	sábana	sucia	y	se	rio.
—¿Por	qué?
—Porque	Stud	es	como	un	accidente	a	punto	de	suceder,	por	eso.
—¡Oh,	 no	 me	 jodas,	 Joey!	 Tengo	 un	 colocón	 estupendo.	 No	 quiero	 moverme

todavía.
Joey	suspiró	y	se	rascó	la	cabeza	grasienta.
—Escucha,	¿qué	te	parece	si	vamos	a	pillar	un	poco	de	speed	o	algo?
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—De	acuerdo,	pero	solo	si	luego	volvemos	aquí.	¿Hace?
—Trato	hecho.	Y	ahora	vístete	antes	de	que	entren	todos	los	moteros.
Joey	 estaba	 verdaderamente	 preocupado.	 Los	 moteros	 eran	 buena	 gente,	 pero

podían	 desmadrarse	 más	 de	 la	 cuenta.	 Lizzy	 no	 tendría	 muchas	 probabilidades	 de
librarse	si	decidían	que	querían	un	poco	de	movimiento.	No	sería	la	primera	vez.

Lizzy	se	puso	las	bragas	y	los	tejanos.	Y	cuando	estaba	pasándose	la	camiseta	por
la	cabeza	se	abrió	la	puerta.

Apareció	un	tipo	grandote	con	una	larga	barba	pelirroja	y	pelo	rubio	enmarañado.
Tenía	 una	 gran	 barriga	 cervecera	 que	 le	 colgaba	 por	 encima	 de	 unos	 tejanos
cochambrosos.	En	la	camiseta	llevaba	impresa	una	calavera.

—Hola,	Joey,	¿quién	es	esta?	—tenía	una	voz	grave	y	con	un	deje	que	a	Lizzy	no
le	gustó.

—Es	Lizzy…	Lizzy	Burrows,	Lizzy,	JoJo	Downey.	El	que	manda	aquí.
Lizzy	captó	el	miedo	en	la	voz	de	Joey.
—Hola	—dijo	con	una	vocecita.
JoJo	frunció	el	ceño	mirándolos	con	unos	ojitos	semicerrados	y	luego	plantó	en	la

cara	una	sonrisa	sin	dientes	que	les	ofreció	a	ambos.	Aquello	daba	más	miedo	que	el
ceño	fruncido.

—Venid	a	tomar	un	trago	con	nosotros	—la	música	volvía	a	sonar	con	estrépito	y
Lizzy	se	calzó	las	botas	y	salió	de	la	habitación	detrás	de	Joey	y	JoJo.	En	el	salón	vio
como	quince	personas,	la	mayoría	hombres.	Había	dos	chicas	con	ellos.	Las	dos	con
el	pelo	teñido	de	negro	y	con	el	traje	de	faena	de	las	moteras,	el	uniforme	a	base	de
minifalda	 de	 cuero	 negro,	 top	 de	 licra	 negro	 y	 cazadora	 vaquera	 corta	 y	 gruesa.
Llevaban	una	gran	cantidad	de	rímel	negro	y	los	labios	pintados	de	morado.	Ambas
sonrieron	a	Lizzy,	que	les	devolvió	la	sonrisa.	Ahora	que	estaba	vestida	todo	era	más
fácil.

—Siéntate,	 guapa,	 tómate	 algo.	—JoJo	 hizo	 un	 gesto	 a	 las	 chicas	 para	 que	 se
corriesen	 en	 el	 sofá	 desvencijado,	 y	 rápidamente	 le	 hicieron	 sitio	 a	 Lizzy,	 que	 se
sentó	 entre	 las	 dos.	 Joey	 se	 sentó	 en	 el	 suelo	 con	 los	 demás.	Un	 hombre	 de	 unos
cuarenta	años	con	una	cazadora	de	cuero	con	tachones	encima	de	las	rodillas	le	cogió
el	canuto	que	llevaba	en	la	mano.

Cuando	Lizzy	 empezó	 a	 beber	 su	 sidra	 se	 dio	 cuenta	 de	 qué	 era	 lo	 que	 estaba
haciendo	el	tipo	de	la	chaqueta	de	cuero.	Estaba	cociendo	algo	en	un	pequeño	crisol,
y	mirándolo	 burbujear.	Luego,	 la	 colocó	 con	 cuidado	 sobre	 la	 cazadora,	 cogió	 una
jeringa	del	suelo	y	empezó	a	 llenarla	con	el	 líquido.	Se	dio	cuenta	de	que	Lizzy	 lo
miraba	y	le	guiñó	un	ojo.

Bajaron	la	música	a	solicitud	de	un	gordo	que	trataba	en	serio	de	dormir	en	medio
de	 aquel	 escándalo.	 Lizzy	 vio	 que	 Joey	 estaba	 otra	 vez	 liando	 uno	 y	 sintió	 que	 le
entraba	 el	 desánimo.	 Lo	 único	 que	 quería	 era	 marcharse	 de	 allí.	 Marcharse	 y	 no
volver	nunca.

Pero	Joey	se	había	vuelto	a	relajar.	Las	dos	mujeres	que	tenía	a	los	lados	hablaban
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entre	ellas	de	sus	hijos.	Mientras	hablaban,	una	niña	de	unos	dos	años	entró	corriendo
en	el	salón.	Llevaba	el	pañal	tan	mojado	que	le	chorreaba	por	las	piernas.	La	mujer	de
la	derecha	de	Lizzy	le	tendió	los	brazos	y	la	niña	trotó	hacia	ella.	El	pañal	empapado
se	le	escurrió	piernas	abajo	y	la	niña	se	limitó	a	salir	de	dentro	de	él	con	gran	regocijo
de	todos	los	reunidos.	El	hedor	de	la	orina	se	sumó	a	todos	los	otros	olores	rancios	de
la	habitación.	Lizzy	miró	por	encima	de	 la	cabeza	de	 la	niña	para	ver	qué	hacía	el
hombre	del	suelo.	Estaba	deslizando	la	aguja	en	una	vena	azul	del	brazo	y	cerró	los
ojos	al	notar	la	primera	oleada.	Abrió	los	ojos	y	la	miró	directamente.

—¿Quieres	venir?
Lizzy	negó	con	la	cabeza.
—Pues	entonces	deja	de	mirarme,	cojones.
Lizzy	se	mordió	el	labio	y	el	tipo	se	echó	a	reír.
Le	pasaron	el	canuto	que	había	liado	Joey	y	le	dio	una	buena	chupada	agradecida.

La	chica	que	tenía	al	lado	se	lo	cogió	y	echó	el	humo	sobre	la	cabeza	de	la	niña.
Joey	sonrió	a	Lizzy	y	Lizzy	se	relajó.	Por	fin	el	cannabis	hacía	su	efecto.	Alguno

se	levantó	y	puso	un	disco	de	Pink	Floyd.	Great	Gig	in	the	Sky	llenó	la	sala	y	la	voz
embrujadora	de	la	mujer	serenó	a	Lizzy.	Eso	estaba	mejor,	esa	música	la	conocía,	así
que	de	algún	modo	aquella	sala	ya	no	parecía	tan	amenazadora.	El	hombre	del	suelo
que	se	había	chutado	le	sonrió	y	se	encontró	sonriéndole	a	él.	Luego	JoJo	le	ofreció
un	 toque	 de	 LSD.	 Tomó	 en	 la	mano	 el	minúsculo	 trocito	 de	 papel	 secante	 que	 le
ofrecían	 y	 se	 lo	 puso	 en	 la	 lengua.	 Joey	 hizo	 lo	mismo.	 Una	 hora	 después,	 Lizzy
flotaba	por	algún	punto	entre	la	realidad	y	la	quinta	dimensión.	Se	lo	estaba	pasando
fantástico.	Sin	saber	muy	bien	cómo,	habían	ido	apareciendo	más	niños	que	venían	de
los	 dormitorios	 del	 piso.	 La	 música,	 aunque	 seguía	 fuerte,	 no	 era	 estruendosa	 e
incluso	alguien	había	hecho	unos	sándwiches	que	iban	pasando	por	allí	acompañados
de	una	mezcla	de	sidra	y	vodka.	Joey	estaba	ahora	tumbado	en	el	suelo	con	la	cabeza
perdida	en	su	viaje.

Y	entonces	se	oyeron	unos	fuertes	golpes	en	la	puerta.
Una	de	las	chicas	se	levantó	para	ir	a	abrir	y	entraron	dos	mujeres	bien	vestidas.

JoJo	 se	 levantó	 y	 las	 acompañó	 a	 la	 cocina.	 Joey	 los	miró	 hacer	 el	 trato	 desde	 su
observatorio	privilegiado	en	el	suelo.

Tres	mil	tabletas	de	éxtasis	cambiaron	de	mano	por	un	grueso	fajo	de	billetes.
Joey	se	relajó,	feliz	al	saber	que	por	lo	menos	durante	las	próximas	semanas	en

aquel	sitio	no	habría	sequía	de	drogas.	Y	justo	en	el	momento	en	que	las	dos	mujeres
se	marchaban,	empezó	el	pandemónium.	Parecía	que	salían	policías	de	todas	partes.

En	esos	momentos,	Lizzy	estaba	tan	para	allá	que	se	limitó	a	sonreírles	mientras
se	la	llevaban	al	coche	celular.

*	*	*
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Kate	y	Caitlin	repasaban	juntos	las	pruebas	de	sospechosos.
Eso	 incluía	 ir	 separando	 las	 declaraciones	 de	 delincuentes	 conocidos	 y	 ver	 si

podían	 descubrir	 algún	 fallo	 a	 lo	 largo	 de	 ellas.	De	momento,	 no	 habían	 llegado	 a
ninguna	parte.	Caitlin	bostezó	sonoramente.

—Aquí	no	hay	nada,	Katie.	Tú	lo	sabes	y	yo	también.	Ese	hombre,	sea	quien	sea,
no	es	el	típico	maníaco.	Es	de	una	variedad	nueva.

Kate	sonrió	a	su	pesar.
—¿Una	variedad	nueva?
—¿No	 es	 eso	 lo	 que	 acabo	 de	 decir?	A	 lo	 largo	 de	 los	 años	me	 he	 ido	 dando

cuenta	de	que	los	asaltos	violentos	van	cambiando	sutilmente.	Si	te	fijas,	en	los	años
cincuenta	y	 los	 sesenta	circulaban	muy	pocos	criminales	como	este.	Y	sus	ataques,
por	malos	que	fueran,	no	eran	 tan	violentos	como	los	de	ahora.	Mira	el	 tipo	 tras	el
que	andamos.	Golpea	a	las	chicas	hasta	matarlas.	Lo	que	dispara	a	la	mayoría	de	los
violadores	es	dominar	a	la	mujer.	La	pelea,	el	miedo,	saber	que	están	cometiendo	la
peor	 de	 las	 violaciones	 que	 puede	 sufrir	 una	mujer.	 Pero	 este	 colega	 de	 ahora,	me
parece	sin	embargo	que	las	quiere	bien	quietas.	Tan	quietas	que	las	mata,	de	hecho.
Es	 casi	 como	 si	 buscase	 la	 sumisión	 absoluta.	 Como	 si	 buscase	 que	 la	 mujer	 lo
aceptara,	si	prefieres.	Que	le	dieran	permiso.

Kate	se	quedó	mirando	la	cara	tosca	de	Caitlin	y	asintió.
—Creo	que	te	entiendo.	Pero	sabiendo	eso,	estamos	tan	lejos	de	encontrarlo	como

de	encontrar	el	Santo	Grial	—dijo	con	voz	apagada.
—Oh,	 lo	 encontraremos,	 no	 te	 apures.	 La	 cuestión	 es	 cuándo,	 esa	 es	 la	 gran

puñeta.	Cuándo.	Cometerá	algún	error.	Siempre	lo	cometen.
Sonó	el	teléfono	de	la	mesa	y	Kate	lo	contestó.	Caitlin	observó	que	en	su	cara	se

manifestaba	el	asombro.
—Voy	ahora	mismo.
—¿Qué	pasa,	Katie?	¿Otra?	—la	voz	de	Caitlin	reflejaba	incredulidad.
—Oh,	no,	no	es	otro	asesinato.	Pero	muy	bien	pudiera	acabar	siéndolo.
Recogió	el	bolso	y	salió	corriendo	de	la	sala	de	incidencias	mientras	él	la	miraba

asombrado.
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Capítulo	Catorce

Kate	entró	en	su	casa	como	una	furia	y	dio	un	buen	portazo.	Dan	y	Evelyn	la	oyeron
subir	las	escaleras	en	tromba	y	salieron	tras	ella.	La	encontraron	en	el	cuarto	de	Lizzy
destrozando	sistemáticamente	la	habitación.

—¿Qué	demonios	pasa	aquí,	Kate?	—la	voz	de	Dan	era	de	incredulidad.
Kate	iba	sacando	ropa	interior	de	un	cajón	y	registrando	cada	pieza	que	sacaba.
—Lizzy	 está	 ahora	mismo	 en	 la	 comisaría	 de	Grantley	 acusada	 de	 posesión	 de

cannabis	—tenía	la	voz	cargada	de	furia.
—¿Qué?	—Evelyn	se	llevó	la	mano	al	corazón—.	¿Estás	segura?
—¡Oh,	vaya	si	estoy	segura!	Sé	muy	bien	qué	cara	tiene	mi	propia	hija.
Sacó	 el	 cajón	 de	 su	 sitio	 y	 examinó	 la	 parte	 de	 abajo.	 Allí,	 sujeta	 con	 cinta

adhesiva,	había	una	bolsita	de	plástico	con	anfetaminas.	Kate	la	arrancó	y	se	la	metió
de	un	golpe	en	el	bolsillo	de	la	chaqueta.

—Escucha,	Kate,	tranquilízate	un	momento	y	cuéntanos	lo	que	ha	pasado.	Puede
haber	algún	error.

—No	hay	ningún	error,	Dan.	Yo	también	lo	pensé	hasta	que	la	vi.	El	sargento	que
la	reconoció	me	llamó	a	la	sala	de	incidencias.	La	encontraron	en	una	casa	de	ocupas
en	 Tillingdon	 Place.	 Sí,	 en	 Tillingdon	 Place,	 el	 mayor	 estercolero	 de	 Grantley,	 y
estaba	completamente	pasada.

—No.	—Evelyn	se	sintió	enferma.
—Sí,	mamá.	Así	que	ahora,	¿queréis	salir	los	dos	de	aquí?	Tengo	que	encontrar	lo

que	 tiene,	 lo	 que	 pasa.	 Le	 dije	 al	médico	 de	 guardia	 que	 le	 hiciera	 un	 análisis	 de
sangre,	solo	para	mí.	¡Es	que	le	partiría	el	cuello!

—Escucha,	Kate,	puede	ser	que	alguien	la	llevase	allí	y	le	diera	las	drogas…
—Oh,	¿no	creerás	que	no	lo	pensé?	¿O	sí	que	lo	crees?	—atacó	a	Dan—.	Entré	en

su	 celda	 y	 me	 dijo	 que	 me	 largara	 a	 tomar	 por	 el	 culo.	 Esas	 fueron	 sus	 palabras
exactas.	Gritaba	e	insultaba	a	todo	el	mundo.	No	me	he	sentido	tan	humillada	en	toda
mi	vida.	Al	parecer,	nuestra	señorita	mojigata	tiene	dos	caras	y	lleva	una	semana	sin
ir	a	trabajar.	Me	pasé	por	casa	de	Joanie	y	me	lo	contó	todo.	En	Nochevieja,	Lizzy	no
estuvo	en	casa	de	Joanie,	¡estuvo	en	aquella	puta	rave!	¡No	es	más	que	una	pequeña
zorra,	una	lianta	mentirosa!

Se	echó	a	llorar.	Evelyn	se	acercó	a	ella	y	le	pasó	el	brazo	por	los	hombros.
—Voy	 a	 preparar	 un	 café,	 ¿quieres?	 Sécate	 los	 ojos,	Katie,	 llorar	 no	 soluciona

nada.
—He	 hecho	 todo	 lo	 que	 he	 podido	 hacer	 por	 esa	 niña.	 La	 tratamos	 bien,

intentamos	educarla	decentemente.	¿Por	qué	nos	ha	hecho	esto?	¿Por	qué	se	lo	hace	a
ella?	Es	como	si	no	la	conociera	de	nada.

Evelyn	le	dio	un	beso	en	lo	alto	de	la	cabeza.
—Seguro	que	hay	muchísima	gente	que	debe	de	haber	dicho	lo	mismo	después	de

una	 visita	 tuya,	 cariño.	Educas	 a	 tus	 hijos,	 haces	 todo	 lo	 que	 puedes,	 pero	 al	 final
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ellos	siguen	su	propio	camino.
—La	hubiera	matado	de	buena	gana	por	esto,	mamá.	Por	lo	que	he	deducido	de	lo

que	me	 dijo	 Joanie,	 lleva	 tomando	 drogas	 desde	 el	 último	 año	 de	 colegio.	No	me
extraña	que	no	quisiera	seguir	estudiando	y	ser	alguien	de	provecho.	—Kate	apretó
los	 puños—.	 Si	 la	 tuviera	 delante,	 la	 haría	 pedazos.	 ¡Qué	 niña	 tan	 estúpida,	 qué
estúpida!

Dan	salió	de	la	habitación	con	la	cabeza	dándole	vueltas.
¿Lizzy	 drogada?	 ¿Su	 Lizzy?	 Se	 sentó	 en	 lo	 alto	 de	 las	 escaleras	 para	 dejar

asentarse	la	noticia.	Poco	después	los	sollozos	de	Kate	habían	remitido	y	Evelyn	pasó
junto	a	él	para	 ir	a	hacer	un	café	a	su	hija.	Dentro	del	dormitorio,	Kate	se	puso	de
nuevo	a	registrarlo	todo.	Acababa	de	encontrar	las	píldoras	anticonceptivas	de	Lizzy
cuando	volvió	a	entrar	Dan.

—Mira,	Dan,	está	tomando	la	píldora.	Otro	punto	para	la	señorita	Lizzy.	Cuando
vuelva	a	casa,	la	voy	a	asesinar.

—Es	por	culpa	tuya,	Kate.	Nunca	estabas	en	casa	con	ella.	Tendrías	que	haberte
dedicado	a	criar	a	tu	hija…

El	trillado	discursito	de	Dan	era	justo	lo	que	necesitaba	para	que	no	se	le	pasase	el
cabreo.	Se	volvió	hacia	él.	En	su	voz	sonaba	una	calma	mortal.

—¿Tú	te	atreves	a	decirme	lo	que	tendría	que	haber	hecho,	Danny	Burrows?	¿Te
atreves	a	hablarme	de	mi	hija?	—se	dio	unos	golpes	con	el	dedo	en	el	pecho—.	Sí,	mi
hija.	La	 tuya	 jamás,	Dan.	Tú	sí	que	nunca	estabas	aquí	con	ella.	Mi	madre	y	yo	 la
criamos	y	es	ella	la	que	ha	llegado	a	caer	tan	bajo.	En	lo	que	respecta	a	esa	niña,	no
tengo	nada	sobre	mi	conciencia.	Nada.

Pero	 Kate	 sabía	 que	 por	 muchas	 veces	 que	 se	 dijera	 eso,	 siempre	 se	 sentiría
culpable.	Siempre.

Empezó	 a	 sacar	 toda	 la	 ropa	 de	 su	 hija	 del	 armario	 buscando	 dentro	 de	 los
bolsillos.

—Mírate,	 te	 piensas	 que	 estás	 en	 casa	 de	 un	 sospechoso	 en	 vez	 de	 en	 el
dormitorio	de	tu	hija.	Ni	siquiera	has	intentado	oír	lo	que	ella	dice	—el	tono	de	Dan
era	de	indignación.	Dio	media	vuelta	y	salió	de	la	habitación.

Kate	salió	tras	él	y	le	gritó	desde	el	rellano:
—Y	 tú,	 otro	que	 tal.	Ya	puedes	 coger	 tus	 cosas	y	marcharte.	Ya	 estoy	harta	 de

gorrones.	 Ella	 es	 igual	 que	 tú,	Dan,	 ese	 es	 el	 problema.	 Parece	 un	 ángel	 y	 es	 una
fulana…

Lo	oyó	salir	a	la	calle	dando	un	portazo	y	volvió	al	dormitorio.	El	empapelado	de
ositos	que	llevaba	años	en	la	pared	parecía	burlarse	de	ella.	En	un	estante	encima	de
la	 cama	estaban	 las	muñecas	de	 cuando	Lizzy	 era	pequeña.	Cogió	 a	Lagrimitas,	 la
estrechó	contra	ella	apretando	la	cabecita	fría	de	plástico	contra	su	cara.

Oh,	 Lizzy,	 Lizzy,	 Lizzy,	 ¿cuándo	 empezó	 a	 estropearse	 todo?	 ¿Cómo	 podía	 no
haberse	dado	cuenta	de	lo	que	sucedía	en	sus	mismas	narices?	¿Qué	había	ocurrido
con	su	niñita?
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Se	lamió	las	lágrimas	saladas	de	los	labios,	sacó	un	pañuelo	de	la	caja	junto	a	la
cama	y	se	sonó	la	nariz	con	mucho	ruido.

Se	puso	la	muñeca	en	el	regazo	y	le	quitó	las	piernas.	Kate	sabía	muy	bien	todos
los	sitios	donde	había	que	buscar	las	drogas.	Después	de	todo	era	su	trabajo.

Patrick	 fue	 a	 abrir	 la	 puerta	 él	 mismo	 y	 sonrió	 encantado	 al	 ver	 a	 Kate	 en	 el
umbral.

—Hola,	amor.	Pasa.
Entró	en	el	vestíbulo.
Patrick	la	acompañó	hasta	el	salón	con	el	ceño	fruncido.	No	le	pareció	una	mujer

muy	feliz.	Cuando	la	tuvo	sentada	en	el	sofá	y	con	una	copa	de	coñac,	le	habló:
—¿Qué	sucede,	Kate?	Tienes	una	cara	terrible.	¿Es	algo	sobre	el	caso?
Kate	dio	un	traguito	al	brandy.
—No.	No	tiene	nada	que	ver.
Y	entonces	se	lo	soltó	todo.	Patrick	siguió	sentado	a	su	lado,	nada	seguro	de	que

lo	que	oía	fuera	verdad.	Cuando	ella	terminó,	él	suspiró	profundamente.
—Lo	que	a	mí	me	parece	es	que	tu	hija	necesita	una	buena	patada	en	el	culo,	y

perdona	la	expresión.
—Siento	mucho	venir	aquí	con	mis	problemas,	pero	la	verdad	es	que	no	sé	a	qué

otro	sitio	ir.
Patrick	la	cogió	de	la	mano.
—Escucha,	Kate,	siempre	que	me	necesites,	ahí	estaré.	¿De	acuerdo?	—lo	decía

en	 serio.	Verla	 en	 aquel	 estado	 la	 hacía	más	 humana	 de	 alguna	 forma.	Y	 resultaba
reconfortante	 saber	que	ella	 tenía	 sentimientos	parecidos	a	 los	 suyos.	Que	 tenía	 los
mismos	problemas,	esperanzas	y	preocupaciones	que	él.	Y	eso	la	hacía	más	persona	y
menos	policía.

Kate	se	pasó	las	manos	por	los	cabellos	y	se	sorbió	la	nariz.
—Lo	peor	fue	cómo	se	comportó	cuando	entré	a	verla	en	la	celda.	Como	si	fuera

su	enemiga	o	algo	así,	sabes.
—En	 esos	 momentos,	 Kate,	 amor,	 eres	 el	 enemigo.	 Probablemente	 se	 sienta

avergonzada.
—Ya	 sé	 a	 qué	 te	 refieres,	 pero	 la	 cosa	 es	 que	 estaba	 completamente	 drogada,

Patrick.	 La	 pillaron	 con	 unos	 ocupas	 cochambrosos	 y	 un	 montón	 de	 drogatas
conocidos.	El	chico	que	la	llevó	allí	se	llama	Joey	no	sé	qué.	Y	tiene	un	informe	de
antecedentes	 tan	 largo	 como	mi	 brazo	 con	 solo	 dieciocho	 años.	 Intenté	 engañarme
diciéndome	 que	 alguien	 la	 había	 llevado	 allí	 engañada,	 ya	 sabes	 la	 historia.	 Pero
después	de	hablar	con	su	mejor	amiga,	me	he	dado	cuenta	de	que	mi	hija	no	es	nada
más	que	una	especie	de	putilla.

Patrick	le	dio	una	fuerte	palmada	en	la	rodilla.
—¡Eh,	eh!	Ahora	escúchame	tú	a	mí,	Katie:	estás	hablando	de	tu	hija.	¡A	mí	no

me	importaría	que	mi	Mandy	anduviera	enseñando	el	chocho	por	Old	Kent	Road	si
eso	 significase	 que	 había	 vuelto!	 Estás	 siendo	 demasiado	 dura	 con	 ella.	 Tiene
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dieciséis	años,	por	Cristo	bendito,	¿es	que	tú	a	los	dieciséis	años	no	hiciste	nada	mal?
»Los	chicos	de	hoy	tienen	delante	demasiadas	cosas	para	elegir.	Y	las	drogas	son

una	parte	del	paquete	de	su	vida	cotidiana.	Por	eso	van	a	esas	fiestas	rave.	En	nuestra
juventud,	 en	 los	 sesenta	 y	 los	 primeros	 setenta,	 teníamos	 también	 eso,	 solo	 que
nosotros	éramos	la	generación	que	iba	a	cambiar	el	mundo.	¿Te	acuerdas	de	Sargent
Pepper’s	y	 toda	la	otra	música	psicodélica?	Lo	que	tienes	que	hacer	ahora	es	ver	si
puedes	 construir	 algún	 puente	 entre	 tú	 y	 ella.	 Intentar	 volver	 a	 conseguir	 que	 se
estabilice.

Kate	 se	 le	 quedó	mirando	 a	 la	 cara.	 Lo	 que	 le	 decía	 tenía	 sentido	 en	 algunos
aspectos,	 pero	 nunca	 jamás	 podría	 perdonar	 a	 Lizzy	 la	 comedia	 de	 sus	 últimos
dieciocho	meses.	Pensaba	que	su	hija	era	pura	y	buena,	y	eso	la	reconfortaba.	Ver	a
diario	lo	más	bajo	de	lo	más	bajo	te	hacía	alegrarte	de	que	tu	hija	fuera	normal.	Que
estuviera	a	salvo.	Segura.	Descubrir	ahora	que	tomaba	drogas	era	como	descubrir	que
tu	hermana	gemela	era	una	asesina.	Algo	increíble.	Ver	a	aquella	cría	tumbada	en	una
celda	con	 la	cabeza	atiborrada	de	drogas	era	como	si	 te	clavasen	un	cuchillo	en	 las
tripas	y	luego	lo	retorciesen.

Kelly	observó	las	expresiones	cambiantes	de	su	cara	y	se	imaginó	lo	que	estaba
pensando.

—Tengo	la	sensación	de	haberle	fallado	a	Lizzy,	Pat.	Haberle	fallado	de	un	modo
espantoso.	 Puse	 el	 trabajo	 por	 encima	 de	 todo.	 Podía	 haber	 tenido	 una	 jornada	 de
nueve	 a	 cinco,	 pero	 eso	 es	 algo	 que	 nunca	 quise.	 Quería	 ser	 policía.	 Imagino	 que
precisamente	a	ti,	eso	te	resultará	difícil	de	creer.

Patrick	se	encogió	de	hombros.
—Mira,	 Katie,	 tu	 trabajo	 es	 asunto	 tuyo,	 tengo	 que	 admitir	 que	 hasta	 que	 te

conocí	a	ti	nunca	tuve	tiempo	para	pensar	en	la	policía.	Pero	eso	ya	es	historia.	Hoy
en	día	soy	legal	al	ciento	por	ciento.

—Sin	embargo,	de	 todos	modos,	 lo	que	hago	yo	contigo,	Pat,	en	realidad	no	es
muy	 distinto	 de	 lo	 que	Lizzy	 hizo	 con	 las	 drogas.	 Las	 dos	 queríamos	 algo	 que	 en
realidad	no	deberíamos	tener.

Patrick	miró	a	Kate	a	los	ojos	con	expresión	suavizada.
—Las	 drogas	 destruyen	 a	 las	 personas,	 Kate.	 Yo	 no.	Me	 sienta	mal	 que	 des	 a

entender	eso.	No	he	hecho	daño	intencionadamente	a	una	mujer	en	toda	mi	vida.	Si
tienes	la	sensación	de	que	estás	adquiriendo	conmigo	un	compromiso	de	la	forma	que
sea,	entonces	creo	que	será	mejor	que	nos	digamos	adiós	ahora	mismo,	antes	de	que
resulte	todavía	más	difícil.

Kate	 sostuvo	 su	 mirada.	 Le	 estaba	 ofreciendo	 un	 salida	 y	 aquello	 despertó	 su
respeto.	 Pero	 había	 otra	 parte	 de	 ella,	 la	 parte	 de	 la	 hembra,	 a	 la	 que	molestaba	 el
modo	en	que	él	parecía	simplemente	querer	poner	fin	a	lo	suyo.

—Sin	embargo,	 te	 echaré	de	menos,	Kate,	me	has	 reconfortado	de	cuerpo	y	de
alma	 desde	 que	 perdí	 a	Mandy.	 He	 acabado	 por	 depender	 mucho	 de	 ti.	 Creo	 que
podría	 ir	 tan	 lejos	 como	 para	 decir	 que	me	 estoy	 enamorando.	 Pero	 lo	 que	 tú	 has
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dicho,	suena	a	verdad.	Todo	lo	que	puedo	decir	en	mi	defensa	es	que	ahora	en	mi	vida
no	hay	nada	que	no	tenga	más	remedio	que	ocultarte.

—¿Y	qué	me	dices	del	futuro?
—¿Quién	sabe	qué	nos	tiene	reservado	el	futuro?	—dijo	con	una	sonrisa.
Kate	apartó	la	vista	de	él	y	se	concentró	en	el	reloj	de	bronce	bruñido	de	la	repisa

cuyo	 tictac	 era	 lo	 único	 que	 sonaba	 en	 la	 sala.	 Se	 mordió	 el	 labio.	 ¡Tantas	 cosas
habían	pasado	en	los	últimos	meses!…	Su	vida	nunca	volvería	a	ser	igual.	La	relación
con	Lizzy	 se	 había	 terminado.	A	partir	 de	 ahora	 entre	 ellas	 la	 cosa	 sería	 diferente.
Después	de	 aquello	Lizzy	 iba	 a	necesitar	mano	dura.	Ya	no	quedaba	confianza.	La
única	persona	 a	 la	que	Kate	 siempre	había	 considerado	constante	y	buena	 aparecía
ahora	bajo	una	luz	tenebrosa.	Sintió	miedo.	¿Cómo	era	posible	ignorar	aquello	de	su
propia	hija?	Por	otra	parte,	aquel	hombre	al	que	veía	con	tanto	recelo,	aquel	hombre
de	mala	reputación,	que	de	estar	en	su	sano	juicio	nunca	se	hubiera	enredado	con	él,
había	resultado	ser	en	el	fondo	un	hombre	bueno.	Un	hombre	bueno	y	amable	cuya
mala	reputación	solo	creían	quienes	no	lo	conocían	de	verdad.

—Yo	no	quiero	terminar	contigo,	Kate.
Era	un	tono	de	voz	suave	y	bajo.
—Yo	tampoco	quiero	dejar	de	verte,	Pat.
Ya	no	estuvo	segura	de	poder	pararse	aunque	quisiera.
—¿Cuándo	volverá	a	casa?
—Mañana;	 podría	 habérmela	 llevado	 esta	 noche,	 sabes,	 puesto	 que	 soy

inspectora.	Pero	no	me	fie	de	mí	misma,	Pat,	pensé	que	igual	le	hacía	daño	si	estaba
conmigo	mientras	me	sentía	de	este	modo.

—¿Y	por	qué	has	venido	a	verme	a	mí?	—dijo	con	un	suave	susurro.
—Porque	confío	en	ti,	supongo.
Él	sonrió	y	la	hizo	ponerse	de	pie.
—Ven.
—¿Adónde	vamos?
—Voy	a	darte	un	buen	baño,	Katie,	y	voy	a	enjabonarte	yo	personalmente,	hasta

el	último	recoveco.	Luego	te	pondré	en	mi	cama	y	te	iré	quitando	de	la	cabeza	todos
tus	 desvelos	 y	 preocupaciones.	 Y	 así,	 cuando	 la	 señorita	 vuelva	 a	 casa	 mañana,
estarás	en	un	estado	mental	adecuado	para	verla	y	poder	arreglar	las	cosas	de	una	vez
por	todas.

Tiró	de	Kate	hasta	el	pie	de	la	escalera	y	ella	soltó	su	mano	de	la	de	él.
—Oh,	Pat,	¿pero	qué	voy	a	hacer?	Con	este	caso	en	marcha,	y	ahora	todo	esto	de

Lizzy…	—la	voz	se	le	quedó	en	el	aire	y	Patrick	volvió	a	cogerla	de	la	mano.
—Tú	 acuérdate	 de	 que	 ahora	 me	 tienes	 a	 mí,	 Kate,	 y	 que	 me	 tendrás	 todo	 el

tiempo	que	quieras.	Me	tienes	a	mí	aquí	siempre	que	necesites	a	alguien.
Lo	 dijo	 de	 un	 modo	 simple	 y	 sincero,	 y	 Kate	 subió	 las	 escaleras	 tras	 él	 con

alegría.	Por	primera	vez	desde	hacía	 años	 tenía	 a	 alguien	 en	quien	podía	 apoyarse.
Era	una	sensación	embriagadora.
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—Después	 del	 baño	 podemos	 charlar	 un	 buen	 rato.	 Eso	 es	 lo	 que	 de	 verdad
necesitas,	¿sabes?	Alguien	que	no	esté	demasiado	cerca	de	las	causas	del	problema.

Kate	 siguió	 subiendo	 las	 escaleras	 tras	 él.	 Había	 dejado	 a	 Dan	 haciendo	 las
maletas	 y	 su	 madre	 ya	 se	 había	 retirado	 a	 su	 cuarto.	 Kate	 sintió	 que	 no	 podía
continuar	 en	 aquella	 casa	 ni	 un	 minuto	 más.	 Además	 de	 las	 anfetaminas,	 había
encontrado	cannabis	en	la	habitación	de	su	hija.	Lo	que	decía	Patrick	tenía	sentido.
Necesitaba	un	hombro	de	verdad	en	el	que	llorar.

Solo	mucho	más	tarde,	después	del	baño	y	ya	con	Patrick	roncando	suavecito	a	su
lado,	comprendió	las	implicaciones	de	aquella	visita	suya	a	Patrick	Kelly.

Se	dio	cuenta	de	la	gran	ironía	de	todo	el	asunto.	Pero	se	incorporó	apoyada	en	el
hombro,	contempló	la	cara	del	hombre	y	comprendió	la	verdad	que	encerraba.

Estaba	 enamorándose	 desesperadamente	 de	 él.	 Y	 era	 una	 sensación	 agradable.
Muy	muy	agradable.

Pensó	 en	 Lizzy	 cuando	 era	 pequeñita.	 Los	 calcetines	 blancos	 y	 las	 sandalias
inmaculadas	en	sus	piececitos.	El	vestidito	con	dibujos	de	Holly	Hobby	planchado	y
almidonado	a	 la	perfección.	El	pelo	 largo	y	oscuro	cepillado	hasta	bruñirlo.	Era	 su
primer	día	 de	 colegio.	Kate	 estaba	 tan	orgullosa	de	 ella.	 ¿Qué	había	 sucedido	para
que	 su	 hija	 tuviera	 que	 tomar	 drogas?	 ¿Cuándo	 Lizzy	 se	 había	 apartado	 de	 ella
mientras	crecía?

Notó	que	 las	 lágrimas	de	 angustia	 de	 la	maternidad	 le	 emborronaban	 la	 vista	 y
parpadeó	para	 limpiarlas.	Ya	 estaba	harta	 de	 llorar.	Patrick	 tenía	 razón,	 ahora	 tenía
que	 tender	puentes	con	Lizzy.	 Intentar	que	de	 todo	aquello	 tan	malo	naciera	alguna
cosa	buena.

Patrick	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	 descansó	 el	 brazo	 sobre	 su	 vientre.	 Era	 una	 buena
sensación,	una	sensación	agradable.	Se	sintió	segura.

Besó	la	cabeza	morena	que	estaba	junto	a	ella	y	se	tumbó.	No	para	dormir,	para
eso	faltaba	todavía	mucho,	sino	para	pensar	y	planear.	El	susto	y	el	enfado	iniciales
iban	 desapareciendo	 progresivamente;	 ahora	 necesitaba	 un	 plan	 de	 acción	 e	 iba	 a
concentrar	sus	energías	en	eso.

En	 algún	 sitio,	 en	 algún	 momento,	 había	 perdido	 un	 paso	 vital	 con	 Lizzy.	 Y
dependía	de	ella	rectificarlo	lo	mejor	que	pudiera.	Y	claro	que	lo	rectificaría.

Se	 apretó	 contra	 Patrick,	 cerró	 los	 ojos	 y	 dejó	 que	 los	 recuerdos	 flotasen	 por
delante	de	sus	párpados	cerrados.

Lo	 único	 que	 olvidó	 preguntarse	 fue	 cómo	 se	 sentiría	 Lizzy	 respecto	 a	 todo
aquello.

Fue	una	equivocación	que	muy	pronto	lamentaría.
Kate	 notó	 los	 ojos	 del	 sargento	 de	 la	 recepción	 clavados	 en	 la	 nuca	 mientras

firmaba	los	papeles	de	libertad	de	su	hija.
Fue	camino	de	las	celdas	con	el	corazón	encogido.	El	hecho	de	que	Lizzy	hubiera

sido	detenida	era	el	comentario	de	 la	comisaría,	de	eso	estaba	segura.	Pasó	 junto	a
Amanda	 Dawkins,	 que	 le	 sonrió	 compasiva.	 Kate	 miró	 a	 otra	 parte.	 Contuvo	 el
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aliento	mientras	abrían	la	celda.	Lizzy	estaba	sentada	con	las	piernas	cruzadas	sobre
un	colchón	en	el	suelo.	Tenía	toda	la	cara	untada	de	maquillaje	y	el	pelo	hecho	una
maraña.	Miró	a	su	madre	a	la	cara,	desafiante,	al	abrirse	la	puerta.

—¿Así	que	has	venido?
Kate	tragó	saliva.
—Levántate,	Lizzy.
La	joven	se	levantó	del	colchón	y	se	quedó	de	pie	con	una	mano	en	la	cadera	en

una	postura	agresiva.	El	agente	de	guardia	movió	la	cabeza	incrédulo.	Si	fuera	su	hija
le	hubiera	soltado	un	bofetón	que	no	se	le	olvidaría	ni	queriendo.

—Venga,	 coge	 tus	 cosas	 que	 nos	 vamos	 a	 casa	—dijo	Kate	 con	 voz	 grave.	 Se
volvió	 al	 guardia,	 un	hombre	 de	 casi	 cincuenta	 años	 que	 se	 llamaba	Higgins.	Kate
pudo	ver	compasión	en	sus	ojos.

—¿Ha	comido	algo?
—Nada	de	nada,	preciosa,	pero	le	hemos	hecho	beber	el	zumo	de	naranja.	Eso	los

hace	bajar,	¿sabe?,	por	la	vitamina	C.
—Sí,	ya	lo	sé.	Venga,	salgamos	de	aquí.
—Quiero	que	venga	papá	a	buscarme	—eso	lo	dijo	con	los	dientes	apretados.
—No	puede	venir,	así	que	tendrás	que	arreglártelas	conmigo,	y	ahora	vamos,	Liz,

no	estoy	de	humor	para	jueguecitos.
Lizzy	torció	la	nariz	despectivamente	y	luego	se	sentó	otra	vez.
—Pues	entonces	tendré	que	esperar	a	que	venga	papá,	¿no	crees?
—Tú	te	vienes	a	casa	conmigo	ahora	mismo,	Lizzy.
Sonrió	con	fastidio.
—Voy	a	hacer	lo	que	yo	quiera	hacer,	mami.	Se	ha	acabado	eso	de	que	la	abuela	y

tú	estéis	siempre	diciéndome	lo	que	queréis,	lo	que	esperáis	que	yo…
Kate	notó	que	estaba	poniéndose	roja.	Intentó	desesperadamente	controlar	el	tono

de	voz.
—Podemos	 hablar	 de	 eso	 luego	 en	 casa,	 Lizzy.	 Este	 no	 es	 ni	 el	 sitio	 ni	 el

momento.
—¿De	 verdad?	 Qué	 gracioso,	 porque	 me	 parece	 que	 tú	 te	 pasas	 aquí	 bastante

tiempo.	Pensaba	que	este	era	tu	sitio,	mami,	más	que	ningún	otro.
—Te	lo	digo	por	última	vez,	Liz,	levántate	y	vámonos	a	casa.	Ya	hablaremos	de

esto	largo	y	tendido,	a	ver	qué	sentido	le	sacamos.
Lizzy	se	rio	a	carcajadas	con	la	boca	bien	abierta	de	la	risa.
—¿Eso	se	te	da	bien,	eh?	Vamos	a	analizarlo	todo.	Vamos	a	encontrar	el	sentido

oculto	de	todas	las	cosas.	¡Oh,	al	carajo,	mami!	¡Suenas	como	un	serial	malo!
Kate	se	dirigió	al	agente	de	guardia	y	le	dijo	apretando	los	dientes:
—¿Quiere	dejarnos	solas,	por	favor?
El	 hombre	 se	 sentía	 tan	 incómodo	 que	 había	 estado	 fingiendo	 estudiar	 las

pintadas	de	las	paredes	de	la	celda.	Salió	a	toda	prisa	y	cerró	la	puerta	detrás	de	él.	Le
gustaba	 un	montón	 Kate	 Burrows.	 Era	 una	mujer	 estupenda,	 una	 buena	 detective;
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verla	así	de	avergonzada	era	algo	terrible.
Madre	e	hija	se	miraron	fijo	 la	una	a	 la	otra	y	Kate	se	dio	cuenta	de	que	ahora

aquello	era	una	batalla	de	nervios	entre	ambas.	Y	por	algún	motivo,	Lizzy	disfrutaba.
No	estaba	arrepentida	ni	lo	lamentaba	ni	ninguna	de	todas	esas	cosas	que	tendría	que
haber	sentido.	De	hecho,	daba	la	impresión	de	que	disfrutaba	de	verdad.	¿Dónde,	oh,
dónde	 estaba	 la	 hija	 de	 dos	 días	 antes?	 ¿Dónde	 estaba	 la	muchacha	 con	 la	 sonrisa
siempre	dispuesta	y	la	cara	risueña?	Era	como	si	estuviera	viendo	a	una	extraña,	una
extraña	con	la	cara	y	el	cuerpo	de	su	hija.	Un	cuerpo	que	había	sido	usado	a	modo,	a
juzgar	por	el	diario	que	le	había	encontrado.

—¿De	qué	va	todo	esto,	Lizzy?	Vamos,	dime	la	verdad.
Se	puso	de	pie	y	fue	hasta	el	fondo	de	la	celda.	Tenía	el	pelo	por	los	ojos	y	se	lo

apartó	con	impaciencia.
—Quiero	que	venga	papá.
—Bien,	 pues	 tu	 padre	 no	 está	 aquí,	 estoy	 yo.	 Y	 si	 es	 necesario,	 Lizzy,	 estoy

dispuesta	a	sacarte	de	aquí	por	la	fuerza.
Se	rio	otra	vez.
—¡Me	gustaría	verte	intentarlo!
Lo	dijo	con	un	tono	de	desprecio	tal	que	a	Kate	le	pareció	que	algo	se	le	rompía

por	dentro.	Cruzó	la	celda,	agarró	a	su	hija	por	el	pelo	y	tiró	de	ella	en	dirección	a	la
puerta.	Aquello	le	exigió	hasta	la	última	gota	de	fuerza	que	tenía.

Sin	embargo,	Lizzy	no	estaba	dispuesta	a	aceptarlo.	Lanzó	el	puño	en	un	gancho
que	 impactó	 sobre	el	hombro	de	 su	madre.	Kate	 sintió	 el	golpe,	hizo	girar	 a	Lizzy
para	tenerla	de	frente	y	le	cruzó	la	cara	de	un	bofetón	que	la	mandó	volando	hasta	el
rincón	de	la	celda.	Las	dos	respiraban	con	fuerza.

—¡Levántate	 ahora	 mismo,	 Lizzy,	 antes	 de	 que	 pierda	 los	 estribos	 de	 verdad!
¡Levántate,	te	digo!	—la	última	frase	resonó	por	toda	la	pequeña	habitación.

Kate	se	dirigió	hacia	su	hija	y	Lizzy	se	puso	de	pie	a	trompicones.
—Te	vienes	a	casa	conmigo	ahora	mismo	y	como	abras	esa	boquita	tuya	te	doy

una	paliza	que	te	mato.	Eso	como	poco.
Algo	que	sonó	en	la	voz	de	su	madre	dijo	a	Lizzy	que	lo	decía	de	verdad.	Kate

agarró	a	su	hija	por	el	hombro	de	la	camiseta	y	la	arrastró	hasta	la	puerta	de	la	celda.
Golpeó	fuertemente	con	la	mano	libre	y	Higgins	acudió	a	abrir.	Kate,	entonces,	hizo
desfilar	 a	 su	 hija	 por	 el	 pasillo	 de	 las	 celdas,	 cruzar	 el	 despacho	 del	 sargento	 de
recepción,	salir	del	edificio	y	llegar	al	aparcamiento.	Metió	a	Lizzy	en	el	coche	de	un
empujón.	Se	sentó	al	volante	y	arrancó	el	motor.

—Será	mejor	 que	 tengas	 una	 buena	 razón	 para	 hacer	 todo	 esto,	 Lizzy,	 porque
quiero	saber	qué	es	exactamente	lo	que	pasa	contigo.

Con	eso,	salió	de	la	comisaría	y	se	fue	a	casa.	Ninguna	de	las	dos	dijo	una	palabra
más.

Evelyn	quería	a	 toda	costa	 limpiar	el	cuarto	de	Lizzy	para	cuando	 llegase,	pero
Kate	le	había	prohibido	tocar	nada.	Estaba	sentada	en	la	cama	contemplando	el	caos
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absoluto	 que	 la	 rodeaba.	Había	 fotos	 de	 Lizzy	 de	 niña	 por	 todas	 partes.	Meneó	 la
cabeza.	Si	alguien	le	hubiera	dicho	que	su	nieta	tomaba	drogas,	se	le	hubiera	reído	en
la	cara.

—Mi	Lizzy	ni	hablar	—le	hubiera	dicho.	Pero	ahora	 tenía	 la	verdad	ante	ella	y
era	pura	hiel.	Aquella	preciosidad	de	chica	estaba	arruinando	su	vida	y	destrozando	a
su	familia…	y	por	las	drogas.

Por	lo	que	Kate	le	había	contado,	Lizzy	llevaba	un	par	de	años	con	anfetaminas.
Meneó	 la	 cabeza.	 Se	 puso	 de	 pie	 y	 echó	 una	 ojeada	 por	 aquel	 cuarto	 tan	 familiar.
¿Cuántas	veces	habría	venido	a	arropar	a	Lizzy	cuando	era	pequeñita,	la	había	besado
la	piel	suave	de	su	rostro,	la	había	cepillado	los	largos	cabellos	hasta	que	relucían?

Se	acercó	a	la	ventana	y	miró	afuera,	a	la	luz	cenicienta	de	la	tarde.	Fue	entonces
cuando	 vio	 el	 diario.	 Era	 un	 diario	 de	 chica,	 con	 flores	 y	 pajaritos	 pintados	 en	 un
fondo	de	seda	verde	pálido.	Evelyn	lo	abrió	distraídamente	y	se	puso	a	leer.

Todavía	estaba	 leyendo	cuando	llegaron	Kate	y	Lizzy.	Kate	 tuvo	que	sacar	a	su
hija	del	coche	a	la	fuerza	y	arrastrarla	prácticamente	por	el	sendero	del	jardín	hasta	la
casa.	Abrió	la	puerta	y	metió	a	la	chica	de	un	empujón.

Lizzy	atravesó	la	sala	de	estar	y	se	fue	a	la	cocina,	donde	se	puso	a	prepararse	un
café	como	si	nada	hubiera	pasado.	Kate	se	quitó	el	abrigo	y	lo	dejó	en	la	barandilla.
Fue	a	la	cocina	con	su	hija.

—Muy	 bien,	 quiero	 saber	 todo	 lo	 que	 ha	 estado	 pasando.	 Quiero	 saber	 dónde
conseguiste	las	drogas,	de	quién	y	con	quién	las	has	tomado.

Lizzy	se	sirvió	leche	en	la	taza.
—Eso,	madre,	no	es	asunto	tuyo.
Kate	se	pasó	las	manos	por	los	cabellos.
—No	 voy	 a	 estar	 discutiendo	 todo	 el	 día,	 Lizzy,	 te	 lo	 digo	 en	 serio.	 Quiero

respuestas	y	las	quiero	ahora	mismo.
Lizzy	se	puso	frente	a	su	madre	y	se	cruzó	los	brazos	sobre	el	pecho.
—Eso	es	muy	tuyo:	«Quiero	respuestas	y	 las	quiero	ahora	mismo».	¿Con	quién

coño	te	crees	que	estás	hablando?	Soy	tu	hija,	no	una	maldita	sospechosa.
—En	eso,	señorita,	es	justo	en	lo	que	te	equivocas.	Por	lo	que	a	mí	concierne	en

este	momento	 en	 particular,	 tú	 eres	 las	 dos	 cosas.	 Eres	 sospechosa	 de	 traficar	 con
drogas,	Lizzy.	Estabas	 en	 la	 casa	 de	 un	 traficante	 conocido,	 de	modo	que	 ¿cuál	 es
exactamente	tu	posición?	He	encontrado	drogas	en	tu	cuarto.	Y	también	encontré	tu
diario.	Así	que	ya	sé	que	no	estoy	tratando	con	Blancanieves.

Lizzy	se	volvió	hacia	el	hervidor	y	echó	agua	hirviendo	en	su	tazón.
—Esto	 es	 lo	 último	 que	 necesito	 ahora,	 mami,	 he	 pasado	 una	 noche	 terrible.

Puede	que	más	tarde	me	sienta	capaz	de	hablar	del	tema.
Kate	contempló	asombrada	a	Lizzy,	que	revolvía	el	café.	Cogía	la	cucharilla	tan

fuerte	con	sus	largos	dedos	que	los	nudillos	se	le	habían	puesto	blancos.	Kate	observó
la	 figura	 de	mujer	 vestida	 de	 tejanos	 y	 camiseta.	Ni	 siquiera	 llevaba	 sujetador.	 La
camiseta	estaba	sucia	y	arrugada.	Tenía	unas	greñas	en	el	pelo	que	parecían	rabos	de
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rata	y	permanecía	allí	como	si	tal	cosa	de	pie	preparándose	una	taza	de	café.	No	era	la
primera	vez	en	las	últimas	horas	que	Kate	se	preguntaba	qué	demonios	podía	haber
pasado	con	su	hija.

Evelyn	había	oído	el	diálogo	desde	la	sala	de	estar.	Y	entonces	entró	en	la	cocina
y	lanzó	el	diario	delante	de	Lizzy,	que	estaba	sentada	ante	la	barra.

—He	visto	un	montón	de	cosas	en	mi	vida,	Elizabeth	Burrows,	pero	nunca	creí
llegar	 a	 ver	 esto.	 He	 sentido	 náuseas	 al	 leer	 toda	 esta	 basura	—la	 voz	 de	 Evelyn
sonaba	dura	y	fría.

Lizzy	cogió	el	diario	y	miró	a	su	abuela.
—No	tendrías	que	haberlo	 leído,	abu	—dijo	con	una	vocecita	 tímida.	Su	abuela

era	importante	para	ella.
—¡No	me	 llames	 «abu»!	No	 vuelvas	 a	 llamarme	 así	 nunca.	 Que	 puedas	 hacer

esas	cosas	con	los	chicos	y	además	escribirlas…	¡es	asqueroso!
—Así	 es	 la	 vida	 real,	 ¿recuerdas?	 Tú	 también	 debes	 haber	 sido	 joven	—Lizzy

notó	que	elevaba	la	voz	y	trató	desesperadamente	de	controlarla—.	Ahora	mi	vida	es
mía,	tengo	casi	diecisiete	años.	Y	si	quiero	acostarme	con	chicos	que	me	gustan,	es
asunto	mío.	Solo	mío.	No	tuyo,	ni	de	mamá	ni	de	nadie	más.	¡Mío!

Evelyn	lanzó	una	mirada	de	desprecio.
—¿Eso	es	lo	único	que	te	interesa,	verdad?	Sabes,	es	gracioso,	pero	a	lo	largo	de

los	años	siempre	recuerdo	haberte	oído	decir:	yo,	mí,	mío.	Quiero,	pienso,	yo,	yo,	yo.
Nunca	un	pensamiento	de	verdad	para	nadie	más.	Aquí	 todas	nos	plegábamos	a	 lo
que	tú	querías,	doblábamos	el	espinazo	para	cumplir	tus	deseos.	Sin	pensar	nunca	en
nosotras	 mismas.	 ¡Tú	 no	 eres	 más	 que	 una	 zorrupia,	 una	 manipuladora	 y	 una
intrigante!

—¡Mami!
—¡Oh,	 nada	 de	 «mami»,	 Kate!	 Ese	 diario	 lo	 dice	 todo.	 Hacía	 que	 te	 sintieras

asfixiada	con	mi	cariño,	¿no	es	eso?	Mis	mimos	te	incomodan.	Pues	muy	bien,	no	te
preocupes,	Lizzy,	porque	no	tengo	ganas	de	tocarte	nunca	más	mientras	viva.

Y	con	eso	Evelyn	salió	de	la	habitación	con	los	hombros	cargados.
Lizzy	metió	la	cabeza	entre	las	manos.
—¿Por	qué	tenía	que	pasar	esto?	¿Por	qué	la	dejaste	que	lo	 leyera?	—Arrojó	el

diario	sobre	la	barra,	y	Kate	notó	el	llanto	en	su	voz.
—Me	parece	que	lo	que	tendrías	que	hacer	es	preguntarte	a	ti	misma	por	qué	lo

escribiste,	 y	 por	 qué	 hacías	 todas	 esas	 cosas.	 Lo	 importante	 es	 eso,	 no	 lo	 que
pensemos	nosotras.

Las	lágrimas	fluían	sobre	la	cara	de	la	muchacha	y	todos	los	instintos	maternales
que	 Kate	 guardaba	 en	 su	 cuerpo	 la	 impulsaron	 a	 consolar	 a	 su	 hija.	 Pero	 las
descripciones	 del	 diario	 seguían	 allí	 delante	 de	 su	 mente	 y	 aquello	 la	 detuvo.
Imaginarse	 a	 su	 hija	 con	 dos	 chicos	 en	 la	 trasera	 de	 una	 furgoneta	 no	 es	 algo	 que
conduzca	 exactamente	 a	 la	 solicitud	maternal.	 Causaba	 una	 ancha	 grieta,	 un	 vacío
que	Kate	estaba	segura	de	que	ya	siempre	permanecería	entre	ellas.
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—¿Por	qué	no	podéis	limitaros	a	dejarme	vivir	mi	vida	como	yo	quiero?
—Porque	estás	metida	en	un	rumbo	de	autodestrucción,	por	eso,	Lizzy.
—No	 decía	 de	 verdad	 las	 cosas	 que	 decía	 de	 ti	 y	 de	 abu	 en	 el	 diario.	 Solo	 es

porque	estaba	un	poco	colocada	y	eso	me	iba	saliendo	así…	Yo	quiero	a	abu,	siempre
la	he	querido.

Kate	se	sentó	frente	a	ella	y	suspiró.
—No	es	solo	lo	que	has	escrito	 lo	que	nos	duele,	es	el	modo	en	que	has	estado

viviendo	en	una	pura	mentira	todo	este	tiempo.
—¡Tenía	 que	 vivir	 en	 una	 mentira!	 Si	 hubierais	 sabido	 lo	 que	 hacía	 hubierais

movido	el	cielo	y	la	tierra	para	impedírmelo.	Y	es	mi	vida,	mami,	mi	vida.
Kate	 encendió	 un	 cigarrillo.	 Lizzy	 se	 inclinó	 sobre	 la	 mesa	 y	 cogió	 uno	 del

paquete	de	su	madre.
—Sí,	también	fumo.	Como	ya	sabes	todo	lo	demás,	también	puedes	saber	esto.
Kate	apagó	la	cerilla	y	Lizzy	le	quitó	la	caja	de	la	mano.	El	toque	de	la	piel	cálida

de	su	hija	sobre	la	suya	fue	como	una	descarga	eléctrica.
Miró	 a	 Lizzy	 encender	 el	 pitillo.	 Tenía	 los	 dedos	 sucios	 y	 la	 pintura	 de	 uñas

saltada.	 Tenía	 los	 labios	 secos	 y	 agrietados.	 Parecía	 una	 chica	 que	 hubiera	 estado
viajando	toda	la	noche.	Parecía	también	muy	joven	y	muy	insegura	de	sí	misma,	pero
Kate	 sabía	 que	 eso	 no	 era	 más	 que	 una	 ilusión.	 ¿Cuántas	 veces	 había	 detenido	 a
chicas	 jovencitas	 a	 lo	 largo	 de	 los	 años?	 «Furcias»,	 es	 como	 las	 describía	 en	 su
mente.	 Pequeñas	 furcias	 con	 demasiado	maquillaje	 y	 demasiadas	 cosas	 de	 las	 que
responder.	Ahora,	ahí	tenía	delante	de	ella	la	verdad	de	su	vida.	Su	hija	había	estado
acostándose	con	chicos	y	con	hombres	desde	los	catorce	años.	Kate	ni	siquiera	podía
justificarlo	 diciendo	 que	 era	 con	 un	 chico	 con	 el	 que	 su	 hija	 llevaba	 muchísimo
tiempo	y	con	el	que	el	 sexo	era	 la	progresión	natural.	Por	 lo	que	había	 leído	en	el
diario,	 al	 parecer	 cualquier	 chico	 con	 una	 cara	 agradable	 y	 ropa	 a	 la	 última	 servía
para	pasárselo	bien.	Kate	cerró	con	fuerza	los	ojos.

—¿Dónde	está	papá?
—Se	ha	marchado,	Lizzy.	No	sé	a	dónde.
—Lógico.	Si	de	todos	modos	nunca	te	importó	nada.
—¡Escúchame!	 Lo	 dejé	 que	 se	 quedara	 aquí	 por	 ti.	 Si	 hubiera	 sido	 por	mí,	 lo

habría	puesto	en	la	calle	hace	mucho.	Aparece	por	aquí	cuando	y	como	le	viene	bien.
Pero	pensé	que	tú	necesitabas	un	padre,	aunque	fuera	una	birria	de	padre.	Un	padre
que	te	quería	era	mejor	que	no	tener	padre.

Lizzy	se	rio	suavecito.
—Yo	nunca	he	tenido	padre.	Pero	tampoco	he	tenido	una	madre	de	verdad,	¿o	sí?
Kate	dio	una	larga	calada	al	cigarrillo	y	suspiró.
¿Qué	demonios	había	pasado	con	su	vida?
Evelyn	 estaba	 tumbada	 en	 su	 cama	mirando	 al	 techo.	 La	 impresión	 por	 lo	 que

había	 leído	 estaba	 empezando	 a	 suavizarse.	 El	 enfado	 iba	 siendo	 sustituido	 por	 la
pena.	 Pena	 por	 su	 hija.	 No	 por	 su	 nieta,	 sino	 por	 Kate.	 Contra	 todas	 las
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probabilidades,	 había	 batallado	 para	 dar	 a	 aquella	 muchacha	 todo	 lo	 que	 pudiera
querer.	Evelyn	había	visto	a	Kate	años	atrás	renunciando	a	su	propia	vida	para	servir
a	Lizzy,	¿y	para	qué?	¿Para	qué?

Tuvo	 que	 admitir	 que	 ella	 también	 tenía	 su	 parte	 de	 culpa.	 Había	 malcriado
completamente	a	 la	niña.	Pero	¿qué	otra	cosa	podía	hacer?	¿Quién	hubiera	pensado
que	 aquella	 chica	 inteligente	 y	 brillante	 iba	 a	 salir	 así?	 ¿Que	 aquella	 niñita	 que	 se
sentaba	 en	 las	 rodillas	 de	 la	 abuela	 y	 reía	 y	 sonreía	 iba	 a	 crecer	 para	 entregarse	 a
todos	y	cualquiera	que	se	lo	pidiese?	¿No	había	intentado	ella	infundir	una	moral	en
la	niña?	No	era	 la	primera	vez	que	echaba	de	menos	 terriblemente	a	 su	marido.	Él
habría	sabido	qué	hacer.	Se	enjugó	los	ojos	con	el	dorso	de	la	mano.

Lizzy	nunca	había	tenido	el	amor	de	un	padre,	de	un	verdadero	padre.	Kate	solía
quedarse	 en	 el	 pasillo,	 sentada	 pacientemente	 en	 los	 escalones,	 esperando	 a	 oír	 las
botas	 de	 su	 padre	 subir	 por	 el	 caminito	 de	 entrada.	Luego,	 cuando	 abría	 la	 puerta,
saltaba	para	darle	un	gran	abrazo.	Kate	había	conocido	la	seguridad	del	amor,	de	niña
y	de	adulta.	Lo	que	la	cambió	fue	la	aparición	de	Dan.	Cuando	la	abandonó	con	una
niña	tan	pequeña,	el	corazón	se	le	había	endurecido	de	alguna	manera.	Oh,	quería	a
Lizzy	 con	 toda	 su	 alma,	 eso	 Evelyn	 lo	 sabía,	 pero	 también	 había	 canalizado	 sus
energías	en	el	trabajo.	Al	pensarlo,	Evelyn	se	preguntaba	ahora	si	eso	había	sido	una
cosa	tan	buena.	Tal	vez	si	Kate	se	hubiera	vuelto	a	casar,	para	dar	a	Lizzy	una	figura
paterna…

Se	 zarandeó	 mentalmente.	 Pensó:	 «De	 tal	 palo	 tal	 astilla».	 ¿Cuántas	 veces	 le
había	dicho	eso	a	la	gente?	Lizzy	era	igual	que	su	padre.	Utilizaba	a	las	personas	para
sus	 fines	 particulares.	 Dan	 había	 sido	 igual.	 Seguía	 siendo	 igual.	 Había	 hecho	 las
maletas	 y	 había	 desaparecido,	 como	 siempre	hacía,	 a	 la	mínima	 señal	 de	 cualquier
contrariedad.	 Dijo	 que	 no	 sabía	 hacer	 frente	 a	 las	 contrariedades.	 Esas	 fueron	 sus
palabras	exactas.	Bueno,	por	lo	general	era	él	quien	causaba	cualquier	complicación
que	hubiera	por	su	entorno,	aunque	nunca	lo	admitiría.

Oyó	abrirse	la	puerta	del	cuarto	y	se	puso	las	manos	sobre	los	ojos	para	cubrirse
del	resplandor	de	la	luz	del	descansillo.

—Te	he	traído	un	café,	mamá.
Kate	dejó	la	taza	en	el	tocador	de	al	lado	de	la	cama.
—¿Cómo	te	encuentras?
Evelyn	 había	 cerrado	 los	 ojos.	Notó	 que	 los	muelles	 del	 colchón	 se	movían	 al

sentarse	Kate.	Se	cogieron	de	la	mano.
—No	sé	cómo	me	siento,	para	decirte	la	verdad.	Ahora	que	se	me	está	pasando	el

susto,	no	dejo	de	buscarle	excusas	a	la	niña.
Oyó	suspirar	a	Kate.
—Ya	sé	a	qué	te	refieres.
—Oh,	Katie,	que	hayamos	tenido	que	ver…	—se	le	quebró	la	voz.
—Ya	 lo	 sé.	Créeme,	 sé	 cómo	 te	 sientes.	 Para	mí	 lo	 peor	 de	 todo	 es	 que	 jamás

sospeché	nada.	Yo,	 toda	una	mujer	policía,	una	detective	que	nunca	se	enteró	de	 lo
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que	tenía	delante	de	sus	ojos.
—Eso	 es	 porque	 confiabas	 en	 ella	 —en	 la	 voz	 de	 Evelyn	 había	 tanta

desesperación	que	Kate	volvió	a	 sentir	 la	 rabia.	Rabia	hacia	 su	hija,	no	solo	por	 lo
que	había	hecho,	sino	por	toda	la	infelicidad	que	le	había	causado	a	su	abuela.	Evelyn
era	de	una	época	distinta,	con	una	educación	diferente.	Se	había	casado	virgen,	había
permanecido	fiel	durante	todo	su	matrimonio.	E	incluso	a	pesar	de	haberse	quedado
viuda	muy	joven,	nunca	quiso	otro	hombre.	Kate	envidiaba	la	vida	limpia	y	hermosa
de	su	madre.	Y	ahora	Lizzy	había	cogido	 todo	aquello	que	su	abuela	veneraba	y	 lo
había	arrastrado	por	el	fango.

Para	Kate,	aquello	era	difícil	perdonárselo.
Las	 dos	 mujeres	 siguieron	 sentadas	 juntas	 en	 silencio,	 desesperanzadas.	 Y

entonces	sonó	el	teléfono.
Kate	lo	contestó	y	luego	volvió	a	ver	a	su	madre.
—Frederick	Flowers	quiere	verme.	No	hay	premio	por	adivinar	por	qué	—tenía	la

voz	temblorosa.
El	jefe	superior	había	sido	de	lo	más	amable,	admitió	Kate.	Le	había	preguntado

qué	 pasaba	 y	 ella	 le	 contestó	 tan	 sinceramente	 como	 pudo.	 Habían	 archivado	 los
cargos	por	tenencia	dado	que	su	hija	solo	llevaba	encima	una	cantidad	pequeña.	No	lo
suficiente	para	ser	traficante,	solo	para	lo	que	la	policía	denominaba	«uso	personal».

Kate	volvió	a	casa	conduciendo	como	aletargada.	Sabía	que	aquello	iba	a	ser	una
nube	negra	sobre	su	cabeza	durante	el	resto	de	su	vida	profesional.	Pero	esa	no	era	la
cuestión.	 El	 verdadero	 quid	 de	 la	 cuestión	 era	 descubrir	 por	 qué	 su	 hija	 sentía	 la
necesidad	de	tomar	drogas.	Por	qué	había	mentido	y	engañado.	Qué	demonios	pasaba
por	la	cabeza	de	aquella	niña.

Metió	el	coche	en	la	subida	de	su	casa	y	se	quedó	allí	sentada	mirando	la	fachada.
Era	 la	 última	 hora	 de	 la	 tarde	 y	 había	 sido	 un	 día	 muy	 largo.	 Demasiado	 largo	 y
demasiado	cargado.	Se	frotó	la	nuca	con	la	mano	enguantada.	Mañana	cuando	entrase
en	el	trabajo,	tendría	que	enfrentarse	a	todos	sus	colegas.	Apostaría	un	buen	dinero	a
que	era	la	comidilla	de	la	comisaría.

Soltó	un	ligero	gemido	y	salió	del	coche.	Todo	estaba	tranquilo	en	el	interior	de	la
casa.	Fue	a	la	cocina	y	encendió	la	luz.	Puso	el	hervidor	para	hacer	un	café.	Preparó
tres	tazas	y	subió	al	cuarto	de	su	madre,	abrió	un	poquito	la	puerta	y	escuchó.	No	se
oían	más	que	unos	ronquidos	suaves.	Cerró	la	puerta	con	suavidad	y	luego	se	acercó
al	cuarto	de	su	hija.

Abrió	la	puerta	y	entró.	Lizzy	estaba	en	la	cama	y	solo	se	le	veía	la	cabeza.	Kate
se	 acercó	 de	 puntillas	 y	 la	 observó.	Tenía	 todos	 sus	 largos	 cabellos	 desparramados
sobre	la	almohada.	A	la	luz	de	la	farola	de	la	calle,	Kate	pudo	ver	las	largas	pestañas
oscuras	destacar	sobre	los	pómulos	de	su	hija.	La	verdad	es	que	Lizzy	era	preciosa.
Tenía	tantas	cosas	a	su	favor…,	¿por	qué	había	sentido	aquel	impulso	de	destruirse?
Porque,	por	lo	que	Kate	entendía,	eso	era	lo	que	pretendían	las	personas	que	tomaban
drogas.
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Notó	que	se	 le	escapaba	una	lágrima	por	el	 rabillo	del	ojo.	Se	volvió	y	observó
aquella	habitación	pequeña	y	familiar:	las	muñecas,	el	maquillaje	desparramado	por
el	 tocador,	 los	 libros	 colocados	 al	 albur	 en	 su	 estantería.	 Por	 lo	 menos,	 había
intentado	limpiar	algo.

Luego	Kate	vio	el	papelito.	Dio	los	pocos	pasos	que	la	separaban	del	tocador	y	lo
cogió.	 Las	 palabras	 se	 fijaron	 en	 su	 mente,	 pero	 simplemente	 no	 lograba
comprenderlas.	Leyó	una	vez	y	otra	aquel	trozo	de	papel.

«Perdón,	mami…	perdón,	mami…	dile	a	abu	que	la	quiero…	dile	a	abu…».

Apartó	los	ojos	del	papel,	miró	la	cama	y	la	blancura	mortal	de	la	piel	de	Lizzy	le
hizo	ponerse	en	acción	como	por	un	resorte.	Apartó	las	mantas	y	la	miró.	Incluso	con
aquella	luz	tenue	pudo	ver	la	sangre.	Pero	algo	en	su	cabeza	registró	el	hecho	de	que
aquello	todavía	latía.

Cogió	una	toalla	de	manos	de	una	silla	próxima	y	vendó	con	fuerza	las	muñecas
de	 Lizzy.	 Los	 dedos	 se	 le	 pusieron	 rígidos	 de	 repente,	 no	 podía	 controlarlos.	 El
martilleo	del	corazón	en	sus	oídos	era	como	un	redoble	de	tambores.

Fue	 corriendo	 a	 su	 dormitorio	 para	 llamar	 a	 una	 ambulancia.	 Notó	 que	 había
sangre	en	el	teléfono,	sangre.	Sangre	de	Lizzy.	De	Lizzy.	Respondió	a	las	preguntas
de	la	telefonista	con	calma	y	con	lógica,	pero	no	supo	cómo.	La	policía	que	llevaba
dentro	volvía	a	tomar	el	mando.

Por	 favor,	dense	prisa.	Dios	mío,	dense	prisa,	por	 favor.	No	estaba	segura	de	si
hablaba	en	voz	alta.	Colgó	el	teléfono	y	volvió	corriendo	junto	a	Lizzy.

Oh,	Dios	mío,	por	favor,	haz	que	esté	bien.	Haré	todo	lo	que	quieras	si	permites
que	siga	bien.	Iré	a	misa	cada	uno	de	los	días	de	mi	vida…

Como	muchos	otros	antes	que	ella,	intentaba	negociar	con	Dios	la	vida	de	su	hija.
Entonces,	en	algún	punto	de	aquel	silencio,	oyó	la	sirena	de	la	ambulancia.
Solo	cuando	ya	salía	a	trompicones	del	cuarto	de	la	niña,	vio	a	su	madre.	Evelyn

estaba	a	la	puerta	de	su	dormitorio	con	la	cara	lívida.
Kate	no	pudo	ni	mirarla.	Se	fue	con	Lizzy	en	la	ambulancia.
Los	sucesos	de	las	últimas	veinticuatro	horas	no	se	correspondían	ni	remotamente

con	ninguna	de	las	cosas	que	había	esperado	de	la	vida.	Si	alguien	le	hubiera	dicho
que	eso	iba	a	suceder,	se	le	hubiera	reído	en	la	cara.

Ahora,	 en	 medio	 del	 caso	 más	 importante	 en	 el	 que	 había	 tenido	 que	 trabajar
hasta	entonces,	le	surgían	problemas	de	una	escala	tan	grande	que	Kate	se	dio	cuenta
de	que	su	vida	ya	nunca	volvería	a	ser	igual.

Kate	estaba	sentada	en	la	sala	de	espera	del	hospital.	El	joven	médico	le	sonreía.
Se	 fijó	en	que	 tenía	marcas	de	 tijeras	en	el	pelo	como	si	 acabasen	de	pegarle	unos
tijeretazos	en	seco.	Llevaba	barba	de	un	día	asomando	en	la	barbilla	sin	fuerza.

—Bien,	 señora	 Burrows,	 le	 hemos	 dado	 unos	 puntos.	 Eran	 unos	 cortes	 muy
profundos,	pero	realmente	su	vida	no	corrió	peligro.	Se	cortó	los	brazos	a	lo	largo	con
lo	que	no	afectó	a	las	arterias	principales.	Estaba	inconsciente	porque	había	tomado
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pastillas	para	dormir.	Pero	ahora	está	despierta,	aunque	grogui.
—¿Puedo	verla?
—Naturalmente.	Se	quedará	aquí	esta	noche	y	mañana	la	verá	el	psiquiatra.
—¿El	psiquiatra?	—dijo	Kate	con	un	hilo	de	voz.
—Es	el	procedimiento	habitual	tras	un	intento	de	suicidio.	No	se	preocupe,	todo

estará	perfectamente.
Kate	 se	 tragó	 el	 comentario	 de	 rutina.	 El	 hombre	 solo	 trataba	 de	 hacer	 que	 se

sintiera	mejor.
Se	levantó	y	aplastó	el	cigarrillo.	La	verdad	es	que	se	había	apagado	hacía	varios

minutos	sin	que	se	hubiera	dado	cuenta.
—¿Puedo	ir	a	verla,	entonces?
—Desde	 luego.	 Intente	no	estar	demasiado	 tiempo.	Ahora	 lo	mejor	para	ella	es

dormir.	El	sueño	todo	lo	cura.
Kate	 tuvo	 el	 impulso	de	decirle	que	 te	 zurzan.	Pero	 se	 calló.	En	vez	de	 eso,	 le

dirigió	una	sonrisa	forzada.
—Gracias.
Pasó	 por	 su	 lado	 y	 se	 dirigió	 al	 pabellón	 de	 su	 hija.	 Lizzy	 tenía	 las	 cortinas

echadas	para	ocultar	su	cama	y	Kate	pasó	entre	ellas	con	cautela.
Vio	que	Lizzy	abría	los	ojos	y	trataba	de	sonreír	con	todas	sus	fuerzas.
—Lo	siento	mucho,	mamá.	Lo	siento	de	veras.
—¡Oh,	Lizzy!	—Toda	la	angustia	y	el	dolor	que	llevaba	dentro	se	alzaron	como

una	ola	gigante	que	la	envolvió.
Madre	e	hija	lloraron	juntas.
—Todo	saldrá	bien,	Lizzy,	te	lo	prometo.	Te	juro	que	podremos	arreglar	esto.	Que

lo	arreglaremos	todo.
—Oh,	mami,	ojalá	abu	no	hubiera	visto	mi	diario.
Kate	notó	unos	pequeños	hipidos	en	su	voz.
—Lo	arreglaremos	entre	nosotras.	Tú	concéntrate	en	ponerte	bien.
Apareció	 una	 enfermera	 en	 aquel	 espacio	minúsculo.	Kate	 notó	 el	 olor	 a	 jabón

Pears	y	aquel	olor	perfumado	de	glicerina	trajo	a	su	memoria	recuerdos	de	cuando	era
más	joven.	De	cuando	Lizzy	era	una	recién	nacida.

—Creo	que	lo	mejor	es	que	ahora	usted	se	vaya	a	casa.	Lo	que	de	verdad	necesita
es	dormir	—susurró.

Kate	asintió	en	silencio.	Dio	un	beso	a	Lizzy	en	los	labios,	le	apartó	el	pelo	de	la
cara	e	intentó	sonreír	valientemente.

—Estaré	aquí	mañana	por	la	mañana,	¿vale?	—dijo.
Lizzy	asintió	y	cerró	los	ojos.	Kate	salió	de	la	sala.	Al	abrir	 los	batientes	de	las

puertas	del	corredor,	Patrick	venía	hacia	ella.
—Oh,	Kate,	lo	siento	tanto.	—Abrió	los	brazos	y	ella	se	refugió	en	ellos.	Sintió	su

fuerza,	 la	 seguridad	 que	 le	 ofrecían.	 Él	 la	 atrajo	 hacia	 sí,	 acariciándole	 el	 pelo	 y
besándole	la	frente.	Ante	aquel	despliegue	de	cariño	se	vino	abajo.	Empezó	a	sollozar
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sobre	el	abrigo	de	cachemira	que	olía	con	aquel	olor	suyo	tan	personal	a	Old	Spice	y
humo	de	cigarro.

La	acompañó	para	salir	del	hospital	y	 llevarla	hasta	su	coche,	y	a	Kate	no	se	 le
ocurrió	 preguntarle	 cómo	 había	 sabido	 dónde	 estaba.	 Cómo	 sabía	 lo	 que	 había
pasado.

Simplemente,	estaba	contenta	de	verlo.
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Capítulo	Quince

Evelyn	oyó	llegar	un	coche	y	metió	la	cabeza	entre	las	gruesas	cortinas	de	la	sala	de
estar.	Resopló	con	fuerza.	Era	un	coche	grande	de	los	caros,	debía	ser	alguien	que	iba
a	ver	a	 los	vecinos.	Pero	 luego,	vio	que	quien	salía	por	 la	puerta	de	atrás	era	Kate.
Frunció	 el	 ceño.	 Hoy	 habían	 pasado	 demasiadas	 cosas	 para	 que	 nada	 pudiera
realmente	 sorprenderla.	 Vio	 salir	 del	 coche	 a	 un	 hombre	 y	 cuando	 los	 dos	 se
volvieron	hacia	la	casa	cerró	rápidamente	la	cortina.

Siguió	sentada	en	el	diván	hasta	que	oyó	la	llave	de	Kate	en	la	cerradura.	No	pudo
sacar	 fuerzas	 de	 flaqueza	 para	 recibir	 a	 su	 hija	 con	 las	 efusiones	 habituales.	 Oyó
hablar	 a	Kate	y	después	una	voz	de	hombre,	una	voz	profunda,	 castaño	oscuro.	Se
enjugó	una	vez	más	los	ojos	con	el	pañuelo	empapado	y	esperó	a	que	ambos	entrasen
en	la	sala.

Patrick	ayudó	a	Kate	a	quitarse	 la	chaqueta	y	después	se	quitó	el	abrigo.	Colgó
ambas	 cosas	 en	 la	 barandilla	 de	manera	 informal.	 De	 algún	modo,	 aquel	 pequeño
detalle	agradó	a	Kate.	Su	casa	no	era	demasiado	grandiosa	y	lo	sabía.	Pero	Patrick	se
comportaba	como	si	él	viviera	al	estilo	de	ella,	como	en	efecto	había	vivido	en	otro
tiempo.	Solo	que,	dado	su	origen,	la	casa	de	Kate	probablemente	habría	sido	algo	a	lo
que	aspirar.

Patrick	 la	 siguió	 dentro	 a	 la	 sala	 de	 estar	 absorbiendo	 la	 casa	 con	 los	 ojos.	 Se
fijaba	en	todo,	desde	las	alfombras	buenas	pero	gastadas	a	los	libros	que	abundaban
en	 la	 habitación.	 Le	 pareció	 acogedora	 y	 confortable.	 Vio	 a	 una	 mujer	 pequeñita
sentada	 en	 el	 sofá	 y	 toda	 vestida	 de	 negro.	 Tenía	 una	 cara	 notable,	 una	 cara	 que
denotaba	una	 inteligencia	 rápida	y	un	corazón	generoso.	Sintió	 simpatía	por	ella	al
instante.

—Mamá,	te	presento	a	Patrick	Kelly,	un	amigo	mío.	Me	ha	traído	a	casa	desde	el
hospital.

Evelyn	 inclinó	 la	 cabeza.	 Se	 fijó	 en	 la	 anchura	 de	 sus	 hombros,	 en	 sus	 largas
piernas	y	en	su	apostura	morena,	y	decidió	que	Kate	tenía	mejor	gusto	de	lo	que	ella
se	pensaba.	Y	entonces	se	acordó	del	nombre.	Era	el	mismo	hombre	del	que	habían
estado	 hablando	 en	 la	 cena	 de	 Navidad.	 Evelyn	 apartó	 aquel	 pensamiento	 de	 su
mente.	Con	un	apellido	como	Kelly,	tenía	que	tener	algo	de	sangre	irlandesa,	así	que
no	podía	ser	del	todo	malo.

—Encantada.
Patrick	le	sonrió	y	notó	que	le	devolvía	la	sonrisa	sin	darse	cuenta.
—¿La	niña?	—miró	la	cara	agotada	de	su	hija.
—Está	 bien,	 mamá,	 o	 por	 lo	 menos	 todo	 lo	 bien	 que	 puede	 estar	 en	 esas

circunstancias.	 Los	 cortes	 no	 fueron	 lo	 bastante	 profundos	 como	 para	 ser	 del	 todo
malos.	La	descubrí	justo	a	tiempo.	Mañana	por	la	mañana	va	a	verla	un	psiquiatra.

Patrick	se	sentó	en	una	silla	junto	al	fuego	y	Kate	se	volvió	hacia	él.
—¿Quieres	beber	algo?	Tengo	un	poco	de	whisky	por	algún	sitio.	—Se	dirigió	al
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armarito	de	las	bebidas	y	abrió	la	puerta.	Sirvió	tres	whiskys	grandes.
Cuando	todos	tuvieron	su	copa,	Kate	se	sentó	junto	a	su	madre.	Patrick	las	miró.

Eran	como	dos	gotas	de	agua,	 las	dos	 tenían	 los	mismos	pómulos	altos	y	el	mismo
pico	 de	 viuda.	 Las	 dos	 una	 nariz	 ligeramente	 aguileña.	 Una	 por	 una,	 todas	 sus
facciones	eran	hermosas,	pero	en	conjunto	les	faltaba	algo	para	ser	del	todo	perfectas.
En	 cambio,	 tenían	 eso	que	 se	 llama	 rostros	 atractivos.	Mujeres	 que	van	mejorando
según	envejecen.	Desde	luego	a	él,	Kate	le	parecía	magnífica.

Evelyn	rompió	el	silencio.
—Así	que	la	mandan	a	ver	a	un	loquero,	¿eh?	Bueno,	yo	creo	que	es	por	su	bien,

Kate.	Esa	niña	tiene	algo	que	está	completamente	mal.
Asintió	con	la	cabeza	mirando	al	suelo.	Patrick	sintió	simpatía	por	ella.
—Usted	es	el	hombre	que	ha	perdido	a	su	hija,	¿verdad?	—preguntó	Evelyn.
—Sí.
—Una	tragedia	perder	una	hija	de	ese	modo.
Patrick	 observó	 la	 cara	 de	 aquella	 mujer	 mayor	 y	 vio	 allí	 compasión	 y

comprensión.
—Mi	hijo	se	fue	a	Australia,	sabe.	Hace	veinte	años	que	no	lo	veo.	Como	si	se

hubiera	 muerto.	 Sé	 de	 él	 con	 regularidad,	 pero	 eso	 no	 es	 lo	 mismo	 que	 tenerlos
contigo.	 Verlos	 crecer	 y	 convertirse	 en	 lo	 que	 hayan	 de	 convertirse.	 Ahora	 ya	 es
grande,	un	adulto,	y	todo	lo	que	tengo	para	seguir	sus	años	son	fotografías.	Y	eso	no
es	como	verlo	con	tus	ojos.

Aquel	discursito	conmovió	a	Patrick	hasta	lo	más	profundo.	Se	dio	cuenta	de	la
empatía	que	había	entre	ellos.	Supo	que	la	mujer	se	le	había	confiado,	que	trataba	de
mitigar	su	pena,	y	durante	unos	pocos	segundos	peligrosos	creyó	que	se	iba	a	poner	a
llorar.	Se	tragó	el	nudo	que	se	le	había	formado	en	la	garganta	y	lo	bajó	con	whisky.

—¿Su	 familia	 es	 irlandesa,	 señor	 Kelly?	—Evelyn	 tenía	 que	 seguir	 hablando,
tenía	que	dejar	de	pensar	en	Lizzy.

—Sí.	Mi	padre	era	de	Dublín	y	mi	madre	de	Cork.	Yo	nací	en	Glasnevin.	Me	vine
aquí	cuando	tenía	dos	años.

—¡Que	el	cielo	me	ampare,	yo	conozco	muy	bien	Glasnevin!	¿Su	madre	todavía
vive?

Patrick	meneó	la	cabeza.
—No,	me	temo	que	no.	Era	una	mujer	maravillosa.
—Seguro	que	guarda	un	gran	recuerdo	de	ella.
Patrick	sonrió	de	nuevo.
—Sí,	desde	luego.
Evocó	mentalmente	la	imagen	de	su	madre,	con	los	brazos	rojos	hasta	los	codos

de	 lavar	 y	 planchar	 para	 otras	 personas,	 las	 rodillas	 perpetuamente	 hinchadas	 de
fregar	 suelos.	 Vio	 también	 aquella	 pequeña	 sonrisa	 que	 tenía,	 aquella	 semblanza
serena	cuando	volvía	a	casa	de	la	misa	de	seis	cada	mañana.	Cómo	le	metía	un	chelín
en	la	mano	cada	cumpleaños,	por	muy	cortos	de	dinero	que	estuviesen.	Naranjas	por
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Navidad	y	un	juguetito.	¡Ah,	ya	lo	creo	que	tenía	recuerdos	entrañables!
Kate	miraba	a	su	madre	y	a	Patrick	como	en	un	trance.	Se	dio	cuenta	de	que	si	las

circunstancias	de	aquel	encuentro	hubieran	sido	más	felices,	se	hubieran	tomado	un
buen	whisky	del	alijo	secreto	de	Bushmill’s	de	su	madre	y	habrían	evocado	recuerdos
toda	la	noche.	Se	alegró	de	que	Patrick	estuviera	allí.	Era	como	una	gran	roca	de	la
que	podías	fiarte,	que	conseguía	apartar	de	Lizzy	la	mente	inquieta	de	ambas.	Pero	su
hija	necesitaba	ayuda	y	eso	era	lo	que	a	Kate	le	daba	miedo.

Se	levantó	y	fue	hasta	el	armarito	para	rellenar	los	vasos	y	se	encontró	con	que	la
botella	de	Bell’s	ya	estaba	casi	vacía.	Al	verlo,	Evelyn	se	levantó	del	asiento	y	dijo:

—Iré	a	buscar	el	Bushmill’s.
Salió	del	cuarto	y	Patrick	sonrió	a	Kate.
—Intenta	relajarte.	De	momento	Lizzy	está	en	el	mejor	sitio	en	el	que	puede	estar.

Ya	habrá	tiempo	para	preocuparse	mañana.
—Me	siento	tan	condenadamente	inútil.	¿Cómo	puede	haber	pasado	eso	delante

de	mis	narices?
Patrick	la	cogió	de	la	mano	y	la	acercó	a	él.
Ella	le	miró	a	los	ojos.
—Mira,	Kate,	 tú	no	 eres	 la	 única	persona	 a	 la	 que	 le	ha	pasado	 eso.	Todos	 los

padres	dicen	eso	en	algún	momento.	Recuerdo	que	cuando	descubrí	que	Mandy	 se
acostaba	con	ese	zoquete	de	Kevin	tuve	ganas	de	hacerlos	pedazos	a	los	dos.	Pero	es
algo	que	pasó	y	que	no	puedes	hacer	que	no	haya	ocurrido.	Por	mucho	que	quisiera
que	fuera	así.	Lo	que	te	digo	es	que	ahora	tienes	que	tender	puentes.	Hacer	que	salga
algo	bueno	de	esto.

Oh,	 aquello	 sonaba	 perfecto,	 pero	 en	 el	 fondo,	Kate	 sentía	 que	 había	 fallado	 a
Lizzy	de	alguna	manera.

Evelyn	irrumpió	de	nuevo	en	la	sala	con	su	whisky	irlandés.
—A	esto	 lo	 llamo	yo	mi	Agua	Bendita,	es	 tan	bueno	como	cualquier	medicina.

Me	lo	manda	una	prima	mía	de	Coleraine,	Dios	la	guarde	y	la	bendiga.	Es	el	agua	de
la	montaña	lo	que	le	da	el	gusto.	¿Sabe?,	se	llama	Katie	Daly,	tal	cual.	De	verdad.

Patrick	se	rio.
—Katie	Daly	 era	 una	 de	 las	 canciones	 favoritas	 de	mi	madre.	Hablaba	 de	 una

chica	que	hacía	whisky	ilegal	en	Irlanda,	y	los	guardias	fueron	a	detenerla.
Evelyn	sirvió	una	medida	generosa	a	cada	uno.	Kate	dio	un	trago	y	notó	que	le

quemaba	en	la	garganta.
—Mañana,	cuando	vayas	a	ver	al	 loquero,	yo	iré	contigo,	Kate,	y	procuraremos

dejar	este	asunto	arreglado.	Nos	irá	todo	bien,	ya	lo	verás.
—Pero	 cortarse	 las	 muñecas	 así,	 mamá…	 Estaba	 más	 preocupada	 de	 que	 tú

hubieras	leído	su	diario	que	de	ninguna	otra	cosa.
—¡Y	así	tenía	que	estar,	esa	granujilla	desagradecida!
Patrick	 dio	 un	 trago	 a	 su	 bebida.	 Aquello	 se	 estaba	 poniendo	 especialmente

personal.
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—Creo	que	será	mejor	que	me	vaya	pronto,	ya	sé	que	tienen	un	montón	de	cosas
de	las	que	hablar.

Kate	asintió.	El	chófer	estaba	esperando	fuera	y	de	repente	se	acordó	de	él.
—¡Oh,	el	pobre	Willy	debe	de	estar	congelado!
—¿Qué	has	dicho,	Kate	Burrows?
A	su	pesar	se	echó	a	reír	ante	la	cara	escandalizada	de	su	madre.
—Es	su	chófer	mamá,	que	se	llama	Willy.	Está	esperándole	fuera.
—Ah,	 ya	 entiendo.	 Bueno,	 pues	 que	 entre.	 En	 esta	 casa	 no	 nos	 andamos	 con

ceremonias.
Patrick	apuró	la	copa	deprisa.	No	creía	que	la	madre	de	Kate	estuviera	del	 todo

preparada	para	ver	a	Willy.
—No,	ya	he	molestado	lo	suficiente.	Solo	quería	asegurarme	de	que	Kate	llegase

a	casa	bien.	—Se	puso	de	pie	y	las	dos	mujeres	con	él.	Estrechó	la	mano	de	Evelyn
—.	Ha	sido	un	placer	conocerla,	señora…

—O’Dowd.	Evelyn	O’Dowd.
Kelly	volvió	a	sonreírle.
—Señora	 O’Dowd,	 espero	 que	 volvamos	 a	 vernos	 en	 circunstancias	 más

agradables.
—Yo	también,	hijo.
Kate	salió	con	él	al	vestíbulo	y	Patrick	la	besó	con	gentileza.
—Ahora	deja	de	preocuparte,	Kate,	y	si	necesitas	algo,	cualquier	cosa,	solo	tienes

que	llamarme.	¿OK?
Kate	contestó,	demasiado	llena	de	lágrimas	sin	verter	para	poder	contestarle.
Lo	miró	bajar	por	el	camino	de	entrada	y	meterse	en	el	Rolls	Royce.	Cuando	el

coche	estuvo	fuera	de	su	vista,	cerró	la	puerta	y	regresó	al	calorcillo	de	la	sala.
—Bueno,	no	sabes	cómo	se	te	ve	el	plumero.
—Oh,	mamá,	no	es	más	que	un	amigo.
Kate	se	sentó	y	cogió	otra	vez	su	vaso.
—¿Nada	más	que	un	amigo,	eh?	Bueno,	pues	si	quieres	mi	consejo,	te	diría	que	a

ver	si	lo	conviertes	en	algo	más	que	un	amigo,	si	sabes	a	lo	que	me	refiero.	Hombres
como	ese	no	crecen	en	los	árboles.

—Tiene	salones	de	masaje,	mamá.
Evelyn	O’Dowd	tenía	su	propia	serie	de	principios,	que	cambiaba	y	ponía	al	día

dependiendo	de	la	situación.
—Bueno,	 no	 todos	 podemos	 ser	 policías,	 ¿o	 sí?	 Tiene	 toda	 la	 pinta	 de	 ser	 un

hombre	de	los	buenos.	Sigue	mi	consejo	y	cázalo	pronto,	y	luego	ya	le	explicarás	lo
que	está	haciendo	mal.

Kate	dio	un	trago	a	su	bebida.
—Si	el	jefe	superior	se	entera	de	que	estoy	viendo	a	Patrick,	se	armará	la	de	Dios

es	Cristo.
Kate	no	sabía	que	el	jefe	superior	sí	lo	sabía	todo	sobre	Kelly	y	ella.	Patrick	Kelly
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y	Frederick	Flowers	se	trataban	desde	hacía	tiempo.	Estaban	mucho	más	próximos	de
lo	que	nadie	sabía…,	salvo	ellos	dos,	y	desde	luego	no	pensaban	decírselo	a	nadie.

En	su	butaca,	Evelyn	puso	el	freno.
—Bueno,	pues	en	ese	caso,	mándamelo	a	mí,	jovencita.	Lo	que	tú	hagas	cuando

no	estás	en	esa	comisaría	no	es	asunto	suyo.
Si	Kate	no	hubiera	tenido	tantas	cosas	en	la	cabeza	se	hubiera	echado	a	reír	ante

el	tono	escandalizado	de	su	madre.
—Eso	 no	 es	 así,	mamá,	 y	 tú	 lo	 sabes.	 Patrick	 es	 un	 hombre	 agradable,	 en	 eso

tienes	razón,	pero	también	es	alguien	que	está	en	los	límites	de	ser	un	delincuente.
—También	yo	estoy	al	límite	de	serlo,	niña,	y	si	supiera	cómo	se	llama	la	gente

que	le	dio	las	drogas	a	Lizzy,	les	arrancaría	la	cabellera.
Las	dos	se	quedaron	en	silencio.
—Escúchame	bien,	Katie.	Si	te	gusta	ese	hombre	y	eres	feliz	viéndolo,	entonces

tienes	que	hacer	 lo	que	quieres.	No	 importa	 lo	que	opine	 tu	 jefe	 superior	o	Dan,	o
Lizzy	o	yo	o	el	 tonto	del	pueblo.	Solo	se	vive	una	vez.	Así	que	vive	 tu	vida	como
quieres.	Antes	 de	 que	 te	 enteres,	 serás	 una	 vieja.	 Tan	 vieja	 como	 yo.	Y	 cuando	 se
llega	a	mi	edad,	 se	 tiene	una	perspectiva	diferente	de	 la	vida.	De	 repente,	 cada	día
parece	ser	un	poco	más	corto	que	el	anterior.	Notas	que	el	dolor	se	te	va	metiendo	en
los	huesos.	Sabes	que	la	parte	mejor	y	más	jugosa	de	tu	vida	se	acabó.	Una	vez	leí
que	cuando	 las	personas	 se	ponen	viejas	y	 seniles	vuelven	a	 los	 tiempos	en	que	su
vida	era	útil	para	alguien.	A	cuando	tenían	hijos	pequeños	y	un	marido	que	volvía	a
casa	de	trabajar.	Comidas	que	preparar.	Puede	que	también	un	trabajito.	Y	comprendo
que	 quieran	 escaparse	 para	 volver	 a	 unos	 tiempos	 en	 que	 alguien	 los	 necesitaba.
Puede	que	porque	los	días	en	que	a	mí	me	necesita	alguien	ya	están	casi	acabados.

Kate	se	deslizó	de	la	butaca	y	se	arrodilló	delante	de	su	madre.
—Yo	siempre	te	necesitaré,	mamita.	—Ante	la	palabra	mamita,	Evelyn	atrajo	a	su

hija	 a	 sus	 brazos,	 desbordada	 por	 los	 recuerdos.	 De	 niños,	 Kate	 y	 su	 hermano	 la
llamaban	mamita.

—Bueno,	Kate,	yo	sí	que	estaré	aquí	todo	el	tiempo	que	me	necesites.	Y	también
para	Lizzy,	Dios	 la	bendiga.	Le	cortaría	 las	piernas	de	buena	gana,	pero	siempre	 la
querré.	Tan	marisabidilla	como	es.

El	doctor	Plumfield	observó	a	Kate	y	a	Evelyn	mientras	se	sentaban	frente	a	él.
Kate	había	pedido	otro	día	libre	para	tratar	de	dejar	arreglados	los	asuntos	familiares.
Se	 lo	habían	 concedido	de	mala	gana	y	 comprendió	que	 en	 lo	que	 concernía	 a	 sus
superiores,	estaba	en	la	cuerda	floja.	Por	mucho	que	la	vieran	con	simpatía,	al	fin	y	al
cabo	era	una	inspectora	detective	y	primero	tenía	que	hacer	su	trabajo.	Y	en	especial
una	investigación	de	asesinato.

A	 estas	 alturas,	 el	 intento	 de	 suicidio	 de	 Lizzy	 ya	 estaría	 en	 boca	 de	 toda	 la
comisaría,	de	eso	estaba	segura.

Plumfield	 era	 joven	 y	 Kate	 pensó	 que	 parecía	 más	 un	 asistente	 social	 que	 un
psiquiatra.	Llevaba	unos	tejanos	azules	gastados	y	una	camiseta	de	rugby.	El	pelo	le
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clareaba	ya	por	arriba,	con	una	pequeña	cola	de	caballo	por	detrás.	Jugueteaba	con	un
bolígrafo	con	unos	dedos	teñidos	de	tabaco.

Se	inclinó	para	atrás	en	su	silla	y	suspiró.	Kate	se	sintió	como	una	niña	a	la	que
han	pillado	copiando	en	el	examen.

—Su	hija,	señora	Burrows,	es	una	muchacha	muy	desorientada	e	infeliz.
Kate	 le	 escuchó	 con	 atención,	 sin	 dejar	 de	 pensar	 «cuénteme	 algo	 que	 yo	 no

sepa».
Plumfield	 siguió	 hablando	 con	 su	 voz	 nasal	 y	 Kate	 decidió	 que	 debía	 ser

espantoso	vivir	con	él.	No	se	dirigía	a	la	gente	como	sus	iguales,	sino	que	les	hablaba
con	superioridad.

—Lizzy	tiene	signos	manifiestos	de	depresión	severa,	y	me	parece	que	la	ingesta
de	 drogas	 y	 otros	 patrones	 conductuales	 precisan	 una	 atención	 profunda.	 Para	 un
niño,	un	cachete	es	tan	útil	como	un	mimo,	señora	Burrows.	Después	de	todo,	ambos
son	formas	de	atención.

—¿Así	que	usted	cree	que	Lizzy	necesita	más	atención?
Plumfield	levantó	la	mano.
—Aún	no	he	terminado,	señora	Burrows.
Kate	giró	los	ojos	y	miró	al	techo.	¡Aquel	hombre	no	podía	ser	verdad!
—Ya	veo	que	está	usted	acostumbrada	a	mandar	—la	apuntó	con	el	dedo—.	Pero

ahora	no	está	en	la	comisaría.
Sonrió	para	subrayar	el	filo	de	sus	palabras	y	Kate	comprendió	de	repente:	odiaba

a	 la	 policía.	Kate	 se	 había	 encontrado	 a	muchos	 así	 a	 lo	 largo	 de	 su	 vida	 laboral,
desde	 los	 abogados	 que	 intentaban	 librar	 a	 malhechores	 conocidos,	 a	 trabajadores
sociales	 que	 atestiguaban	 en	 los	 tribunales	 y	 daban	 buenas	 referencias	 sobre	 la
personalidad	de	gente	a	la	que	habría	que	encerrar	para	siempre.

Aquel	tipo	iba	a	echarle	todas	las	culpas	a	ella.
Se	mordió	el	labio	y	lo	dejó	hablar.
—Su	hija	—y	dijo	la	palabra	como	una	acusación—	ha	aceptado	ingresar	en	un

hospital	 psiquiátrico	 durante	 una	 temporada	 para	 que	 la	 podamos	 evaluar
adecuadamente.	La	llevarán	allí	esta	tarde	desde	aquí.	Estará	en	el	hospital	Warley.

Evelyn	miró	aquella	cara	de	lengua	tan	suelta	y	sintió	crecer	su	amor	propio.
—Disculpe,	doctor	Plumtree…
—Es	Plumfield.
—Pues	disculpe	doctor	Plumfield.	¡Me	parece	que	tiene	usted	una	cara	muy	dura!

Está	hablando	de	mi	nieta.	Y	no	me	gusta	nada	su	actitud,	 jovenzuelo.	Díganos	sin
más	cuándo	se	va,	qué	va	a	pasar	con	ella	y	cuánto	tiempo	tenemos	que	esperar	que
pase	allí.

El	 doctor	 Plumfield	meneó	 la	 cabeza	 como	 si	 estuviera	 tratando	 con	 dos	 niñas
recalcitrantes.	Kate	puso	la	mano	sobre	el	brazo	de	su	madre.

—Su	hija	estará	allí	todo	el	tiempo	que	haya	que	atenderla,	señora	Burrows.	Está
en	rebeldía	contra	algo.	Todavía	no	estamos	seguros	de	contra	qué	—miró	a	Kate	al
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decirlo	 y	 ella	 tuvo	muy	 claro	 el	mensaje—.	 Esta	 conducta	 destructiva	 necesita	 ser
observada.	Si	desea	usted	ir	a	verla,	puede	hacerlo,	pero	he	de	insistir	en	que	deberían
tratar	de	no	alterarla	de	ninguna	manera.

Kate	se	levantó.
—Pues	muchísimas	gracias,	doctor	Plumfield.	Antes	de	irnos,	¿será	usted	quien	la

trate	en	Warley?
—No,	yo	no.
Entonces	Kate	sonrió.
—Bueno,	por	 lo	menos	ya	hay	algo	de	 lo	que	estar	 agradecidas.	Venga,	mamá,

vamos	a	ver	a	Lizzy.
Dejaron	 al	 doctor	 Plumfield	 sentado	meneando	 la	 cabeza.	Mientras	 caminaban

por	 el	 hospital	 hacia	 la	 sala	 donde	 estaba	 Lizzy,	 Evelyn	 no	 dejaba	 de	 ensartar
improperios.

—¡Menudo	descaro	el	de	ese!	Venir	a	insinuar	que	habíamos	hecho	las	cosas	mal.
Me	 hubiera	 gustado	 soltarle	 a	 la	 cara	 unas	 cuantas	 palabras	 bien	 dichas.	 Y	 me
gustaría	saber	qué	demonios	le	habrá	contado	Lizzy	a	ese	tipo.

Como	siempre	que	estaba	muy	enfadada,	en	 la	voz	de	Evelyn	sonaba	un	 fuerte
deje	irlandés.

Kate	dejó	que	aquello	le	entrase	por	un	oído	y	le	saliera	por	el	otro.
Llegaron	por	fin	a	la	sala	de	Lizzy.	Estaba	sentada	en	la	cama	oyendo	la	radio	por

los	 auriculares.	 Se	 había	 lavado	 la	 cara	 y	 cepillado	 el	 pelo.	 Con	 el	 camisón	 del
hospital	se	la	veía	muy	joven.	Miró	a	su	madre	y	a	su	abuela	y	sonrió	temblorosa.	Se
quitó	los	auriculares	de	las	orejas,	extendió	los	brazos	y	Kate	se	abrazó	a	ella.

—Oh,	mami…	abu…	¡estoy	tan	contenta	de	veros!
Evelyn	apartó	suavemente	a	Kate	y	se	abrazó	a	su	nieta.	Lizzy	se	puso	a	llorar.
—Vamos,	vamos,	ahora	chitón.	Todo	se	arreglará.
Kate	se	sentó	en	la	cama	y	las	miró.
—Quieren	mandarme	a	un	hospital	psiquiátrico,	mami.
—¿Y	a	ti	qué	te	parece?
Lizzy	meneó	la	cabeza.
—No	lo	sé.	Al	parecer	creen	que	estoy	un	poco	tocada…
Evelyn	la	interrumpió.
—Eso	ni	lo	digas.	Tú	lo	único	que	necesitas	es	un	poco	de	descanso	y	un	poco	de

tiempo	para	poner	en	orden	tus	ideas.
—¡Pero	es	que	no	sé	qué	tengo	mal!
Lizzy	estaba	al	borde	de	la	histeria.	Kate	le	cogió	la	mano.
—Bueno,	eso	ya	lo	averiguarán	en	Warley.	Un	sui…,	lo	que	hiciste	es	una	cosa

muy	terrible,	Liz.	Tienes	que	intentar	descubrir	por	qué	lo	hiciste.
—¡Ya	sé	por	qué	lo	hice!	Fue	porque	abuelita	leyó	el	diario,	solo	por	eso.
—¿Y	por	qué	tomabas	drogas?
—Oh,	ahora	todo	el	mundo	toma	drogas.	No	soy	adicta,	mami.	No	tomo	heroína
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ni	nada	de	eso.
—Pero	lo	que	he	leído	en	el	diario	es	que	las	tomabas	con	frecuencia,	todos	los

días.	Anfetaminas,	cannabis,	éxtasis.	Lo	que	no	logro	entender	es	cómo	pudo	ser	que
todo	esto	sucediera	delante	de	mis	narices.

Lizzy	se	tumbó	en	la	cama.
—A	 veces,	 mami,	 cuando	 estaba	 colocada,	 tenía	 ganas	 de	 ir	 a	 hablar	 contigo

cuando	llegabas.	Tú	ni	siquiera	lo	sospechabas	porque	las	anfetaminas	solo	te	ponen
muy	charlatana.	Te	ponen	arriba,	feliz.

—¿Y	no	eres	feliz	sin	tomarlas?
Lizzy	se	miró	las	vendas	de	las	muñecas.
—Muchas	veces	no.
—¿Pero	por	qué?	—la	voz	de	Kate	sonó	más	fuerte	y	la	chica	de	la	cama	de	al

lado	se	las	quedó	mirando.
—Es	que	no	lo	sé,	mami.	No	lo	sé.	Pienso	todo	el	tiempo	en	la	muerte.
Kate	 miró	 las	 baldosas	 blancas	 del	 suelo.	 ¿Cómo	 podía	 ser	 que	 una	 niña	 de

dieciséis	años	pensase	en	la	muerte?	Si	su	vida	acababa	de	empezar.
—¿Dónde	está	papá?
—No	lo	sé.
—Ni	 siquiera	 ha	 intentado	 saber	 cómo	 estoy,	 ¿a	 qué	 no?	 —dijo	 con	 voz

inexpresiva.
—Ya	nos	llamará,	Lizzy,	a	ti	te	quiere	muchísimo.
—Sí,	por	supuesto	que	sí	—la	voz	sonó	amarga	y	Kate	y	Evelyn	intercambiaron

una	mirada	de	preocupación.
La	vida	tenía	una	curiosa	manera	de	ponerse	a	tu	altura,	pensó	Kate.	Justo	cuando

creías	que	ya	lo	tenías	todo	previsto,	te	ponía	una	zancadilla	como	esta.
El	doctor	Plumfield	tenía	razón	en	una	cosa.	Lizzy	debería	ir	al	hospital	Warley.
Necesitaba	 ayuda,	 ayuda	 profesional,	 y	Kate	 fue	 lo	 bastante	 sincera	 como	 para

admitir	que	ni	ella	ni	su	madre	podían	dársela.
Patrick	 estaba	 delante	 de	 una	 casa	 en	 Barking.	 Tres	 de	 sus	 mejores	 hombres

estaban	con	él.	Eran	las	doce	menos	veinte	y	había	llegado	diez	minutos	antes.	Aquel
era	uno	de	 los	 trabajos	que	no	soportaba.	 Iban	a	desahuciar	a	una	pareja	y	 sus	 tres
hijos	de	una	casa	alquilada.	A	Patrick	lo	habían	llamado	cuando	el	hombre	amenazó	a
su	 equipo	 con	 un	 bate	 de	 béisbol.	 En	 circunstancias	 normales,	 sus	 hombres	 se
hubieran	 limitado	a	abrirse	camino	para	entrar	y	despojarlo	de	su	arma.	Pero	como
habían	 llamado	 a	 la	 policía,	 todo	 había	 que	 hacerlo	 como	mandan	 los	 cánones.	 El
hombre	los	observaba	desde	la	ventana	de	un	dormitorio	con	el	bate	bien	a	la	vista.

Un	guardia	joven	fue	hasta	el	buzón	y	se	puso	a	gritar	a	través	de	él.
—Vamos,	señor	Travers,	esto	es	una	tontería.	Baje	usted	hasta	aquí	y	hablaremos

del	asunto.
Se	apartó	del	buzón	y	alzó	la	vista	hasta	la	ventana.	Travers	era	un	escayolista	que

había	perdido	su	casa	al	caer	en	bancarrota.	Abrió	la	ventana	despacio	y	asomó	una
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cabeza	de	pelo	entrecano.
—¡Largaos	 todos	 a	 tomar	 por	 el	 culo!	Ya	 pagué	 a	 ese	 cabrón	 y	 él	 sabe	 que	 le

pagué.
El	agente	lo	intentó	de	nuevo.	Levantó	la	pestaña	del	buzón.
—El	hombre	al	que	usted	 le	alquiló	 la	casa	no	ha	pagado	nunca	 la	hipoteca.	A

usted	lo	desahucia	la	constructora,	señor	Travers,	no	su	casero.	Si	quiere	usted	bajar,
intentaremos	ver	cómo	arreglar	el	asunto.

Escudriñó	a	través	del	buzón.	Vio	a	una	mujer	con	un	niño	pequeño	en	brazos	de
pie	al	fondo	del	vestíbulo.	Se	la	veía	ojerosa.	Tenía	la	ropa	desarreglada	y	no	llevaba
zapatos.	Se	fijó	en	que	tenía	los	pies	sucios.	La	mujer	movió	la	cabeza	en	dirección	a
él	con	un	gesto	de	desconcierto.

—Pero	 si	 le	 pagamos	 el	 otro	 día.	 Le	 pagamos	 cuatrocientas	 libras,	 un	mes	 de
renta.	Llevamos	aquí	seis	meses.	No	tenemos	otro	sitio	a	donde	ir.

Dos	niñas	pequeñas,	gemelas,	salieron	de	uno	de	los	cuartos	de	la	planta	baja	y	se
acercaron	a	ella.	El	guardia	suspiró	profundamente.	Cerró	el	buzón	y	regresó	junto	al
grupo	que	estaba	en	la	acera.

—Pobres	pringados.	Y	esto	 está	pasando	cada	vez	más	y	más.	Alguien	 compra
una	 casa,	 le	 carga	 una	 hipoteca	 y	 luego	 se	 la	 alquila	 a	 unos	 pobres	 paletos	 como
estos.	 Les	 cobran	 cuatrocientas	 al	 mes	 o	 lo	 que	 sea	 durante	 todo	 el	 tiempo	 que
pueden,	 luego,	 cuando	 ejecutan	 la	 hipoteca	 los	 otros	 han	 ahuecado	 el	 ala.	 No	 hay
quién	los	encuentre.	Algunos	de	estos	pájaros	tienen	ocho	y	nueve	casas	en	marcha.
Ganan	fortunas.

Patrick	 asintió.	 El	 timo	 de	 la	 hipoteca	 era	 más	 viejo	 que	 Carrracuca.	 Odiaba
aquellos	encargos.

—Déjeme	probar	a	mí.
El	guardia	se	encogió	de	hombros.
—Voy	 a	 avisar	 a	 los	 servicios	 sociales.	 A	 lo	 mejor	 les	 pueden	 encontrar	 un

alojamiento	con	desayuno	o	algo.
Patrick	asintió	con	la	cabeza	y	se	acercó	a	la	puerta	de	entrada.
Bramó	a	través	de	la	ranura	del	buzón:
—Me	llamo	Patrick	Kelly,	y	me	han	pedido	que	recupere	esta	propiedad.	Vengo

como	oficial	del	juzgado.	Vamos	a	ver,	señor	Travers,	tiene	ahí	con	usted	a	su	mujer	y
a	 sus	 hijos,	 y	 probablemente	 estén	 muertos	 de	 miedo.	 Venga	 aquí	 y	 veremos	 qué
podemos	arreglar.

Ben	Travers	seguía	en	el	dormitorio.	Sabía	quién	era	Patrick	Kelly,	todo	el	mundo
sabía	quién	era	Patrick	Kelly.	Era	una	leyenda	viva.

Travers	 paseó	 la	mirada	 por	 aquel	 cuarto	 desangelado.	 Lo	 que	 habían	 llamado
alojamiento	 amueblado	 consistía	 en	 dos	 camas	 viejas	 sacadas	 de	 alguna	 tienda	 de
segunda	mano,	un	 sofá	desvencijado	y	una	cocina	de	gas	que	probablemente	venía
usándose	 desde	 la	 guerra.	 Paseó	 la	 mirada	 por	 la	 habitación	 y	 sintió	 crecer	 en	 su
interior	la	frustración	y	la	rabia.	A	esto	había	llegado,	con	una	mujer	y	tres	hijos	que
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mantener.
Hasta	el	último	penique	que	tenía	ahorrado	se	había	ido	en	la	fianza	de	esa	casa,

más	de	mil	 libras,	y	después,	 las	cuatrocientas	al	mes	de	 renta.	 ¡Habían	 tenido	que
librarse	de	la	madre	de	Louise!	Habían	vivido	tres	meses	con	ella	hasta	encontrar	este
sitio,	y	habían	sido	tres	meses	más	de	la	cuenta	por	lo	que	a	él	respectaba.	Dos	años
antes	 tenía	 una	 casita	 protegida	 privatizada	 en	East	Ham,	 un	 pequeño	 negocio	 que
funcionaba	 y	 una	 familia.	 Y	 ahora	 habían	 llegado	 a	 esto,	 a	 tener	 al	 cobrador	 de
morosos	a	la	puerta	por	segunda	vez.	Acarició	el	bate	de	béisbol	y	luego,	llevándolo
colgado	a	un	costado	bajó	lentamente	los	escalones	sin	alfombrar.

Su	mujer	lloraba	en	silencio	y	la	miró	con	tristeza.
—Perdona	esto,	Lou.
—Anda,	déjalos	entrar,	Ben,	terminemos	de	una	vez	con	esto.
Asintió	en	silencio	y	fue	hasta	la	puerta	de	entrada.	La	abrió	y	Patrick	Kelly	entró

en	la	casa	y	cerró	la	puerta	a	todos	los	mirones.
—Señor	Travers,	siento	mucho	todo	esto,	de	verdad,	pero	la	orden	de	desahucio

es	 firme.	Ya	 sé	 que	 el	 sujeto	 que	 lo	 estafó	 a	 usted	 se	 irá	 de	 esta	 de	 rositas.	Y	 por
cierto,	¿tiene	usted	idea	de	cómo	se	llama?	Puede	que	yo	logre	encontrarlo	y	recupere
parte	de	su	dinero.

Ben	Travers	afirmó	con	la	cabeza.
—Es	 Micky	 Danby	 —dijo—.	 Me	 fie	 de	 ese	 cabrón.	 Todavía	 estuvo	 aquí	 la

semana	pasada	para	cobrar	la	renta	del	mes.	Y	no	nos	dijo	ni	una	palabra.	Firmamos
un	año	de	alquiler	por	este	sitio,	pero	ya	sé	que	no	vale	ni	el	papel	en	que	está	escrito.
¿Qué	cojones	vamos	a	hacer	ahora?

Patrick	se	desabrochó	la	chaqueta	y	sacó	la	cartera.	Sacó	tres	billetes	de	cincuenta
libras.

—Tome	esto	para	capear	 la	 tormenta.	Coja	una	habitación	con	desayuno	o	algo
así.	Aquí	tiene	mi	tarjeta.	Déjele	un	mensaje	a	mi	secretaria	diciéndole	dónde	está	y
veré	qué	puedo	recuperar	de	sus	pérdidas.	Micky	Danby	es	un	imbécil	y	yo	también
tengo	algunas	cuentas	pendientes	con	él.

El	hombre	aceptó	el	dinero.
—Gracias,	señor	Kelly.	Se	las	devolveré	algún	día	—tenía	la	voz	temblorosa.
—Deme	ese	bate	de	béisbol	y	acabemos	de	una	vez	con	esto.	—Patrick	hizo	una

inclinación	de	cabeza	a	la	mujer	que	los	estaba	mirando.
—¿Qué	me	dice	de	una	buena	taza	de	té,	guapa,	mientras	acabamos	de	arreglarlo?
La	mujer	asintió	en	silencio,	contenta	de	tener	algo	que	hacer.
Patrick	abrió	la	puerta	y	sonrió	a	todos	los	circunstantes.
—Todo	está	en	orden,	agentes,	ahora	ya	pueden	irse.
—Estupendo.	 He	 avisado	 por	 radio	 a	 los	 servicios	 sociales	 y	 les	 encontrarán

algún	acomodo	alternativo.	Hasta	la	vista,	señor	Kelly.
El	 guardia	 se	metió	 en	 su	 coche	 y	 se	marchó.	 Patrick	 siguió	 a	 Ben	 Travers	 al

cuarto	de	estar.	Estaba	casi	vacío,	solo	había	un	televisor	portátil	viejo	y	un	sofá	de
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PVC	estilo	años	sesenta.	Se	instaló	en	él	con	las	dos	niñas	pequeñas	y	les	dirigió	una
gran	sonrisa.	Esperaría	a	que	llegaran	los	de	servicios	sociales,	a	ver	qué	plan	traían.
Miró	a	Ben	Travers.	Parecía	un	hombre	fuerte	y	duro.

—¿Trabaja?
—Solo	lo	que	va	saliendo,	aquí	y	allá.	De	momento,	el	 tema	de	la	construcción

está	jodido.	Se	limitan	a	poner	los	cimientos	de	las	casas	y	después	las	dejan	así.	Es
un	puto	chiste.

Patrick	asintió.
—¿Ha	pensado	alguna	vez	hacer	este	trabajo?
Ben	Travers	frunció	el	ceño.
—¿A	qué	se	refiere,	a	hacer	de	alguacil?
—Sí,	¿por	qué	no?	Es	un	buen	trabajo	fijo.
—Nunca	lo	había	pensado.
—Bueno,	pues	vaya	a	ver	a	uno	de	mis	hombres	y	él	le	dirá	lo	que	necesita.	Lo

cogeré.	Siempre	ando	buscando	tipos	decentes	con	un	poco	de	sustancia.
—Lo	haré,	señor	Kelly,	lo	haré.
Patrick	sonrió	a	la	mujer	que	les	traía	el	té.
—Gracias,	 cariño.	 —Abarcó	 con	 la	 mano	 la	 habitación—.	 Esto	 no	 vale

cuatrocientos	papeles	al	mes.
La	mujer	hizo	una	mueca.
—Qué	los	va	a	valer	este	puto	Ritz.	Si	le	pusiera	las	manos	encima	a	ese	Micky

Danby	le	partía	el	cuello	de	una	vez.
Patrick	miró	a	Ben	Travers.
—¿Cree	que	ella	también	podría	querer	un	trabajo?
Ben	Travers	soltó	una	carcajada.	Una	carcajada	que	no	creyó	que	guardase	en	su

interior.
Patrick	dio	unos	sorbos	a	su	té.
Desde	 que	 Mandy	 murió,	 se	 había	 ablandado,	 tenía	 que	 admitirlo.	 Ahora	 que

conocía	 el	 dolor	 de	 cerca,	 quería	 evitarle	 la	 experiencia	 a	 tantos	 como	 le	 fuera
posible.	Menos	a	 ese	Destripador	de	Grantley.	A	ese	 lo	que	quería	 era	que	hubiera
que	llorar	su	muerte.	Cuando	ese	cabrón	estuviera	muerto,	tal	vez	pudiera	empezar	a
vivir	 otra	 vez	 una	 vida	 como	 es	 debido,	 una	 vida	 que	 tenía	 la	 esperanza	 de	 que
incluyera	a	Kate	Burrows.

Kate	empezaba	a	significar	mucho	para	él.	Pensaba	en	ella	constantemente.	El	día
que	había	ido	a	su	casa	para	hablar	del	problema	de	su	hija	se	había	sentido	mucho
más	cercano	a	ella.	Ya	sabía	que	era	una	 inspectora	detective,	y	 jodidamente	buena
desde	todos	los	puntos	de	vista.	Sabía	que	venían	de	dos	mundos	diferentes,	pero	aun
así	nada	lo	detendría.

Cuando	ella	le	dijo	que	le	preocupaban	sus	superiores,	tuvo	ganas	de	decirle	que	a
esos	 superiores	 los	 llevaba	 él	 por	 donde	 quería,	 pero	 no	 pudo.	 Kate	 no	 hubiera
aceptado	una	cosa	así,	era	demasiado	recta.	Y	eso	era	lo	que	le	gustaba	de	ella.	Desde
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la	primera	noche,	cuando	la	conoció,	cuando	se	le	había	enfrentado	en	su	propia	casa,
se	 había	 sentido	 atraído	 por	 ella.	 Era	 una	 de	 las	 pocas	 personas	 que	 no	 le	 tenían
miedo,	 hasta	 el	 propio	 jefe	 superior	 se	 quedaría	 atónito	 si	 la	 viera	 discutir	 algunas
veces	con	él.

Kate	era	una	mujer	en	todos	los	sentidos	de	la	palabra,	y	era	una	mujer	que	no	se
entregaría	 ligeramente	 a	 un	 hombre.	 Cuando	 se	 fueron	 juntos	 a	 la	 cama	 el	 día	 de
Nochevieja,	 para	 él	 había	 sido	 como	 una	 revelación.	 Nunca	 antes,	 ni	 siquiera	 con
Renée,	había	sentido	dentro	de	él	semejante	 fuerza	de	amor.	Ella	 le	confiaría	 luego
que	había	sido	el	primer	contacto	sexual	que	tenía	desde	hacía	más	de	cinco	años.	Y
que	antes	solo	había	habido	un	hombre	en	su	vida.	Para	Patrick	aquella	confesión	la
había	colocado	por	encima	de	cualquier	otra.	Era	limpia	y	decente	y	lo	quería	en	sus
propios	términos.

Se	preguntó	cómo	sería	su	hija.	Cómo	estaría	 llevando	Kate	el	día.	Se	encontró
con	que	se	pasaba	el	tiempo	pensando	en	ella.	Y	a	pesar	de	todo	su	dolor	de	corazón,
era	una	sensación	agradable.

*	*	*

Kate	y	Evelyn	llevaron	ellas	mismas	a	Lizzy	a	Warley.	Habían	pasado	por	casa	para
prepararle	una	maleta	y	luego	se	quedaron	hasta	dejarla	bien	instalada.	Lo	divertido
era	 que	 Lizzy	 parecía	 contenta	 de	 ir	 allí.	 Por	 lo	menos,	 todos	 parecían	 gente	muy
amable,	 le	 habían	 dado	 la	 bienvenida	 y	 la	 habían	 hecho	 sentirse	 querida	 y	 segura.
Compartía	 habitación	 con	una	 tal	Anita,	 una	 chica	 exadicta	 a	 la	 heroína.	Anita	 era
bajita	y	rubia	y	llena	de	vida;	pareció	entenderse	con	Lizzy	de	inmediato.

Lizzy	había	conseguido	que	Kate	le	prometiera	que	no	dejaría	que	se	supiese	que
era	policía.	Kate	lo	aceptó	de	mala	gana,	pero	entendió	su	sentido.	En	una	unidad	en
la	 que	 la	 mayoría	 de	 las	 personas	 eran	 drogadictos,	 no	 les	 resultaría	 exactamente
atractivo	saber	que	Lizzy	tenía	una	madre	que	era	«de	la	pasma».

El	 rostro	 blanco	 y	 demacrado	 de	Lizzy	 la	 asustó.	Miró	 a	 su	madre	 y	 a	 su	 hija
hablar	juntas	y	sintió	una	herida	profunda,	como	si	ella	hubiera	sido	de	algún	modo	la
causante	de	todo	aquello.	Se	había	pasado	despierta	toda	la	noche	anterior,	pensando:
«Si	al	menos	hubiera	hecho	que	Dan	se	quedase».	Pero	 la	verdad	es	que	no	quería
quedarse.	No	fue	ella	 la	que	hizo	que	Dan	se	marchase;	en	 realidad	él	había	salido
prácticamente	corriendo	de	su	vida.	Con	todo	el	equipaje.	Lizzy	adoraba	a	su	padre	y
él	nunca	había	hecho	más	que	fallarle.	El	orgullo	de	Kate	era	no	haberlo	hecho	nunca,
pero	¿tal	vez	ahora	sí	había	fallado?

Al	 salir	 del	 hospital,	 Evelyn	 se	 cogió	 de	 su	 brazo	 para	 cruzar	 la	 carretera	 en
dirección	 al	 aparcamiento.	 Kate	 cerró	 los	 ojos	 con	 fuerza.	 Su	 madre	 seguía
ayudándola	a	cruzar	la	calle.	La	verdad	es	que	era	ridículo.

Dejó	 a	 Evelyn	 en	 casa	 y	 luego	 se	 fue	 a	 trabajar.	 Tenía	 que	 ver	 a	 Ratchette	 e
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intentar	 reparar	 alguno	 de	 los	 daños	 que	 había	 causado.	 Por	mucho	 que	 quisiera	 a
Lizzy,	y	por	mucho	que	quisiera	ayudarla,	sin	su	trabajo	pronto	estarían	todas	con	el
agua	al	cuello	y	sin	salvavidas.

Algo	que	Lizzy	olvidaba	a	menudo.
Mientras	Kate	y	su	madre	salían	del	hospital,	Dan	entraba.	Fue	mejor	que	no	se

encontraran.	Kate	no	estaba	de	humor	para	verlo.	Pero	su	presencia	hizo	feliz	a	Lizzy.
Ratchette	y	Kate	estaban	uno	frente	a	otro.	Le	había	ofrecido	café	y	ahora	los	dos

estaban	tomándoselo.
—¿Está	segura	de	que	todo	está	bien,	Kate?	Si	necesita	un	permiso	familiar…
Kate	meneó	la	cabeza.
—No,	 no	 me	 hace	 falta.	 Lizzy	 está	 muy	 bien	 cuidada,	 así	 que	 mañana	 puedo

volver	al	trabajo.
—Bueno	—Ratchette	sacó	la	palabra	como	entre	los	dientes—,	este	es	un	caso	de

mucha	 tensión,	 Kate.	 Y	 como	 estoy	 seguro	 de	 que	 usted	 ya	 sabe,	 necesitamos
personas	que	se	ocupen	de	él	al	ciento	por	ciento…

Cuando	ella	abrió	la	boca	para	responder,	se	oyó	llamar	a	la	puerta.
—Pase.
Caitlin	asomó	en	el	despacho.
—¡Caramba,	hola,	Katie!	¿Cómo	está	tu	pobre	hijita?	—los	miró	radiante—.	Me

alegra	haberte	pillado.	¿Cuándo	volverás?	Porque	te	he	estado	guardando	un	registro
de	todo	lo	que	ha	pasado,	sabes,	para	que	así	no	te	pierdas	nada.

—Vendré	mañana.
—Eso	 es	 bárbaro,	 sencillamente	 bárbaro.	 Confío	 en	 que	 todo	 vaya	 bien	 con	 la

chica.
—¿Querías	alguna	cosa,	Kenny?	—dijo	Ratchette	con	voz	fuerte.
Caitlin	se	golpeó	en	el	pecho	con	un	dedo.
—¿Quién,	yo?	No,	nada.	Es	que	supe	que	Katie	estaba	aquí,	y	vine	a	ver	cuándo

volvería	al	trabajo,	nada	más.	Así	que	te	veo	mañana.
Le	 dirigió	 una	 sonrisa	 y	 le	 guiñó	 un	 ojo.	 Luego,	 cuando	 estaba	 saliendo	 del

despacho,	se	dio	una	fuerte	palmada	en	la	frente	y	se	volvió	de	cara	a	ellos.
—¿Ya	has	terminado	aquí,	Kate?	—preguntó.
Kate	miró	a	Ratchette,	que	asintió	con	la	cabeza.
—Sí,	señor.
—Entonces	ven	conmigo	y	recoge	los	últimos	informes.	Es	que	además	son	muy

interesantes.
Kate	dejó	 la	 taza	sobre	 la	mesa,	hizo	un	gesto	a	Ratchette	y	salió	del	despacho

detrás	de	Caitlin.	Una	vez	fuera,	él	la	cogió	del	brazo	y	se	la	llevó	al	pequeño	bar	que
utilizaba	el	personal	de	la	comisaría.	Se	llamaba	el	Swann	y	siempre	estaba	animado.
Pidió	dos	whiskys	grandes,	hizo	sentarse	a	Kate	en	la	esquina	y	brindó	por	la	salud	de
su	hija.

—Gracias,	Kenny.
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Movió	la	mano	para	quitarle	importancia.
—Sé	 muy	 bien	 por	 lo	 que	 estás	 pasando.	 Me	 acuerdo	 de	 cuando	 una	 de	 mis

chicas	abortó;	estuve	varios	días	como	loco.	¡En	esos	momentos	necesitas	el	trabajo
para	mantenerte	cuerdo	y	normal!

—Creí	que	eras	católico.
—Oh,	sí,	 lo	 soy,	 todos	 lo	somos,	pero	verás,	es	que	entonces	solo	 tenía	catorce

años.	Fue	terrible,	absolutamente	terrible.	Entonces,	¿cómo	está	la	chica	de	verdad?
Kate	encontró	confesándose	a	él.	Se	lo	contó	todo.
—Eso	de	 las	drogas	es	el	azote	de	 los	padres.	Tú	vigílala	bien	y	 tenla	apartada

también	de	la	botella.	Pimplar	es	una	tapadera	de	enfermedades.
Kate	sonrió.	Se	lo	decía	con	buena	intención.
—Bueno,	entonces,	¿qué	está	pasando	con	el	caso?
—A	decir	verdad,	nada	de	nada,	Kate.	Lo	que	le	acabo	de	decir	a	Ratchette	es	una

pila	de	mierda.	Confiemos	en	que	pase	algo	pronto.	Todavía	seguimos	con	el	rollo	de
los	 pervertidos	 conocidos	 y	 sospechosos,	 pero	 eso	 es	 una	meada	 en	 el	 océano,	 de
tantísimos	como	hay.

—Te	agradezco	un	montón	que	te	hayas	puesto	así	de	mi	parte,	Kenny.
Caitlin	se	rio.
—¿En	 qué	 otro	 sitio	 voy	 a	 poder	 encontrar	 una	 inspectora	 tan	 guapa?

Normalmente	 me	 ponen	 al	 lado	 a	 un	 borracho	 sudoroso	 que	 huele	 como	 un
calzoncillo	 sin	 lavar	 hace	 un	 año.	 De	 todos	 modos,	 ¡uno	 como	 yo	 ya	 sobra	 en
cualquier	caso!

Kate	sonrió.	Se	encuentran	amigos	y	aliados	en	los	sitios	más	inesperados.
—¿Y	qué	hay	de	Louise	Butler?
—Nada.	 Estamos	 tratando	 el	 caso	 como	 un	 asesinato,	 por	 supuesto,	 pero	 si	 el

cuerpo	no	aparece	pronto…	—dejó	la	frase	en	el	aire.
Kate	se	levantó.
—¿Otra	copa?
—Eso	es	lo	que	me	gusta	de	lo	de	las	mujeres	liberadas,	que	ahora	es	más	barato

salir	con	una	señora.
Kate	se	acercó	a	la	barra.	Echó	una	mirada	al	reloj	grande	de	la	pared.	Eran	las

seis	y	media.	Se	tomaría	media	de	cerveza	y	se	iría	a	casa.	Tenía	que	ver	a	Patrick	a
las	ocho	y	quería	dar	una	vuelta	para	ver	 si	 encontraba	 a	Dan	primero.	Tenía	unas
cuantas	palabritas	que	decirle	que	no	iban	a	gustarle	nada.

Y	la	verdad	es	que	lo	estaba	deseando.
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Capítulo	Dieciséis

George	 estaba	 en	 su	 dormitorio,	 perplejo.	 En	 su	 cara,	 un	 ceño	 profundamente
fruncido.	 Sabía,	 estaba	 absolutamente	 seguro,	 de	 hecho,	 que	 su	 alfiler	 de	 corbata
estaba	en	el	cajón	de	arriba	del	tocador.	Y	ahora	no	lo	veía	por	ninguna	parte.	Sacó	el
cajón	entero	y	lo	colocó	sobre	la	cama.	Rebuscó	en	él	de	nuevo.

Nada.
Se	mordió	el	carrillo	consternado.	Solo	podía	estar	en	un	sitio.	Había	registrado

tan	sistemáticamente	el	dormitorio	que	solo	podía	haberlo	perdido	la	noche	de	fin	de
año.	Empezó	 a	 sudar.	Aquella	 noche,	 en	 cuanto	Elaine	 se	marchó,	 se	 vistió	 a	 toda
prisa.	No	lograba	recordar	si	se	había	puesto	corbata	o	no,	pero	la	lógica	de	su	mente
le	 decía	 que	 seguramente	 sí.	 Volvió	 a	 poner	 el	 cajón	 en	 su	 sitio	 y	 lo	 ordenó	 sin
prestarle	atención.

Solo	podía	hacer	una	cosa:	volver	allí	y	mirar	si	estaba	en	el	cuerpo.	¡Gracias	a
Dios	 que	 a	 esta	 había	 tenido	 el	 buen	 sentido	 de	 enterrarla!	 El	 diablo	 vela	 por	 los
suyos,	 otro	 de	 los	 proverbios	 de	 su	 madre	 que	 le	 demostraba	 una	 vez	 más	 que
siempre	tenía	razón.

Miró	el	reloj.	Eran	las	seis	cincuenta	y	cinco.	Esa	noche	Elaine	iba	a	salir	con	las
chicas,	y	él	pensaba	hacerlo	tan	pronto	como	ella	se	fuera.	Estiró	la	colcha	para	que
quedase	 lisa	 y	 bien	 puesta	 (odiaba	 cualquier	 clase	 de	 descuido),	 y	 salió	 del
dormitorio.	Desde	el	rellano	oyó	a	Elaine	cantar	en	el	baño	Bailaría	 toda	 la	noche.
Hizo	 una	mueca.	Elaine	 cantaba	 igual	 que	 hacía	 todo	 lo	 demás:	 horrible.	Mientras
bajaba	las	escaleras,	la	voz	hacía	un	crescendo	agudo:	«Podría	haber	bailado,	bailado,
bailado…	toda	la	noche».

George	notó	que	los	hombros	le	desaparecían	detrás	del	cuello.
Porque	la	voz	de	Elaine	le	daba	dentera.
Elaine	le	daba	dentera.
A	las	ocho	y	cuarenta	y	cinco,	George	estaba	plantado	ante	el	túmulo	improvisado

de	Louise	Butler.	Había	llevado	la	linterna	grande.	La	colocó	en	el	suelo	y	empezó	a
desenterrar	 a	 la	 chica.	 Jadeaba	 y	 resoplaba,	 los	 guantes	 de	 jardinero	 le	 estorbaban
para	mover	con	 facilidad	 las	piedras.	No	recordaba	haberla	enterrado	 tan	profundo.
Hizo	un	alto	unos	segundos	para	recuperar	el	aliento.

Entonces	 fue	 cuando	 se	 percató	 del	 olor.	 Un	 olor	 espantoso	 a	 carne	 podrida.
George	 sintió	 arcadas;	 a	 la	 luz	de	 la	 linterna	 la	 cara	 se	 le	veía	vieja	y	 con	un	 tinte
verde.	Se	enderezó,	sacó	el	pañuelo	del	bolsillo	y	se	lo	ató	sobre	la	nariz	y	la	boca.
Cogió	fuerzas	y	volvió	a	ponerse	a	remover	las	piedras	y	la	tierra.

Notó	una	cosa	blanda	y	suspiró	satisfecho.	¡Por	fin!
Fue	 palpando	 entre	 la	 grava,	 localizó	 una	mano	 y	 tiró	 de	 ella	 para	 sacarla	 del

escombro.	 Luego	 se	 puso	 a	 limpiar	 la	 tierra	 que	 estaba	 alrededor	 del	 cuerpo
apartándola	de	la	cara	de	la	chica	con	meticulosidad.	Se	inclinó	fuera	del	hoyo,	cogió
la	linterna	y	la	dirigió	sobre	el	cadáver.
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George	chasqueó	la	lengua.
Después	 de	 ocho	 días	muerta,	 Louise	 estaba	 hinchada.	 El	 cuerpo	 semidesnudo

retorcido	grotescamente	entre	la	tierra.	Tenía	aquel	pelo	precioso	lleno	de	tierra	y	los
ojos	 que	miraban	 a	George	 de	 un	 blanco	 lechoso.	 La	 boca	 abierta	 formaba	 una	O
perfecta	 y	George	 le	 limpió	 la	 tierra	 que	 tenía	 con	un	 dedo	 enguantado,	 como	una
comadrona	con	un	niño	recién	nacido.	Rebuscó	entre	 la	 tierra	que	 le	apartaba	de	 la
boca,	frotándola	entre	el	pulgar	y	el	índice.

No	había	alfiler	de	corbata.
Empezó	a	desenterrar	el	resto	de	Louise	Butler,	rebuscando	meticulosamente	por

toda	 ella	 ahora	 que	 el	 horror	 había	 desaparecido	 puesto	 que	 el	 instinto	 de
supervivencia	se	imponía	sobre	todo	lo	demás.	Buscó	por	todas	partes,	incluso	entre
las	piernas	y	las	nalgas.	La	piel	estaba	esponjosa	y	al	intentar	dar	la	vuelta	al	cuerpo,
se	le	quedaba	entre	las	manos,	con	trozos	de	piel	arrancada	pegados	a	los	guantes	de
jardinero.

Volvió	a	chasquear	 la	 lengua.	Esta	vez	enfadado.	 ¡La	muy	puta	zorra!	 ¡A	ver	si
iba	a	meterle	en	problemas!

Miró	el	reloj.	Las	nueve	y	treinta	y	siete.	Llevaba	más	de	una	hora	buscando.	¡Se
había	pasado	 toda	 la	 tierra	y	 repasado	el	cuerpo	entero	de	aquella	 furcia	 sin	que	el
alfiler	apareciera	por	ninguna	parte!

Se	puso	de	pie	y	empezó	a	sacudirse	la	ropa.	El	aire	húmedo	había	hecho	que	la
tierra	 estuviera	 pegajosa	 y	 George	 fue	 consciente	 de	 que	 tendría	 que	 marcharse
pronto	para	estar	limpio	y	dispuesto	cuando	Elaine	volviese.	Pero	entonces,	el	enfado
pudo	más	que	él	y	empezó	a	darle	patadas	a	Louise	disfrutando	con	la	sensación	de	la
carne	blanda	bajo	sus	botas.	Le	dio	patadas	hasta	que	se	cansó.	Le	dolían	los	ojos	y
los	cerró	durante	unos	instantes.	Cuando	los	abrió,	soltó	un	profundo	suspiro.

La	cara	de	Louise	Butler	era	un	amasijo.
George	 se	quitó	 los	guantes	y	 se	 los	metió	 en	 el	 bolsillo	del	 abrigo.	Se	 agachó

sintiendo	que	una	deliciosa	ternura	ocupaba	el	lugar	de	aquel	enfado,	arregló	lo	que
quedaba	 del	 pelo	 de	 Louise	 colocándoselo	 amorosamente	 alrededor	 de	 la	 cara,
espantó	a	un	ciempiés	que	intentaba	volver	a	instalarse	en	el	calorcito	de	la	cavidad
auditiva	de	la	muerta.

Satisfecho	 del	 nuevos	 aspecto	 de	 la	 chica,	 George	 recogió	 la	 linterna	 y	 se	 fue
hacia	 el	 coche.	 Lo	 había	 estacionado	 a	 cosa	 de	medio	 kilómetro	 y	 fue	 caminando
como	en	una	nube,	sucio	y	desaliñado.

¿Dónde	 coño	 estaría	 aquel	 alfiler	 de	 corbata?	 Louise	 Butler	 había	 quedado
plenamente	expuesta	a	la	vista.	A	la	luz	de	la	luna,	el	cuerpo	saqueado	tenía	un	tono
lechoso.

Elaine	 estaba	 en	 el	 restaurante	 con	Hector	 Henderson.	 Le	 sonrió,	 feliz.	 Hector
sonrió	 a	 su	 vez	 dejando	 ver	 sus	 dientes	 dispares.	A	Elaine	 no	 le	 importaba	 que	 le
sonasen	de	vez	en	cuando	al	hablar,	o	que	tuviera	que	ponerse	la	mano	delante	de	la
boca	 cuando	 los	 volvía	 a	 colocar	 en	 su	 sitio	 con	 la	 lengua.	 Por	 lo	 que	 a	 ella
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respectaba,	 el	 hombre	 grande,	 gordo	 y	 jovial	 que	 tenía	 enfrente	 era	 su	 Rodolfo
Valentino	particular.

—Confío	en	que	lo	encuentres	todo	bien,	Elaine.
—Oh,	ya	lo	creo,	Hector,	es	delicioso.
La	miró	 radiante.	 La	 gruesa	 cara	 le	 brillaba	 con	 una	 fina	 película	 de	 sudor	 al

inclinarse	hacia	delante	en	la	silla	para	servirle	otra	copa	de	Chianti.
—¡Acabaré	borracha!	—Elaine	puso	voz	de	jovencita	y	bajo	aquella	luz	tamizada

se	la	veía	mucho	más	joven	de	lo	habitual.	Se	vio	fugazmente	en	el	gran	espejo	de	la
pared	de	enfrente	y	se	quedó	encantada	consigo	misma.	El	régimen	le	había	quitado
una	buena	cantidad	de	curvas	no	deseadas.	La	verdad	es	que	ahora	 tenía	muy	buen
aspecto.	No	 exactamente	 delgada,	 tenía	 los	 huesos	 grandes	 y	 lo	 sabía,	 pero	 por	 lo
menos	no	se	la	veía	tan	rolliza.

Sentada	 en	 aquel	 restaurante,	 con	Hector	 diciéndole	 justo	 lo	 que	 quería	 oír,	 se
sentía	 alegre	 y	 despreocupada.	 Ya	 habían	 ido	 otras	 dos	 veces	 a	 aquel	 restaurante.
Estaba	pasado	el	túnel	de	Dartford,	de	modo	que	oficialmente	aquello	era	Kent.	Iban
allí	porque	no	había	ninguna	probabilidad	de	ver	a	alguien	que	conocieran.	Y	ahora
se	 había	 convertido	 en	 su	 restaurante.	 A	 Elaine	 le	 encantaba	 la	 comida	 italiana	 y
había	estado	tres	días	muriéndose	prácticamente	de	hambre	para	poder	disfrutar	de	un
buen	plato	de	lasaña.

Hector	miraba	a	Elaine	disfrutar	de	la	cena.	Le	gustaban	las	mujeres	con	apetito.
Le	 parecía	 bien	 su	 tamaño	 y	 su	 forma,	 le	 gustaban	 las	mujeres	 grandes	 (él	 era	 un
hombre	 grande)	 y	 esta	 noche	 pensaba	 meterse	 entre	 los	 muslos	 de	 Elaine	 aunque
fuera	lo	último	que	hiciera.	Solo	de	pensarlo	sintió	un	estremecimiento	de	excitación.
Podía	 ver	 perfectamente	 que	 tenía	 unos	 pechos	 absolutamente	 enormes.	 Como
suscriptor	fijo	de	Bra	Busters	y	otras	revistas	de	 tetas,	aquello	 le	excitaba	de	forma
automática.	Cerró	los	ojos	y	saboreó	la	imagen	de	aquellos	pechos	liberados	de	sus
confines	y	descansando	en	las	palmas	de	sus	manos	abiertas.

—¿Quieres	algo	de	postre,	Elaine?
Volvió	a	sonreírle	como	una	niña	pequeña.
—La	verdad	es	que	no	debiera.	El	régimen…
Hector	levantó	una	mano	para	tranquilizarla.
—Tú	tienes	la	figura	voluptuosa	de	la	madurez,	y	así	es	como	a	mí	me	gustan	mis

mujeres.
Elaine	creyó	que	se	derrumbaría	sobre	la	mesa.	No	estaba	muy	segura	de	lo	de	la

madurez,	pero	todo	el	resto	le	sonó	a	música	celestial.	Hector	cogió	sus	manos	en	la
suya	y	le	besó	primero	una	palma	y	luego	otra.

—Si	pudieras	ser	verdaderamente	mía…,	pero	perteneces	a	otro	hombre	y	yo	solo
puedo	adorarte	desde	lejos	sin	poder	beber	del	manantial.

Elaine	lo	escuchaba	con	fascinación.
Un	camarero	que	estaba	al	lado	se	mordió	el	labio	para	controlar	la	risa	que	se	le

escapaba.	A	Elaine	ni	se	le	pasó	por	la	cabeza	semejante	idea.	Hector	volvía	a	traerle
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los	 antiguos	 anhelos	 que	 llevaba	 tanto	 tiempo	 reprimiendo.	 La	 hacía	 sentirse
femenina	y	deseable.	Le	daba	aquel	romance	que	tan	desesperadamente	ansiaba.	Era,
en	resumen,	su	caballero	de	armadura	reluciente.

Fue	entonces	cuando	decidió	que	se	acostaría	con	él.	Y	podría	beber	de	su	fuente
hasta	dejarla	seca	si	eso	quería.

Kate	estaba	sentada	oyendo	un	poco	de	música,	que	sonaba	muy	bajito	para	no
molestar	 a	 su	 madre	 que	 se	 había	 ido	 a	 la	 cama	 a	 las	 nueve,	 una	 hora	 antes.
Escuchaba	 a	 Billy	 Paul	 cantar	Me	 and	 Mrs.	 Jones,	 relajándose	 con	 la	 música	 e
intentando	 pensar	 racionalmente	 sobre	 Lizzy.	 Se	 había	 duchado	 más	 temprano	 y
ahora	estaba	sentada	con	una	bata	de	algodón	vieja,	el	pelo	suelto	sobre	los	hombros
para	 que	 se	 secase	 al	 aire,	 la	 cara	 lavada	 y	 limpia	 de	maquillaje	 pero	 brillando	 de
crema	 Pond’s	 a	 la	 luz	 del	 fuego.	 Cuando	 terminó	 el	 disco,	 cambió	 ligeramente	 de
posición	en	el	sofá	y	escondió	 los	pies	debajo	del	cuerpo.	Necesitaba	aquel	 rato	de
tranquilidad,	sin	tener	siquiera	a	su	madre	presente.	A	veces	tenía	la	sensación	de	que
no	le	quedaba	tiempo	suficiente	para	estar	sola	salvo	en	la	cama.	Sad	Café	empezaron
a	cantar	Every	day	hurts	y	oyó	que	llamaban	a	la	puerta	de	la	calle.	Miró	el	reloj	de	la
repisa.	Eran	más	de	las	diez.	¿Quién	podía	llamar	a	esas	horas?	Se	arrancó	del	asiento
y	se	fue	hacia	el	vestíbulo.	A	través	del	cristal	de	la	puerta	vio	la	figura	inconfundible
de	Dan.

Lo	que	le	faltaba.
Se	puso	bien	derecha	y	abrió	la	puerta.	Dan	pasó	junto	a	ella	con	el	ceño	fruncido

en	la	cara	y	se	dirigió	a	la	sala	de	estar.
—¿No	quieres	pasar,	Dan?	—mantuvo	el	tono	de	voz	bajo	porque	no	quería	que

apareciese	su	madre.
Entró	 en	 el	 salón,	 donde	 él	 ya	 estaba	 sirviéndose	 un	 coñac.	Aquello	 añadió	 un

punto	más	 a	 su	 irritación.	 ¿Quién	 demonios	 se	 creía	 que	 era?	 Entraba	 allí	 por	 las
buenas	sin	pedir	permiso	y	se	comportaba	como	si	aquella	fuera	su	casa	o	algo	así.

Dan	se	puso	frente	a	ella	y	 tras	beber	un	buen	 trago	de	coñac,	 la	apuntó	con	el
dedo	de	modo	amenazador.	Ella	le	miró	apuñalar	el	aire	mientras	hablaba,	añadiendo
énfasis	a	sus	palabras.

—¿Qué	es	eso	que	me	han	dicho	de	que	 te	estás	viendo	con	un	pájaro	de	mala
fama?	¡Nuestra	hija	está	en	el	hospital,	un	hospital	para	los	que	están	enfermos	de	la
cabeza,	para	decirlo	todo,	y	tú	andas	por	ahí	corriendo	con	el	puto	imitador	local	del
Padrino!

Kate	 reprimió	 una	 sonrisa.	Así	 que	 eso	 era	 lo	 que	 de	 verdad	 escocía.	 Se	 había
enterado	 de	 que	 veía	 a	 alguien.	Yo	 no	 te	 quiero,	 pero	maldito	 si	 nadie	más	 puede
tenerte.

—Te	agradecería	que	hablases	en	voz	baja,	si	no	te	importa.	Mi	madre	está	en	la
cama.	Y	en	cuanto	a	mi	vida	privada,	por	eso	se	llama	vida	privada,	tú	no	tienes	nada
que	 ver	 con	 a	 quién	 vea	 yo,	 cuándo	 lo	 veo	 o	 lo	 que	 haga	 con	 él.	 Así	 que	 ahora
termínate	la	copa	y	vete.	He	tenido	un	día	agotador	y	con	esto	no	va	a	mejorar	nada.
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—¡No	me	voy	a	ninguna	parte	hasta	haber	llegado	al	fondo	de	esto!
Kate	se	exasperó.
—¿Al	fondo	de	qué,	por	Dios	santo?	Ya	soy	una	mujer	adulta,	Dan.	Lo	que	yo

haga	no	es	asunto	tuyo.
—Lo	es	puesto	que	afecta	a	mi	hija.
Aquello	lo	dijo	en	voz	tan	baja	que	prácticamente	era	inaudible.	Kate	levantó	una

ceja.
—¿Cómo	 has	 dicho?	 —tenía	 un	 tono	 peligrosamente	 bajo	 y	 Dan	 tendría	 que

haber	hecho	caso	de	la	amenaza	que	contenía.
—Lo	que	has	oído.
Fue	a	 su	encuentro	y	 él	vio	que	 la	bata	 se	 le	 abría	por	 abajo	al	 andar.	Siempre

había	tenido	buenas	piernas.
—¡Escucha!	Te	he	aguantado	de	todo	por	Lizzy,	pero	ahora	te	lo	advierto,	Dan,

¡déjame	en	paz!	Lo	digo	en	serio.	Quítate	de	mi	vista.
Dan	se	rio.
—¡Dios	mío,	si	hasta	hablas	ya	como	un	gánster!	¿Que	tú	me	adviertes?	Si	tú	eres

la	que	se	está	convirtiendo	en	una	furcia.	¡No	me	extraña	que	Lizzy	haya	salido	como
salió,	teniéndote	a	ti	de	ejemplo!

El	disco	se	acabó	y	el	ruido	que	hizo	la	bofetada	que	Kate	le	dio	en	la	cara	fue
como	un	disparo	en	el	silencio	de	la	habitación.	Dan	dejó	el	vaso	en	la	mesa.	Kate	vio
que	estaba	temblando	de	ira.	Pero	no	tuvo	miedo.	Había	una	cosa	a	favor	de	Dan,	que
nunca	 levantaría	 la	mano	 a	 una	mujer.	Oh,	 podía	 romperles	 el	 corazón,	 utilizarlas,
abusar	de	su	confianza,	pero	se	consideraba	un	caballero,	de	modo	que	nunca	llegaría
a	darle	una	bofetada.

—Si	Lizzy	te	preocupara	de	verdad,	Dan,	la	habrías	visto	un	poco	más	todos	estos
años.	Habrías	intentado	que	ella	se	sintiese	amada,	segura	y	querida.	Lizzy	es	como
es	 porque	 tú	 te	 dedicaste	 a	 entrar	 y	 salir	 de	 su	 vida,	 haciéndola	 concebir	 frágiles
esperanzas	 para	 después	 borrarlas.	Y	 yo	 tengo	 tanta	 culpa	 como	 tú	 por	 dejarte.	 Te
dejé	 que	 vinieras	 aquí	 y	 nos	 utilizases	 entre	 otras	 mujeres	 y	 otros	 hogares.	 Yo
pensaba	que	era	bueno	para	ella	poder	verte.	Pero,	 te	 lo	digo,	Danny,	muchacho	—
continuó—,	de	 ahora	 en	 adelante	 si	me	pregunta	 algo	de	 ti	 ya	 no	 le	 daré	 la	 bonita
versión	corregida	de	color	rosa,	le	diré	la	verdad.	¡Le	diré	qué	clase	de	gilipollas	eres
en	realidad!

Dan	apoyó	las	palmas	de	las	manos	en	el	pecho	de	Kate	y	la	empujó	hacia	atrás
con	toda	su	fuerza.	Aterrizó,	toda	torcida,	en	el	sofá.

Dan	tenía	la	cara	contraída	por	la	rabia,	pero	mantuvo	la	voz	baja.
—¿Y	qué	me	dices	de	ti	entonces?	¿Qué	me	dices	de	la	fantástica	Kate	la	Mujer

Maravilla?	Eres	una	 rompehuevos,	Kate,	y	por	eso	 te	dejé.	Siempre	quisiste	 ser	mi
dueña	 y	 yo	 tenía	 que	 ser	 lo	 que	 tú	 querías	 que	 fuera.	 Pues	 bueno	 —siguió—,
escúchame,	y	escúchame	bien:	siempre	te	consideré	una	buena	mujer,	pero	cuando	un
viejo	amigo	me	contó	que	andabas	acostándote	con	Patrick	Kelly,	he	acabado	viendo
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cómo	eres	de	verdad.	No	permitiré	que	arrastres	a	mi	hija	contigo.	En	cuanto	salga
del	 hospital	 le	 pediré	 que	 se	 venga	 a	mi	 piso	 conmigo.	 Y	 cuando	 le	 cuente	 lo	 de
Patrick	Kelly	estoy	seguro	de	que	se	vendrá	conmigo	sin	dudarlo	ni	un	minuto.

Kate	se	sentó,	atónita.
—No	puedo	creer	lo	que	estoy	oyendo.
—¿Y	 qué	 tienen	 que	 decir	 tus	 superiores	 de	 eso,	 eh?	 Me	 gustaría	 saber	 qué

piensan	de	que	una	inspectora	detective	ande	por	ahí	con	ese	jodido	hampón.
De	pronto,	Kate	ya	tuvo	bastante.
—Me	parece	que	será	mejor	que	te	vayas	antes	de	que	alguno	de	los	dos	diga	algo

que	pueda	lamentar.	Lizzy	vendrá	a	casa	conmigo	una	temporadita.	He	escrito	a	mi
hermano	de	Australia	para	ver	si	puede	acogerlas	a	ella	y	a	mi	madre	durante	unas
vacaciones	 prolongadas.	 Creo	 que	 un	 cambio	 de	 ambiente	 y	 un	 poco	 de	 sol	 le
sentarán	 maravillosamente	 bien.	 Lo	 que	 Lizzy	 necesita	 ahora	 es	 una	 vida	 sin
complicaciones,	 y	 tiempo	 para	 dejar	 atrás	 todo	 lo	 que	 le	 ha	 pasado.	 Si	 tú	 intentas
meterme	un	palo	entre	las	ruedas,	Dan,	te	perseguiré	hasta	el	final	de	tus	días.	Y	lo
digo	en	serio.	No	vas	a	arruinar	la	oportunidad	que	tiene	esa	niña	de	ponerse	bien,	no
te	 lo	 permitiré.	 Voy	 a	 decirte	 qué	 es	 lo	 que	 te	 parece	mal,	 ¿quieres?	 Estás	 celoso
porque	crees	que	tengo	un	lío,	una	relación.	La	buena	de	Kate,	que	se	ha	pasado	la
vida	esperando	por	ti,	ahora	se	ha	buscado	un	hombre.	Pues	créeme,	Dan,	es	mucho
más	hombre	de	lo	que	lo	serás	tú	nunca,	¡en	la	cama	y	fuera	de	la	cama!

Dijo	 aquellas	 palabras	 enfadada,	 dolida,	 pero	 la	 expresión	de	 la	 cara	de	Dan	 le
mostró	claramente	el	efecto	que	le	habían	producido.	Dan	se	consideraba	un	amante
consumado,	un	homme	à	femmes;	vivía	la	vida	para	los	placeres	de	la	carne.	Y	ahora
su	última	esperanza	de	recuperar	una	vida	de	familia	normal	se	le	había	agriado.	Kate
se	sintió	ocultamente	triunfante	al	ver	cómo	había	acabado	finalmente	con	él,	después
de	tanto	tiempo	siendo	al	revés.

—¿Así	que	entonces	te	estás	acostando	con	él?	¿Es	verdad?
Toda	aquella	pelea	parecía	haberlo	vaciado.	En	cosa	de	pocos	segundos	vio	cómo

el	 cuerpo	 se	 le	 derrumbaba,	 vio	 la	 panza	 que	 con	 tanto	 coraje	 había	 intentado
contener,	vio	en	las	bolsas	debajo	de	sus	ojos	el	abotargamiento	de	demasiada	bebida
y	demasiado	trasnochar,	vio	la	barbilla	floja	que	por	fin	denotaba	su	edad.	Kate	lo	vio
como	realmente	era	y	aquello	era	el	final	del	camino	para	ellos	dos.

Años	antes,	Dan	hubiera	podido	conquistar	de	nuevo	a	Kate	completamente	con
unas	 pocas	 palabras	 dulces,	 unas	 pocas	 caricias	 ensayadas.	 Pero	 ahora	 comprendió
con	 asombrosa	 claridad	 que	 esa	 noche	 había	 representado	 su	 papel	 de	 manera
completamente	equivocada.

Final	 e	 inequívocamente,	Kate	 se	 había	 hecho	 adulta.	Adulta	 y	 separada	 de	 él.
Bravatas	y	fanfarronadas	ya	no	funcionarían	porque	había	perdido	el	miedo	a	lo	que
él	pudiera	pensar.	Y	lo	peor	de	todo	era	que	nunca	le	había	parecido	más	hermosa	o
deseable,	 con	 las	mejillas	 encendidas	y	 la	 larga	melena	 sedosa	desparramada	 sobre
los	hombros.
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Deseó	arrojarse	encima	de	ella,	sintió	el	impulso	de	tomarla	allí	mismo	y	en	ese
momento	 sobre	 el	 sofá	 igual	 que	 había	 hecho	 en	 el	 pasado.	 Kate	 nunca	 se	 había
resistido	cuando	él	la	tocaba.	Cedía	y	se	abandonaba	a	él	y	entonces	todo	volvía	a	ir
perfectamente,	 todo	era	un	 lecho	de	 rosas	hasta	que	él	volvía	a	 sentir	ganas	de	ver
mundo.	De	saciar	la	necesidad	de	nuevos	pastos,	nuevos	rostros,	una	vida	diferente.

Kate	oyó	un	golpecito	en	la	ventana	y	lo	miró.	¿Quién	podría	ser?
Dan	cruzó	la	sala	y	miró	entre	los	visillos.	Se	volvió	hacia	ella,	y	vio	el	miedo	en

sus	ojos.
—¿Quién	es?	¿No	es	alguien	del	hospital?	—el	miedo	por	Lizzy	se	apoderó	de	su

voz.	Eran	casi	las	diez	y	media,	¿quién	podía	llamar	a	su	ventana	a	esas	horas?
—Es	tu	novio,	por	lo	que	se	ve,	viene	a	darse	un	revolcón	de	última	hora.
Necesitó	unos	 segundos	para	asimilar	 las	palabras.	 ¿Patrick?	¿Aquí?	Se	 levantó

del	sofá	y	fue	al	recibidor.	Dan	la	sujetó.
—No	abras	 la	 puerta,	Kate,	 por	 favor.	Haré	 todo	 lo	que	 tú	quieras…,	podemos

volver	a	casarnos,	lo	que	sea…,	pero	por	favor,	no	le	abras	la	puerta.	Si	lo	haces,	eso
siempre	se	interpondrá	entre	nosotros.

Kate	 observó	 bien	 sus	 ojos	 azules	 con	 los	 suyos	 oscuros.	 Vio	 en	 ellos	 las
carencias,	supo	que	aquella	vez	ella	llevaba	las	de	ganar,	aquello	que	había	ansiado
toda	su	vida	con	él…,	pero	no	significaba	nada.	Patrick	Kelly	estaba	allí	al	lado	y	él
era	lo	que	ella	quería,	durara	lo	que	durase.

Kate	nunca	había	amado	a	la	ligera,	siempre	lo	había	hecho	al	ciento	por	ciento,	y
ahora	 Dan	 comprendió,	 mirándola	 a	 los	 ojos,	 que	 su	 fidelidad	 hacia	 él	 se	 había
esfumado	 para	 siempre.	No	 se	 sorprendió	 demasiado	 cuando	 ella	 liberó	 el	 brazo	 y
tras	 colocarse	 bien	 la	 bata	 se	 dirigió	 a	 la	 puerta	 de	 la	 calle.	Con	 esos	 pocos	 pasos
había	cortado	definitivamente	cualquier	lazo	tendido	entre	ellos.

Patrick,	 de	 pie	 en	 el	 umbral,	 estaba	 perplejo.	 Había	 visto	 luz	 en	 la	 sala	 y	 se
preguntó	 qué	 retendría	 a	 Kate.	 Lamentaba	 haber	 aparecido	 tan	 tarde,	 pero	 había
sentido	 un	 impulso	 irresistible	 de	 verla.	 Estaba	 solo	 en	 su	 casa,	 sentado,	 y	Mandy
invadió	sus	pensamientos	como	hacía	siempre	que	no	tenía	otra	cosa	en	qué	ocuparse,
y	de	pronto,	la	urgencia	por	ver	a	Kate	fue	tan	fuerte	que	casi	se	podía	tocar.	Sacó	el
BMW	 y	 condujo	 hasta	 su	 casa.	 Y	 ahora,	 al	 parecer,	 no	 había	 sido	 una	 idea	 muy
buena.

Vio	 su	 figura	 delgada	 avanzar	 por	 el	 vestíbulo	 y	 sintió	 un	 fogonazo	 de	 placer.
Cuando	le	abrió	la	puerta,	sonrió	con	un	cierto	rictus.

—Ya	sé	que	es	tarde,	pero	como	vi	la	luz	encendida…	—la	frase	quedó	en	el	aire.
Kate	nunca	en	su	vida	se	había	puesto	tan	contenta	de	ver	a	alguien.
—Entra,	que	hace	mucho	frío.	—La	siguió	por	el	vestíbulo	hasta	la	sala.	Kate	no

se	sorprendió	al	verla	vacía.	Había	oído	cerrarse	la	puerta	de	atrás	al	abrir	a	Patrick.
Dan	era	un	montón	de	cosas,	pero	el	valor	no	estaba	entre	ellas.

—¿Quieres	beber	algo?	¿Té,	café,	un	coñac?	—Vio	la	copa	de	Dan	en	la	mesita
de	café	donde	él	la	había	dejado.	Todavía	medio	llena.
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—Café	sería	estupendo,	esta	noche	llevo	yo	el	coche.	¿Dónde	está	tu	madre?
—En	la	cama.	Le	di	una	pastilla	para	dormir.	Todo	esto	de	Lizzy	la	ha	afectado	de

verdad	—Kate	se	quedó	sorprendida	de	lo	normal	que	sonaba.
—¿Cómo	está	Lizzy?
—Mejor.	Parece	que	le	sienta	bien	estar	en	un	sitio	distinto.	Ya	sé	que	esto	suena

absurdo,	pero	por	lo	que	dijo	su	médico,	muchas	veces	el	hospital	resulta	un	entorno
libre	 de	 estrés.	 La	 gente	 tiene	 tiempo	 de	 rumiar	 sus	 ideas,	 tomar	 decisiones	 sin
presiones	de	fuera.	Solo	espero	que	esto	le	funcione	a	Lizzy.

Fue	hasta	la	cocina	y	puso	el	agua	al	fuego.	La	única	luz	que	había	allí	venía	de	la
lámpara	Linestra	que	había	bajo	la	encimera.	Dejó	apagada	la	luz	del	techo.	Patrick
fue	tras	ella	y	se	quitó	el	abrigo.	El	cuerpo	de	Kate	era	visible	a	través	del	fino	batín	y
Patrick	sintió	que	algo	se	le	removía	dentro.	Se	acercó	a	ella	y	le	rodeó	la	cintura	con
los	brazos.

Kate	se	volvió,	le	pasó	los	brazos	alrededor	del	cuello	y	acercó	su	cara	a	la	suya.
De	 repente,	 lo	deseaba	con	desesperación.	Sabía	que	era	un	hombre	peligroso	para
ella.	Que	vivía	 su	vida	 apoderándose	de	 lo	 que	quería.	Que	 era	 un	delincuente,	 un
hampón,	 pero	 era	 también	 el	 hombre	 más	 atractivo	 sexualmente	 que	 se	 había
encontrado	 jamás.	 Podía	 arruinar	 su	 carrera	 con	 aquella	 relación,	 pero	 en	 ese
momento	no	le	importaba.

Él	estaba	allí,	él	la	deseaba,	y,	Dios	mío,	¡cuánto	lo	deseaba	ella!	Después	de	la
trifulca	con	Dan,	quería	que	la	estrechasen,	que	la	amasen,	sentirse	querida	y	deseada.

Patrick	le	desató	el	cinturón	de	la	bata	y	le	acarició	con	suavidad	los	pechos.	Kate
le	gimoteó	 al	 oído.	Después	de	gustar	 las	delicias	de	Patrick	Kelly,	 era	 seguro	que
desearías	correr	riesgos.

Se	abandonó	a	él,	sin	percatarse	de	que	Dan	los	observaba	a	través	de	la	ventana
de	la	cocina.	Y	al	ver	a	su	esposa,	como	todavía	consideraba	a	Kate,	rodear	con	sus
largas	piernas	la	cintura	de	Patrick	Kelly,	sintió	odio	en	estado	puro.

Y	 ahora	 tenía	 algo	 que	 podía	 usar	 contra	 ella.	 Iría	 a	 ver	 al	 jefe	 superior	 de	 la
policía.	A	ver	qué	opinaba	de	la	situación.	Se	apartó	cautelosamente	de	la	ventana.

Pero	ya	estaba	aprendiendo	una	cosa:	las	perspectivas	de	venganza	no	eran	algo
dulce	en	absoluto.	Dejaban	un	regusto	muy	amargo.

Elaine	y	Hector	Henderson	habían	disfrutado	hasta	el	final,	y	a	las	doce	y	media,
ella	 entraba	 en	 su	 casa	 de	 puntillas.	 Mientras	 arrastraba	 con	 esfuerzo	 su	 notable
volumen	escaleras	arriba,	George	 le	habló	en	 la	oscuridad,	y	a	ella	 se	 le	escapó	un
grito	con	toda	la	considerable	fuerza	de	su	voz.

—¡Oh,	George!	¡Eres	un	idiota!	¡Casi	me	da	un	puto	ataque	al	corazón!
George	encendió	la	luz	del	pasillo	y	vio	a	una	Elaine	roja	y	aturdida	sentada	en	el

escalón	de	abajo	con	las	manos	en	la	cabeza.	El	pelo	rojo	que	tanto	se	había	alisado
para	salir	estaba	todo	revuelto,	como	si	hubiera	sufrido	una	descarga	eléctrica.

—Perdona,	mi	amor.	Llegas	muy	tarde.
—¿Qué	 hacías	 sentado	 a	 oscuras	 y	 esperando	 a	 que	 llegase?	 ¿Es	 que	me	 estás
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vigilando,	George	Markham?
La	voz	de	Elaine	sonaba	peligrosamente	baja.	Como	la	mayoría	de	los	miembros

culpables	de	la	pareja,	consideraba	que	el	ataque	es	la	mejor	defensa.
George	la	miró	un	buen	rato	con	dureza.	¿Es	que	se	pensaba	que	estaba	celoso?

¡Madre	mía!	¿Quién	iba	a	tocarla,	por	Cristo	bendito?
—Por	supuesto	que	no	te	estoy	vigilando.	Me	entró	uno	de	mis	dolores	de	cabeza,

nada	más.
Elaine	 lo	 observó	 bizqueando,	 desconfiada,	 su	 antigua	 esencia	 de	 gruñona

luchando	contra	la	nueva	Elaine,	llena	de	confianza	y	follada.	Al	mirar	a	su	marido,
se	 le	 vino	 a	 la	 cabeza	 de	 golpe	 que	 en	 realidad	 ya	 ni	 siquiera	 lo	 odiaba.	 No	 le
producía	 sentimiento	 alguno,	 y	 no	 estaba	 segura	 de	 que	 eso	 no	 fuera	 peor.	 Por	 lo
menos,	cuando	odiabas	sentías	alguna	cosa.

—¿Quieres	que	te	prepare	algo	de	beber	caliente,	querida,	y	que	te	lo	suba?
—Vale,	 George	 —dijo	 Elaine	 subiendo	 las	 escaleras.	 Estaba	 cansada.	 George

siempre	la	hacía	sentirse	cansada	y	deprimida.	Gracias	a	Dios	que	tenía	a	Hector.
Cuando	George	 le	 subió	una	 taza	de	Ovaltine	un	poco	más	 tarde,	Elaine	estaba

sentada	en	el	tocador	en	corsé	y	quitándose	las	medias.	George	dejó	el	Ovaltine	en	la
mesita	de	noche	y	la	miró,	sorprendido	al	ver	cuánto	había	adelgazado.	¡Si	las	piernas
ya	tenían	buena	forma!	Mientras	la	veía	desembarazarse	de	las	medias	y	remover	los
dedos	de	los	pies,	George	se	fijó	en	unas	pequeñas	marcas	rojas	en	el	cuello	y	su	boca
perfiló	una	expresión	adusta.	Elaine	alzó	los	brazos	para	soltarse	el	colgante	de	oro,
movimiento	que	hizo	que	sus	enormes	pechos	se	levantasen	y	rebosasen	con	fuerza
del	sostén	que	llevaba.	Se	movía	con	naturalidad,	como	si	después	de	años	de	ver	que
su	marido	no	se	fijaba	en	ella,	resultara	invisible	para	él.	Lo	miró	y	saltó	al	ver	que	él
la	miraba.

—¿Y	 ahora	 qué	 pasa,	 George?	 —era	 un	 tono	 cortante	 que	 no	 necesitaba
respuesta.	George	se	limitó	a	seguir	mirando.	Elaine	abrió	la	caja	de	las	joyas	donde
guardaba	sus	pocos	tesoros	y	dejó	en	ella	el	collar.

—Ah,	por	cierto,	George,	aquí	está	tu	alfiler	de	corbata.	Casi	me	lo	llevo	con	la
aspiradora	—sacó	una	caja	redonda	del	cajón	de	la	ropa	interior	y	se	la	arrojó—.	No
sé	qué	me	pasó	para	haberlo	metido	en	mi	cajón.	Creía	habértelo	dado	ayer,	pero	se
me	olvidó.

George	cogió	la	caja	y	la	abrió.	Allí	estaba	su	alfiler.	Sonrió	con	su	sonrisa	más
amplia.	Se	acercó	a	Elaine,	la	rodeó	con	los	brazos	y	la	besó	en	lo	alto	de	la	cabeza.

—Vamos,	 compórtate,	George.	—Lo	apartó	con	asco,	pero	él	 estaba	demasiado
contento	para	notarlo.

Tenía	su	alfiler	de	corbata.
No	lo	había	perdido.
No	había	dejado	pistas.
Era	libre	como	un	pájaro.
Kate	se	despertó	con	una	sensación	de	perezosa	euforia	que	parecía	haber	nacido
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en	algún	punto	de	sus	piernas	e	inundado	su	cuerpo	entero	en	el	curso	de	la	noche.
Notaba	el	olor	de	Patrick	Kelly	sobre	ella	y	se	 tapó	 la	cabeza	con	 las	 sábanas	para
aspirar	profundamente	aquel	aroma	suyo.

Emergió	 de	 nuevo	 y	 se	 fijó	 en	 que	 ya	 había	 luz.	 Las	 cortinas	 del	 dormitorio
estaban	abiertas	cosa	de	cinco	centímetros,	por	lo	que	vio	el	conato	de	amanecer	y	le
pareció	que	aquello	invadía	su	privacidad.	Echó	una	mirada	al	despertador.	Las	seis	y
cuarto.	Podía	seguir	un	rato	más	en	silencio	total	y	pensar	en	la	velada	anterior.	No	en
Dan,	al	que	ahora	ya	había	apartado	de	ella	con	tanta	seguridad	como	si	se	hubiera
muerto,	 sino	 en	 Patrick.	 Patrick	 Kelly…	 hasta	 su	 nombre	 le	 producía	 un
estremecimiento.

Era	suyo,	o	por	lo	menos	tenía	la	sensación	de	que	lo	era,	y	en	aquel	momento	eso
le	bastaba.

Había	vivido	en	el	vacío.	Y	ahora,	a	los	cuarenta	años,	por	fin	descubría	de	qué
iba	la	vida.	O	al	menos,	su	parte	amorosa.

Si	podía	conseguir	que	Lizzy	volviera	a	ser	la	de	antes,	su	vida	sería	casi	perfecta.
No	 se	 atrevía	 a	 pensar	 que	 completamente	 perfecta,	 porque	 sabía	 que	 eso	 era
demasiado	 pedir	 para	 cualquiera.	 Pero	 casi	 perfecta	 le	 resultaba	 perfectamente
suficiente.

Sonó	el	teléfono	de	la	mesita	de	noche.
—¿Diga?
—Kate,	soy	Amanda.	Ha	aparecido	el	cuerpo	de	Louise	Butler.
Respiró	hondo.
—¿Dónde?
—En	la	cantera	vieja.	Escucha,	no	quiero	decir	demasiadas	cosas	por	teléfono.	No

tiene	pérdida,	estará	lleno	de	Pandas.	Te	veo	enseguida.
Kate	colgó	el	 teléfono	y	saltó	de	 la	cama.	Mientras	se	duchaba,	 la	mente	quedó

limpia	de	todo	lo	que	no	fuera	la	tarea	que	le	esperaba.	Como	siempre	que	se	ocupaba
de	un	caso,	una	vez	que	tenía	algo	sobre	lo	que	trabajar,	aquello	tenía	prioridad	sobre
el	 resto	de	 cosas.	En	 su	mente	 ahora	Patrick,	Lizzy	o	Dan	ya	no	 existían.	Pensaba
solo	en	Louise	Butler.	Cuando	bajaba	las	escaleras	dispuesta	para	irse	al	trabajo,	vio	a
su	madre	al	pie	de	ellas	con	una	taza	de	café	y	un	cigarrillo	encendido.

—Por	cinco	minutos	no	te	morirás,	Katie.	¿Qué	ha	pasado?
Cogió	el	café	con	gratitud	y	dio	una	buena	calada	al	cigarrillo.	Le	entró	una	tos

fuerte	y	la	ahogó	tragando	un	poco	más	de	café.
—Han	encontrado	el	cuerpo	de	Louise	Butler.
—¡El	cielo	se	apiade	de	esa	pobre	niña!	¿Estás	preparada	para	todo	eso?
—Tanto	como	se	puede	estar.
Kate	le	devolvió	la	taza	y	se	puso	el	abrigo,	con	el	cigarrillo	entre	los	dientes	y	el

humo	jugueteándole	en	los	ojos	y	haciéndola	parpadear.	Dio	un	beso	a	su	madre	y	se
dirigió	a	la	puerta.

—Dile	 a	Lizzy	que	 iré	 esta	noche,	 ¿quieres?	No	puedo	prometer	que	vaya	esta
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tarde,	pero	lo	intentaré.
—Claro,	guapa.	Hale,	vete	y	conduce	con	cuidado.
Kate	 le	dio	otro	beso	y	salió	de	 la	casa.	La	mañana	estaba	helada	y	se	subió	el

cuello	del	abrigo	para	taparse.
Condujo	 hacia	 el	 lugar	 del	 descubrimiento	 con	 una	 sensación	 trepidante	 y

también	 de	 emoción.	 ¡Por	 favor,	 Dios	mío,	 que	 encontremos	 alguna	 pista!	 Para	 la
mentalidad	de	Kate,	eso	no	era	pedir	demasiado.

Llegó	a	la	cantera	antes	que	Caitlin	y	se	dejó	resguardar	por	la	cuesta	de	piedras
sueltas	 que	 llevaba	 hasta	 la	 escena	 del	 crimen.	 Cuando	 llegó	 allí,	 deseó	 haberse
quedado	en	la	cama.

El	cuerpo	de	 la	muchacha	estaba	 tapado.	Cuando	apartaron	el	 lienzo,	Kate	notó
que	las	tripas	se	le	retorcían	de	náuseas.

El	sargento	detective	Spencer	la	observó	y	volvió	los	ojos	al	cielo.
—¡Debe	de	haber	vuelto	para	desenterrarla!	—dijo	ella.
Spencer	miró	a	su	superior	con	las	cejas	alzadas.
—¿Desenterrarla,	inspectora?	—su	voz	sonaba	escéptica—.	A	mí	me	parece	más

bien	que	habrá	sido	algún	animal.
—Entiendo	que	pensase	eso	al	principio,	pero	fíjese	de	qué	manera	está	alisada	la

tierra	 alrededor	 del	 cuerpo,	 la	manera	 en	 que	 le	 han	 colocado	 el	 pelo.	No,	 nuestro
hombre	volvió	aquí	y	la	desenterró	por	alguna	razón.	Tápela,	Spencer.	¿Dónde	anda
el	forense?

—En	la	lechera	aquella	de	allí,	inspectora.
Kate	fue	hasta	el	gran	furgón	policial	y	se	subió	al	asiento	de	atrás.
—¿Cómo	 andamos	 con	 lo	 de	 la	 genética?	 ¿Estoy	 en	 lo	 cierto	 al	 pensar	 que

nuestro	hombre	ha	vuelto	y	la	ha	desenterrado?
—Bueno,	 bueno,	 ¡esta	mañana	 estás	 en	plena	 forma,	Kate!	Yo	diría	 que	 la	 han

desenterrado	muy	recientemente,	sí.	Las	heridas	faciales	se	las	infligieron	después	de
muerta;	sobre	eso	apostaría	dinero.

Kate	se	quedó	atónita.
—¿Quieres	decir	que	volvió	aquí,	la	desenterró	y	después	volvió	a	atacarla?
—Tal	cual.	Estáis	buscando	a	un	sujeto	realmente	simpático,	no	os	envidio.	Ah,

ahí	llega	Caitlin,	menuda	mala	cara	que	trae.	La	verdad	es	que	nuestro	Kenny	nunca
está	en	su	mejor	momento	por	las	mañanas,	¿eh?

Kate	observó	cómo	Caitlin	descendía	pesadamente	por	la	rampa	de	piedras	hasta
el	cuerpo	de	Louise	Butler.

—Y	otra	cosa,	Katie,	a	la	chica	la	desnudaron	del	todo	anoche.	Por	lo	general	las
deja	 con	 ropa	 y	 les	 corta	 la	 ropa	 interior.	 No	 he	 encontrado	 pruebas	 de	 ninguna
actividad	 sexual	 reciente,	 pero	 por	 las	 marcas	 que	 tiene	 en	 la	 piel	 de	 las	 nalgas,
aventuraría	que	se	las	separaron	hace	muy	poco,	y	bastante	salvajemente,	por	cierto.
Por	supuesto	que	sabré	más	cosas	después	de	la	autopsia.	Tendré	listo	el	informe	en
cuanto	pueda.	No	soporto	los	fiambres	que	apestan,	Kate	—añadió—.	Y	sobre	todo	si
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son	de	chicas	jóvenes.	Y	de	momento,	esta	canta	más	que	un	puto	faisán.	La	cena	me
va	a	saber	a	formaldehído	durante	días.

Kate	echó	una	mirada	al	hombre	que	tenía	al	lado	y	se	mordió	la	lengua.	Asintió
con	la	cabeza,	salió	del	coche	y	se	dirigió	con	cuidado	a	donde	Caitlin	observaba	el
cuerpo.	¡Canta	más	que	un	puto	faisán!	¡Y	hablaba	de	una	chiquilla	de	quince	años!
Esperó	contra	toda	esperanza	que	ella	nunca	echase	tanto	callo	en	el	trabajo.

—Hola,	Katie,	guapa	—el	viento	frío	le	trajo	el	fuerte	acento	irlandés	de	Caitlin
—.	El	hijoputa	vino	a	desenterrarla,	¡qué	jodido	cabrón!

Kate	agradeció	el	tono	incómodo	de	aquella	voz.	Si	hasta	polis	tan	curtidos	como
Caitlin	podían	conmoverse	todavía,	aún	había	esperanza	para	ella.

—Total,	señor,	que	nos	ha	ahorrado	un	trabajo,	¿no	cree	usted?	—el	tono	gangoso
de	Spencer	hizo	que	Kate,	Caitlin	y	los	de	uniforme	se	quedaran	mirándolo.

—Ah,	sí,	hijo,	eso	sí	es	verdad	—dijo	Caitlin	con	voz	sarcástica—.	Lástima	que
todos	los	pervertidos	no	entierren	a	sus	víctimas	y	luego	las	desentierren	más	tarde.
Eso	ahorraría	una	fortuna	en	gastos	de	investigación,	desde	luego.	¡Menudo	idiota…,
lárgate	de	mi	vista	antes	de	que	te	atice!

Kate	 hizo	 un	 gesto	 de	 cabeza	 a	 Spencer,	 que	 se	 volvió	 a	 su	 coche	 patrulla
avergonzado.	A	Kate	le	dio	pena	en	cierto	sentido,	porque	sabía	lo	que	había	querido
decir:	 por	 lo	 menos,	 el	 cuerpo	 había	 aparecido,	 aunque	 fuera	 de	 aquella	 forma
horripilante.	Pobres	señores	Butler.

—El	forense	cree	que	la	noche	pasada	volvió	a	atacarla.	Lo	que	no	sabe	todavía
es	si	hubo	agresión	sexual	o	no.	Cree	que	la	cara	se	la	golpearon	hace	poco,	pero	no
encontró	pruebas	de	ataque	sexual.

—Probablemente	se	hiciera	una	paja	encima.	Eso	no	dejaría	rastros.
—No	estoy	tan	segura.	Mira	cómo	le	ha	colocado	el	pelo,	y	lo	alisada	que	está	la

tierra	a	su	alrededor.	Yo	creo	que	estuvo	registrándola.	Sabemos	que	es	un	chalado,	y
sabemos	que	es	un	maníaco	sexual.

Kate	 se	 arrodilló	 junto	 al	 cuerpo	 de	 la	muchacha	 y	 contuvo	 una	 sacudida	 ante
aquel	hedor	a	rancio.

—Imagínate	que	creyera	que	se	había	dejado	alguna	prueba	en	el	cuerpo.	Qué,	no
lo	sé.	Así	que	puede	que	volviera,	la	desenterrase	y	la	registrase.	Y	luego,	al	ver	que
no	encontraba	lo	que	quería,	o	puede	que	incluso	cuando	lo	encontró,	la	golpeó.	Eso
tiene	una	cierta	lógica	retorcida.

Caitlin	asintió.
—Desde	luego	que	siempre	has	sido	una	chica	lista,	Katie.	Creo	que	es	probable

que	 tengas	 razón.	 Pero	 por	 fin	 nuestro	 hombre	 ha	 cometido	 su	 mayor
equivocación…,	me	ha	puesto	en	marcha,	Kate.	Esta	vez	me	ha	 llevado	demasiado
lejos.	Cuando	lo	encontremos,	y	lo	encontraremos,	¡voy	a	machacarle	los	sesos	con
mis	manos!

Caitlin	miró	hacia	los	agentes	de	uniforme	y	les	gritó:
—¿Dónde	están	los	cabrones	de	la	funeraria?	Que	alguien	tape	a	esta	chica	y	la
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metan	en	una	bolsa.
Kate	se	puso	de	pie.	Bajo	la	luz	gris	de	aquel	día,	a	Caitlin	se	le	veía	terrible.	La

cara	macilenta	con	la	incipiente	barba	gris	parecía	que	se	le	hubiera	hundido	durante
la	noche.	A	pesar	de	todos	sus	defectos,	que	eran	legión,	en	aquel	momento	Kate	casi
lo	amó.

—Venga,	 vuelve	 a	 la	 comisaría	 conmigo	 y	 que	 la	 gente	 del	 forense	 termine	 su
trabajo	aquí.

Kate	lo	cogió	del	brazo	y	se	lo	llevó	con	suavidad.
—Iremos	y	nos	meteremos	un	poco	de	café	caliente	dentro.
Los	dos	se	dieron	cuenta	de	que	no	había	hablado	de	desayunar.
Ronald	Butler	entró	en	el	depósito	de	cadáveres	del	hospital	de	Grantley	llevando

a	 Kate	 a	 su	 lado.	 La	 asistente	 del	 depósito	 apartó	 la	 sábana	 blanca	 del	 cuerpo	 de
Louise	y	Ronald	se	quedó	mirando	lo	que	quedaba	de	su	hija.	Kate	miró	a	otro	lado.
Por	el	rabillo	del	ojo	vio	al	hombre	llevarse	la	mano	a	la	boca.

—¿Es	esta	su	hija,	señor?	—le	preguntó	en	voz	baja.	Había	que	llevar	a	cabo	una
identificación	formal.

El	 hombre	 asintió	 en	 silencio	 y	 luego	 se	 dobló	 por	 la	mitad.	 La	 asistente	 tapó
rápidamente	a	Louise	y	tanto	ella	como	Kate	se	precipitaron	hacia	Butler,	que	ahora
se	sujetaba	el	pecho	con	fuerza.	Se	vino	al	suelo	y	Kate	gritó:

—¡Llama	ahora	mismo	al	equipo	de	emergencias!	¡Tiene	un	ataque	al	corazón!
La	asistente	se	marchó	corriendo	y	ella	le	soltó	la	corbata	y	la	camisa.
Butler	estaba	gris	y	una	fina	película	de	sudor	le	cubría	el	rostro	y	el	cuello.	Tenía

los	labios	azules.	Kate	se	arrodilló	sobre	el	cuerpo	y	le	buscó	el	pulso	en	la	garganta.
Apenas	 se	notaba.	Cruzó	 los	dedos	de	 las	 dos	manos	y	 empujó	 con	 toda	 su	 fuerza
sobre	el	pecho,	justo	a	la	izquierda	del	corazón.

¡Oh	Dios	mío,	que	se	den	prisa!
Como	 si	 su	 plegaria	 hubiera	 sido	 atendida,	 oyó	 el	 traqueteo	 del	 carrito	 de

emergencias	precipitarse	a	través	de	las	puertas	de	plástico.
Kate	 continuó	 con	 su	 masaje	 cardíaco	 hasta	 que	 los	 de	 emergencias	 la

sustituyeron,	y	pocos	minutos	más	tarde	obtuvo	la	recompensa	de	oír	a	Ronald	Butler
respirar	 con	 relativa	 normalidad.	 Esperó	 hasta	 que	 lo	 subieron	 a	 una	 camilla	 para
llevárselo	 a	 la	 unidad	 de	 cuidados	 cardíacos.	Mientras	 lo	 sacaban	 del	 deposito	 de
cadáveres	camino	de	la	UCI,	se	agarró	a	la	mano	de	Kate.

—Le	dirá	usted	a	mi	mujer…	por	favor,	le	dirá	que	no	se	preocupe…
—Se	lo	diré,	naturalmente.	—Kate	sintió	una	quemazón	en	su	propio	pecho.	No

era	un	dolor	físico,	sino	un	odio	que	llevaba	todo	el	día	creciendo	en	su	interior.
—Louise	 era	 toda	 nuestra	 vida,	 sabe.	 Teníamos	 la	 esperanza…	 esperábamos

volver	 a	 verla	 entrar	 en	 casa,	 sabe	—apretó	 bien	 los	 ojos	 para	 no	 dejar	 salir	 las
lágrimas—.	Que	estuviera	viva	todavía	en	algún	sitio.	En	cualquier	parte.

Kate	notaba	la	angustia	del	hombre	como	si	fuera	una	cosa	tangible.	Mientras	se
llevaban	la	camilla,	se	arrodilló	y	recogió	el	bolso	que	había	tirado	al	suelo	al	ver	que
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le	daba	el	colapso	al	señor	Butler.	Ya	de	pie,	se	dirigió	de	nuevo	al	cuerpo	de	Louise
Butler	y	le	apartó	la	sábana	de	la	cara.	Quince	años.	Amada	y	querida.	Toda	una	vida
por	delante.	Y	ahora	la	habían	reducido	a	un	amasijo	sangriento.

Tragó	 saliva	 y	 salió	 del	 depósito.	 Había	 decidido	 asistir	 a	 la	 autopsia	 y	 ahora
quería	 ir	 al	despacho	del	 forense	para	esperar	a	que	colocasen	 los	 restos	de	Louise
Butler	sobre	la	mesa	de	autopsias	y	luego	diseccionarla	sistemáticamente.

Ronald	 Butler	 había	 logrado	 que	 Kate	 sintiera	 lo	 inútiles	 que	 eran	 todas	 sus
investigaciones.	 Su	 hija	 estaba	 muerta,	 Mandy	 Kelly	 estaba	 muerta,	 y	 Geraldine
O’Leary	 estaba	 muerta.	 Tres	 mujeres	 violadas	 y	 asesinadas	 en	 menos	 de	 siete
semanas.

Tenía	que	encontrarlo	antes	de	que	atacase	de	nuevo,	y	no	tenían	nada	con	lo	que
trabajar.	Nada	de	nada.	Cada	uno	de	los	caminos	que	habían	seguido	conducía	a	un
callejón	sin	salida.	Ninguna	pista	llevaba	a	ninguna	parte.	O	aquel	hombre	era	muy
listo	o	tenía	mucha	suerte.	O	una	mezcla	de	ambas	cosas.

Estaba	todavía	dándole	vueltas	cuando	iniciaron	la	autopsia.
Kate	se	puso	una	mascarilla	blanca	que	le	habían	dado	y	cuando	el	forense	hizo

un	 corte	 a	 Louise	 Butler	 desde	 el	 esternón	 hasta	 el	 ombligo,	 lo	 agradeció.	 La
pestilencia	de	los	gases	era	espantosa.

Kate	lo	miraba	todo	con	los	ojos	entrecerrados.	Otra	vez	aquella	quemazón	en	el
pecho.	Y	esta	vez,	más	intensa.

Se	puso	a	pensar	en	qué	clase	de	hombre	podía	violar,	asesinar	y	enterrar	a	una
muchacha	joven	y	después	volver	para	desenterrarla	y	mutilarla	de	nuevo.	Tenían	que
atraparlo.
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Capítulo	Diecisiete

Kate	se	sentía	deprimida.	Acababan	de	darle	la	noticia	de	que	ya	se	podían	liberar	los
cuerpos	de	Geraldine	O’Leary	y	Mandy	Kelly	para	ser	enterrados.	Decidió	que	ella
misma	se	lo	diría	a	las	familias.	Y	no	le	apetecía	gran	cosa.

Se	dirigió	a	la	casa	de	los	O’Leary	con	una	sensación	de	inquietud.	Aparcó	justo
en	 la	carretera	y	se	quedó	unos	minutos	sentada	en	el	coche	contemplando	 la	casa.
Los	visillos	eran	de	un	blanco	deslumbrante.	Era	evidente	que	o	bien	Mick	O’Leary
era	un	buen	amo	de	su	casa	o	tenía	alguien	que	le	ayudaba.	Probablemente,	la	madre
de	Geraldine.	Kate	la	había	conocido	en	una	ocasión	y	le	había	dado	la	impresión	de
que	 era	 una	 mujer	 capaz.	 Respiró	 hondo,	 salió	 del	 coche	 y	 lo	 cerró.	 Se	 dirigió
lentamente	hacia	la	puerta	y	llamó	al	timbre.

Le	 abrió	Kathleen	 Peterson,	 la	madre	 de	Geraldine,	 que	 llevaba	 en	 brazos	 a	 la
más	pequeña,	Sophie.

Kate	vio	a	Geraldine	en	aquella	niña:	el	mismo	pelo	castaño	largo	y	los	mismos
ojos	almendrados	de	color	avellana.	Sonrió.

—No	sé	si	se	acordará	usted	de	mí…,	soy	la	inspectora	Burrows.
—Ah,	pasa,	guapa.	Pasa.
La	 mujer	 se	 apartó	 del	 hueco	 para	 que	 Kate	 pudiera	 entrar	 en	 el	 pequeño

recibidor.
—Adelante.
Cruzó	una	 puerta	 que	 tenía	 a	 la	 izquierda	 y	Kate	 entró	 tras	 ella	 en	 la	 sala.	 Por

todas	partes	había	juguetes	tirados	por	la	alfombra.	La	televisión	estaba	en	marcha	y
Mick	O’Leary	sentado	en	el	sillón	junto	al	fuego,	miraba	la	pantalla.

Kate	se	asustó	al	ver	su	aspecto.	Estaba	hundido	en	la	butaca	como	un	anciano,
era	evidente	que	hacía	días	que	no	se	afeitaba	y	tenía	la	ropa	hecha	un	desastre.

Kathleen	Peterson	captó	 la	mirada	de	Kate	y	 se	 encogió	de	hombros.	Hizo	que
Kate	la	siguiera	hasta	la	cocinita.

Dejó	a	Sophie	en	el	suelo	y	cerró	la	puerta	de	la	cocina	sin	hacer	ruido.
—Siéntese.	¿Quiere	tomar	un	café?	¿Un	té?
—Café	está	bien,	gracias,	sin	azúcar.
Mientras	Kathleen	ponía	el	agua	a	calentar,	Kate	observó	a	la	niña.	Permanecía	en

el	suelo	exactamente	donde	su	abuela	la	había	dejado.	Miraba	ávidamente	todos	los
movimientos	de	la	abuela,	con	los	ojos	volando	sin	descanso	por	la	cocina	detrás	de
donde	estuviese	Kathleen.	Kate	sonrió	a	 la	niña,	pero	Sophie	se	 limitó	a	mirarla	un
momento	y	luego	siguió	vigilando	a	su	abuela.

Cuando	Kathleen	puso	el	café	delante	de	Kate,	se	sentó	ante	la	pequeña	mesa	e
hizo	lo	que	la	niña	esperaba,	ponérsela	en	el	regazo.	Sophie	se	acurrucó	en	el	seno	de
su	 abuela	 y	 se	metió	 el	 dedo	 gordo	 en	 la	 boca	 revolviéndose	 unos	 segundos	 hasta
sentirse	 plenamente	 cómoda.	Kathleen	 le	 apartó	 el	 pelo	 de	 la	 cara	 y	 luego	miró	 a
Kate.
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—Esta	pequeña	lo	está	llevando	mal.	Todos,	en	realidad.
Kate	no	supo	qué	responder.
—¿Tienen	alguna	noticia	sobre…	sobre	ese	hombre?
Kate	negó	con	la	cabeza.
—He	venido	por	Geraldine.	Ya	podemos	entregar	el	cuerpo	para	ser	enterrado.
La	mujer	dio	un	trago	a	su	café	y	volvió	a	poner	la	taza	en	el	platillo	con	manos

temblorosas.
—¡Gracias	a	Dios!	Ya	pensaba	que	si…	bueno,	que	si	podríamos	enterrarla…,	la

situación	no	nos	parecería	tan	mala.	Pensar	que	está…
—Lo	sé.	Créame,	lo	sé.	No	se	angustie,	por	favor.
—Es	gracioso	—la	voz	de	Kathleen	había	adquirido	un	tono	de	confianza—,	yo

siempre	pensaba	que	no	nos	podía	pasar	nada	verdaderamente	malo.	Veía	cosas	en	las
noticias,	como	Suzy	Lamplugh	y	asesinatos	y	violaciones,	de	todas	clases,	realmente.
Y	pensaba,	qué	terrible,	y	luego	me	iba	y	me	hacía	la	cena	o	me	arreglaba	para	ir	al
bingo	 y	 ya	 se	me	 quitaban	 de	 la	 cabeza,	 ¿entiende?	 Es	 asombroso	 lo	 poco	 que	 te
preocupa	hasta	que	 le	pasa	 a	 los	 tuyos.	A	 tu	propia	 familia.	Oh,	me	afligía	por	 las
víctimas	y	sus	familias,	pero	la	verdad	es	que	no	durante	mucho	tiempo…	Y	ahora	lo
tengo	presente	cada	momento	que	estoy	despierta.	Algunas	veces	tengo	la	sensación
de	que	está	a	mi	lado,	noto	su	presencia.

Allí	sentada,	Kate	dejó	que	la	mujer	se	desahogase.	Imaginó,	y	acertaba,	que	era
la	 primera	 persona	 que	 cruzaba	 su	 umbral	 desde	 hacía	 semanas.	 Una	 vez	 que	 se
suaviza	el	impacto	inicial,	parece	que	la	gente	evita	encontrase	con	las	familias	de	las
víctimas.	Tal	vez	piensen	realmente	que	quieren	que	las	dejen	solas,	o	tal	vez	les	da
miedo	quedar	demasiado	atrapados.	Como	si	esa	clase	de	mala	suerte	se	contagiase.

—El	otro	día	estaba	de	compras	por	el	centro	y	me	encontré	a	una	chica	que	había
ido	al	colegio	con	Geraldine.	Llevaba	a	sus	hijos	con	ella,	dos	niñitos.	Unas	cositas
encantadoras.	Me	saludó	y	estuvimos	charlando	un	rato,	y	después	pensé,	¿por	qué	no
te	habrá	pasado	eso	a	ti?	¿Por	qué	ha	tenido	que	ser	a	mi	Gerry?	Y	después	me	sentí
fatal.	 Qué	 cosa	 tan	 terrible,	 desearle	 a	 ella	 y	 a	 los	 suyos	 lo	 que	 estamos	 pasando
nosotros.	Quiero	decir,	 puede	ver	 con	 sus	propios	ojos	 cómo	está	Mick.	A	base	de
tranquilizantes.	¿Cómo	se	le	puede	desear	eso	a	alguien?	Es	una	maldad.	Pero	en	lo
más	 profundo	 de	 mí	 —continuó—,	 desearía	 que	 le	 hubiera	 pasado	 a	 cualquiera
menos	 a	 los	 míos.	 Los	 otros	 niños	 ya	 han	 vuelto	 a	 la	 escuela,	 pero	 andan	 muy
retraídos,	y	esta	mosquita	de	aquí…	ya	no	sabe	si	va	o	viene.	No	para	de	preguntar
para	saber	cuándo	volverá	a	casa	su	mamita.	Quizá	una	vez	que	la	hayamos	enterrado
podamos	acostumbrarnos	un	poco	más.	Decirle	adiós,	digamos.	¿Me	entiende?

Kate	 asintió,	 incapaz	de	 tragarse	 el	 gran	nudo	que	 tenía	 en	 la	garganta.	Dio	un
trago	al	café	para	intentarlo	y	recuperarse.

—Bien,	pues	si	se	pone	en	contacto	con	la	funeraria,	ya	pueden	recoger	los	restos
de	Geraldine.

—Los	restos	—Kathleen	sonrió—.	Mi	Gerry	se	ha	ido,	guapa,	y	lo	único	que	me
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queda	son	recuerdos.	Recuerdos	y	niños.	Me	acuerdo	de	cuánto	deseaba	ser	abuela.
Ya	sabe,	esos	chistes	sobre	lo	de	tener	a	 los	niños	cuando	los	quieres	y	devolverlos
cuando	 te	 parece.	Y	 ahora	 los	 tengo	 todo	 el	 tiempo	 y	 no	me	 parece	 que	 fuera	 por
decisión	mía.	Pero	dicen	que	estas	cosas	nos	las	mandan	para	probarnos.	¿Quiere	otro
café?

—No,	gracias.	Tengo	que	marcharme.
—¿Tienen	alguna	idea	de	quién	lo	hizo?	O	sea,	quiero	decir,	que	mi	Gerry	fue	la

primera	de	tres,	y	al	parecer	todo	el	mundo	piensa	que	va	a	volver	a	actuar.	¿Cree	que
lo	atraparán?

—Lo	atraparemos,	eso	se	lo	puedo	prometer.
La	voz	de	Kate	sonó	dura	y	fuerte,	y	Kathleen	Peterson	la	creyó.
Sophie	se	escurrió	del	regazo	de	la	abuela.	Fue	hacia	la	puerta	 trasera	y	se	hizo

pis	 sobre	 el	 felpudo,	 con	 el	 pulgar	 todavía	 bien	 metido	 en	 la	 boca.	 Kate	 vio	 que
Kathleen	elevaba	los	ojos	al	cielo	con	resignación.

—A	 ver,	 Sophie,	 sabes	 que	 eso	 es	 de	 niña	 mala	—miró	 a	 Kate—.	 Esto	 es	 lo
último	que	se	le	ha	ocurrido.	Es	curioso,	en	cambio	por	las	noches	está	seca	como	un
bacalao.	 Venga	 usted,	 señorita,	 vamos	 a	 quitarte	 esos	 calcetines	 y	 esos	 calzones
mojados.	Si	sigues	así,	te	los	dejaré	puestos	todo	el	día,	veremos	si	te	gusta.

Kathleen	fue	hacia	la	niña	y	Kate	se	levantó.
—Realmente	tengo	que	irme,	señora	Peterson.	Confío	en	que	todo	les	vaya	como

debe	ser.
—Y	yo	también,	guapa.	Yo	también.
—Ya	salgo	yo	sola.	Adiós.
—Adiós,	y	gracias	por	venir	a	decírmelo.	Me	ha	quitado	un	peso	de	encima.
Kate	 salió	de	 la	cocina	y	cruzó	 la	 sala.	Mick	O’Leary	 seguía	contemplando	 los

parpadeos	de	la	pantalla.	Ni	siquiera	se	enteró	de	que	Kate	pasaba	por	allí.
Se	marchó	sintiéndose	peor	que	cuando	había	llegado.
Patrick	Kelly	andaba	por	el	West	End.	Tenía	salones	de	masaje	a	todo	lo	largo	y

ancho	de	Londres	y	sus	áreas	circundantes.	Hoy	estaba	en	el	Soho,	en	principio	para
controlar	 los	 libros,	 pero	 en	 realidad	 solo	 para	 dejarse	 ver.	 En	 aquel	 negocio	 era
rentable	estar	siempre	encima	de	todo.	Si	las	chicas	pensasen	alguna	vez	que	podían
clavártela,	te	la	clavarían.

Sentado	en	 aquella	oficina	de	 circunstancias,	 tenía	 a	 su	hija	 en	 el	 pensamiento.
Ante	 él	 estaban	 abiertos	 los	 libros	 de	 contabilidad,	 de	 manera	 que	 si	 entraba
cualquiera,	aquello	pareciese	oficial.

Le	sobresaltaron	unos	golpes	en	la	puerta	del	despacho.	Casi	 inmediatamente	la
abrió	una	mujer	alta	y	delgada	que	entró	muy	decidida.

—¿Todo	correcto,	Pat?	¿Todo	estibado	y	en	orden	de	revista?
Kelly	 asintió.	 Juliette	 Kingsley	 llevaba	 años	 trabajando	 para	 él,	 y	 al	 igual	 que

todas	sus	chicas	principales	(es	decir,	las	mujeres	que	llevaban	los	salones),	era	una
amiga	de	confianza.
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—Quería	pedirte	un	favor,	Pat,	si	no	te	importa.	—La	mujer	se	sentó	en	una	silla
al	otro	lado	de	la	mesa,	se	inclinó	sobre	ella	y	cogió	un	cigarrillo	de	la	caja	que	había
encima.

—¿De	qué	se	trata,	Ju?	¿Complicaciones?
—Algo	así.	Aunque	nada	que	ver	con	este	sitio.	¿Te	acuerdas	de	Owen,	mi	hijo

pequeño?
Patrick	 rebuscó	 en	 su	 cerebro	 y	 acabó	 dando	 con	 una	 imagen	 de	 un	muchacho

alto,	rubio	y	guapo.	Nada	parecido	a	su	madre.
—Sí.	¿Qué	pasa	con	él?
Juliette	se	pasó	las	manos	por	el	pelo	rubio	y	corto	y	Patrick	se	sorprendió	al	ver

que	estaba	bastante	nerviosa.
—¿Conoces	a	ese	rufián,	Jimmy	McDougall?
Pat	asintió	con	el	ceño	fruncido.
—¿Qué	pasa	con	él?
—Se	 ha	 llevado	 a	 mi	 chico	 al	 Dilly.	 Y	 no	 lo	 encuentro,	 Pat,	 y	 eso	 me	 tiene

preocupadísima.	Aunque	parezca	muy	grande	solo	 tiene	doce	años.	Bueno,	pues	he
oído	rumores	en	la	calle	de	que	se	lo	había	llevado	McDougall.	Ya	sé	que	yo	no	he
vivido	exactamente	una	vida	de	virgen,	eso	no	te	lo	niego,	pero	a	todos	mis	chicos	les
ha	 ido	 bien,	 eso	 ya	 lo	 sabes.	 La	 mayor	 es	 secretaria,	 el	 chico	 mayor	 está	 en	 la
universidad	y	mi	Owen	saca	buenas	notas	en	el	colegio.

Hizo	una	pausa.
—Es	mi	niño,	Pat	—continuó—.	Yo	lo	llamo	mi	pequeña	sorpresa.	Es	decir,	que

lo	 tuve	 cuando	 tenía	 casi	 cuarenta	 y	 uno.	 Y	 estoy	 que	 no	 puedo	 comer,	 ni	 puedo
dormir	de	preocupación	por	dónde	se	estará	metiendo.

Patrick	 la	miró.	 Tenía	 un	 aspecto	 horrible,	 aunque	 Juliette	 nunca	 había	 sido	 de
buen	 ver.	 Pero	 sí	 que	 en	 sus	 tiempos	 había	 sido	 una	 de	 las	 mejores	 mozas	 del
negocio.	 Se	 había	 comprado	 y	 pagado	 una	 casa	 propia,	 y	 había	 mantenido	 a	 su
marido	a	cuerpo	de	rey	hasta	que	el	muy	zoquete	se	murió	de	tanto	beber.	A	Patrick	le
gustaba	y	la	respetaba.

—Quisiera	que	le	dijeses	unas	palabritas	a	McDougall	en	mi	nombre.	Ya	sé	que
es	mucha	cara…

Patrick	sentía	crecer	la	rabia	en	su	interior	y	se	alegró	de	tener	algo	hacia	lo	que
canalizar	 el	 odio	 que	 iba	 creciendo	 poco	 a	 poco	 dentro	 de	 él	 día	 tras	 día.	 En	 su
opinión,	McDougall	era	un	saco	de	mierda.	Cualquiera	que	viviese	de	las	ganancias
de	 unos	 muchachitos	 era	 un	 saco	 de	 mierda.	 A	 Kelly	 los	 homosexuales	 no	 le
molestaban	una	pizca	siempre	y	cuando	se	tratase	de	mayores	de	edad	y	consintieran.
Lo	que	le	daba	asco	eran	los	adultos	que	se	acostaban	con	menores,	ya	fueran	niños	o
niñas.	 Con	 los	 jóvenes	 se	 podía	 ganar	 una	 fortuna.	 Con	 los	 extremadante	 jóvenes.
Pero	Kelly	no	quería	tener	que	ver	con	eso.

—No	te	preocupes,	Ju.	Owen	estará	en	casa	antes	de	veinticuatro	horas.	Y	ahora
vete,	tómate	una	buena	copa	y	deja	que	yo	me	ocupe	del	tema.
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Los	duros	rasgos	de	Juliette	se	relajaron.
—Gracias,	Pat.	Si	supieses	lo	que	he	estado	pasando…
—Puedo	hacerme	una	idea,	Juliette.
—Claro.	Perdona,	Pat.	Con	esto	de	Owen	y	lo	demás…
—Déjamelo	a	mí,	y	échale	un	poco	de	paciencia.	¿Cuánto	hace	que	desapareció?
—Casi	dos	semanas.	He	dicho	en	el	colegio	que	estaba	enfermo,	con	gripe.	No

sabía	qué	otra	cosa	decir.
—Lo	primero,	¿cómo	es	que	se	enredó	con	McDougall?
—Bueno,	 por	 lo	 que	 yo	 he	 sabido,	 un	 amigo	 suyo	 del	 colegio	 se	 metió	 en	 el

negocio	hace	cosa	de	un	año.	El	pobre	mamón	lo	pasaba	muy	mal	en	su	casa.	No	se
entendía	con	el	amiguito	de	la	madre.	Seguro	que	sabes	cómo	es	eso.	Total,	que	llamó
a	mi	Owen	y	le	contó	la	gran	vida	que	se	daba,	y	Owen	fue	a	verlo	y	desde	entonces
no	le	he	visto	más	el	pelo.

—Bueno,	pues	deja	de	preocuparte.	Si	está	con	McDougall	volverá	a	casa,	y	más
que	deprisa.

Juliette	se	levantó	y	salió	del	despacho.
Patrick	 cogió	 el	 teléfono	 y	 marcó	 un	 número.	 Estaba	 deseando	 ajustarle	 las

cuentas	a	McDougall.

*	*	*

Tony	 Jones	 estaba	 de	 charla	 con	 Emmanuel	 en	 Sexplosion	 cuando	 entraron	 en	 la
tienda	Patrick	Kelly	y	tres	hombres	de	buen	tamaño.

—¿Todo	bien,	Jonesy?	—la	voz	de	Kelly	no	sonó	muy	cordial	y	Tony	se	percató
de	ello.

—Hola,	señor	Kelly,	¿en	qué	puedo	servirle?
—Quiero	 saber	 dónde	 puedo	 encontrar	 a	 Jimmy	McDougall.	Ahora	mismo.	En

este	instante.
Tony	Jones	sintió	que	no	cabía	en	su	pellejo.	 Jimmy	McDougall	no	era	un	 tipo

con	quien	ponerse	a	mal,	pero	tampoco	lo	era	Patrick	Kelly.	De	los	dos,	decidió	que
le	daba	más	miedo	Kelly.	Miró	a	Emmanuel.

—¿Qué	estás	mirando,	cacho	sarasa?	Vete	a	 la	 trastienda	y	ordena	los	vídeos,	o
haz	algo.	Y	mantén	esa	bocaza	bien	cerrada	respecto	de	lo	que	hayas	oído	aquí	esta
noche.

Emmanuel	no	necesitó	que	se	lo	dijeran	dos	veces.	Salió	literalmente	corriendo	de
la	tienda.

—¿Qué	día	es	hoy?	Martes…	estará	en	su	casa	franca,	allí	junto	a	la	estación	de
King’s	Cross.	Le	apuntaré	la	dirección.

Fue	hasta	el	mostrador	y	escribió	a	toda	prisa	unas	líneas	en	un	papelito.	Kelly	se
lo	cogió	y	le	echó	una	ojeada.
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—¿Sabes	 una	 cosa,	 Jonesy?	 En	 otros	 tiempos	 me	 caías	 bien,	 pero	 ahora	 me
parece	 que	me	 das	 asco.	 Darles	 con	 la	 fusta	 a	 toda	 esa	 canalla	 es	 una	 cosa,	 pero
participar	activamente	en	esta	clase	de	porquerías…

Kelly	agitó	el	papel	en	el	aire	y	se	encogió	de	hombros.	Después,	escupió	en	el
suelo	de	la	tienda,	dio	media	vuelta	y	se	marchó	seguido	de	sus	hombres.

Jones	 soltó	 un	 profundo	 suspiro	 de	 alivio.	 Se	 le	 pasó	 por	 la	 cabeza	 llamar	 por
teléfono	a	McDougall	y	avisarle,	pero	tras	sopesar	mentalmente	los	pros	y	los	contras
de	esa	acción,	decidió	no	hacerlo.	A	McDougall	 le	iría	bien	que	le	bajasen	un	poco
los	humos,	y	Patrick	Kelly	era	justo	el	hombre	para	hacerlo.

*	*	*

Owen	veía	un	vídeo	sentado	en	un	gran	sofá.	La	fascinación	de	su	nueva	vida	ya	se
había	 esfumado.	No	había	 nada	que	hacer	 salvo	ver	 vídeos,	 beber	 alcohol	 y	 fumar
cigarrillos,	 y	 la	 novedad	 de	 todo	 aquello	 hacía	 tiempo	 que	 había	 desaparecido.
Además,	 aquel	 hombre,	 Jimmy,	 el	 jefe,	 que	 al	 principio	 era	 tan	 amigo,	 ya	 había
aparecido	dos	veces	por	su	cuarto	para	obligarlo	a	hacer	cosas.	Cosas	que	le	ponían
malo.	Entonces	fue	cuando	se	dio	cuenta	de	que	virtualmente	era	un	prisionero.

La	noche	anterior	lo	habían	llevado	a	la	estación	de	King’s	Cross.	Allí,	su	amigo
Joseph	 se	 había	 acercado	 a	 unos	 hombres	 completamente	 desconocidos	 para
preguntarles	 si	 querían	 «asunto».	 Durante	 todo	 el	 rato	 que	 sucedía	 eso,	 Jimmy
permanecía	junto	a	Owen	y	lo	sujetaba	con	firmeza	por	el	brazo.	Nunca	había	estado
tan	asustado	en	la	vida.	Joseph	hacía	lo	que	ellos	llamaban	«el	payaso».	Conseguir	un
cabrito	 para	 ofrecerle	 «un	 pollito».	 Pollito	 era	 como	 llamaban	 a	 los	 chicos	 más
jóvenes.	 Si	 su	 edad	 estaba	 por	 debajo	 de	 los	 diez	 años,	 entonces	 los	 llamaban
«pollitos	de	primavera»	y	valían	una	fortuna.

Al	principio,	Jimmy	estaba	un	poco	preocupado	por	 lo	alto	que	era	Owen,	pero
con	tocarle	la	cara,	tan	suave	y	sedosa,	cualquier	cabrito	entendido	tenía	la	prueba	de
que	en	efecto	era	un	verdadero	pollo.	Quiso	la	suerte	que	Owen	se	pusiera	muy	malo
y	Jimmy	se	lo	llevó	a	casa	y	le	dio	una	buena	somanta	por	estúpido.	Pero	para	Owen
aquello	 era	 preferible	 a	 hacer	 con	uno	de	 aquellos	 hombres	 lo	 que	 Jimmy	 le	 había
obligado	a	hacer.	Y	ahora,	con	un	ojo	morado	y	cardenales	por	todo	el	cuerpo,	estaba
a	salvo	por	un	tiempo.	No	le	llevó	mucho	tiempo	percatarse	de	la	situación.

En	 la	 pantalla,	 Sylvester	 Stallone	 se	 cosía	 a	 sí	mismo	 unas	 heridas	 y	Owen	 lo
miraba	 ávidamente	 con	 toda	 la	 resistencia	 de	 un	 niño.	 Acorralado	 era	 su	 vídeo
favorito	y	Sylvester	Stallone	su	actor	favorito.	No	le	gustaban	los	otros	vídeos	que	a
Jimmy	 le	 gustaba	 ver.	 En	 algunos	 salía	 Joseph.	 Joseph	 y	 Jimmy	 y	 otros	 chicos.
Algunos,	 realmente	 jóvenes.	 Como	 el	 niño	 que	 Jimmy	 tenía	 encerrado	 en	 su
dormitorio	y	que	a	nadie	más	se	le	permitía	ver.	Estaba	todo	el	 tiempo	llorando,	de
modo	que	 tenían	que	 subir	 el	volumen	de	 la	 televisión	para	no	oírlo.	Y	cada	poco,

www.lectulandia.com	-	Página	227



Jimmy	traía	a	un	hombre	al	que	metía	allí	dentro	con	él	y	entonces	los	 llantos	eran
terribles	durante	varios	días.

Owen	solo	lo	había	visto	fugazmente	una	vez.	Tenía	como	cinco	años,	era	medio
mestizo	y	con	unos	ojos	castaños	enormes.	Pero	lo	había	visto	en	los	vídeos	que	veía
Jimmy.	 Joseph	 le	 dijo	 que	 cuando	 hacían	 los	 vídeos,	 Jimmy	 le	 daba	 whisky	 y
pastillas,	y	que	eso	los	hacía	reír	a	todos.	Pero	Owen	no	pensaba	que	él	se	riese.	Solo
quería	ir	con	su	mamá.	Con	su	mamá	y	a	su	cuarto	de	siempre.	Había	ido	allí	solo	a
pasar	un	par	de	días.	Pero	ahora	ya	llevaba	dos	semanas	y	tenía	miedo.	Estaba	harto
de	pizzas,	y	de	Kentucky	Fried	Chicken.	Estaba	harto	de	todo	aquello.	Especialmente
de	Joseph	y	Jimmy.

—¿No	 irás	 a	 ver	 otra	 vez	 esa	 basura,	 verdad?	—el	 vozarrón	 de	 Jimmy	 sacó	 a
Owen	de	su	ensoñación.

Jimmy	se	le	acercó.	El	cuerpo	torpón	con	pliegues	de	grasa.	No	llevaba	puestos
más	 que	 unos	 calzoncillos	 mugrientos.	 Owen	 se	 cerró	 instintivamente	 la	 fina
chaqueta	del	pijama	que	le	ceñía	el	cuerpo.	No	le	permitían	usar	su	propia	ropa.

Jimmy	se	dejó	caer	sobre	el	sofá	desvencijado.	Dio	una	palmada	en	 la	 tapicería
junto	a	él.

—Ven	 a	 sentarte	 a	mi	 lado,	 deja	 que	 te	 vea	 ese	 ojo.	No	 tendrías	 que	 haberme
hecho	enfadar,	sabes,	Owen.	No	me	gusta	pegar	a	mis	chicos.	Lo	único	que	quiero	es
cuidaros	bien.

La	voz	de	McDougall	tenía	una	cualidad	cantarina	que	Owen	estaba	empezando	a
aborrecer	junto	con	todo	lo	demás	de	aquel	hombre.	Se	daba	cuenta	de	que	Jimmy	iba
a	intentar	convencerlo	de	que	hiciera	lo	que	él	quería.

—Vamos,	Owen,	tú	sabes	que	eso	es	así.	Piensa	en	todo	el	dinero	que	tendrías	si
hicieras	las	cosas	como	yo	te	digo.	A	Joseph	le	doy	diez	libras	al	día	para	que	se	las
gaste	 en	 lo	 que	 quiera.	 Y	 cuántos	 chicos	 de	 doce	 años	 conoces	 que	 tengan	 tanto
dinero,	 ¿eh?	Contéstame	 a	 eso.	Hay	 veces	 que	 se	 lleva	más	 de	 setenta	 billetes	 por
semana.	Y	todos	los	otros	chicos	míos.	Tengo	montones	de	chicos,	sabes…,	de	todas
las	edades	y	 tamaños	—la	voz	de	Jimmy	había	 tomado	una	 inflexión	amenazadora.
Era	una	amenaza	velada,	pero	que	a	Owen	no	le	pasó	desapercibida.

—Algunos	de	mis	chicos	más	grandes	son	muy	malos,	sabes,	Owen	—continuó
—,	y	si	se	enteran	de	que	alguien,	especialmente	alguien	joven	y	que	está	verde,	se
anda	con	mierdas,	se	cabrearán	muchísimo.	Porque	a	mí	me	quieren,	¿entiendes?

Owen	se	sintió	medio	aliviado	y	medio	asustado	al	oír	un	golpecito	discreto	en	la
puerta	de	entrada.	Contento	porque	aquello	alejaba	a	Jimmy	de	él,	y	asustado	por	si
se	trataba	de	alguno	de	esos	chicos	grandotes	de	los	que	le	acababa	de	hablar.	Jimmy
se	levantó	del	sofá	de	un	salto	y	se	calzó	unos	pantalones	razonablemente	limpios	que
había	en	el	suelo.	Luego,	tras	atusarse	el	pelo	con	las	manos,	se	dirigió	a	la	puerta.

Owen	oyó	unas	voces	apagadas	y	 luego	Jimmy	volvió	a	entrar	en	 la	habitación
con	un	hombre	de	traje	negro.	Traía	una	cartera	de	mano	y	sonrió	a	Owen.	Se	le	cayó
el	alma	a	los	pies.
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—El	chico	está	ahí	dentro,	señor.	Cierro	la	puerta	con	llave	porque	ya	sabe	cómo
son	los	niños.	Siempre	metiendo	las	narices	en	cosas	que	no	les	importan	—Jimmy
hablaba	como	si	fuera	un	padre	benevolente	y	sonrió	al	visitante.	Este	le	devolvió	la
sonrisa	y	Owen	volvió	a	sentirse	mareado.	Aquel	hombre	iba	al	dormitorio	del	niño
pequeño.

La	 casa	 en	 la	 que	 estaban	 había	 sido	 en	 tiempos	 una	 residencia	 amplia	 e
imponente,	 pero	 ahora	 era	 un	 desbarajuste	 de	 apartamentos	 y	 pequeños	 estudios.
Conservaba	el	portal	de	entrada	común,	y	como	estaban	en	la	planta	baja,	su	puerta
daba	 al	 salón.	Los	 cuartos	que	una	vez	 fueron	 sala	 de	 estar	 y	 comedor,	 eran	 ahora
dormitorios.	Todas	las	ventanas	tenían	rejas,	y	así	había	sido	desde	que	se	construyó
el	 edificio.	 Jimmy	 también	 tenía	 el	 semisótano.	Tenía	 locales	 como	aquel	 por	 todo
Londres.	 Una	 vez	 que	 Owen	 estuviese	 asentado	 y	 se	 pudiera	 confiar	 en	 él,	 lo
recolocaría	en	alguno	de	los	otros	pisos	francos.

Owen	miró	 cómo	 Jimmy	 abría	 la	 alcoba	 con	 la	 llave	 y	 luego	 al	 hombre	 de	 la
cartera	entrar.	Un	par	de	minutos	más	 tarde,	 Jimmy	salió	y	 se	dirigió	a	 la	 cocinita.
Owen	observó	que	se	llevaba	un	bote	de	pastillas	y	un	vaso	de	whisky.	Owen	oía	los
gritos	del	niño	a	través	de	la	puerta	y	se	tapó	los	oídos	con	las	manos.

Deseó	más	que	nunca	que	estuviera	 allí	 su	madre.	Ella	 sabría	 lo	que	había	que
hacer.

Ella	arreglaría	a	Jimmy.
Y	a	él	se	lo	llevaría	a	casa.
Owen	se	dio	cuenta	de	que	el	vídeo	había	terminado	y	la	pantalla	de	la	televisión

estaba	en	blanco.	Se	quedó	mirándola,	 tratando	de	 contener	 las	 lágrimas.	Si	 iban	a
hacerle	al	niño	aquel	lo	que	Jimmy	le	había	hecho	a	él,	iba	a	dolerle	un	montón.

Owen	sintió	náuseas	de	nuevo.
Entonces	 se	 oyó	 llamar	 de	 nuevo	 a	 la	 puerta.	 Esta	 vez	 de	 un	 modo	 fuerte	 y

agresivo,	y	Owen	estaba	seguro	de	que	eran	los	chicos	mayores	de	los	que	Jimmy	le
había	hablado.	Sintió	que	se	encogía	en	el	sofá.

Jimmy	salió	del	dormitorio	gritando:
—Vale,	vale,	ya	voy.	Vaya	momento	de	los	cojones.
Abrió	 la	 puerta,	 y	 Owen	 se	 asombró	 al	 ver	 que	 intentaba	 cerrarla	 de	 golpe	 al

instante	empujándola	con	todas	sus	fuerzas.	Pero	entonces,	quienquiera	que	estuviera
por	 fuera	 pudo	 más	 que	 él	 porque	 la	 puerta	 se	 abrió	 tan	 fuerte	 que	 Jimmy	 salió
rebotado	por	el	suelo	y	la	puerta	se	estrelló	ruidosamente	contra	la	pared.

Cuatro	hombres	fornidos	estaban	ante	él	y	uno	de	ellos,	un	hombre	moreno	con
un	abrigo	marrón	claro,	 le	dio	una	fuerte	patada	en	 los	 riñones.	Luego	se	dirigió	al
muchacho.

—Tú	eres	Owen,	¿verdad?
Asintió	en	silencio.
—He	venido	porque	tu	madre	está	muerta	de	preocupación,	hijo.	Así	que	ahora	te

vendrás	conmigo	y	te	llevaré	a	tu	casa.	¿Vale?
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Owen	se	puso	de	pie.	Le	temblaban	las	piernas.	Intentaba	con	todas	sus	fuerzas
estirar	 la	chaqueta	del	pijama	para	que	 le	 tapase	 los	genitales	desnudos.	Vio	que	el
hombre	del	abrigo	marrón	fruncía	el	ceño.

—¿Dónde	 tienes	 los	 pantalones,	 hijo?	Ve	 a	 ponértelos.	 Te	 esperamos	 aquí,	 ¿de
acuerdo?

Owen	 asintió	 y	 se	 fue	 al	 cuarto	 que	 compartía	 con	 Joseph	y	 Jimmy.	Empezó	 a
ponerse	 la	 ropa	 todo	 lo	 rápido	 que	 podía,	 contento	 de	 aquella	 sensación	 ya	 poco
familiar.	Volvió	a	 la	 sala	y	 se	puso	 las	deportivas	a	 toda	prisa.	 Jimmy	seguía	en	el
suelo	y	uno	de	aquellos	hombres,	un	individuo	grandote	con	la	cabeza	afeitada	y	los
dientes	 separados	 le	 sonreía.	 Sujetaba	 un	 gran	 destornillador	 sobre	 la	 garganta	 de
Jimmy.

—Diles	que	no	te	he	hecho	ningún	daño,	hijo.	Díselo,	¿quieres?
En	la	voz	de	Jimmy	sonaba	el	miedo,	y	entonces	Owen	se	acordó	del	chiquito	de

la	alcoba.	Ahora	había	allí	mucho	silencio.	Demasiado	silencio.
—Eh,	señor.	Hay	otro	chico	ahí	dentro	—señaló	la	puerta—.	No	es	más	que	un

chiquillo,	muy	pequeño.	Y	hay	un	hombre	con	él.
La	cara	de	Patrick	se	endureció	y	fue	a	abrir	la	puerta.	Sobre	la	cama	estaban	el

hombre	del	traje	y	el	niñito.	El	hombre	tapaba	la	boca	del	niño	con	la	mano.	Tenía	los
pantalones	desabrochados	y	 la	camisa,	 tan	pulcramente	planchada	y	almidonada,	 le
colgaba	sobre	el	pene	flácido.

—Que	me	jodan,	señor	Kelly,	¿ve	qué	está	pasando	ahí?
Esto	lo	dijo	otro	de	los	hombres	grandotes,	un	peso	pesado	que	atendía	por	Dicky

Brewster.	Entró	en	el	cuarto	y	 le	dio	un	puñetazo	al	hombre	del	 traje	con	todas	sus
fuerzas.	El	muchachito,	al	ver	que	tenía	la	boca	libre,	empezó	a	gritar	de	miedo.	Tenía
aquellos	grandes	ojos	castaños	abiertos	cuanto	podía	y	por	la	cara	le	corrían	mocos	y
lágrimas	hasta	la	boca.	Dicky	Brewster	agarró	una	esquina	de	la	sábana	mugrienta	y
limpió	con	ella	suavemente	la	nariz	y	los	ojos	del	crío,	y	sus	manos	eran	tan	grandes
que	 parecían	 cubrir	 toda	 la	 cabeza	 del	 chaval.	 Patrick	 y	 los	 otros	 lo	 observaban
fascinados.	Todos	estaban	asombrados	y	horrorizados	de	lo	que	se	habían	encontrado.
Era	peor	de	 lo	que	se	esperaban.	Dicky	envolvió	al	niño	en	una	manta	y	 lo	 levantó
poniendo	 todo	 su	 esfuerzo	 en	 ser	 amable	 a	 su	manera	 poco	 pulida.	 Kelly	 hizo	 un
gesto	de	cabeza	al	otro	hombre	que	estaba	con	él.

—Coge	a	los	críos	y	llévatelos	a	mi	coche,	Dicky.	Tú	vete	con	él.
Los	 hombres	 asintieron	 y	 salieron	 del	 piso	 con	 los	 niños.	 Los	 sollozos	 del

pequeño	parecían	remitir,	pero	Patrick	esperó	a	que	se	hubieran	ido	del	todo	antes	de
entrar	en	el	dormitorio.	Y	entonces	empezó	a	golpear	sistemáticamente	al	hombre	del
traje	en	 la	cabeza,	 el	pecho,	donde	podía.	La	 ira	que	 sentía	dentro	había	 llegado	al
rojo	 vivo	 y	 necesitaba	 darle	 salida.	 Finalmente,	 el	 hombre	 se	 quedó	 inmóvil	 en	 el
suelo	 y	 a	 Patrick	 Kelly	 no	 le	 preocupó	 si	 estaba	 muerto	 o	 no.	 Volvió	 a	 la	 sala
respirando	fuerte.

—Eres	una	puta	mierda	completa,	McDougall,	y	voy	a	ocuparme	personalmente
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de	que	no	vuelvas	a	poner	en	marcha	este	sucio	negocio	tuyo	en	esta	ciudad.	—Hizo
un	gesto	al	hombre	de	la	cabeza	afeitada.

—Ya	sabes	lo	que	tienes	que	hacer,	Tim.	Hazlo.
Jimmy	 McDougall	 estaba	 aterrado,	 y	 aquel	 terror	 le	 daba	 un	 suplemento	 de

energía.	Luchó	con	todas	sus	fuerzas	para	escaparse	del	matón,	pero	Patrick	Kelly	le
dio	una	patada	en	la	cabeza,	un	golpe	tremendo.	Y	luego	Tim	clavó	el	destornillador
en	el	oído	de	Jimmy	y	le	dio	un	golpe	fuerte	con	la	palma	de	la	mano.

Jimmy	se	quedó	quieto	y	en	silencio.
Tim	se	limpió	las	manos	en	los	vaqueros	y	Kelly	y	él	se	marcharon	del	piso.
Asqueados.
No	de	 su	 violencia,	 sino	 de	 lo	 que	 ambos	 sabían	 que	 sucedía	 antes	 allí	 dentro.

Sencillamente,	aquello	no	encajaba	en	su	código	de	lo	bueno	y	lo	malo.
Para	la	mentalidad	de	Kelly,	un	hombre	tenía	que	hacer	muchas	cosas,	tales	como

propinar	unas	buenas	tundas	a	la	gente	como	McDougall.	Cualquiera	que	viviese	de
lo	que	sacaba	explotando	niños,	ya	 fuera	haciéndoles	hacer	 la	calle,	o	comerciando
con	pornografía	infantil,	quedaba	clasificado	como	pervertido	o	como	bestia.	Y	era	de
lo	 más	 razonable	 y	 justo	 hacerles	 daño	 y	 dejarlos	 impedidos	 a	 perpetuidad.	 Para
Kelly	 eso	 era	 lo	 correcto.	 Igual	 que	 robar	 un	 banco	 se	 consideraba	 una	 actividad
productiva.	 Le	 resultaba	 un	 agravio	 que	 los	 violadores	 saliesen	 a	 menudo	 con
condenas	 de	 cárcel	 más	 bajas	 que	 un	 ladrón	 de	 bancos.	 Era	 la	 vieja	 historia	 de
siempre.	La	propiedad	 se	valoraba	más	que	 las	personas.	Kelly	podía	 ser	dueño	de
salones	de	masaje	y	dedicarse	al	cobro	de	morosos,	pero	nunca	levantaría	la	mano	a
una	mujer	o	a	un	niño.	Y	los	hombres	que	iban	en	el	coche	con	él	tenían	los	mismos
sentimientos.

Había	 algunas	 cosas	 que,	 sencillamente,	 no	 se	 hacían,	 y	 esta	 era	 una	 de	 ellas.
Podías	romperle	un	brazo	o	una	pierna	a	un	hombre	para	cobrar	una	deuda	vencida,
pero	eso	era	justo	y	conveniente.	Cuando	el	tipo	pedía	el	dinero	prestado,	ya	conocía
el	castigo	por	no	pagar,	y	en	general,	se	tomaba	el	correctivo	como	un	hombre.	Así
había	 vivido	 Kelly	 su	 vida	 siempre.	 Así	 había	 sobrevivido.	 Su	 primer	 negocio	 lo
había	 montado	 a	 partir	 de	 un	 préstamo	 de	 dos	 mil	 libras	 de	 uno	 de	 los	 peores
malvados	que	hayan	pisado	este	mundo.	Kelly	le	devolvió	el	préstamo	y	le	pagó	sus
intereses.	Había	 demostrado	 a	 aquel	 hombre	 el	 respeto	debido	y	 ahora,	 después	de
todos	esos	años,	era	un	amigo	en	el	que	podía	confiar.

Kelly	era	un	hampón	al	viejo	estilo,	y	estaba	orgulloso	de	serlo.	No	tenía	tiempo
para	 esos	 jovenzuelos	 que	 iban	 a	 todo	 vapor	 por	 los	 trenes	 o	 que	 se	 les	 ocurría
meterse	 en	 el	 escaparate	 de	 una	 tienda	 de	 electrodomésticos	 con	 un	 Range	 Rover
robado.	 Lo	 llamaban	 alunizaje.	 Pero	 eso	 era	 un	 juego	 de	 bobos.	 Y	 culpaba	 a	 la
sociedad	por	esa	gente.	Él	no	se	ponía	a	la	par	de	ellos.	Se	veía	a	sí	mismo	y	a	sus
colegas	 como	 gente	 de	 negocios.	 Hombres	 que	 hacían	 un	 trabajo	 que	 tenía	 que
hacerse.	Como	el	que	habían	hecho	esa	noche.

Cuando	 encontrara	 al	 Destripador	 de	 Grantley,	 y	 lo	 encontraría,	 de	 eso	 estaba
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seguro,	le	haría	pagar	cien	veces	la	deuda	contraída	con	su	hija.	Le	arrancaría	el	pago
con	dolor	y	sin	el	más	mínimo	remilgo.	Para	Kelly	eso	era	lo	que	se	esperaba	de	él.	Si
tú	no	cuidas	bien	de	los	tuyos,	¿quién	lo	va	a	hacer?

Meneó	la	cabeza	al	pensar	en	qué	se	estaba	convirtiendo	el	mundo.	En	el	interior
del	 coche,	Owen	 iba	 sentado	 tan	 rígido	 como	 un	muerto.	 Se	 sentía	 aliviado	 de	 no
estar	 ya	 en	 el	 piso,	 pero	no	 seguro	de	 estar	 fuera	 de	peligro	 todavía.	Ahora	que	 el
alivio	ya	lo	había	asumido,	se	preguntaba	si	no	se	había	metido	en	líos	mayores.

—Vamos	a	llevarte	a	tu	casa,	hijo,	con	tu	madre.	Pero	primero	iremos	a	dejar	al
chiquillo	este.	¿De	acuerdo?

Owen	asintió	débilmente.
—Dame	el	teléfono,	Tim.
Kelly	marcó	un	número	y	en	 la	 línea	sonó	 la	voz	profunda	de	un	 inspector	 jefe

amigo	suyo.	Le	esbozó	la	situación	con	el	menor	número	de	palabras	posible	y	luego
sonrió	y	colgó	el	teléfono.

—Vamos	a	llevarlo	al	hospital	de	Charing	Cross.	Lo	estarán	esperando.	Así	que
vamos.	A	mover	el	culo.

Sonrió	a	Owen.
—¿Cuándo	fue	la	última	vez	que	os	bañasteis?	Oléis	como	un	par	de	lámparas	de

parafina.
—Parecen	un	par	de	vagabundos,	jefe.
Eso	lo	dijo	Dicky,	que	ahora	que	ya	llevaban	al	niño	a	algún	sitio	se	sentía	más

contento.
Fueron	charlando	todos	amigablemente	hasta	que	entregaron	al	chiquillo.	Kelly	se

preguntó	por	un	instante	qué	pasaría	con	él.	Con	cuatro	o	cinco	años	no	podía	haberse
escapado;	 lo	 más	 probable	 es	 que	 su	 padre	 o	 su	 madre	 se	 lo	 hubieran	 vendido	 a
Jimmy.	 Era	 asombroso	 lo	 que	 hacían	 algunas	 personas	 por	 un	 par	 de	 onzas	 de
heroína.

Dejaron	a	Owen	en	casa	de	su	madre,	y	Juliette	se	deshizo	en	llanto	y	estrechó	a
su	hijo	contra	ella	dando	las	gracias	profusamente	a	Patrick	y	a	los	demás	hasta	que,
de	tan	azorada	que	estaba,	la	cara	de	Dicky	se	puso	tan	roja	como	una	remolacha.

Más	tarde	Patrick	se	fue	a	su	casa	con	el	corazón	más	contento	de	lo	que	lo	había
tenido	desde	la	muerte	de	Mandy.

Iba	 a	 ver	 a	 Kate	 a	 la	 noche	 siguiente	 y	 no	 podía	 esperar.	 Había	 observado	 la
felicidad	de	Owen	 ante	 el	 caso	que	 le	 hacía	 su	madre,	 que	 lo	 besaba	y	 abrazaba	y
gritaba	y	regañaba	de	tanta	alegría	al	verlo	otra	vez	en	casa	y	entero.	Por	la	cabeza	de
Kelly	pasó	una	idea:	que	todo	el	mundo,	de	doce,	de	veinte,	de	cuarenta	o	de	ochenta
años,	necesitaba	a	alguien	de	quien	cuidar	y	que	le	cuidase.	Ojalá	tuviera	todavía	a	su
Mandy.

Si	por	lo	menos	pudieran	encontrar	una	pista	para	dar	con	el	maldito	responsable
de	su	muerte…

Patrick	Kelly	no	era	consciente	de	que	aquel	mismo	día	había	hablado	con	un	tipo
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que	tenía	el	nombre	completo,	la	dirección	y	el	teléfono	de	George.
Aquella	 noche,	 más	 tarde,	 Patrick	 recibió	 una	 llamada	 de	 su	 contacto	 en	 la

policía.
McDougall	sobreviviría,	aunque	caminaría	el	resto	de	su	vida	como	si	estuviera

en	un	tiovivo.
Kelly	sonrió.	Un	trabajo	bien	hecho.
Ahora,	 todo	 lo	 que	 quería	 era	 pillar	 al	 asesino	 de	 su	 hija,	 y	 luego	 ya	 podría

aposentarse	y	llevar	una	vida	más	o	menos	normal.

*	*	*

Kate	observaba	de	cerca	la	cara	de	Patrick	llena	de	compasión.
—Ayer	 traté	 de	 ponerme	 en	 contacto	 contigo,	 pero	 no	 conseguí	 localizarte	 en

ningún	sitio.	Quería	decírtelo	yo	misma.
—Eso	ya	lo	sé,	Kate.	—La	atrajo	hacia	sí	y	la	besó	en	lo	alto	de	la	cabeza—.	En

cierto	modo	me	siento	aliviado,	pero	por	otra	parte	eso	hace	que	todo	me	parezca	un
tanto	real.	Hay	veces	que	me	despierto	por	 la	noche	y	pienso	que	 todo	ha	sido	una
gran	equivocación,	y	que	si	me	levanto	de	la	cama	y	me	voy	a	su	cuarto,	la	encontraré
allí,	ya	dormida,	tapándose	los	ojos	con	el	brazo.	Porque	así	es	como	dormía	incluso
cuando	 era	 pequeña.	 Pero	 supongo	 que	 alguna	 vez	 superaré	 todo	 esto.	 Los	 deseos
hechos	 realidad.	 Mañana	 por	 la	 mañana	 arreglaré	 las	 cosas	 lo	 primero	 de	 todo.
¿Cómo	les	van	las	cosas	con	la	familia	O’Leary?

—Ayer	se	lo	dije	a	la	madre,	el	marido	lo	está	llevando	muy	mal…
—Me	refiero	a	que	cómo	andan	de	guita.	De	dinero.
Kate	se	quedó	sorprendida.
—La	verdad	es	que	no	lo	sé,	desde	luego	no	les	sobra.	Habían	comprado	su	casa

de	protección,	así	que	me	imagino	que	con	la	muerte	pagarán	la	hipoteca.	El	hombre
no	tiene	trabajo,	y	como	ella	estaba	sacando	un	dinero	extra	para	Navidad	en	aquel
bar	de	copas,	no	creo	que	él	gane	demasiado.	Y	sobre	todo,	con	tres	niños.

Kate	vio	que	Patrick	ponía	tensa	la	mandíbula.	Sabía	que	lo	que	más	le	afectaban
eran	los	niños	sin	madre.

—Mandaré	 al	 abogado	 que	 pase	 a	 ver	 a	 la	madre.	 Y	 les	 pagaré	 el	 entierro.	 Y
pagaré	también	el	de	la	chica	Butler	cuando	llegue	el	momento.

Kate	 se	 quedó	 callada.	No	 le	 gustaba	 tener	 que	 decir	 que	 quizás	 los	Butler	 no
quisiesen	que	les	pagasen	algo	tan	personal,	pero	comprendió	que	para	él	aquello	era
como	 un	 bálsamo.	 Iba	 corrigiéndose	mentalmente	 y	 haciendo	 cosas	 en	 la	 práctica.
Más	 que	 nada,	 sabía	 que	Patrick	Kelly	 solo	 era	 feliz	 cuando	 podía	 arreglar	 alguna
cosa.	Y	sabía	que	a	su	manera,	 intentaba	 también	 tomar	 la	 responsabilidad	de	otras
personas,	intentaba	hacerles	las	cosas	más	fáciles.

Pero	no	estaba	segura	de	que	eso	fuera	bueno.	Después	de	todo,	él	no	era	Dios.
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—¿Quieres	que	salgamos,	Kate?
—No	me	apetece	demasiado,	Pat,	pero	como	tú	quieras.
Él	la	volvió	a	abrazar	con	fuerza.
—Estupendo.	He	dicho	a	la	señora	Manners	que	nos	prepare	una	buena	cena	para

los	dos.	Comeremos	y	nos	acostaremos	pronto.	¿Qué	te	parece?
Intentó	sonreír,	pero	Kate	se	dio	cuenta	de	que	su	corazón	estaba	en	otra	parte.

Pero	eso	podía	obviarlo;	tenía	la	sensación	de	que	aquella	noche	él	la	necesitaba	por
alguna	razón	más	que	las	de	siempre.	Y	aunque	no	hicieran	el	amor,	sabía	que	poder
tener	a	alguien	a	su	lado	toda	la	noche	significaba	mucho	para	él.

—Eso	suena	fantástico.	Me	va	bien	acabar	la	noche	pronto,	también	he	tenido	un
día	duro.

—Bien.	Iré	a	organizar	las	cosas.
Cuando	 lo	 vio	 salir	 de	 la	 habitación,	Kate	 no	 pudo	dejar	 de	 darse	 cuenta	 de	 la

inclinación	 de	 sus	 hombros	 y	 sintió	 que	 le	 invadía	 una	 oleada	 de	 amor.	 Volvió	 a
sentarse	en	el	sofá	y	suspiró.	No	estaba	segura	de	que	fuera	algo	bueno	o	algo	malo.
Pero	sí	sabía	que	la	sensación	le	gustaba.

George	miraba	a	Elaine.	Desde	la	noche	del	alfiler	de	corbata	y	su	alivio	eufórico
al	encontrarlo,	las	marcas	en	el	cuello	de	su	esposa	no	dejaban	de	inquietarlo.	La	miró
meterse	en	la	boca	una	Ryvita	untada	de	queso	bajo	en	grasa.	No	había	duda	de	que
estaba	 mucho	más	 delgada	 y	 tuvo	 que	 admitir	 de	 mala	 gana	 que	 para	 su	 edad	 se
estaba	poniendo	de	lo	más	atractiva.	Había	rebajado	el	maquillaje	de	ojos	y	ahora	se
ponía	kohl	en	el	interior	de	las	pestañas	de	abajo.	Aquel	pequeño	detalle	había	hecho
que	sus	ojos	se	abrieran	más	y	le	dieran	un	aire	misterioso.	Apretó	los	dientes.

¡Mujeres!,	 todas	 eran	 iguales.	 Sabía	 sin	 la	 menor	 sombra	 de	 duda	 que	 Elaine,
aquella	zángana	de	Elaine,	tenía	una	aventura.	Andaba	levantándose	las	faldas	en	el
asiento	de	atrás	en	el	coche	de	alguien	y	sentándose	sobre	la	erección	de…

—¡George!	¿Estás	bien?	—dijo	Elaine	con	voz	cortante.
La	 imagen	 que	 George	 tenía	 en	 la	 mente	 se	 evaporó	 y	 se	 sintió	 arrastrado	 de

vuelta	a	la	realidad.
—Desde	 luego	 que	 sí,	 querida	—en	 la	 voz	 tenía	 el	 tono	 suave	 y	 humilde	 de

costumbre.
—Bueno,	pues	deja	de	mirarme	así,	que	me	das	miedo.
George	se	levantó	de	su	asiento	y	medio	se	mareó	al	formarse	una	imagen	en	su

mente	de	nuevo.	Esta	vez,	estaba	plantado	sobre	Elaine	con	su	cuchillo	suizo	alzado
sobre	la	cabeza…

—Creo	que	iré	a	dar	un	paseo,	querida,	no	me	encuentro	del	todo	bien.	Tengo	que
aclararme	la	mente.

—Pero	Taggart’s	empieza	dentro	de	un	minuto.
Taggart’s	era	el	programa	favorito	de	George.	Pero	esa	noche	 tenía	que	salir	de

aquella	casa	y	alejarse	de	Elaine	para	no	explotar.
—No	tardaré	mucho,	querida.	Grábamelo.
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Elaine	volvió	a	mirar	la	televisión.	George	sabía	que	en	pocos	segundos	se	habría
olvidado	de	él.	Estaría	pensando	en	su	caprichito	de	ahora.	Se	fue	a	toda	prisa	de	la
habitación,	cogió	el	abrigo	y	el	sombrero	y	salió	a	la	calle.	Cuando	iba	andando	por	la
calzada,	 sacó	 los	 guantes	 del	 bolsillo	 y	 se	 los	 puso.	 Sintió	 crecer	 la	 rabia	 en	 su
interior.	Una	rabia	ciega.	¿Cómo	se	atrevía?	No	es	que	él	la	deseara;	hacía	años	que
no	la	deseaba,	pero	seguía	siendo	su	mujer.	Su	esposa.	Se	había	casado	con	ella	y	le
había	 dado	 su	 apellido.	La	 había	 sacado	del	 arroyo	para	 que	 fuera	 su	 esposa.	 Pero
igual	que	todas	las	demás,	era	una	puta	lianta.

Volvió	a	imaginarse	a	Elaine	desnudándose	como	había	hecho	la	noche	que	le	vio
las	marcas	 en	 el	 cuello.	Y	 luego	 la	 vio	 en	 el	 asiento	 de	 atrás	 de	 un	 coche	 con	 un
hombre	 sin	 rostro	manoseándole	 todos	 sus	puntos	 secretos.	 ¡Y	a	Elaine	 le	gustaba!
¡Le	gustaba	a	la	muy	guarra!

George	 caminaba	 cada	 vez	 más	 deprisa	 y	 las	 suelas	 resonaban	 sobre	 el
pavimento.	Elaine	era	como	su	madre.	¡Ah,	sí!	Fingían	ser	unas	buenas	mujeres,	pero
en	el	fondo	eran	unas	putas.	Te	traicionaban,	igual	que	Eva.	Tú	les	dabas	todo	lo	que
tenías	y	lo	cogían.	Lo	cogían	y	sonreían	y	se	burlaban…,	no	dejaban	de	reírse	de	ti	ni
un	momento.	Se	tronchaban	de	risa	las	muy	cabronas.

La	respiración	de	George	era	ya	trabajosa.
Se	 detuvo	 y	 miró	 a	 su	 alrededor.	 Estaba	 delante	 del	 bloque	 de	 viviendas

protegidas	donde	le	habían	atracado.	Cruzó	la	calzada	y	subió	decidido	la	rampa	para
colocarse	 debajo	 de	 su	 árbol.	Vigiló	 el	 segundo	 piso,	maldiciendo	 a	Elaine	 porque
con	las	prisas	por	escapar	de	ella,	se	había	olvidado	los	anteojos	de	teatro.

Leonora	Davidson	estaba	viendo	Taggart’s,	 ignorante	de	que	a	menos	de	veinte
metros	 de	 allí,	 el	Destripador	 de	Grantley	 la	 vigilaba	 a	 través	 de	 la	 ventana	 de	 su
dormitorio.	Se	removió	en	la	butaca,	con	su	 tazón	de	café	en	 la	mesita	que	tenía	al
lado	y	los	cigarrillos	sobre	el	brazo	del	sillón.	Estaba	contenta.

George	vigiló	la	ventana	durante	diez	minutos.	Nada.	Miró	el	reloj.	Eran	las	diez
menos	diez.

Echó	 a	 andar	 hacia	 el	 bloque,	 vigilando	 si	 veía	 movimiento	 en	 la	 calle	 y	 las
ventanas	de	 los	pisos.	Leonora	oyó	que	 llamaban	a	su	puerta	y	chasqueó	la	 lengua.
Taggart’s	 estaba	 a	punto	de	desenmascarar	 al	 asesino.	Se	 levantó	y	 fue	 al	 pequeño
recibidor.

—¿Quién	es?	—dijo	en	voz	alta	e	impaciente.
—¿Es	usted	la	señora	Davidson?
Leonora	frunció	el	ceño.	No	conocía	la	voz.
—¿Quién	quiere	saberlo?
—Soy	el	hombre	al	que	atracaron,	acudió	usted	en	mi	ayuda	—la	voz	de	George

sonaba	tranquila	y	sumisa.
Leonora	enarcó	las	cejas.
—Ah,	sí,	ya	me	acuerdo.
Abrió	 la	 puerta	 tras	 descorrer	 dos	 grandes	 cerrojos	 y	 quitar	 la	 cadena	 que	 la
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sujetaba.
Allí	estaba	George,	sonriente.
—Perdone	que	venga	tan	tarde,	pero	trabajo	hasta	unas	horas	muy	poco	sociables,

¿sabe?	Y	 solo	 quería	 darle	 las	 gracias	 como	 es	 debido	 por	 todo	 lo	 que	me	 ayudó
aquella	noche.	La	verdad	es	que	no	sé	lo	que	hubiera	hecho	sin	usted.

Oyó	abrirse	una	puerta	en	el	piso	de	arriba	y	le	entró	pánico.
—¿Podría	entrar	un	momento?	No	 la	entretendré	mucho	 tiempo,	se	 lo	prometo.

—Oyó	pisadas	en	el	rellano	de	arriba.	Fuera	quien	fuese,	lo	vería.	Le	verían	la	cara	y
sabrían	que	había	estado	allí.

Leonora	dio	un	paso	a	un	 lado	y	George	entró	en	el	 recibidor	y	cerró	 la	puerta
detrás	de	él.	Sonrió.	Con	aquella	sonrisita	que	apenas	enseñaba	los	dientes.	La	había
observado	 durante	 semanas	 y	 sabía	 que	 en	 aquella	 casa	 no	 había	 ningún	 hombre.
Siempre	se	iba	a	la	cama	sola.

Leonora	le	devolvió	la	sonrisa.	Ahora	que	sabía	quién	era,	se	sentía	más	tranquila.
Nunca	tienes	suficiente	cuidado	cuando	vives	sola.

—¿Quiere	 pasar	 a	 la	 sala?	 Estaba	 tomándome	 un	 café,	 ¿le	 apetece	 uno?	 —
Aquella	cara	franca	fue	como	un	bálsamo	para	George.

—Si	no	es	molestia…	no	quisiera	darle	trabajo.
La	siguió	a	la	sala.
—Siéntese	y	le	traeré	su	café.	¿Lo	toma	con	leche	y	azúcar?
George	asintió.
—¡Ah,	 está	 viendo	Taggart’s!	Me	 encanta	 ese	 programa.	Mi	mujer	 me	 lo	 está

grabando.
—Bueno,	siéntese,	señor…
—Markham.	George	Markham.
—Bueno,	pues	siéntese,	señor	Markham,	no	tardo	ni	un	segundo.
George	se	sentó	en	el	sofá,	un	mueble	viejo	de	PVC	que	era	evidente	que	había

vivido	tiempos	mejores.	Se	fijó	en	que	la	habitación	estaba	limpia	y	ordenada,	aunque
pasada	 de	 moda.	 Necesitaba	 nueva	 decoración.	 Se	 desabrochó	 el	 abrigo.	 Miró	 la
pantalla	de	televisión	sonriendo	para	sus	adentros.	Leonora	llegó	con	el	café	y	se	lo
dio.

—¿Y	qué	tal	está	ahora?	Se	lo	aseguro,	señor	Markham,	este	barrio	está	cada	vez
peor.	Todos	esos	jovenzuelos	parece	que	mandan.	Ahora	ya	no	salgo	nunca	de	casa
por	la	noche,	salvo	por	obligación.	Usted	dirá,	con	tanto	atracador	y	el	Destripador	de
Grantley,	una	mujer	ya	no	puede	estar	segura.

George	bebió	un	trago	de	café.
—Tiene	toda	la	razón.	Siempre	le	digo	a	mi	mujer	que	tiene	que	andar	con	mucho

cuidado.	Con	mucho	cuidado,	en	efecto.	—Se	le	nubló	la	cara.
Leonora	se	encendió	un	cigarrillo.
—¿Y	fue	usted	a	la	comisaría?	¿Encontraron	a	los	que	lo	hicieron?
—Oh,	 no.	Es	 una	 pérdida	 de	 tiempo,	 la	 policía	 es	 incapaz	 de	 coger	 a	 nadie	 en
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estos	tiempos.	O	por	lo	menos	eso	es	lo	que	parece.
Leonora	asintió,	sin	saber	muy	bien	qué	decir.
—¿Está	usted	divorciada?
—Sí.	Ya	hace	diez	años.	—Sonrió	con	tristeza.
George	la	miró	beber	el	café.	Tenía	el	pelo	de	un	castaño	desvaído	y	los	ojos	de

un	azul	acuoso.	Profundos	surcos	en	torno	a	la	boca.	Una	mujer	nada	atractiva,	pensó.
Sus	ojos	bajaron	hasta	los	pechos.	A	George	le	gustaban.	Se	los	había	visto	muchas
veces.	Dejó	su	taza	de	café	sobre	la	mesa.

—¿Podría	usar	su	lavabo,	por	favor?
—Desde	 luego.	Es	 la	segunda	puerta	a	 la	derecha,	en	el	pasillo.	Tiene	que	 tirar

fuerte	de	la	cadena	porque	si	no,	no	funciona.
George	se	puso	de	pie.
—Gracias.
Salió	al	pasillo	y	 fue	a	 la	 cocina.	Abrió	 los	cajones	despacio	y	 sin	hacer	 ruido,

encontró	los	cuchillos,	cogió	uno	grande	para	el	pan,	se	lo	metió	en	la	cintura	de	los
pantalones	y	se	lo	tapó	con	la	chaqueta.	Volvió	a	la	sala.

Sonrió	a	la	mujer.
Ella	le	sonrió	también.
Entonces	él	se	acercó	a	ella	lentamente.	Empezó	a	hablar.
—Este	adorno…,	¿puedo	preguntarle	dónde	lo	consiguió?	—tomó	en	la	mano	un

jarrón	grande,	de	unos	cuarenta	centímetros	de	alto	y	hecho	de	cristal	cortado.	Estaba
sobre	la	repisa,	encima	de	la	chimenea	de	gas.	Se	volvió	hacia	Leonora	con	él	en	las
manos.

—Oh,	eso	era	de	mi	madre.	—Se	 inclinó	hacia	delante	en	 la	butaca	que	estaba
colocada	 junto	 al	 fuego	y	 alargó	 las	manos	 como	para	 recibir	 el	 jarrón.	Al	 abrir	 la
boca	para	hablar	otra	vez,	se	le	heló	la	cara.	George	levantó	el	jarrón	por	encima	de
su	 cabeza	 y	 aquel	 movimiento	 hizo	 que	 se	 le	 abriera	 la	 chaqueta.	 Leonora	 vio	 al
mismo	 tiempo	 el	 cuchillo	 del	 pan	 en	 el	 cinturón	 y	 el	 pesado	 jarrón	 que	 descendía
sobre	ella.	Notó	el	grito	que	se	alzaba	en	su	garganta,	pero	George	fue	mucho	más
rápido.

Descargó	el	jarrón	con	todas	sus	fuerzas	sobre	la	frente.	Se	sorprendió	de	que	la
fuerza	del	golpe	no	rompiera	el	jarrón.	Ni	siquiera	había	roto	la	piel	de	la	frente	de	la
mujer,	aunque	iba	apareciendo	lentamente	un	bulto	del	tamaño	de	un	huevo.

Estaba	frita.
George	 se	 sentó	 en	 el	 sofá	 y	 estuvo	 mirándola	 unos	 momentos.	 Yacía

despatarrada	sobre	la	butaca.	La	falda	y	el	jersey	que	llevaba	se	le	habían	subido	y	no
parecía	 nada	 cómoda.	 George	 se	 levantó	 de	 su	 asiento	 y	 volvió	 a	 poner	 el	 jarrón
donde	lo	había	encontrado	colocándolo	meticulosamente.	Luego	arregló	a	Leonora,	le
bajó	la	falda	y	el	jersey	para	que	se	la	viera	más	natural.	Después,	se	sacó	el	cuchillo
del	pan	del	cinturón	y	lo	puso	al	lado	de	la	butaca.	Se	quitó	el	abrigo	y	lo	colocó	bien
doblado	sobre	el	sofá.
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Satisfecho	 de	 su	 trabajo,	 recuperó	 otra	 vez	 el	 cuchillo	 e	 inició	 el	 proceso	 de
cortarle	el	jersey	desde	el	cuello	hasta	el	ombligo.	Como	de	costumbre,	lo	abrió	con
mucho	cuidado	y	empezó	con	el	sostén.	Los	brazos	de	Leonora	colgaban	a	los	lados
de	 la	 butaca	 y	 tenía	 la	 cabeza	 caída	 sobre	 el	 hombro,	 ligeramente	 inclinada.	 Para
cuando	George	empezó	a	atacar	la	falda,	había	empezado	a	agitarse.	George	chasqueó
la	 lengua,	 fue	al	pasillo	y	cogió	una	bufanda	escocesa	del	perchero.	Volvió	 junto	a
Leonora,	la	cogió	del	pelo	para	echar	la	cabeza	hacia	atrás	sin	ningún	miramiento,	lo
que	la	hizo	gemir.	Puso	la	bufanda	alrededor	del	cuello	y	empujó	la	cabeza	para	atrás.
Y	entonces	inició	su	labor.	Cruzó	la	bufanda	sobre	los	pechos	desnudos	y	agarró	los
dos	extremos	enrollando	la	 tela	de	lana	en	las	manos	para	hacer	mejor	presa.	Y	fue
estirando	 los	 brazos	 hacia	 fuera.	 Contempló	 cómo	 la	 tela	 escocesa	 se	 tensaba	 y
tensaba	hasta	acabar	clavándose	en	el	cuello.	George	silbaba	una	cancioncilla	entre
los	dientes.	Ya	había	desaparecido	toda	la	tensión.	Se	sintió	bien	relajado.

Otra	vez	estaba	al	mando.
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Capítulo	Dieciocho

Elaine	oyó	la	llave	de	George	en	la	puerta	y	miró	el	reloj.	Eran	las	doce	y	veinte.	Lo
oyó	 canturrear	 mientras	 se	 quitaba	 el	 abrigo	 y	 lo	 colgaba	 en	 la	 percha.	 Tenía	 los
nervios	en	tensión,	y	cuando	lo	vio	entrar	en	la	sala,	tragó	saliva.	Traía	una	expresión
animada.	Aquellos	ojos	suyos	grises	y	muertos	parecían	risueños	cuando	la	miró.

—Hola,	 cariño,	 ¿quieres	 que	 te	 prepare	 una	 copa?	 Yo	 voy	 a	 tomar	 una,	 estoy
seco.

—¿Dónde	has	estado,	George?	—dijo	Elaine	con	voz	plana.
Notó	la	sorpresa	de	George	a	pesar	de	que	su	cara	seguía	aparentando	calma.
—¿Por	qué?	Pues	he	estado	dando	un	paseo,	querida,	¿dónde	demonios	quieres

que	vaya?
—De	modo	que	has	estado	paseando	más	de	tres	horas,	¿eh?
Elaine	 notaba	 su	 confusión.	 Se	 percató	 de	 que	 él	 no	 se	 había	 dado	 cuenta	 de

cuánto	tiempo	había	estado	fuera	de	casa.
—Pues…	pues	estuve	de	paseo,	nada	más.	Paseo	muchas	veces,	ya	lo	sabes.
Elaine	seguía	sentada	observándolo	con	mirada	dura	y	acerada.	Se	pasó	la	lengua

por	los	labios	antes	de	hablar.	Los	ojos	de	George	estaban	clavados	en	ella	espiando
cualquier	posible	matiz.

—En	todos	los	años	que	llevamos	casados,	George	Markham,	podría	contar	con
los	dedos	de	una	mano	las	veces	que	te	fuiste	a	pasear	solo.	Y	ahora	de	la	noche	a	la
mañana,	no	estás	nunca	en	casa.	Quiero	saber	a	dónde	vas.	Y	te	lo	advierto,	George,
si	me	dices	mentiras,	esta	noche	habrá	un	asesinato	en	esta	casa.

George	la	miró	durante	unos	segundos	y	luego	la	notó:	aquella	risita	aguda	que	le
nacía	en	el	estómago	y	se	iba	abriendo	camino	paso	a	paso	hasta	la	garganta.	Intentó
tranquilizarse	echándole	coraje,	tragando	saliva	con	fuerza,	pero	sin	resultado.

Rompió	a	 reír	con	una	 risa	nerviosa	y	aguda.	Como	un	niño	que	se	 ríe	de	puro
terror	 cuando	el	maestro	 lo	 expulsa	de	 clase.	En	 su	 cabeza	había	una	 sola	palabra:
asesinato.	 Esa	 noche	 ya	 había	 cometido	 un	 asesinato.	 Y	 Elaine	 quería	 asesinar	 al
asesino.	 Cada	 vez	 que	 lo	 pensaba	 le	 inundaban	 auténticos	 vendavales	 de	 risa
histérica.	¿Dónde	se	había	ido	el	tiempo?	¿A	dónde	coño	se	había	ido	el	tiempo?

—¡George!	—Elaine	se	había	puesto	de	pie.	Aquella	risa	la	estaba	asustando—.
Por	todos	los	santos,	George,	tranquilízate.

George	 se	 había	 puesto	 de	 rodillas	 sujetándose	 el	 estómago	 con	 la	 mano.	 Las
lágrimas	le	corrían	por	la	cara.

Volaba	de	alegría.	Una	alegría	extraña	y	siniestra.	Elaine	siguió	mirándolo	allí	de
pie	hasta	que	lo	vio	calmarse.	Cuando	finalmente	fue	capaz	de	algún	movimiento,	se
sacó	el	pañuelo	del	bolsillo	y	se	sonó	la	nariz	vigorosamente	antes	de	instalarse	en	la
butaca	más	cercana.	La	risa	ya	había	desaparecido	por	completo,	solo	le	quedaba	el
miedo	 a	 ser	 descubierto.	 Aquel	 cerebro	 afilado	 como	 una	 cuchilla	 empezaba	 a
engranar	mientras	miraba	a	su	mujer.	¿Lo	sospecharía	Elaine?
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—Hay	algo	que	no	está	bien,	George,	estoy	segura.	Tanto	paseo,	tanto	estar	fuera
durante	horas,	eso	no	es	propio	de	ti.	Normalmente	tengo	que	arrastrarte	para	salir	de
casa	 aunque	 sea	 de	 compras.	—Se	 sentó	 pesadamente	 en	 la	 otra	 butaca—.	Quiero
saber	exactamente	qué	está	pasando.	—El	tono	de	voz	no	admitía	discusiones,	pero
en	el	 fondo	 tampoco	quería	saber	 la	 respuesta.	No	quería	creer	 lo	que	 la	parte	más
racional	de	su	mente	estaba	temiendo.

George,	sentado	en	silencio,	retorcía	el	pañuelo	entre	los	dedos.	Necesitaba	algo
que	apartase	definitivamente	a	Elaine	del	rastro.	Y	entonces,	se	le	vino	una	idea	a	la
cabeza	y	 se	agarró	a	ella	como	a	un	clavo	ardiendo.	La	miró	poniendo	en	sus	ojos
grises	y	sin	brillo	hasta	el	último	gramo	de	tristeza	que	pudo	reunir.

—Tengo	 un	 problema	 terrible,	 Elaine.	 Me	 he	 estado	 retorciendo	 los	 sesos	 de
preocupación	pensando	cómo	decírtelo.	Me	ha	pasado	algo	tremendo.

Elaine	sintió	que	se	le	secaba	la	garganta.	Por	todos	los	santos,	Dios	mío,	no	dejes
que	George	me	lo	cuente…,	no	quiero	saberlo.	Sencillamente,	no	quiero	saberlo.

—Me	han	aplicado	la	regulación,	Elaine.
Vio	cómo	los	ojos	de	ella	se	convertían	en	unas	ranuras	minúsculas.
—Perdona,	¿cómo	dices?	—preguntó.
—Pues	 que…	 que	me	 han	 aplicado	 la	 regulación	 de	 empleo.	Me	 lo	 han	 dicho

hace	un	 tiempo.	Somos	cinco	 los	que	 tenemos	que	 irnos.	Reducción	de	plantilla,	 lo
llaman.	Y	no	tenía	fuerzas	para	decírtelo,	querida,	sencillamente.	Tenía	la	sensación
de	 que	 te	 he	 vuelto	 a	 fallar.	 He	 andado	 paseando	 por	 las	 calles	 todo	 confuso.	 Te
miraba	viendo	la	televisión,	amor	mío,	y	era	incapaz	de	decírtelo.

Elaine	se	había	quedado	atónita.
—Entiendo.
George	casi	no	logró	aguantarse	la	risa.	Era	un	zorro	viejo	y	astuto.	Más	listo	que

una	 camada	 de	monos.	 Con	 su	 pico	 de	 oro	 lograba	 salir	 de	 lo	 que	 fuera.	Menudo
hombre.

—Lo	siento	muchísimo,	querida.	Ya	 sé	que	vas	a	pensar	que	he	vuelto	a	 fallar.
Siempre	he	querido	darte	lo	mejor,	ya	sabes	que	sí.	Solo	que	las	cosas	nunca	nos	han
salido	bien	por	mucho	que	me	esforzase	en	intentarlo.

Elaine	estaba	 sentada	muy	quieta.	A	 fuerza	de	años	de	costumbre,	 tenía	 la	 cara
cerca	de	la	de	George.	Había	una	mínima	parte	de	ella	que	creía	que	debería	acercarse
más	a	él,	abrazarlo	y	compadecerse	de	él.	Pero	no	podía.	Años	de	evitar	el	contacto
físico	habían	hecho	que	un	acto	tan	simple	fuera	imposible.

El	pobre	George	había	sufrido	una	afrenta	ya	definitiva.	A	los	cincuenta	y	un	años
aquello	era	estar	en	el	cubo	de	 la	basura.	Nunca	más	volvería	a	 trabajar.	Y	ella,	 su
esposa,	se	sentía	aliviada	de	que	aquello	fuera	todo	el	gran	problema.	De	que	él	no
fuera	un	asesino.	Que	no	fuera	un	violador.	Sabía	que	no	tendría	que	haber	pensado
esas	cosas	tan	terribles	de	él,	pero	después	de	lo	que	ya	había	pasado	antes…

Apartó	aquellas	 ideas	de	 su	cabeza.	Ya	no	volvería	 a	pensarlo	más.	Aunque	no
fuera	más	que	porque	tenía	un	deber	respecto	de	George.
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—Lo	siento	mucho,	pero	ya	nos	arreglaremos	de	algún	modo.	Confío	en	que	el
dinero	de	tu	despido	será	un	buen	pellizco.	La	casa	ya	está	pagada.	Yo	tengo	trabajo.
Saldremos	de	esta.

George	le	sonrió	con	tristeza.
—Por	 eso	 dije	 en	 Navidad	 que	 iríamos	 a	 Florida	 a	 ver	 a	 Edith.	 Ya	 sabía	 que

tendría	la	paga	del	despido	y	quería	darte	alguna	cosa	que	te	ilusionara,	¿entiendes?
Quería	darte	por	lo	menos	eso.	Un	viaje	a	América	sin	reparar	en	gastos.	El	viaje	de
una	vida.

George	se	iba	animando	con	el	tema.	Había	matado	dos	pájaros	de	un	tiro.	Sabía
lo	que	Elaine	había	pensado	y	sabía	que	estaba	en	lo	cierto.	Oh,	vaya	si	estaba	en	lo
cierto.	 Pero	 él,	 George	 Markham,	 se	 había	 escabullido	 y	 logrado	 salir	 de	 una
situación	 muy	 peligrosa.	 Porque	 si	 alguna	 vez	 llegaba	 la	 hora	 de	 la	 verdad,	 le
rebanaría	el	pescuezo	sin	pensárselo	dos	veces.	Ahora	que	le	había	dicho	la	cosa	que
más	miedo	le	daba	decirle,	en	vez	de	recriminaciones	y	angustias,	había	 logrado	su
compasión.	Le	había	contado	lo	del	despido.	Él	estaba	al	mando.

—No	sé	si	un	viaje	a	América	ahora	es	una	idea	muy	buena,	George,	porque	si	te
has	quedado	sin	trabajo	y	todo	eso…

—Iremos,	Elaine.	Iremos.	Quiero	regalarte	eso.	Dios	sabe	que	nunca	te	he	hecho
feliz	y	que	siempre	quise	hacerlo,	ya	lo	sabes.

Elaine	 miró	 fijamente	 aquellos	 ojos	 grises	 sin	 vida.	 El	 débil	 fulgor	 de	 un
momento	ya	había	desaparecido	y	era	de	nuevo	el	George	que	conocía.

—¿Quieres	tomar	un	té?
Elaine	asintió.
George	 se	 levantó	 de	 la	 butaca	 y	 se	 fue	 a	 la	 cocina.	El	 reloj	marcaba	 la	 una	 y

cinco.	Sería	mejor	que	se	diera	prisa	para	meterse	en	la	cama	o	por	la	mañana	estaría
muy	cansado.	Mientras	ponía	el	agua	al	fuego,	se	puso	otra	vez	a	canturrear.

Dorothy	Smith	 llamó	a	 la	puerta	de	Leonora	como	de	costumbre.	Siempre	 iban
juntas	al	trabajo.	Tenía	una	cara	gorda,	poco	agraciada	pero	cordial,	coronada	por	una
peluca	castaño	oscuro.	Al	ver	que	no	respondían	a	su	llamada,	frunció	el	ceño.	Volvió
a	golpear	la	puerta	con	los	nudillos,	esta	vez	más	fuerte.	Seguían	sin	abrir.

Seguro	 que	 Leonora	 no	 se	 había	 marchado	 ya.	 Hacía	 más	 de	 dos	 años	 que
tomaban	el	 tren	 juntas	hasta	el	 trabajo	y	estaban	en	el	 turno	de	diez	a	seis.	Miró	el
reloj.	Las	nueve	y	treinta	y	cinco.	Era	pronto,	así	que	¿dónde	estaba	Leonora?	Igual
se	 había	 ido	 a	 hacer	 algún	 recado.	 Se	 sentó	 en	 los	 escalones	 que	 bajaban	 hacia	 el
primer	piso	y	la	planta	baja	con	el	gran	bolso	sobre	las	rodillas.	Se	fumó	un	cigarrillo
y	 volvió	 a	 mirar	 el	 reloj.	 Casi	 las	 diez	 menos	 diez.	 Leonora	 estaba	 apurando
demasiado,	llegarían	tarde.	Aplastó	la	colilla	con	la	bota.	Luego	oyó	unos	pasos	que
subían	 las	escaleras.	Se	 levantó	con	una	media	 sonrisa	en	 la	cara	para	 saludar	a	 su
amiga,	pero	resultó	ser	la	vecina	de	al	lado	de	Leonora.

—Hola,	reina.	¿Has	visto	a	Leonora	esta	mañana?
La	otra	mujer	se	encogió	de	hombros.
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—No.
—No	sé	qué	habrá	podido	pasarle.	Llevo	esperándola	aquí	una	eternidad.
—¿No	crees	que	se	habrá	quedado	dormida?
La	mujer	ya	estaba	abriendo	la	puerta	de	su	piso.
—No.	Casi	tiro	la	puerta	llamando.
—¿Y	seguro	que	no	tiene	el	día	libre?
—Siempre	 tenemos	 los	 mismos	 días	 libres.	 No	 sé,	 no	 me	 gusta.	 Si	 Leonora

hubiera	 tenido	 que	marcharse	 por	 algo,	 digamos,	 seguro	 que	me	 hubiera	 llamado.
Sabe	que	yo	 tengo	que	desviarme	de	mi	 camino	 cuando	voy	 a	 trabajar	 para	 ir	 con
ella.

La	vecina	dejó	caer	ruidosamente	las	bolsas	de	la	compra	en	el	suelo	del	pasillo	y
sacó	las	llaves	de	la	cerradura.

—Yo	 tengo	 una	 llave.	Me	 la	 dio	 una	 vez	 que	 se	 quedó	 encerrada	 fuera.	 Por	 si
acaso	volvía	a	pasarle.	Le	costó	más	de	cuarenta	billetes	poner	cerraduras	nuevas.	Un
verdadero	escándalo,	me	parece	a	mí.

Dorothy	asintió	completamente	de	acuerdo.
—¿No	crees	que	deberíamos	entrar	a	ver?	Por	si	acaso	ha	tenido	un	accidente	o

está	enferma	o	algo.
—Llamaré	otra	vez.
A	 ninguna	 de	 las	 dos	 mujeres	 le	 gustaba	 la	 idea	 de	 introducirse	 en	 casa	 de

Leonora	a	menos	que	fuese	imprescindible.
Dorothy	volvió	a	aporrear	la	puerta.	El	ruido	retumbó	por	todo	el	bloque	de	pisos.
Nada.
Abrió	el	buzón	y	llamó	a	través	de	él.	Luego	acercó	el	oído	para	escuchar	por	si

Leonora	estaba	en	cama,	enferma	o	algo.
Se	incorporó.
—La	tele	está	puesta.
La	 vecina	 abrió	 lentamente	 la	 puerta.	 En	 el	 interior,	 el	 vestíbulo	 estaba

completamente	a	oscuras.	Todas	las	puertas	del	piso	daban	a	él	y	como	todas	estaban
cerradas,	 no	 llegaba	 luz	 de	 ninguna	 ventana.	 Dorothy	 encendió	 la	 luz.	 Las	 dos
olisquearon	y	se	miraron	la	una	a	la	otra.	Había	un	olorcillo	ligeramente	punzante	por
debajo	 del	 aroma	 más	 fuerte	 del	 abrillantador	 de	 lavanda.	 Las	 dos	 mujeres	 se
dirigieron	sintiéndose	inquietas	al	dormitorio	de	Leonora.	Dorothy	abrió	la	puerta.

—La	cama	está	hecha	—había	desconcierto	en	su	voz.
La	 vecina	 de	 Leonora	 seguía	 parada	 en	 la	 puerta	 del	 piso.	 Tenía	 una	 terrible

sensación.
La	 puerta	 del	 salón	 estaba	 cerrada	 con	 fuerza,	 y	Dorothy	 sintió	 un	 pellizco	 de

aprensión	 al	 poner	 la	mano	 sobre	 el	 pomo.	Dio	 un	 paso	 para	 entrar	 en	 la	 sala.	 La
estufa	 de	 gas	 estaba	 al	máximo	 y	 en	 la	 televisión	 se	 veía	 un	 programa	 infantil	 de
marionetas.	Su	mente	registró	ambos	hechos.	Pero	sus	ojos,	sin	embargo,	se	centraron
en	su	amiga.
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Dorothy	 se	 quedó	 de	 pie	 sin	 dejar	 de	 mirar	 los	 restos	 de	 Leonora	 Davidson.
Finalmente,	después	de	lo	que	le	pareció	toda	una	eternidad,	se	puso	a	gritar:	un	grito
agudo,	animal,	que	rebotó	por	toda	aquella	pequeña	habitación	llenándola	de	miedo	y
de	ultraje.

Como	detalle	de	partida,	George	había	dejado	clavado	el	cuchillo	del	pan	en	 la
cuenca	del	ojo	izquierdo	de	Leonora.

Tenía	 las	 piernas	 desnudas	 completamente	 abiertas	 frente	 al	 fuego,	 y	 se	 habían
ido	chamuscando	gradualmente	en	el	curso	de	la	noche.	Algo	en	el	fondo	de	la	mente
de	Dorothy	comprendió	que	aquel	era	un	olor	muy	curioso.

A	carne	quemada.
Caitlin	y	Kate	estaban	eufóricos.	El	asesino	había	vuelto	a	cambiar	el	paso.	Ahora

había	 entrado	 en	 casa	 de	 alguien.	 Y	 eso	 significaba	 una	 cosa:	 que	 la	 víctima	 lo
conocía.

El	 puerta	 a	 puerta	 intentaba	 determinar	 no	 solo	 el	 paradero	 de	 la	 gente,	 sino
también	si	habían	visto	o	no	a	alguien	en	el	bloque	de	pisos	o	cerca	de	él.

La	 euforia	 de	 Kate	 se	 disipó	 rápidamente	 cuando	 vio	 el	 cuerpo	 de	 la	 víctima.
¿Qué	clase	de	hombre	podía	hacerle	eso	a	otro	ser	humano?

—Hay	 semen	 en	 la	 boca,	 los	 pechos	 y	 dentro	 y	 alrededor	 de	 la	 vagina.
Aventuraría	 que	 anoche	 nuestro	 hombre	 se	 corrió	 una	 señora	 juerga.	 La	 ha
sodomizado,	apostaría	dinero	a	eso.	—El	forense	meneó	la	cabeza.

Caitlin	 contemplaba	 a	 la	 mujer	 como	 si	 quisiera	 guardársela	 en	 la	 memoria.
Todavía	tenía	el	cuchillo	del	pan	hincado	en	el	ojo,	como	un	muñeco	del	túnel	de	los
horrores.	 Al	menos	 alguien	 había	 apagado	 la	 estufa	 de	 gas	 y	 abierto	 las	 ventanas.
Estaba	todo	aquello	lleno	de	gente	haciendo	su	trabajo.	Los	de	escenarios	del	crimen
sacaban	 fotografías.	Otros	 cogían	 fibras	 de	muebles	 y	 alfombra.	Recogían	 cabellos
sueltos.	Tomaban	muestras	de	sangre	del	cuerpo,	la	butaca	y	la	alfombra.	Kate	vio	a
uno	 que	 metía	 las	 dos	 tazas	 de	 café	 en	 bolsas	 de	 plástico	 para	 buscar	 huellas
dactilares	 y	 supo	 al	 instante	 que	 no	 les	 llevarían	 a	 ninguna	 parte.	 Siempre	 usaba
guantes.	Siempre.	Era	de	lo	más	astuto	que	había.

Caitlin	apartó	 la	mirada	del	cuerpo	de	Leonora	y	miró	a	Kate	con	 fuego	en	 los
ojos.

—Esta	vez	tiene	que	haber	algo.	Que	no	es	el	Hombre	Invisible,	por	Dios	santo.
Alguien	tiene	que	haberlo	visto.

Kate	no	sabía	muy	bien	a	quién	intentaba	convencer.
—Las	dos	mujeres	que	descubrieron	el	cuerpo	están	ambas	en	el	hospital.	Por	el

shock.
—Bueno,	pues	no	me	extraña	nada,	Katie.	Mira	con	qué	se	tropezaron.	Pero	esta

vez	lo	pillamos.	Estoy	convencido.	Tengo	un	pálpito.
Kate	confió	en	que	Caitlin	estuviera	en	lo	cierto.
—¿Vas	a	venir	conmigo	a	ver	la	autopsia?
—Sí	—y	asintió	 con	 la	 cabeza—.	Allí	 estaré,	Katie.	Quiero	 saberlo	 todo.	Algo
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habrá	que	nos	lleve	hasta	ese	cabrón.	Estoy	convencido.
El	sargento	Spencer	entró	en	la	pequeña	habitación	y	miró	el	cuerpo	de	Leonora.

Se	 estaba	 poniendo	 lívido	 rápidamente.	 La	 miró	 con	 intensidad,	 igual	 que	 Caitlin
había	hecho	antes.

—Me	temo	que	la	hora	de	la	muerte	va	a	ser	difícil	de	concretar.	Si	la	chimenea
estuvo	a	tope	toda	la	noche	eso	retrasará	el	rigor	mortis	—dijo	Spencer	con	su	tono
engreído.

—En	cuanto	tengamos	todas	las	declaraciones,	nos	haremos	una	buena	idea,	no	se
preocupe.

A	Kate	no	 le	gustaba	Spencer,	 y	 sabía	que	él	 lo	 sabía,	y	 eso	en	cierto	modo	 le
daba	ventaja.

—Usted	quédese	por	aquí	y	controle	el	cuerpo,	Spencer.	Jefe,	voy	a	ver	cómo	les
va	a	los	agentes	del	puerta	a	puerta.	Quiero	hablar	yo	misma	con	un	par	de	vecinos
antes	de	entrevistarme	con	las	dos	que	encontraron	el	cuerpo.	Tal	vez	alguno	de	ellos
sepa	dónde	anda	el	exmarido.	Por	 lo	que	deduzco,	no	 tenía	hijos	ni	 familia	directa.
¿Quieres	venir	conmigo?

—Vete	tú,	Katie,	nos	veremos	en	el	hospital	para	la	autopsia.
—OK.
Se	alegró	de	poder	irse	del	piso.	La	imagen	del	cuerpo	de	la	mujer	seguía	en	su

cabeza.
En	 el	 primer	 piso	 que	 visitó	 le	 ofrecieron	 un	 café	 que	 aceptó	 agradecida.

Necesitaba	algo	después	de	la	escena	del	piso	de	abajo.	La	mujer,	sin	embargo,	por
amable	que	fuera,	no	sabía	nada.	Kate	estuvo	segura	de	ello	a	los	cinco	minutos.	Sí	le
dio	 una	 pista	 sobre	 el	 marido	 desaparecido.	 Se	 había	 escapado	 con	 una	 amiga	 de
Leonora	y	ahora	vivía	en	Canadá.	Kate	dio	las	gracias	a	la	mujer	y	se	marchó.

Se	 dirigió	 a	 la	 puerta	 de	 enfrente	 y	 llamó.	 Le	 abrió	 un	 hombre	 grandote	 con
camiseta	 de	 rejilla.	 Fred	 Borrings	 hizo	 entrar	 a	 Kate	 en	 su	 pisito	 y	 le	 ofreció
ceremoniosamente	una	silla.	Era	obvio	que	la	estaban	esperando.

—Bien,	entonces,	señorita…
—Inspectora	detective	Burrows,	señor	—dijo	Kate	sonriente.
—Anoche	me	 largué	 al	pub	 justo	 antes	 de	 las	 diez.	En	pisos	 como	este	 acabas

sabiéndote	todos	los	ruidos.	Acaban	por	ser	parte	de	tu	oído,	¿entiende	lo	que	le	digo?
Yo	sé	hasta	a	qué	hora	la	gente	tira	de	la	cadena	por	las	noches.	Puedo	ponerles	hora.
En	 cualquier	 caso	—siguió—,	 anoche	me	marché	de	 aquí	 sobre	 las	 diez,	 y	 cuando
bajaba	 las	escaleras	oí	cerrarse	una	puerta.	Era	 la	de	Leonora.	Me	supuse	que	 tenía
visita,	porque	recuerdo	que	pensé	que	era	bastante	raro.	Esta	Leonora	casi	nunca	tenía
visitas.	 Una	 mujer	 estupenda,	 sabe,	 pero	 muy	 reservada	 para	 todo.	 No	 venían
hombres,	si	entiende	de	qué	voy.	Porque	¡hay	algunas	mujeres	en	estos	pisos!	Madre
mía,	es	talmente	una	casa	de	citas.	Pero	Leonora	era	una	buena	mujer.

—¿Nunca	recibía	a	ningún	hombre,	entonces?
—No.	Siempre	estaba	trabajando.	Y	además	le	daba	miedo	salir	de	noche,	por	eso
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de	los	atracos	por	el	barrio.	Parece	que	se	hubieran	juntado	aquí	todos	los	que	esnifan
pegamento,	no	sé	por	qué.	Hay	noches	que	tengo	que	ir	pasando	por	encima	de	todos
esos	cabroncetes	para	subir	 las	escaleras.	Se	meten	en	 los	portales	para	escapar	del
frío,	me	imagino.	Pobre	Leonora.	No	mataría	ni	a	una	mosca.

—¿No	vio	realmente	a	nadie,	entonces?
Fred	meneó	la	cabeza.
—Nanay.	Pero	sí	que	sé	 lo	que	oí.	Y	ahora	me	gustaría	haber	 llamado.	A	veces

llamo.	Para	ver	si	quiere	unos	pitos	o	cualquier	cosa	de	la	tienda.	Porque	sé	que	ella
no	 sale	 de	 noche,	 entiende.	Quienquiera	 que	 entrase	 en	 su	 casa	 es	 que	 la	 conocía.
Cuando	yo	llamaba	a	la	puerta	al	pasar	siempre	iba	y	me	preguntaba:	«¿Quién	es?»,
«¿eres	tú,	Fred?».	Cosas	así,	ya	me	entiende.	Nunca	abría	la	puerta	sin	estar	segura
primero	de	quién	era.	Eso	es	 lo	que	me	hace	pensar	que	lo	conocía	—siguió—.	He
estado	toda	la	mañana	pensándolo.	Cuando	oí	todo	aquel	jaleo	en	marcha	bajé,	sabe.
Aquellas	dos	puñeteras	tías	chillando	como	locas.	Fui	yo	el	que	los	llamó	a	ustedes	y
a	la	ambulancia.	Y	he	estado	pensando	en	el	tema	desde	entonces.	Leonora	conocía	al
que	la	atacó,	muchacha,	estoy	convencido.

Kate	dejó	hablar	al	hombre.	Lo	que	decía	tenía	bastante	sentido.	Si	la	mujer	vivía
sola,	y	no	era	de	las	que	hacen	mucha	vida	social,	tenía	que	haber	sido	consciente	de
los	peligros.	Las	mujeres	que	no	tienen	vida	social	siempre	tienen	más	cuidado	con	la
gente	que	llama	a	sus	puertas	que	las	que	salen	mucho	por	ahí.

—¿Se	 fijó	 usted	 si	 había	 algún	 coche	 extraño	 aparcado	 delante	 cuando	 se	 fue
hacia…?

—Me	fui	al	pub,	al	Hoy	&	Helmet.	Y	no,	no	vi	ningún	coche	distinto	aparcado
fuera.	Luego	me	 trajo	de	vuelta	un	amigo	sobre	 las	once	y	cuarto	y	me	fijé	en	que
Leonora	tenía	todavía	la	luz	encendida.	Se	veía	por	las	rendijas	de	las	cortinas.	Es	lo
que	 le	decía,	que	acabas	por	 saberlo	 todo	de	 todos.	Viviendo	unos	encima	de	otros
como	aquí.

—¿Vio	alguna	vez	a	Leonora	con	un	hombre?	¿Tal	vez	alguien	del	 trabajo	que
viniera	a	traerla	a	casa?

—Siempre	 iba	 y	 venía	 a	 trabajar	 con	 su	 amiga	Dorothy.	Ni	 siquiera	me	parece
haber	visto	que	ninguna	de	ellas	fuera	sola.	Hasta	tienen	los	mismos	días	libres.

Kate	sonrió	para	quitarle	hierro	a	su	frase	siguiente.
—Parece	 que	 sabe	 usted	 un	 montón	 de	 cosas	 de	 Leonora	 Davidson,	 señor

Borrings.
La	miró	con	cara	seria.
—Es	que	resulta	que	me	gustaba,	señora	mía.	Me	gustaba	un	montón.	No	hay	ley

que	 lo	 prohíba,	 ¿o	 sí?	Trato	 de	 ayudarla	 a	 usted,	 para	 que	 encuentren	 a	 la	 persona
responsable.	Eso	es	todo.	Puede	usted	comprobar	mi	historia.	Cantidad	de	gente	me
vio	en	el	Hoy,	voy	mucho	a	ese	pub.

—Eso	 no	 hará	 ninguna	 falta,	 señor	 Borrings.	 —Naturalmente	 que	 lo
comprobarían	por	pura	rutina,	pero	Kate	tuvo	buen	cuidado	de	no	mencionarlo—.	Es
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solo	que	normalmente	la	gente	no	está	muy	segura	de	muchas	de	las	cosas	que	ven	o
que	oyen.	Por	ejemplo,	después	del	 robo	de	un	banco,	cada	 testigo	habla	de	que	el
ladrón	llevaba	un	jersey	de	color	distinto	y	tenía	el	pelo	de	un	color	diferente.

—Entiendo	perfectamente	a	dónde	quiere	llegar,	señorita	—dijo	en	tono	duro—.
Pero	yo	no	soy	así.	No	malgasto	las	palabras.	Digo	lo	que	pienso	y	pienso	bien	lo	que
digo.	Este	condenado	mundo	sería	mucho	mejor	si	hubiera	más	gente	así.

—Seguro.	 Bueno,	 ya	 le	 he	 robado	mucho	 tiempo,	 señor	 Borrings.	Muchísimas
gracias,	ha	sido	de	gran	ayuda.

El	 hombre	 se	 levantó	 y	 asintió	 con	 la	 cabeza,	 pero	 su	 cordialidad	 había
desaparecido.	Kate	comprendió	que	era	de	los	que	normalmente	pueden	más	que	los
otros.	Por	lo	poco	que	había	atisbado	en	torno	a	Leonora	Davidson,	probablemente	él
podía	más	que	ella.	Era	como	el	niño	que	se	sabe	la	respuesta	correcta,	y	se	pone	a
dar	 saltitos	en	el	pupitre	con	 la	mano	 levantada	 temblando	de	emoción.	Solo	que	a
ese	niño	el	maestro	solía	pasarlo	por	alto.

—No	tengo	inconveniente	en	identificar	el	cadáver	de	modo	oficial,	señorita.	Su
exmarido	está	en	Canadá	o	en	algún	sitio	así.

—Gracias.	Se	lo	haremos	saber	si	es	necesario.
Kate	se	despidió	y	cogió	el	coche	camino	del	hospital	para	la	autopsia.
Lo	primero	que	hizo	al	llegar	fue	ir	a	ver	a	Dorothy	Smith.	Le	habían	puesto	una

inyección	de	diazepam	para	tranquilizarla.	Cuando	Kate	se	sentó	junto	a	ella,	vio	que
la	mujer	tenía	la	mirada	vidriosa.	Le	sonrió	y	Dorothy	intentó	enfocar	la	vista.

—Hola,	 soy	 la	 inspectora	 detective	Burrows.	Me	 gustaría	 hacerle	 unas	 cuantas
preguntas	si	se	siente	usted	con	fuerzas.

Dorothy	asintió	con	la	cabeza.
—¿Está	segura	de	que	se	encuentra	bien?	Puedo	volver	más	tarde.
—No.	No,	 le	 contestaré.	Al	 final	 tendré	 que	 hacerlo.	Así	 que	mejor	 ahora	 que

todavía	lo	tengo	todo	fresco	en	la	memoria.
—¿Le	habló	alguna	vez	Leonora	de	que	tuviera	algún	amigo?	No	solo	novios,	me

refiero	 a	 amigos	 en	 general.	 Quizás	 algún	 compañero	 de	 trabajo	 que	mostraba	 un
interés	particular	por	ella.

Dorothy	meneó	la	cabeza.
—Nunca.	No	le	gustaban	demasiado	los	hombres,	¿sabe?	Era	muy	reservada,	de

esas	mujeres	muy	suyas.	Hace	más	de	quince	años	que	la	conozco	y	si	hubiera	tenido
algún	amigo	lo	sabría.	Nos	lo	contábamos	todo	—a	la	mujer	se	le	inundaron	los	ojos
de	lágrimas—.	Leonora	era	muy	buena,	muy	buena	—dijo—,	una	persona	agradable
y	considerada.	¿Cómo	es	que	alguien	quiso	hacerle	eso?	¿Por	qué?

Kate	no	tuvo	fuerzas	para	contestarle.	En	vez	de	eso,	puso	su	mano	sobre	la	de	la
mujer	mayor,	se	la	apretó	con	cariño	y	la	dejó	llorar	a	gusto.

Cuando	se	tranquilizó,	Kate	volvió	a	hablar:
—¿Qué	me	dice	de	Fred	Borrings?
Dorothy	soltó	la	mano	de	la	de	Kate.
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—Solía	preocuparse	por	ella,	eso	era	todo.	Yo	creo	que	a	él	le	hubiera	gustado	ser
algo	más	que	un	amigo	suyo,	ya	sabe,	pero	Leonora…	—la	voz	se	le	volvió	a	quebrar
—.	Leonora	no	quería	nada	de	eso.	Su	marido	le	daba	palizas	y	ella	juró	que	nunca
jamás	volvería	a	meterse	en	eso.

Kate	miró	a	la	mujer	sin	verla.
Entonces,	 ¿cómo	 diablos	 pudo	 aquel	 hombre	 entrar	 en	 su	 casa?	 Tal	 vez	 fuera

vestido	con	el	mono	de	algún	trabajo,	era	un	viejo	truco.	Llamas	a	la	puerta	y	dices
que	eres	del	gas	o	de	la	luz	y	la	gente	te	deja	entrar	en	su	casa	sin	más.	Pero	¿no	era
probable	que	alguien	se	hubiera	enterado?	Tendría	que	esperar	para	ver	qué	contaban
las	personas	a	las	que	estaban	tomando	declaración.	Una	vez	que	hubieran	cotejado
todas	esas	declaraciones,	tendrían	una	idea	con	la	que	empezar	a	trabajar.

Alguien	tenía	que	haber	visto	algo,	por	mínimo	que	fuera.	Esos	pisos	son	como
una	colmena	en	actividad.	En	ellos	se	congregan	desde	los	que	esnifan	pegamento	a
los	 adictos	 a	 la	 heroína.	 Así	 que	 incluso	 sus	 declaraciones,	 por	 vagas	 que	 fueran,
podían	ser	la	chispa	que	arrancase	el	motor	de	la	investigación.

Cuando	empezó	la	autopsia,	Kate	y	Caitlin	tuvieron	el	mismo	pensamiento:	una
vez	más	aquel	hombre	había	llegado	y	se	había	ido	sin	ser	visto.

Por	primera	vez	desde	hacía	 años,	Kate	 cruzó	 los	dedos.	Tenía	 la	 impresión	de
necesitar	toda	la	suerte	del	mundo.

Patrick	 supo	 lo	 de	 Leonora	 Davidson	 por	 su	 amigo	 el	 jefe	 superior.	 Le
prometieron	 toda	 la	 información	 que	 tuviesen	 sobre	 el	 tema	 en	 veinticuatro	 horas.
Estaba	sentado	en	el	salón	de	su	casa	pensando	sobre	los	nuevos	acontecimientos.	Por
mucho	que	le	gustase	Kate	(y	le	gustaba,	le	gustaba	un	montón),	no	veía	que	llegase	a
ninguna	parte.	Ni	 tampoco	los	hombres	que	él	había	empleado,	 tenía	que	admitirlo.
Cerró	los	ojos	y	se	los	frotó	con	fuerza.

Si	al	menos	 tuviera	algo	para	avanzar.	Lo	único	que	necesitaba	era	un	pequeño
indicio.	Sabía	que	Kate	estaba	haciendo	todo	lo	que	podía,	pero	aquel	hombre	se	les
meaba	 encima.	 Estaría	 sentado	 en	 cualquier	 sitio	 partiéndose	 de	 risa	 al	 pensar	 en
todos	ellos,	y	Patrick	Kelly	no	era	persona	que	pudiera	aguantar	algo	así.	Cada	vez
que	lo	pensaba,	se	ponía	encendido	de	rabia.

Para	su	hija	había	escogido	un	ataúd	blanco	forrado	de	grueso	satén	rojo.	Estaba
recubierto	de	plomo,	hermético	y	a	prueba	de	insectos.	Pensar	en	su	querida	niña	bajo
tierra	 en	 medio	 del	 frío	 y	 la	 humedad	 llena	 de	 ciempiés	 y	 gusanos	 reptando	 por
encima	de	toda	su	cara,	metiéndosele	en	la	boca	y	corriendo	por	los	largos	cabellos
rubios,	le	daba	verdaderas	náuseas.	Pero	ese	tipo	que	la	había	metido	allí…,	eso	era
harina	de	otro	costal,	desde	luego.	Patrick	Kelly	se	ocuparía	de	que	se	pudriese	bien
podrido,	de	que	muriese	tan	espantosamente	como	había	matado.

Kelly	 volvió	 a	 frotarse	 los	 ojos.	 La	 tensión	 estaba	 empezando	 a	 notársele.
Comprendió	 que	 estaba	 peligrosamente	 cerca	 del	 punto	 de	 explosión.	 Miró	 la
fotografía	 de	Mandy	 sobre	 la	 repisa.	 La	 habían	 sacado	 pocas	 semanas	 antes	 de	 su
muerte,	en	el	cumpleaños	de	una	de	sus	amigas.	La	chica	 la	había	hecho	ampliar	y
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enmarcar	 y	 se	 la	 había	 enviado,	 un	 acto	 de	 amistad	 que	 le	 había	 hecho	 brotar	 las
lágrimas.	Quienquiera	que	hubiese	sacado	aquella	foto	había	captado	a	Mandy	con	la
cabeza	para	atrás,	los	ojos	medio	cerrados,	unos	dientes	perfectos	como	perlas	al	reír.
Era	una	de	esas	fotografías	que	la	suerte	hace	que	salgan	así	con	una	cámara	barata
de	usar	y	tirar,	y	le	encantaba.

Willy	llamó	suavemente	a	la	puerta	antes	de	entrar	en	el	salón.
—Es	 Kevin	 Cosgrove,	 Pat,	 quiere	 verte	 —el	 hombretón	 alzó	 las	 cejas—.

¿Quieres	que	le	suelte	un	buen	sopapo	y	que	se	vuelva	por	donde	ha	venido?	—en	la
voz	de	Willy	sonaba	la	esperanza.

Kelly	meneó	la	cabeza.
—No	—dijo—.	Hazlo	entrar.
Sintió	 de	 nuevo	 el	 apretón	 dentro	 del	 pecho.	Últimamente	 se	 preguntaba	 si	 no

estaría	sufriendo	algún	tipo	de	problema	cardíaco,	pero	desechó	la	idea.
Kevin	 entró	 en	 la	 habitación.	 Hasta	 Kelly	 se	 quedó	 asombrado	 de	 su	 aspecto.

Había	 perdido	 peso	 y	 su	 apariencia	 habitualmente	 tan	 pulida	 había	 desaparecido.
Llevaba	el	pelo	descuidado	y	le	hacía	falta	afeitarse.

—¡Cristo	bendito,	muchacho!	¡Si	pareces	un	cirio	de	Pascua!
Kevin	se	quedó	de	pie	en	la	puerta,	indeciso,	con	la	cara	pálida	de	miedo.
—He	venido	por	lo	del	funeral	de	Mandy,	señor.
Patrick	 comprendió	que	 el	muchacho	había	 necesitado	 armarse	de	mucho	valor

para	venir	a	su	casa,	y	aun	a	su	pesar	se	quedó	impresionado.	Conocía	a	hombres	más
duros	que	el	granito	que	no	hubieran	tenido	las	agallas	de	volver	a	entrar	en	su	casa
después	de	algo	como	lo	que	le	había	hecho	a	Cosgrove.

—¿Qué	pasa	con	el	funeral?	—dijo	con	voz	suave.
Kevin	recorrió	la	sala	con	la	vista	y	fijó	la	mirada	en	un	jarrón	japonés	antes	de

contestar.
—Bueno,	que	quiero	ir.	Por	favor.
La	última	palabra	sonó	calma	y	arrastrada.	Una	súplica	en	sí	misma.
Patrick	se	quedó	mirando	al	chico	debatiendo	el	tema	en	su	mente.
—Puedes	 ir,	muchacho,	pero	no	te	acerques	ni	a	mí	ni	a	 los	míos.	Y	lo	digo	en

serio,	Kevin,	yo	siempre	te	echaré	las	culpas	de	lo	que	le	pasó	a	Mandy.	Siempre.	Si
tú	no	la	hubieras	dejado	allí	sola…	—Patrick	dejó	la	frase	en	el	aire,	sintió	de	nuevo
aquella	 apretura	 en	 el	 corazón—.	 Vete,	 lárgate.	 Antes	 de	 que	 vuelva	 a	 perder	 la
paciencia.	Y	acuérdate	de	 lo	que	 te	he	dicho,	Kevin.	Mantente	bien	 alejado	de	mí,
hijo.	 No	 sé	 lo	 que	 sería	 capaz	 de	 hacer	 si	 te	 veo	 demasiado	 por	 allí	 mientras	 la
entierro.

Kevin	dejó	caer	la	cabeza,	dio	media	vuelta	sobre	sus	talones,	salió	de	la	sala	y
cerró	la	puerta	tras	él.	Patrick	se	quedó	un	buen	rato	mirando	la	puerta.	Finalmente,
Willy	 entró	 trayendo	 una	 cafetera.	Dejó	 la	 bandeja	 sobre	 la	mesita	 eduardiana	 que
estaba	junto	al	sofá	y	sirvió	dos	tazas,	una	para	Kelly	y	otra	para	él.	Regó	ambas	con
abundante	 coñac.	 Kelly	 observó	 a	 aquel	 hombretón	 intentando	 con	 su	 torpeza
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convertirse	en	un	mayordomo	perfecto	y	le	hizo	gracia.
—Pensé	que	te	iría	bien	un	poco	de	palique,	Pat.	No	creo	que	te	siente	bien	estar

solo	todo	el	tiempo.	Necesitas	un	poco	de	compañía	de	vez	en	cuando.	A	tu	salud.	—
Alzó	la	taza	de	café,	le	dio	un	sorbo	y	se	quemó	la	lengua—.	Me	cago	en	todo:	¿la
señora	Manners	quiere	que	se	me	suelden	los	labios	o	qué?

Patrick	se	 rio	con	ganas.	A	veces	Willy	 resultaba	un	verdadero	 tónico	sin	darse
cuenta	siquiera.

—¿Has	sabido	algo	más,	Pat?
Ahora	ya	había	desaparecido	cualquier	formalidad	y	estaban	a	punto	de	iniciarse

las	cuestiones	serias	del	día.	Kelly	tenía	un	acuerdo	con	Willy.	Le	daba	rienda	suelta
cuando	era	necesario.	Llevaban	juntos	mucho	tiempo.

—No.	La	verdad	es	que	nada.	Mañana	me	darán	los	informes	del	nuevo	asesinato.
—El	degeneradillo	ese	 tiene	mucha	cara	¿eh?	Volver	a	aparecer	así	 como	si	 tal

cosa.	Yo	le	metería	una	buena	por	tanto	descaro.
Patrick	agitó	la	mano.
—Olvídalo.	Algún	día	de	estos	se	llevará	lo	suyo.	Si	Dios	no	se	ocupa,	ya	lo	haré

yo.
—He	estado	pensando,	Pat…
Kelly	cerró	los	ojos.	Aquella	sí	que	era	una	buena	novedad,	Willy	pensando.
—¿Sabes	esa	palomita	de	la	bofia	a	la	que	te	tiras…?	O	sea,	quiero	decir,	esa	con

la	que	sales.
Kelly	asintió,	pero	ahora	a	la	defensiva.
—¿Qué	pasa	con	ella?	—Hoy	no	estaba	de	humor	para	que	el	señor	Carisma	le

leyera	la	cartilla.
—Bueno,	es	que	un	día	os	oí	de	palique.	Y	ella	hablaba	de	que	andaban	sacando

sangre	para	hacer	pruebas	o	no	sé	qué	de	AGE	o	lo	que	sea.
—ADN.	De	ADN.	AGE	 significa	Abogacía	General	 del	 Estado.	 Pero	 es	 igual,

qué	pasa	con	eso.
La	cara	redonda	de	Willy	mostraba	desconcierto.
—¿Entonces	qué	significa	ADN?
Patrick	se	estaba	incomodando.
—¿Pero	qué	cojones	voy	a	saber	yo?	¿Es	que	soy	un	científico?
—Vale,	vale,	Pat,	tranquilo,	no	te	rebotes.
—Bueno,	¿pero	qué	me	quieres	decir?
—Pues	ella	 te	decía	que	es	una	cosa	que	podían	hacer,	pero	que	costaba	mucho

dinero.
—¿Hacer	qué?
—Hacer	los	putos	análisis	de	sangre.	No	me	jodas,	Pat,	¿tú	no	escuchas	nada	de

lo	que	te	dice	la	gente?
Al	 mirar	 el	 rostro	 franco	 de	 Willy,	 Kelly	 comprendió	 que	 por	 una	 vez	 había

tenido	una	buena	idea.
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Una	noche,	mientras	cenaban,	Kate	le	había	explicado	que	el	ADN	era	como	una
huella	dactilar	genética.	Todo	el	mundo	sabía	eso	por	los	periódicos.	Pero	hasta	ahora
no	había	comprendido	realmente	el	significado	completo	de	lo	que	ella	le	decía.

—Hazme	 un	 favor,	 ¿quieres?	 Habla	 con	 el	 jefe	 superior	 y	 dile	 que	 quiero	 los
datos	de	todos	los	casos	que	hayan	resuelto	alguna	vez	por	el	ADN.	Y	acuérdate	bien,
es	ADN	y	no	AGE.	Porque	si	no,	estaremos	hasta	el	día	del	Juicio	Final	buscando	el
expediente	de	todos	los	pobres	cabrones	que	la	bofia	haya	incriminado	alguna	vez.

—Ahora	mismo	lo	hago,	Pat.	—Willy	se	levantó	y	fue	hacia	la	puerta.
—Ah,	Willy	—el	hombre	dio	media	vuelta—.	Muchas	gracias.	Me	has	 sido	de

gran	ayuda,	te	lo	agradezco.
Willy	sonrió.
—ADN…	ADN…
Seguía	 repitiendo	 aquello	 al	 salir	 por	 la	 puerta,	 como	 si	 le	 aterrase	 poder

olvidarlo.
Patrick	cogió	la	taza	y	dio	unos	sorbos	al	café	saboreando	el	brandy	punzante.
Tal	 vez	 pudiera	 hacer	 que	 se	 realizaran	 los	 deseos	 de	 Kate.	 Tal	 vez	 aquello

pudiera	llevarlos	a	alguna	parte.
Caitlin	y	Kate	tenían	ante	ellos	la	mayor	parte	de	las	declaraciones	cotejadas	y	los

dos	se	sentían	bastante	abatidos.	Ni	un	atisbo	de	algo	fuera	de	lo	ordinario.
La	 autopsia	 había	 revelado	 que	 a	 pesar	 de	 que	 Leonora	 Davidson	 había	 sido

estrangulada	por	su	atacante,	la	causa	de	la	muerte	más	probable	era	una	«inhibición
vagal».	En	otras	palabras,	que	se	había	muerto	literalmente	de	miedo.

—Bien,	 otro	 crimen	 y	 seguimos	 sin	 nada	 con	 qué	 empezar.	Demonios,	 alguien
tiene	que	haber	visto	algo,	es	lo	más	lógico.

Caitlin	asintió.
—Aquí	 hay	 algunas	 claves,	 y	 sencillamente	 lo	 que	 puede	 resultar	 viable	 es

ordenarlas.	La	gente	ve	cosas,	pero	no	se	percata	de	lo	que	está	viendo.	—Golpeó	con
los	 dedos	 los	 papeles	 que	 tenía	 delante—.	 Alguno	 de	 estos	 puede	 haber	 visto	 a
nuestro	hombre,	solo	que	 todavía	no	se	ha	dado	cuenta.	O	bien	es	alguien	de	allí	y
están	acostumbrados	a	verlo,	o	bien	paseaba	por	la	zona	y	pasaron	junto	a	él	por	la
calle.	 Pero	 alguien	 lo	 ha	 visto,	 solo	 que	 todavía	 nadie	 lo	 ha	 relacionado	 con	 el
conjunto.	Creo	que	ha	dejado	de	usar	el	coche.	Así	que	o	bien	va	en	taxi	a	donde	vaya
o	lo	tiene	todo	a	una	distancia	que	se	puede	hacer	andando.

—Podría	haber	cogido	un	autobús.
—Ahí	lo	tienes,	en	ese	caso	hay	personas	que	lo	han	visto.	Si	pudiéramos	dar	con

una	sola	persona	que	viera	alguna	cosa	distinta	en	el	autobús	al	ir	o	volver	a	casa	del
trabajo,	lo	que	fuese,	estaríamos	en	marcha.

—Bueno,	Spencer	ha	hablado	con	todas	las	empresas	de	radio-taxi	y	ahora	anda
comprobando	con	 todas	 las	personas	que	 llamaron	entre	 las	nueve	y	 las	doce	de	 la
noche	 del	 asesinato	 de	 Leonora.	 Pero	 de	 momento,	 solo	 se	 encuentra	 mala	 fe,
irritación,	cabreos…	y	nada	más.
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—Pero	 los	 asesinatos	 ya	 están	 produciendo	 conflictos.	 Un	 crimen	 es
emocionante,	 dos	 también,	 pero	 cuatro	 significa	 que	 no	 estamos	 haciendo	 nuestro
trabajo	y	cada	persona	que	entrevistamos	se	piensa	que	está	en	cuestión.

—Seguro	que	todos	son	unos	idiotas	de	la	leche.	Escucha,	haré	que	Willis	vaya	a
ver	a	los	conductores	de	autobús.	Puede	que	uno	de	ellos	haya	visto	algo,	ya	sabes,	o
más	exactamente	a	alguien.

Kate	asintió.
—«Inhibición	vagal»,	nunca	lo	había	oído.	Suena	terrible.
—Solo	de	pensarlo	se	me	revuelve	el	estómago.	Tú	vete	ya,	Katie,	yo	me	quedaré

un	ratito	más.	Necesitas	dormir	un	poco.
Kate	se	levantó	y	se	alisó	la	falda.
—Tienes	unas	buenas	piernas,	¿sabes,	Kate?	—y	antes	de	que	pudiera	replicarle,

volvió	a	hablar—:	¿Cómo	está	la	chica?
—¿Lizzy?	Está	bien.	La	verdad	es	que	ahora	voy	a	ir	a	verla.
—Bien,	 pronto	 volverá	 a	 estar	 en	 marcha,	 si	 Dios	 quiere.	 ¿Querrás	 darme	 las

carpetas	de	la	W,	por	favor,	antes	de	irte?
Kate	 se	 acercó	 al	 archivador	 y	 abrió	 el	 cajón.	 En	 la	 parte	 de	 atrás	 había	 una

botella	de	Teacher’s.	Kate	la	sacó	y	se	la	llevó	a	Caitlin,	que	se	ocupó	de	ella.
—Este	país	es	un	sitio	espantoso,	 sabes.	 ¡Un	 irlandés	bebiendo	whisky	escocés!

—meneó	la	cabeza—.	Por	favor,	Dios	mío,	¡haz	que	algún	día	encuentre	una	tienda
donde	vendan	Bushmill’s!

—Dices	lo	mismo	que	mi	madre.
—¡Ah,	seguro	que	es	una	mujer	muy	sabia!
Kate	recogió	la	chaqueta	y	el	bolso.
—Te	veré	por	la	mañana,	Kenneth.
—Kenny.
Kate	 cruzó	 la	 oficina	muy	 sonriente,	 apartando	 deliberadamente	 la	 vista	 de	 las

fotografías	de	las	víctimas	que	estaban	en	la	pared.
Se	detuvo	ante	la	mesa	de	Amanda	Dawkins.
—¿Hay	algo?
Amanda	meneó	la	cabeza.
—Nada.
Kate	suspiró.
—Mañana	nos	vemos.
—Buenas	noches.
Cogió	 el	 coche	 y	 fue	 hasta	 el	 hospital	Worley.	 Empezaba	 la	 noche	 y	 el	 tráfico

acababa	 de	 aclararse,	 de	manera	 que	 pudo	 llegar	 sin	 atascos.	 Estuvo	 allí	 en	 veinte
minutos.	Al	bajarse	del	coche	y	contemplar	el	viejo	edificio,	se	le	puso	un	nudo	en	la
garganta.	 Pero	 Patrick	 tenía	 razón	 al	 decir	 que	 por	 lo	menos	Lizzy	 estaba	 vivita	 y
coleando.	Si	Kate	hubiera	tenido	que	identificarla	como	había	tenido	que	identificar
Ronald	Butler	a	su	hija,	no	sabía	qué	habría	hecho.
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Con	el	último	crimen,	la	presión	era	ya	grande.	Había	que	atrapar	a	aquel	hombre,
y	 deprisa.	 Lo	 más	 deprisa	 posible.	 Se	 decía	 que	 a	 menos	 que	 un	 asesino	 fuera
apresado	 durante	 los	 tres	 primeros	 días,	 las	 posibilidades	 de	 descubrirlo	 eran
mínimas.	Cosa	que	era	verdad,	pero	este	hombre	de	ahora	cometía	un	asesinato	tras
otro.	 Lo	 había	 probado	 y	 le	 había	 gustado,	 y	 todas	 las	 señales	 indicaban	 que	 era
incapaz	de	controlarse.

Fue	andando	por	el	pasillo	hacia	la	sala	de	Lizzy.	Oyó	a	los	Simply	Red	cantando
If	you	don’t	know	me	by	now	y	sonrió	levemente.	Por	 lo	menos,	no	era	el	ambiente
acostumbrado	en	los	hospitales.	Aquí	Lizzy	podía	oír	música,	llevar	su	ropa	y	había
personal	cualificado	para	hablar	con	ella	y	escucharla	contar	sus	problemas.

Se	dio	ánimos,	plantificó	una	sonrisa	en	 la	cara	y	entró	en	 la	sala.	Lizzy	estaba
sentada	 ante	 una	mesa	 con	 otras	 dos	 chicas.	Kate	 se	 acercó	 a	 ella	 y	 la	 besó	 en	 la
cabeza.

—¡Hola,	mami!
Lizzy	tenía	un	aspecto	estupendo.	En	la	semana	que	llevaba	allí,	había	hecho	unos

progresos	evidentes.	Kate	se	sentó	a	la	mesa	e	hizo	un	gesto	de	saludo	a	las	otras	dos.
Una	chica	morena	de	huesos	anchos	se	levantó.

—¿Quiere	que	le	traiga	un	café?	—le	preguntó.
—Gracias,	sí,	sin	azúcar.
—He	oído	lo	del	asesinato,	mami,	es	terrible.	Justo	estábamos	hablando	de	eso.
Kate	no	 supo	qué	decir.	Lizzy	 le	había	pedido	que	no	dijese	que	era	policía.	Y

ahora	ella	lo	proclamaba	sin	más.
Una	chica	rubia	con	grandes	ojos	verdes	y	una	gran	masa	de	pelo	rizado	movió	la

cabeza.
—La	verdad	es	que	un	trabajo	como	el	suyo	debe	tener	mucho	estrés.	No	sé	cómo

puede	usted	mirar	toda	esa	cantidad	de	cadáveres,	tía…
Kate	sonrió.	¡La	chica	estaba	impresionada!
—No	es	muy	agradable,	tengo	que	admitirlo,	pero	alguien	tiene	que	hacerlo.
—Mamá	ha	trabajado	en	montones	de	crímenes,	¿a	que	sí,	mami?
Kate	se	sintió	de	lo	más	incómoda.
—Bueno,	 en	montones	 no	—dijo—,	 en	 unos	 pocos.	 Los	 asesinatos	 no	 son	 tan

corrientes	como	se	piensa.
—¿Y	tiene	alguna	idea	de	quién	es	el	Destripador	de	Grantley?
Kate	miró	a	los	ojos	verdes	de	la	chica.
—No.	Si	he	de	serte	sincera,	no	tenemos	ni	idea.	Pero	estamos	trabajando.
La	morena	llegó	con	una	taza	de	café	y	se	marchó	junto	con	la	otra.	Kate	tuvo	la

sensación	de	que	la	conocían	y	que	Lizzy	quería	que	la	dejasen	sola.
—A	esto	lo	llaman	tiempo	de	calidad,	mami.	Cuando	tienes	una	visita,	 las	otras

tienen	que	marcharse.
—¿Y	por	qué	están	aquí?	—Kate	dio	un	sorbo	al	café.
—Bueno,	 la	 morena	 es	 Andrea.	 Intentó	 matarse	 porque	 tenía	 un	 montón	 de
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problemas.	Estaba	estudiando	para	sacarse	el	bachiller,	y	de	repente	 todo	se	 le	vino
encima.	Es	realmente	encantadora,	¿sabes?

—¿Y	qué	me	dices	de	la	rubita?
—¡Es	una	enfermera,	mami!	Casi	no	se	pueden	distinguir,	¿a	que	no?
—¡Desde	luego!	—dijo	Kate	riéndose—.	Pero	bueno,	a	ver,	¿tú	cómo	estás?
Lizzy	suspiró	y	se	levantó	el	flequillo	al	soltar	el	aire.
—Me	 encuentro	mucho	mejor,	 hoy	 he	 vuelto	 a	 ver	 al	 psiquiatra.	 Es	 realmente

encantador,	mami.	Me	dijo	que	tengo	un	conflicto	de	personalidad.	Que	intentaba	ser
una	cosa	cuando	quería	ser	otra.	Dijo	que	mi	comportamiento	estaba	causado	por	la
inseguridad.	 Que	 yo	 quería	 pertenecer	 a	 algo,	 pero	 como	 que	 me	 rebelaba	 contra
todo.

—¿Y	crees	que	tiene	razón?
Lizzy	miró	a	su	madre	a	los	ojos	y	asintió.
—Perdóname	por	lo	que	hice,	mami.	Cuando	supe	que	abu	había	leído	mi	diario,

es	que	me	quería	morir.	Ya	 sé	que	me	queréis,	mami,	 y	yo	 te	 quiero	y	 a	 la	 abuela
también,	 pero	 hay	 veces	 que	me	 siento	 como	 si	 fuera	 el	 segundo	 plato,	 sabes.	 Tu
trabajo	siempre	va	por	delante	de	mí.	Y	papá	nunca	estuvo	realmente	allí.	Ya	sé	que
utiliza	a	todo	el	mundo.	Me	utiliza	a	mí,	eso	hace	mucho	tiempo	que	lo	sé,	pero	sigo
queriéndolo.	Es	mi	padre.	—Sus	ojos	suplicaban	comprensión.

Kate	asintió.
—El	trabajo	era	lo	primero	porque	necesitábamos	el	dinero,	si	he	de	serte	sincera,

Lizzy.	Tu	padre	nunca	contribuyó	ni	con	un	penique	para	mantenerte.	Me	dejó	con
una	hipoteca,	una	niña	y	un	corazón	destrozado.	—Kate	sonrió	para	quitar	hierro	a
sus	palabras—.	Y	tuve	que	organizar	alguna	vida	adecuada	para	todas	nosotras,	tenía
que	trabajar.	Y	me	presentaba	para	los	ascensos	porque	eso	era	más	dinero.	Compré
la	casa	en	la	que	todavía	vivimos	y	todavía	me	queda	por	pagar,	y	tengo	que	seguir
pagando	el	mantenimiento;	tu	abuela	solo	tiene	una	pequeña	pensión…

Kate	apretó	la	mano	de	Lizzy	encima	de	la	mesa.
—Nunca	 tuve	 intención	de	hacer	que	 te	sintieras	marginada,	Lizzy.	Tú	has	sido

mi	única	razón	para	trabajar.	Quería	que	tuvieses	lo	mejor	que	yo	te	pudiese	dar.	Y
por	eso	yo	nunca	tuve	una	vida	personal.

—Papá	me	ha	contado	lo	de	tu	novio.
Kate	 sintió	 que	 una	 frialdad	 se	 le	 instalaba	 alrededor	 del	 corazón,	 pero	 cuando

miró	a	Lizzy,	vio	que	la	muchacha	sonreía.
—Quita	esa	cara	de	 susto,	mami,	me	parece	 fabuloso.	Una	vez	vi	a	ese	Patrick

Kelly.	Vino	al	colegio	para	hacer	una	donación.	Es	verdaderamente	guapo.	¡Moreno	e
inquietante!	Ese	es	mi	tipo,	mami,	tenemos	los	mismos	gustos.

Kate	dejó	caer	la	cabeza	sobre	el	pecho	y	se	mordió	el	labio.	Después	de	lo	que
había	leído	en	el	diario	de	Lizzy,	cualquiera	parecía	ser	del	gusto	de	Lizzy.	Kate	se
tragó	ese	pensamiento.	Tenía	que	dejar	de	juzgarla	o	nunca	volverían	a	encontrar	el
equilibrio.
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—Está	 muy	 bien.	 Pero	 creo	 que	 soy	 un	 poco	 mayor	 para	 tener	 novio,	 ¿no	 te
parece?	Digamos	que	es	más	bien	un…	buen	amigo.

—Pues	lo	que	papá	opina	es	que	es	un	novio	y	un	amante	total.	Está	tan	celoso…
De	veras,	mami,	¡tendrías	que	haberlo	visto!	¡Estaba	completamente	verde!	—Lizzy
soltó	 unas	 buenas	 carcajadas,	 con	 lo	 que	 todos	 cuantos	 estaban	 en	 la	 sala	miraron
hacia	ella	y	sonrieron.

—¿Y	tú	que	le	dijiste,	Liz?
Lizzy	se	inclinó	por	encima	de	la	mesa	y	con	uno	de	sus	ademanes	de	siempre,

que	 le	 puso	 a	 Kate	 un	 nudo	 en	 la	 garganta,	 se	 apartó	 los	 cabellos	 de	 la	 cara	 y	 le
sonrió,	 con	 toda	 la	 pinta	 de	 colegiala	 del	 mundo.	 A	 Kate,	 aquella	 mujer-niña	 le
provocó	ganas	de	llorar.	Parpadeó	para	apartar	las	lágrimas	ardientes.

—Pues	le	dije	que	aquello	no	era	asunto	suyo	para	nada.
Los	ojos	de	Kate	se	agrandaron.
—¡Apostaría	a	que	eso	no	le	cayó	muy	bien,	Liz!
Lizzy	se	rio	aún	más	fuerte.
—¡Le	 cayó	 totalmente	 fatal,	mami!	 Pero	 le	 dije	 directamente	—Lizzy	 volvía	 a

tener	cara	seria—,	le	dije	que	ese	era	el	problema	de	esta	familia,	que	todo	el	mundo
hacía	lo	que	se	esperaba	de	ellos	y	nunca	hacían	lo	que	querían	hacer.

Kate	miró	a	Lizzy	asombrada.	Su	hija	 le	pareció	más	adulta	 e	 inteligente	de	 lo
que	nunca	le	había	parecido.

—Se	marchó	de	aquí	de	lo	más	mosqueado,	te	lo	aseguro.
—¡Oh,	Lizzy!
—Nada	de	¡oh	Lizzy!	Si	tengo	que	decir	lo	que	de	verdad	pienso,	como	insiste	el

psiquiatra	que	tengo	que	hacer,	aunque	te	guste	o	no,	lo	diré.
Abrió	los	brazos	cuanto	pudo.
—Me	siento	 fabulosa,	mami.	Realmente	 fantástica,	 por	primera	vez	desde	hace

siglos.	 Joanie	 vino	 esta	 mañana	 y	 estuvimos	 hablando	 un	 buen	 rato.	 Me	 dijo	 sin
ningún	miramiento	la	mierda	absoluta	que	yo	había	estado	siendo	y	tuve	que	darle	la
razón.	Pero	le	prometí,	y	ahora	te	lo	prometo	a	ti,	que	me	portaré	mejor.	Que	voy	a
ser	mucho	mejor.

—Lizzy,	yo	te	quiero,	seas	lo	que	seas	o	hagas	lo	que	hagas.
—Ya	lo	sé,	mami	—y	sonrió—.	Y	ahora	cuéntame,	¿cómo	es	ese	Patrick	Kelly?
—No	es	más	que	un	buen	amigo.	Cuando	asesinaron	a	su	hija,	digamos	que…	no

sé…,	como	que	hicimos	amistad,	supongo.
—Abu	dice	que	es	encantador.	Pero	eso	es	porque	es	 irlandés.	 ¿Te	acuerdas	de

cuando	Boy	George	 estaba	 el	 primero	 en	 los	Principales	 y	 abu	 decía?:	 «¿Pero	 qué
demonios	es	eso	de	la	tele?»,	y	yo	decía:	«Es	Boy	George,	abu,	su	nombre	verdadero
es	George	O’Dowd.	Su	familia	es	irlandesa»,	y	la	abuela	lo	escuchaba	un	rato	y	luego
decía:	«¡Pues	sí,	no	es	tan	malo!».

—Sí,	me	acuerdo	de	eso	—dijo	Kate	entre	risas.
—Así	 que,	 vamos,	 mami,	 ¿cómo	 es	 de	 verdad?	 —Lizzy	 tenía	 una	 expresión
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ávida.
—Es	 un	 hombre	 de	 lo	 más	 amable.	 Y	 ahora	 ya	 basta	 de	 eso,	 señora	 mía.

Cuéntame	cosas	de	ti.	¿Qué	ha	pasado	por	aquí?
Lizzy	 empezó	 a	 contarle	 lo	 que	 había	 hecho	 ese	 día,	 y	 Kate	 la	 escuchaba,

contenta	por	haber	dejado	de	lado	el	tema	de	Patrick.
Pero	se	admitió	a	sí	misma	que	muchas	veces	se	perdía	en	sus	pensamientos.	En

su	mente	revivía	de	vez	en	cuando	cómo	hacían	el	amor.	Era	un	hombre	excitante	y
peligroso,	al	menos	en	potencia,	una	combinación	letal,	pero	a	Kate	no	le	importaba.
Por	primera	vez	en	su	vida	se	sentía	amada,	y	eso	le	sentaba	estupendamente.

—Antes	de	que	se	me	olvide,	Lizzy,	¿qué	te	parecería	ir	de	viaje	a	Australia?
La	chica	puso	unos	ojos	como	platos.
—¿De	verdad?	¿Te	refieres	a	ir	a	ver	al	tío	Pete?
Kate	asintió.
—¡Oh,	mami,	eso	sería	excelente!
—La	abuela	iría	contigo.	Yo	no	puedo	porque	en	el	trabajo	no	me	dan	tantos	días

libres,	pero	pensé	que	tú	lo	disfrutarías.	Será	un	buen	cambio.	Tendrás	sol	y	verás	a
tus	primos.

Lizzy	se	lanzó	de	la	silla	y	rodeó	el	cuerpo	de	su	madre	con	sus	brazos.	Kate	notó
su	excitación.

También	 ella	 estrechó	 a	 su	 hija.	 A	Kate	 le	 hubiera	 encantado	 ir	 también,	 pero
simplemente	no	podía	permitírselo.	De	hecho,	pensaba	pedir	un	crédito	en	el	banco
para	 pagar	 el	 viaje	 de	Lizzy	y	Evelyn,	 y	 para	 sus	 gastos	 y	 lo	 demás.	Pero	 hubiera
vendido	su	alma	de	buena	gana	si	eso	servía	para	hacer	feliz	a	su	hija.

—¡Oh,	mami,	eres	tan	buena	conmigo!
Kate	la	besó	en	el	pelo	suave	que	olía	a	dulce.
—Averiguaremos	cuándo	puedes	marcharte	de	aquí	y	entonces	haré	las	reservas.

Eso	te	servirá	para	poner	la	ilusión	en	algo.
Lizzy	fue	corriendo	hasta	un	grupito	de	chicas	que	estaban	junto	al	tocadiscos	y

les	contó	 la	 suerte	que	había	 tenido.	Al	ver	 la	 cara	de	 felicidad	de	 su	hija	Kate,	 se
sintió	más	ligera	por	dentro	de	lo	que	se	había	sentido	en	mucho	tiempo.

En	ese	momento,	Dan	estaba	sentado	frente	a	Frederick	Flowers.	Eran	más	de	las
siete	y	Flowers	intentaba	disimuladamente	mirar	el	reloj.	Dan	lo	vio	y	eso	le	molestó.

—Bien,	¿qué	va	a	hacer	usted	al	respecto?
La	 rubia	 apostura	 de	 Dan	 había	 molestado	 a	 Flowers	 ya	 de	 entrada.	 Le	 había

caído	mal	aquel	hombre	en	el	mismo	momento	en	que	abrió	la	boca.
—Su	exmujer,	 señor	Burrows,	 tiene	graduación	de	oficial.	Y	está	 trabajando	en

un	caso	que	concierne	a	la	hija	del	señor	Kelly.
Dan	interrumpió:
—¡Pero	se	está	acostando	con	ese	hombre!
Flowers	sonrió	fastidiado.
—Me	temo	que	lo	único	que	tengo	para	certificarlo	es	su	palabra.	—Se	puso	de
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pie	 y	 le	 tendió	 la	 mano—.	 Le	 prometo	 que	 me	 ocuparé	 de	 sus	 alegaciones
personalmente.

Dan	se	levantó	también	e	ignoró	la	mano	tendida.	Apuntó	al	hombre	con	el	dedo
índice.

—Se	está	 tirando	a	un	hampón	conocido.	Y	a	mí	personalmente	me	parece	que
eso	hay	que	vigilarlo	de	cerca.

Giró	 sobre	 sus	 talones	 y	 salió	muy	 digno	 de	 la	 habitación.	 Flowers	 se	 sentó	 y
suspiró.

Se	imaginó	llamando	por	teléfono	a	Patrick	Kelly	para	decirle	que	dejara	en	paz	a
Kate	Burrows.	Flowers	y	Kelly	eran	uña	y	carne.	Y	llevaban	bastantes	años	siéndolo.
Sin	 embargo,	 tuvo	que	 admitir	 que	 lo	de	Kate	Burrows	 le	 sorprendía.	Era	un	buen
mando,	uno	de	 los	mejores.	No	había	pensado	 jamás	en	que	pudiera	 llegar	 a	verse
envuelta	en	un	lío	con	Kelly.	Pero	bueno,	esa	era	la	lógica	femenina,	supuso.

En	 cambio	 comprendía	 perfectamente	 que	 Kate	 Burrows	 quisiera	 librarse	 de
aquel	marido	suyo	tan	alto	y	tan	guapo.	Aquel	tipo	era	un	perdonavidas.

Se	 levantó	 y	 se	 alisó	 las	 arrugas	 de	 los	 pantalones.	 En	 casa	 es	 donde	 hubiera
querido	estar	ya.	Salió	de	su	despacho	y	cerró	la	puerta,	tomando	nota	mentalmente
de	acordarse	de	decirle	a	su	secretaria	que	no	le	diera	más	citas	a	Daniel	Burrows	por
muy	urgente	que	pareciera	la	petición.

Una	bronca	con	él	era	más	que	suficiente.
Kate	 llegó	 a	 casa,	 comió	 algo	 a	 toda	 prisa,	 se	 bañó,	 se	 cambió	 y	 volvió	 a

marcharse	 en	 un	 tiempo	 récord.	 Le	 dijo	 a	 su	 madre	 que	 no	 la	 esperase,	 a	 lo	 que
Evelyn	replicó	con	una	sonrisa	de	inteligencia.

Dejó	el	coche	en	la	entrada	de	Patrick	justo	antes	de	las	nueve.	Willy	le	abrió	la
puerta	sin	darla	tiempo	a	llamar	y	la	condujo	al	salón.

—El	señor	Kelly	bajará	en	breve.	¿Puedo	servirle	una	copa?
—Esperaré	a	Patrick	si	no	le	importa.
Willy	le	dirigió	su	sonrisa	más	cordial.	Hizo	una	inclinación	y	salió	de	la	sala.
Kate	se	sentó	en	el	sofá	y	sonrió.	Se	echó	para	atrás	y	se	relajó	en	la	comodidad

del	 asiento.	 Como	 todo	 lo	 que	 había	 en	 la	 casa,	 era	 bonito	 y	 práctico.	 Estaba	 tan
contenta	de	que	Lizzy	se	encontrara	mejor…,	era	como	si	le	hubieran	quitado	un	gran
peso	de	encima.	El	psiquiatra	había	dicho	que	una	gran	cantidad	de	jóvenes	pasaban
por	 lo	que	estaba	pasando	Lizzy;	que	era	parte	del	paquete	de	hacerse	mayor	en	el
mundo	actual.	Fue	él	quien	sugirió	que	podría	irle	bien	un	cambio	de	ambiente.	Dijo
que	no	tomaba	drogas	de	modo	habitual,	que	no	estaba	enganchada	psicológicamente,
sino	que	las	tomaba	como	un	medio	de	escape.	Subrayó	también	que	la	vida	sexual
exageradamente	 activa	 no	 era	 nada	 anormal	 en	 estos	 tiempos.	 Muchas	 jovencitas
habían	 tenido	 ocho	 o	 nueve	 parejas	 sexuales	 antes	 de	 llegar	 a	 los	 veinte.	 Era	 un
auténtico	 signo	 de	 los	 tiempos.	 A	 él	 le	 interesaba	 más	 saber	 si	 habían	 utilizado
condón.

«Cada	día	se	aprende	algo	nuevo»,	pensó	Kate.
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Patrick	entró	en	el	salón.	Llevaba	una	bata	azul	oscuro.
—¿Te	estabas	bañando?
—No,	estaba	preparando	una	hoguera.
Kate	 se	 rio.	 Él	 se	 acercó	 a	 ella	 y	 la	 besó.	 Notó	 sus	 labios	 tocar	 los	 suyos

suavemente	 y	 sintió	 de	 nuevo	 aquella	 fuerza	 animal.	Aquel	 hombre	 era	 como	 una
droga,	peligrosamente	adictivo.

—He	dicho	a	Willy	que	abra	una	botella	de	Barolo.	¿Qué	me	dices	de	una	copa?
Kate	asintió	y	Patrick	salió	de	la	habitación.	Se	sentó	en	la	butaca	con	las	manos

en	los	brazos.	Otra	cosa	que	le	admiraba	de	Patrick	es	que	por	ningún	sitio	se	veían
televisiones,	aunque	sabía	que	las	puertas	del	armario	grande	de	roble	que	cubría	la
pared	de	su	lado	albergaban	un	televisor	de	treinta	y	dos	pulgadas	y	pantalla	plana	de
última	generación.

Kate	no	era	de	ver	mucho	 la	 televisión,	era	más	 lectora.	Esa	era	 la	manera	que
elegía	 para	 relajarse.	Y	Patrick	 era	 igual.	De	hecho,	 tenían	 un	montón	de	 cosas	 en
común.	 Por	 una	 parte,	 Patrick	 la	 asustaba:	 sabía	muchas	 cosas	 sobre	 él	 y	 no	 todas
eran	 buenas.	 Pero	 cuando	 estaba	 con	 él,	 junto	 a	 él,	 podía	 perdonarle	 lo	 que	 fuera.
Cualquier	cosa.	Sabía	que	se	daba	a	sí	misma	toda	clase	de	excusas	respecto	a	él.

Patrick	volvió	a	entrar	en	la	sala	con	una	botella	y	dos	copas	de	cristal.	Sirvió	la
bebida	en	las	dos	y	se	sentó	en	el	suelo	junto	a	la	butaca	de	Kate.

—Qué	delicia,	Kate.	Es	muy	bueno	tener	otra	vez	a	una	mujer	por	casa.
—¿Y	qué	me	dices	de	la	señora	Manners?
Patrick	tomó	un	trago	de	vino.
—La	señora	Manners	es	una	gran	cocinera	y	una	persona	muy	querida,	pero	no

puede	decirse	que	me	ponga	en	marcha,	¿sabes	qué	quiero	decir?
Kate	contempló	desde	arriba	las	duras	facciones	de	su	rostro	y	sintió	un	nudo	en

el	estómago.
Deseaba	de	verdad	a	aquel	hombre.
—¿Cómo	van	las	cosas	con	la	investigación?	—preguntó	él	en	tono	sombrío.
Kate	notó	que	su	buen	humor	empezaba	a	esfumarse.
—¿Debo	entender	que	todavía	no	hay	nada	con	lo	que	trabajar?
Ella	movió	la	cabeza.
—Estamos	 haciendo	 todo	 lo	 que	 podemos,	 pero	 como	 ya	 te	 dije	 antes,	 Pat,

alguien	así,	bueno,	es	un	hueso	duro	de	roer.
Patrick	se	arrodilló	delante	de	ella	y	bebió	un	poco	más	de	vino.
—¿Qué	era	aquello	de	lo	que	hablaste	una	vez?	Lo	del	ADN.
—Oh,	 la	huella	dactilar	genética.	Eso	es	prácticamente	 todo	 lo	que	 tenemos.	El

problema	es	que	nadie	nos	autorizará	a	gastar	todo	el	dinero	que	cuesta	hacer	análisis
de	 sangre	 a	 más	 de	 cinco	 mil	 hombres.	 Pero	 ya	 se	 ha	 hecho	 antes	 de	 ahora,	 en
Leicestershire,	en	Enderby.	En	el	ochenta	y	tres,	me	parece	que	fue.

—¿Y	funcionó?
Kate	asintió.
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—Sí,	la	verdad	es	que	sí.
Ambos	se	quedaron	callados	y	Patrick	volvió	a	sentarse	en	el	suelo.	Bebieron	su

vino	 en	 silencio.	Un	 silencio	 amigable.	 Eso	 era	 otra	 cosa	 que	 le	 atraía	 de	 Patrick.
Podía	 estar	 sentada	 con	 él	 sin	 decir	 una	 sola	 palabra.	 Con	 Dan,	 cuando	 había
silencios,	siempre	estaban	cargados.	Pero	con	Patrick	era	algo	natural.	Se	puso	de	pie
y	cogió	el	vaso	de	su	mano.	La	levantó	de	la	silla	y	la	besó,	larga	e	intensamente.

—Vente	a	la	cama	conmigo,	Kate,	te	deseo	una	barbaridad.
Ella	 movió	 levemente	 la	 cabeza	 asintiendo.	 Con	 sus	 vasos	 en	 la	 mano,	 se

dirigieron	al	dormitorio	y	allí	Patrick	empezó	a	desnudarla	lentamente,	acariciándole
cada	parte	del	cuerpo	que	iba	quedando	expuesta	a	su	mirada.	La	primera	vez	que	le
había	 hecho	 aquello,	 se	 había	 sentido	 como	 si	 fuera	 a	 morirse	 de	 placer.	 Que	 él
tuviera	una	amplia	experiencia	en	hacer	el	amor,	no	le	molestó	ni	un	ápice.	A	Kate
nunca	 nadie	 la	 había	 amado	 de	 esa	 forma.	 Él	 le	 hacía	 el	 amor	 a	 su	 antojo,
manteniéndola	 en	 un	 estado	 de	 expectación	 que	 era	 al	 mismo	 tiempo	 erótico	 y
alucinante.	La	hizo	llegar	al	orgasmo	con	la	boca	antes	de	penetrarla,	 luego	lo	hizo
moviéndose	con	lentitud,	a	golpes	largos	y	poderosos,	hasta	que	ella	se	sintió	a	punto
de	correrse	otra	vez.	Nunca	había	experimentado	tanto	placer	y	tanta	felicidad	en	un
acto	sexual.	Dejar	esto	ahora	iba	a	resultarle	muy	difícil.
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Capítulo	Diecinueve

1953

George	 tenía	 los	 brazos	 cansados.	 Se	 subió	 un	 poco	más	 los	 paquetes	 y	 los	 apretó
contra	 el	 pecho	 con	 más	 fuerza.	 Allí,	 de	 pie	 en	 la	 cola,	 tenía	 los	 pies	 rozados	 y
helados.	 Necesitaba	 desesperadamente	 unos	 zapatos	 nuevos;	 aquellos	 le	 venían
demasiado	pequeños	y	 tenían	un	gran	agujero	en	 la	 suela	que	había	 tapado	con	un
cartón.	 Pero	 ahora	 estaba	 empapado	 y	 no	 era	 nada	 cómodo.	Observó	 fastidiado	 el
número	que	montaba	la	anciana	que	estaba	delante	de	él	para	contar	el	cambio.	Sintió
ganas	de	apartarla	del	mostrador	de	un	buen	tirón	y	sacarla	a	patadas	de	la	tienda.	En
vez	 de	 eso,	 le	 dirigió	 una	 sonrisa	 cuando	 por	 fin	 se	 fue,	 y	 gracias	 a	Dios	 él	 pudo
poner	 los	paquetes	sobre	el	mostrador	mientras	 la	mujer	con	gafas	 los	pesaba	y	 les
ponía	los	sellos.

Libre	 ya	 de	 su	 carga,	 se	 llevó	 la	 mano	 al	 bolsillo	 donde	 descansaban	 bien
guardaditas	sus	ganancias.

Sonrió.	Las	ganancias	de	su	primera	semana.	Se	 regalaría	unos	zapatos	nuevos.
Terminado	su	último	recado	del	día,	inició	el	largo	camino	de	vuelta	a	casa.	A	partir
de	mañana	podría	coger	el	autobús	para	ir	al	trabajo,	a	menos	que…	Meneó	la	cabeza
para	 apartar	 de	 ella	 los	 malos	 pensamientos.	 Caminó	 confiado	 por	 las	 calles
bulliciosas	 como	un	buen	muchacho	que	 sabía	 a	dónde	 iba.	A	 lo	 largo	de	 los	 años
había	ido	aprendiendo	poco	a	poco	a	moverse	por	todo	Londres,	por	el	norte,	el	sur	y
el	 este.	 Su	 madre	 se	 mudaba	 con	 tanta	 frecuencia,	 que	 conocía	 prácticamente
cualquier	 zona.	 Ahora	 estaban	 en	 Ilford	 y	 se	 sabía	 el	 barrio	 como	 la	 palma	 de	 su
mano.

Por	 fin,	 después	 de	 una	 hora	 de	 andar,	 llegó	 a	 la	 casa	 de	Green	Lanes.	 Estaba
cansado.	Cansado	de	veras.	Una	cosa	buena	de	su	madre	era	que	siempre	te	daba	una
buena	comida.	Rodeó	la	casa	por	detrás	y	se	metió	en	la	cocina,	limpiándose	los	pies
meticulosamente	en	el	felpudo	de	la	puerta	trasera.

—¡Llegas	tarde!	—dijo	Nancy	con	voz	de	fastidio.
George	asintió	tras	darse	cuenta	de	que	no	le	recibía	ningún	olor	apetitoso.	Miró

la	cocina	de	gas	consternado.
—No	hace	falta	que	mires	así,	Georgie,	muchachito.	Hasta	que	me	des	 lo	de	 tu

manutención,	no	hay	nada	para	comer.	He	pensado	que	esta	noche	iríamos	al	Chippy;
para	celebrarlo,	digamos.

George	se	quitó	la	chaqueta	y	la	colgó	detrás	de	la	puerta	en	la	percha	que	con	ese
propósito	había	allí.	Nancy	aborrecía	el	desorden.

—¿Y	qué?	—era	más	una	declaración	que	una	pregunta.
George	se	metió	la	mano	en	el	bolsillo	y	sacó	el	sobre	del	salario.	Estaba	sin	abrir.
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Nancy	se	lo	arrebató	de	la	mano	con	avidez	y	lo	desgarró.	Vertió	las	monedas	en	su
mano	grande	con	las	uñas	esmaltadas	de	rojo.

—¿No	hay	más?	—se	le	estrecharon	los	ojos	al	mirarlo	fijo—.	¿Treinta	chelines?
George	asintió	otra	vez.
—Necesito	unos	zapatos	nuevos.
Nancy	se	echó	a	reír.
—¡Pues	como	todos!	—soltó	dos	monedas	de	media	corona	sobre	la	mesa—.	Esa

es	tu	parte,	Georgie,	muchacho.	Veinticinco	chelines	son	lo	de	tu	manutención.
Como	vio	la	cara	que	ponía,	se	puso	a	la	defensiva:
—Escúchame	bien,	 te	he	mantenido	 toda	 la	vida,	ya	va	 siendo	hora	de	que	me

pagues	tú	algo.
Mientras	 hablaba,	 Jed	McAnulty	 entró	 en	 la	 cocina.	Era	 evidente	 que	 venía	 de

dormir.	Miró	el	dinero	que	estaba	encima	de	la	mesa	y	se	le	iluminó	la	cara.	Nancy	lo
vio	y	se	volvió	hacia	él.

—Ni	se	te	ocurra	pensar	que	vas	a	pillar	algo	de	esto,	porque	no	es	así	—le	dijo.
George	suspiró	y	recogió	a	toda	prisa	sus	dos	medias	coronas.	No	podría	tener	los

zapatos	e	ir	a	trabajar	en	autobús.	Tendría	que	ahorrar.	Su	libertad	recién	adquirida	se
le	esfumó	al	oír	cómo	Nancy	y	su	novio	se	peleaban.

George	 se	 fue	 al	 cuarto	 de	 estar	 y	 se	 sentó	 en	 el	 sofá.	 Poco	 después	 oyó	 un
portazo	 de	 la	 puerta	 trasera	 y	 los	 tacones	 altos	 de	 su	 madre	 en	 el	 cemento	 de	 la
entrada.	Jed	entró	en	la	sala	de	estar.

—Se	ha	 ido	a	comprar	 la	comida.	—Jed	se	sentó	en	 la	silla	 junto	al	 fuego	y	se
pasó	el	peine	de	plástico	por	el	pelo—.	No	sé	por	qué	no	te	buscas	un	lugarcito	para
vivir,	Georgie.	No	le	des	los	cuartos	a	esa	bruja.

Se	quedó	callado	mirando	el	fuego.
—Escucha,	 hijo,	 se	 gana	 una	 fortuna	 haciendo	 lo	 que	 hace.	 No	 necesita	 de	 tu

dinero,	 te	 lo	coge	por	mala	 leche.	No	he	conocido	una	mujer	como	ella	en	 toda	mi
vida.

George	miró	al	hombre	con	aire	tranquilo.
—Tú	vives	a	su	costa,	Jed.	Por	ahí	es	por	donde	se	le	va	todo	el	dinero.
Jed	se	mordió	el	labio	y	sonrió.
—Yo	 y	 tu	madre	 tenemos	 un	 arreglo.	Yo	 le	 doy	 lo	 que	 necesita	 para	 hacer	 su

trabajo,	 eso	 es	 todo.	 Pero	 dejando	 eso	 aparte,	 hijo,	 tiene	 por	 ahí	 guardada	 una
pequeña	fortuna,	no	necesita	tu	dinero.

George	 sabía	 que	 era	 verdad.	 Sabía	 que	 Jed	 trataba	 de	 ayudarlo.	 Pero	 como
siempre,	la	lealtad	a	su	madre	se	ponía	por	delante.

—Todos	vosotros,	todos	los	hombres	que	conoce,	todos	os	aprovecháis	de	ella.
Jed	volvió	a	sonreír.
—Mira,	 chico,	 a	 tu	 madre	 le	 gusta	 su	 modo	 de	 vivir.	 Es	 una	 de	 las	 pocas

fulanas…	o	sea,	quiero	decir,	trabajadoras…	Yo	sé	que	le	encanta	su	trabajo.
George	cerró	los	ojos.	Jed	le	traía	hombres	a	casa	a	Nancy	y	después	se	sentaba	a

www.lectulandia.com	-	Página	260



beber	en	la	planta	baja	mientras	la	otra	ejercía	su	oficio	en	el	piso	de	arriba.	El	último
hombre	que	había	tenido	Nancy	era	un	irlandés	grandote	que	había	incluido	a	George
como	parte	de	su	arreglo.	Para	ser	justos,	Jed	nunca	intentó	nada	así.	Cuando	Nancy
se	lo	comentó,	se	había	rebotado	un	montón	y	le	dijo	que	eso	era	antinatural.	Después
de	aquello,	a	George,	Jed	le	gustó	un	montón.	Era	como	si	viniera	a	encargarse	de	lo
que	Edith	había	dejado.

—Piensa	en	 lo	que	 te	digo,	hijo.	Tienes	un	buen	 trabajito,	mira	a	ver	 si	puedes
conseguir	un	cuarto	en	algún	sitio.

Ninguno	de	los	dos	se	dio	cuenta	de	que	Nancy	estaba	en	la	cocina	escuchando	su
conversación,	porque	se	había	olvidado	el	bolso	que	tenía	repleto	de	dinero.	Dinero
cuya	existencia	Jed	conocía	pero	que	no	lograba	encontrar.	Nancy	había	vuelto	a	casa
a	 buscarlo	 y	 lo	 oyó	 todo.	 Con	 el	 ceño	 fuertemente	 fruncido,	 volvió	 a	 salir	 por	 la
puerta	de	atrás	en	silencio	y	se	fue	a	por	comida.

George,	 tumbado	 en	 la	 cama,	 escuchaba	 el	 silencio.	 Estaba	 agotado,	 pero	 no
conseguía	dormir.	Las	palabras	de	Jed	le	resonaban	en	la	cabeza.	Si	se	marchaba	de
casa	y	cogía	un	cuarto	por	ahí,	podría	tener	una	vida	propia.	Fantaseó	con	lo	de	tener
un	pequeño	refugio	con	un	bonito	papel	en	la	pared	y	un	tocadiscos.	Lo	veía	en	sus
pensamientos	 como	 si	 fuera	 real.	 Una	 colcha	 de	 algodón	 bien	 limpia	 en	 la	 cama
doble.	Una	pila	de	discos	junto	al	tocadiscos	y	una	estufa	eléctrica	para	estar	caliente.
Tal	 vez	 también	 un	 armario	 pequeño	 con	 ropa	 y	 zapatos	 bonitos	 dentro.	 Y	 una
alfombra	a	cada	lado	de	la	cama.	En	un	rincón	del	cuarto,	una	butaca	cómoda	y	sus
libros	 favoritos	 sobre	una	mesita	de	café	al	 lado.	Estaba	 tan	sumido	en	su	 fantasía,
que	ni	siquiera	oyó	que	se	abría	la	puerta	del	dormitorio.	Cuando	Nancy	se	sentó	en
el	borde	de	la	cama,	se	sobresaltó.

—Georgie,	muchacho	—le	dijo	con	voz	baja	y	suave.
Él	no	contestó.
Nancy	encendió	la	lámpara	de	al	lado	de	la	cama	y	lo	miró	con	la	cara	arrugada

de	tan	gran	sonrisa	que	mostraba.	Sacó	un	billete	de	diez	chelines	del	bolsillo	de	su
bata	y	lo	dejó	sobre	la	mesita	de	noche.

—Esto	 es	 tuyo,	 Georgie.	 Con	 quince	 chelines	 a	 la	 semana	 bastará	 para	 tu
manutención.	No	me	 gusta	 la	 idea	 de	 que	 tengas	 que	 ir	 andando	 a	 trabajar	 de	 ese
modo,	sobre	todo	con	este	tiempo.

George	 la	 miró	 con	 desconfianza.	 Nancy	 levantó	 la	 mano	 y	 él	 se	 encogió
automáticamente.	Oyó	su	risa	profunda	y	ronca	y	luego	sintió	en	la	cara	unas	manos
frías	que	lo	acariciaban.	Las	manos	fueron	bajando	por	el	cuerpo	hasta	el	pecho	con
movimientos	circulares,	que	hicieron	que	se	le	pusiera	la	carne	de	gallina.	A	su	pesar,
sintió	que	se	 le	producía	una	erección	y	 tiró	de	 las	sábanas	para	 taparse.	Nancy	 las
volvió	a	bajar	y	le	sonrió.

—¿No	irás	a	dejar	sola	a	tu	mamaíta,	Georgie,	muchachito,	verdad?
La	voz	sonaba	ronca,	y	al	acercarse	más	George	aspiró	su	perfume.
Lo	único	que	quería	era	que	se	marchase.	Le	suplicaba	mentalmente	que	le	dejase
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solo,	pero	los	hábitos	de	la	infancia	son	difíciles	de	romper.	Tenía	asociada	a	Nancy
con	la	excitación.	Sintió	sus	dedos	agarrarle	el	pene	y	cerró	los	ojos	con	fuerza.

Nancy	empezó	a	mover	la	mano.	Tenía	los	ojos	brillantes	a	la	luz	de	la	lámpara.
—Tu	mamita	te	quiere	mucho,	Georgie,	muchachito.
Eyaculó	con	todo	su	cuerpo	delgado	estremeciéndose	con	frenesí.
—Y	Georgie	quiere	a	su	mamaíta,	¿verdad	que	sí?
Lo	besó	en	 los	 labios	atrayéndolo	hacia	ella.	Después,	apagó	 la	 lámpara	y	salió

del	cuarto	tan	silenciosa	y	furtivamente	como	había	entrado.
George	notó	que	sus	muslos	estaban	pegajosos	y	aquello	hizo	que	de	repente,	las

compuertas	 reventaran.	 Empezó	 a	 llorar	 con	 fuerza,	 con	 unos	 sollozos
estremecedores	tan	confusos	como	lo	estaba	su	mente.	Se	apretó	los	puños	en	los	ojos
para	contener	las	lágrimas.	Porque	la	odiaba.	La	odiaba	muchísimo.	Odiaba	todas	las
cosas	que	le	había	hecho,	odiaba	cómo	le	hacía	sentirse	y	odiaba	cómo	le	tocaba.	Se
asustó.	Pero	lo	que	más	le	asustó	de	todo	era	que,	por	mucho	que	la	odiase,	la	quería.

La	quería	muchísimo.
Nancy	se	tumbó	al	lado	de	Jed	escuchando	los	sollozos	del	niño	y	sonrió.	George

era	 todo	 lo	 que	 tenía	 y	 ninguno	 la	 abandonaría.	 Por	 lo	 menos	 hasta	 que	 hubiera
terminado	con	ellos.

Se	quedó	dormida.	Jed	se	dio	la	vuelta	y	se	tiró	una	sonora	ventosidad,	y	siguió
durmiendo	tan	contento	sin	percatarse	de	que	después	de	aquella	conversación	suya
con	George,	sus	días	estaban	contados.

George	 se	 despertó,	 se	 encontró	 un	 desayuno	 de	 cuchillo	 y	 tenedor	 y	 cogió	 el
autobús	 para	 irse	 a	 trabajar	 con	 el	 estómago	 lleno.	 Durante	 la	 media	 hora	 del
almuerzo,	fue	a	comprarse	unos	zapatos	nuevos.	Volvió	a	casa	en	autobús	y	también
se	encontró	la	cena	hecha.

Nancy	lo	recibió	con	grandes	alharacas.	Tardó	un	buen	rato	hasta	descubrir	que
Jed	 se	 había	 marchado.	 Si	 hubiera	 sido	 un	 chico	 con	 un	 poco	 más	 de	 mundo,	 se
habría	dado	cuenta	de	qué	 se	 llevaba	Nancy	entre	manos.	En	vez	de	 eso,	 como	de
costumbre,	agradeció	el	respiro	en	sus	malos	tratos.

Los	sucesos	de	la	noche	anterior	fueron	expulsados	de	sus	pensamientos.	Hasta	la
próxima	vez.
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Capítulo	Veinte

Frederick	 Flowers,	 jefe	 superior	 de	 la	 policía	 de	 Grantley,	 estaba	 sentado	 en	 su
despacho	y	 leía	 los	últimos	 informes	sobre	el	Destripador.	No	estaba	muy	contento
con	 lo	 que	 veía.	 Era	 ya	 principios	 de	 febrero	 y	 de	momento	 el	 tipo	 había	 logrado
escapar	con	cuatro	crímenes.	Eran	todos	asesinatos	notables,	eso	tenía	que	admitirlo,
crímenes	 sexuales	 como	 aquellos	 parecían	 captar	 el	 interés	 del	 público	 y	 los
periódicos	aprovechaban	la	situación	todo	lo	posible.	Ahora	ignoraban	sus	llamadas
porque	tanto	el	Sun	como	el	Star	andaban	a	la	busca	de	algo	que	colgarle	a	las	fuerzas
del	orden.	Flowers	se	echó	para	atrás	en	su	sillón.

Después	 de	 veintidós	 años	 en	 la	 policía,	 había	 visto	 muchísimos	 cambios.
Todavía	 se	 acordaba	 de	 cuando	 era	 una	 fuerza	 respetada,	 admirada	 y	 temida;	 sí,
temida.	Ahora,	si	agarrabas	con	fuerza	a	un	sospechoso	por	el	brazo,	había	muchas
probabilidades	 de	 que	 el	 diputado	 de	 su	 distrito	 clamase	 en	 la	 Cámara	 de	 los
Comunes	contra	la	«brutalidad	policial».	Y	entonces,	cuando	pasaba	algo	así,	todo	el
mundo	esperaba	que	detuvieran	a	alguien	en	veinticuatro	horas.

Frunció	el	ceño.	Si	capturaban	a	ese	hombre,	las	almas	compasivas	se	apiadarían
de	él.	Para	cuando	los	psicólogos	y	los	asistentes	sociales	y	todos	los	demás	progres
de	 pacotilla	 con	 un	 título	 detrás	 del	 apellido	 hubieran	 terminado,	 habrían	 decidido
que	el	 tipo	no	estaba	en	condiciones	de	comparecer	en	 juicio	y	 lo	 internarían	en	el
manicomio	de	Broadmoor	con	unas	condiciones	de	vida	mucho	mejores	de	 las	que
habría	 tenido	 hasta	 entonces.	 Eso	 ya	 lo	 había	 visto	 muchas	 veces	 antes,	 pero	 en
aquellos	momentos,	sin	embargo,	 los	periódicos	y	la	gente	clamaban	por	su	sangre,
de	modo	que	había	que	atrapar	al	interfecto…	y	rápido.

Flowers	 volvió	 a	 coger	 los	 informes,	 pero	 no	 tenía	 ánimo	 para	 leerlos.	 Lo	 que
quería	era	jugar	al	golf,	hoy	igual	que	todos	los	miércoles,	pero	eso	era	imposible.	Lo
único	que	le	faltaba	era	que	le	hicieran	una	foto	en	el	campo	de	golf	cuando	estaba
metido	en	una	investigación	de	máxima	importancia:	los	periódicos	acabarían	con	él
en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos.	Estaba	tan	sumido	en	esos	pensamientos	que	cuando	la
secretaria	hizo	sonar	el	interfono,	dio	un	auténtico	salto	en	el	sillón.

Apretó	el	botón	para	contestar.
—¿Qué?
Fuera,	Janet	volvió	los	ojos	al	cielo.	No	le	gustaba	demasiado	Frederick	Flowers

y	sus	maneras	bruscas	le	atacaban	los	nervios.
—Abajo	 hay	 dos	 señores	 que	 quieren	 verle,	 señor,	 unos	 tales	 señores	 Kelly	 y

Gabney.	¿Le	digo	al	sargento	de	recepción	que	los	mande	subir?
Frederick	 Flowers	 notó	 que	 se	 le	 secaba	 la	 boca	 y	 una	 oleada	 de	 náuseas	 le

recorría	el	cuerpo.	¿Patrick	Kelly	aquí?	Si	alguien	los	veía	y	sumase	dos	y	dos…
La	parte	lógica	de	su	cerebro	recordó	que	a	Kelly	nunca	lo	habían	condenado	por

nada,	y	que	tenía	todo	el	derecho	a	estar	en	una	comisaría	de	policía.	Pero	sus	tripas
le	decían	que	resultaba	peligroso	profesionalmente	que	en	 la	comisaría	 lo	asociaran
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con	Kelly.	Se	veían	en	la	vida	social,	como	pasaba	con	muchos	hampones	y	policías,
eso	entraba	en	el	lote	de	la	vida	cotidiana.	Los	dos	eran	masones,	y	miembros	de	los
mismos	clubes.	Los	dos	hacían	vida	social	regularmente	con	el	diputado	del	distrito.
Pero	que	se	presentase	aquí,	en	su	despacho,	delante	de	todo	el	personal…	¡Imagina
que	te	llama	Freddie!

—Señor,	¿puedo	decir	al	señor	Kelly	y	al	señor	Gabney	que	suban?
—Oh,	sí,	sí,	Janet.	Acompáñalos	aquí,	por	favor.
Lo	peor	de	todo	era	que	no	había	modo	de	poder	negarse	a	verlo.
Flowers	 abrió	 un	 cajón	 de	 la	 mesa	 y	 sacó	 un	 paquete	 pequeño	 de	 Settlers;	 se

metió	dos	en	la	boca	y	los	masticó	haciendo	ruido	mientras	esperaba	a	Kelly.
¿Por	 qué	 no	 podía	 verle	 en	 el	 club	 como	 siempre?	 ¿Qué	 había	 tan	 importante

como	para	que	viniera	aquí?
Cuando	 Janet	 introdujo	 a	 los	dos	hombres	 en	 el	 despacho,	Flowers	ya	 se	había

tranquilizado,	 pero	 en	 cuanto	 cerró	 la	 puerta	 tras	 ella,	 la	 acidez	volvió	 al	 rostro	de
Flowers.

—¿Te	has	vuelto	loco?	¿Cómo	vienes	aquí?	¿No	te	das	cuenta	de	que	tengo	a	toda
la	prensa	prácticamente	acampada	en	la	entrada?	¿Por	qué	no	podíamos	vernos	en	el
club	como	siempre?

Kelly	observó	al	hombre	alto	y	ya	algo	canoso	que	tenía	delante.	Calculó	que	él	y
Flowers	 eran	 de	 la	 misma	 edad.	 Pero	 la	 falta	 de	 satisfacción	 con	 su	 vida	 había
envejecido	a	Flowers.	Tenía	una	gran	barriga	que	intentaba	ocultar	con	una	faja	y	se
teñía	el	pelo.	Así	en	conjunto,	Kelly	pensaba	que	Flowers	era	un	tonto	vanidoso	y	le
desagradaba	tremendamente.	Su	tono	de	voz	destilaba	hielo:

—¿Te	estás	cachondeando	de	mí?
Flowers	parpadeó	con	gran	rapidez	viendo	la	mirada	de	Kelly.
Patrick	 apuntó	 a	 Flowers	 con	 el	 dedo	 bien	 estirado	 y	 disfrutó	 al	 ver	 que	 se

arrugaba.
—Por	si	acaso	se	te	ha	escapado	el	dato,	Freddie	—pronunció	el	nombre	de	pila

del	 personaje	 con	 desprecio—,	 mi	 hija	 fue	 asesinada	 hace	 muy	 poco.	 Sé	 que	 la
noticia	 llegó	hasta	 ti	 porque	me	 acuerdo	de	que	 te	 la	 comenté	yo	mismo	en	varias
ocasiones	—ni	Flowers	ni	Willy	se	perdieron	el	sarcasmo.

Patrick	 se	 sentó	 y	 su	 escolta	 hizo	 otro	 tanto.	 Flowers	 volvió	 a	 su	 sillón	 tras	 el
escritorio.	Había	metido	la	pata	y	lo	sabía.	Pero	se	sintió	aliviado.	Si	la	prensa	se	olía
quién	era	Kelly,	el	hecho	de	que	su	hija	fuera	una	de	las	víctimas	justificaría	la	visita
y	que	él	y	Patrick	Kelly	se	viesen	en	sociedad.

—Perdóname,	 Patrick,	 pero	 es	 que	 este	 lugar	 está	 literalmente	 sitiado	 en	 estos
momentos.

—Y	además,	te	has	perdido	el	golf,	¿eh?	Me	estás	destrozando	el	corazón.
A	 Flowers	 no	 le	 gustó	 el	 hecho	 de	 que	 Kelly	 hubiera	 dado	 exactamente	 en	 el

clavo,	pero	se	tragó	el	insulto.	Kelly	era	un	hombre	poderosísimo	y	sabía	demasiado
sobre	Flowers	y	otros	muchos	para	hacer	de	él	un	enemigo.
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Janet	entró	con	el	café	y	lo	dejó	sobre	la	mesa.	Sonrió	un	momento	a	Patrick	antes
de	marcharse.	 Flowers	 lo	 sirvió	 con	 una	mano	 que	 le	 temblaba	 ligeramente.	Kelly
siempre	le	producía	ese	efecto.

—¿Qué	puedo	hacer	por	ti?
—Tengo	una	propuesta	que	hacerte,	Freddie,	viejo	amigo.
Flowers	lo	miró	perplejo.	¿Es	posible	que	Kelly	hubiera	ido	a	hablar	de	negocios?
—¿Qué	clase	de	propuesta?
—Sobre	el	asesino.	Creo	que	sé	cómo	podemos	cazar	a	ese	mamón.
Flowers	dejó	la	taza	sobre	la	mesa.
—¿Pero	 tú	 sabes	 quién	 es?	—Sabía	 que	Patrick	Kelly	 había	 puesto	 precio	 a	 la

cabeza	del	tipo.	En	algunos	círculos	era	vox	populi.
Patrick	iba	tomando	poco	a	poco	su	café.
—No,	 no	 lo	 sé.	 Si	 lo	 supiera,	 ya	 estaría	 muerto,	 Freddie.	Más	muerto	 que	 un

arenque	 de	 una	 semana.	 No,	 no	 sé	 quién	 es,	 pero	 sí	 sé	 cómo	 podemos	 cazarlo.
Aunque	para	eso	necesito	tu	ayuda.

—¿En	qué	sentido?	—Flowers	estaba	desconcertado.
—En	Leicester,	hace	unos	pocos	años,	se	hizo	un	análisis	de	sangre	a	 todos	 los

hombres	del	vecindario	de	un	caso	de	asesinato.	Y	eso	estrechó	mucho	las	líneas	de	la
investigación	policial.

Flowers	levantó	la	mano	haciendo	un	gesto	para	desecharlo.
—Eso	nos	costaría	demasiado	dinero.	Y	además	sin	garantía	de	que	funcionara.

Tú	 no	 sabes	 todo	 lo	 que	 hay.	 Tenemos	 a	 los	 de	 libertades	 civiles	 detrás,	 por	 no
mencionar	a	todas	las	otras	asociaciones	de	chalados.	Dicen	que	eso	solo	son	excusas
para	 controlar	 a	 la	 gente.	Que	 esas	muestras	 de	ADN	 quedarán	 listas	 y	 dispuestas
para	luego	investigar	cualquier	delito	sexual	que	se	produjera.	Que	eso	es	infringir	las
libertades	civiles.	Oh,	no	sabes	ni	la	mitad	de	lo	que	hay.

Patrick	se	terminó	el	café	y	dejó	la	taza	sobre	la	mesa.
—Escucha,	Freddie,	todo	eso	a	mí	me	importa	un	cojón	de	mico.	Lo	vais	a	hacer,

y	yo	voy	a	pagarlo.	Así	que	cierra	el	pico	cinco	minutitos	y	escúchame.	¿Está	claro?
Kelly	 tenía	 una	 mirada	 dura	 y	 Flowers	 sintió	 el	 poder	 del	 hombre	 que	 tenía

delante.
Patrick	Kelly	empezó	a	hablar,	despacio	y	a	plena	conciencia.	Al	cabo	de	cinco

minutos	tenía	a	Flowers	sumido	en	un	miedo	tan	intenso	que	se	podía	tocar.	Pero	a
los	quince	minutos	ya	había	comprendido	el	sentido	que	tenía	lo	que	Kelly	explicaba
y	 se	 relajó.	 Dos	 horas	 después	 habían	 llegado	 a	 un	 acuerdo	 amistoso.	 Patrick	 se
levantó	para	irse.

—Ayer	por	la	tarde	vino	a	verme	un	individuo…	Daniel	Burrows.
Flowers	esperó	unos	segundos	a	que	el	nombre	se	aposentara	antes	de	continuar

hablando.
—Al	parecer	cree	que	tendría	que	echarle	una	reprimenda	a	su	exmujer	a	cuenta

de	una	relación	que	tiene	contigo.
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Flowers	se	relajó.	¡Por	fin	lo	había	soltado!
Observó	los	ojos	de	Patrick,	que	eran	como	trozos	de	pedernal.	Finalmente,	tras

lo	que	le	pareció	una	eternidad,	Kelly	salió	del	despacho.	Quince	minutos	más	tarde,
Flowers	 también	 se	 marchaba	 hasta	 el	 día	 siguiente.	 Durante	 el	 resto	 de	 la	 tarde,
Patrick	Kelly	 hizo	 numerosas	 llamadas	 de	 teléfono	desde	 su	 casa.	Y	 a	 las	 ocho	ya
había	 hablado	 con	 el	 fiscal	 general,	 con	dos	prominentes	miembros	del	 gobierno	y
con	 multitud	 de	 otras	 personas.	 A	 las	 siete	 y	 cuarto	 telefoneó	 a	 Flowers	 para
comentarle	el	resultado	de	sus	esfuerzos.

Al	 día	 siguiente,	 Kate	 y	 Caitlin	 fueron	 convocados	 ambos	 al	 despacho	 de
Ratchette.	Kate	se	quedó	sorprendida	al	ver	allí	al	 jefe	superior.	Que,	cuando	 todos
estuvieron	sentados,	habló:

—Tengo	entendido,	inspectora	detective	Burrows,	que	usted	es	de	la	opinión	que
puesto	 que	 la	 única	 prueba	 de	 que	 disponemos	 es	 la	 huella	 genética	 del	 asesino,
deberíamos	poner	en	marcha	la	obtención	de	muestras	de	sangre	de	todos	los	varones
de	la	zona	entre	catorce	y	setenta	años.

Kate	miró	a	los	tres	hombres.
—Así	 es,	 señor.	 Eso	 creo.	 Como	mínimo,	 nos	 servirá	 para	 eliminar	 a	 un	 buen

montón	de	personas.
—Pero	¿no	cree	que	sin	duda	el	asesino	no	será	 tan	 tonto	como	para	hacerse	el

análisis?
Kate	se	encogió	de	hombros.
—Eso	pudiera	ser,	señor.	Pero	con	que	 lo	hicieran	unas	cuantas	personas,	como

mínimo	 ya	 habríamos	 estrechado	 el	 campo	 de	 sospechosos.	 La	 mayoría	 de	 ellos
podrían	eliminarse	mediante	declaraciones	corroboradas.	Eso	nos	dejaría	con…

—Muy	bien,	muy	bien,	nos	damos	cuenta	—dijo	Flowers	con	impaciencia.
La	habitación	se	quedó	en	silencio.	Kate	vio	que	Caitlin	y	Ratchette	se	lanzaban

una	mirada	fugaz.	Supo	entonces	que	algo	estaba	pasando.
Flowers	 sacó	 un	 pañuelo	 blanco	 grande	 y	 se	 sonó	 la	 nariz	 ruidosamente.	Hizo

todo	un	teatro	de	aquello	y	Kate	tuvo	la	impresión	de	que	quería	ganar	tiempo.
—Usted	 les	 dará	 los	 detalles,	 Ratchette.	Yo	 tengo	 que	 volver.	—Y	 con	 eso,	 se

marchó	del	despacho.	Kate	lo	miró	salir	sorprendida.
—¿Qué	demonios	está	pasando	aquí?	—dijo	con	voz	inquisitiva.
Ratchette	sonrió.
—Ya	tiene	lo	que	quería,	Kate.	Ha	conseguido	los	análisis	de	sangre	y	saliva.
Kate	se	sentó	de	nuevo	en	su	silla,	atónita.
—¡Dios	mío!
Caitlin	se	echó	a	reír.
—Todo	está	arreglado,	Katie.	Nunca	había	visto	arreglar	nada	tan	deprisa	desde	la

boda	de	mi	hija.	Las	tomas	de	muestra	empiezan	el	lunes	doce	de	febrero.
Kate	se	volvió	hacia	él.
—¿Y	cómo	es	que	lo	sabías?	¿Por	qué	estaba	de	tan	mal	humor	el	jefe	superior?
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¿Qué	es	lo	que	pasa	aquí?
Ratchette	le	respondió.
—Digamos	simplemente	que	su	idea	se	pasó	a	los	jefazos	y	que	les	gustó,	Kate.

El	jefe	superior	está	en	contra	de	la	medida,	pero	a	ese	hombre	hay	que	atraparlo.	Ya
tenemos	 un	 clamor	 popular,	 así	 que	 el	 gobierno	 pone	 los	 fondos	 a	 nuestra
disposición.	 De	 manera	 que	 aprovéchalo.	 Nunca	 se	 sabe	 cuándo	 pueden	 volverse
atrás.

—¿Pero	cómo	es	que	ustedes	lo	sabían	y	yo	no?
—Digamos	 simplemente	 que	 fue	 debatido	 previamente	 por	 los	 superiores,	 ¿de

acuerdo?
El	mensaje	que	había	en	la	voz	de	Ratchette	fue	bastante	claro	para	Kate,	pero	eso

no	la	dejaba	contenta.	Aunque	estaba	eufórica	de	que	se	pudieran	hacer	los	análisis	de
sangre,	de	lo	que	no	estaba	demasiado	segura	era	del	modo	misterioso	en	que	había
surgido	aquello.	Pero	el	tono	de	Ratchette	no	admitía	más	preguntas.	Así	que	cambió
de	onda.

—Bien,	 entonces,	 ¿cuántas	 unidades	móviles	 nos	 darán?	 Creo	 que	 si	 llevamos
unidades	 a	 todas	 las	 empresas	 grandes,	 delante	 de	 sus	 colegas	 la	 gente	 se	 verá
obligada	a	hacerse	el	análisis.	Así	podremos	atrapar	a	nuestro	hombre.

—Cada	 cosa	 a	 su	 tiempo.	 Tendremos	 ocho	 unidades	 móviles	 diferentes.	 Y
primero	 nos	 concentraremos	 en	 las	 grandes	 empresas.	 Para	 empezar,	 tenemos	 la
planta	 de	 Ford	 y	 la	 fábrica	 de	 electrónica.	 Situaremos	 una	 también	 en	 el	 centro
urbano.	Todo	varón	dentro	del	grupo	de	edad	recibirá	una	carta	y	documentación	que
le	 sirva	 para	 demostrar	 que	 ha	 realizado	 la	 prueba.	 Los	 colegios	 de	 secundaria,
etcétera,	se	cubrirán	sistemáticamente,	y	a	los	parados	y	pensionistas	se	les	indicará
por	carta	a	qué	unidad	móvil	deben	acudir	en	el	día	que	se	les	especifique.	Todo	está
controlado.	Ahora	lo	único	que	tenemos	que	hacer	es	empezar	el	trabajo	en	la	calle.
Hoy	se	anunciará	por	la	radio	y	televisión	locales,	de	manera	que	todos	se	enteren	de
lo	 que	 sucede.	 Pediremos	 a	 las	 empresas	 que	 nos	 notifiquen	 los	 nombres	 de	 las
personas	que	pidan	vacaciones	o	bajas	por	enfermedad	inopinadamente.	Creo	que	ya
tenemos	 cubiertos	 más	 o	 menos	 todos	 los	 ángulos.	 Cualquiera	 que	 figure	 en	 el
registro	electoral	y	que	no	se	haga	los	análisis	quedará	inmediatamente	bajo	sospecha
hasta	que	podamos	comprobarlo.

—Venga,	Katie,	son	las	doce	y	diez.	Te	invito	a	beber	algo	y	a	un	sándwich.	—
Caitlin	se	levantó	y	guiñó	un	ojo	a	Ratchette.

Kate	se	levantó	y	miró	a	su	superior	a	la	cara.
—Gracias,	jefe.
Ratchette	sonrió.
—Vaya	a	almorzar	algo,	Kate.	A	partir	de	ahora	va	a	tener	que	trabajar	como	una

burra	 organizándolo	 todo	 y	manteniendo	 bien	 abiertas	 sus	 líneas	 de	 investigación.
¿Se	da	cuenta	de	que	esto	va	a	ser	un	trabajo	más	que	duro?

—Sí…
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Kate	y	Caitlin	salieron	del	despacho.
Ratchette	se	sentó.	Era	evidente	que	Kate	Burrows	no	se	daba	cuenta,	pero	tenía

un	aliado	poderoso:	Patrick	Kelly.	Un	aliado	de	lo	más	poderoso,	en	efecto.
Kate	mordió	el	sándwich	de	rosbif	con	tomate,	sorprendida	del	hambre	que	tenía.

Miró	 a	 Caitlin	 charlar	 con	 la	 camarera	 mientras	 pedía	 las	 bebidas.	 Masticó	 el
sándwich	con	calma,	saboreando	su	rico	sabor.	Había	algo	que	no	estaba	bien,	pero
no	sabía	qué.	Caitlin	volvió	a	la	mesa	con	su	contoneo	y	trayendo	el	vodka	con	tónica
para	ella	y	una	pinta	de	Guiness	reventada	con	whisky	para	él.

—¿Qué	pasa	aquí,	Kenny?	—era	raro	que	Katie	lo	llamase	por	su	nombre	de	pila,
así	que	aquello	ponía	picante	en	la	pregunta.

Caitlin	dio	unos	sorbos	a	su	cerveza	antes	de	contestar.
—Mira,	Katie,	no	sé	si	 te	das	cuenta	o	no,	pero	al	parecer	 te	has	hecho	con	un

amigo	muy	influyente,	y	ha	sido	ese	amigo	el	que	forzó	el	asunto	con	el	jefe	superior.
Kate	dejó	de	masticar	y	se	quedó	mirando	a	Caitlin,	petrificada.
Lo	sabía	todo	el	mundo.	Todos	sabían	lo	de	Patrick	Kelly	y	ella.
—Bueno,	ahora	no	me	pongas	esa	cara	de	asombro.	La	policía	es	un	mundo	muy

pequeño,	 sabes.	Míralo	de	esta	 forma:	 si	aparece	una	persona	nueva	en	 la	división,
hombre	 o	 mujer,	 en	 menos	 de	 veinticuatro	 horas,	 todo	 el	 mundo	 conoce	 su
currículum,	su	situación	matrimonial,	todo.	Así	son	las	cosas.	De	modo	que,	bueno,
como	 el	 tipo	 con	 el	 que	 tú	 andas	 es	 un	 gran	 hombre	 por	 derecho	 propio,	 es	muy
natural	que	la	gente	se	fije.	No	creo	que	los	de	uniforme	lo	sepan,	pero	Ratchette	lo
sabía,	yo	lo	sabía	y	ahora	el	jefe	superior	también	lo	sabe.	Tengo	la	impresión	de	que
tu	amigo	le	hizo	una	visita	ayer	y	que	al	parecer	tiene	algunos	otros	amigos	todavía
más	 importantes.	Es	probable	que	por	eso	no	 le	hayan	metido	nunca	en	 la	 jaula	en
tanto	tiempo.

Kate	miraba	el	líquido	de	su	vaso,	incómoda.	Caitlin	sintió	un	golpe	de	simpatía.
—¿Quieres	que	te	diga	una	cosa?	Es	algo	que	he	creído	siempre.	La	mayoría	de

los	 del	 cuerpo	 hubieran	 podido	 ir	 por	 un	 camino	 o	 por	 el	 contrario,	 es	 decir,	 bien
convertirse	en	hampones,	y	cuando	digo	hampón	estoy	diciendo	ladrones	de	bancos	y
gente	así,	no	degenerados	ni	maníacos	sexuales;	o	si	no,	hacerse	policías.	Para	cazar	a
un	 delincuente	 tienes	 que	 llevar	 dentro	 toda	 la	 astucia	 innata	 que	 hace	 falta	 para
lograrlo.	Por	eso	hay	tantos	que	se	lo	montan	tan	bien.

—Yo	mismo	—siguió—	he	enjaulado	a	tipos	a	los	que	tenía	un	gran	respeto.	Y	no
hablo	de	esos	que	trucan	contadores	de	gas	o	te	dan	un	cheque	sin	fondos.	Hablo	de
hombres	que	han	planeado	y	dirigido	los	robos	de	bancos	más	importantes	del	país.	Y
los	 admiro,	 Katie,	 incluso	 cuando	 ando	 buscándolos	 y	 luego	 los	 encierro.	 Todo	 el
mundo	sueña	con	que	le	toque	una	quiniela,	o	algo	de	eso.	Esa	gente	se	plantea	robar
unas	 cantidades	 de	 dinero	 que	 a	 la	 gente	 de	 la	 calle	 se	 les	 cae	 la	 baba	 solo	 de
pensarlo.	Así	que	Kelly	trabaja	unas	veces	dentro	de	la	ley	y	otras	al	borde	de	ella,
pero	ante	todo	y	sobre	todo	es	un	hombre	de	negocios.	Solo	que	no	es	un	hombre	de
negocios	cabal	como	digamos,	bueno,	no	sé,	Henry	Ford	o	alguno	de	esa	cuerda.	Él

www.lectulandia.com	-	Página	268



forma	parte	de	una	especie	nueva,	y	yo	por	mi	parte	lo	admiro.	Alguien	que	es	capaz
de	hacer	que	ese	idiota	del	jefe	superior	se	cague	en	los	pantalones	alguna	cosa	buena
debe	tener.

Kate	esbozó	una	sonrisa,	pero	su	cerebro	era	un	torbellino.
De	manera	que	Kelly	había	ido	y	logrado	que	el	jefe	superior	le	«viera	sentido»	a

los	análisis.	Así	sería	exactamente	como	él	lo	diría	si	ella	le	desafiase	a	explicárselo.
En	el	poco	tiempo	que	llevaba	conociendo	a	Patrick,	había	acabado	por	comprenderlo
estupendamente.	 En	 la	 cabeza	 de	 Patrick	 no	 había	 blanco	 y	 negro.	 Solo	 había
opiniones	de	Patrick	Kelly.	Y	para	él	esa	opinión	era	más	valiosa	que	las	joyas	de	la
Corona.

—Míralo	de	esta	manera,	Kate,	has	conseguido	lo	que	querías	y,	ahora	tengo	que
admitirlo,	lo	que	yo	quería.	Este	es	el	caso	más	difícil	en	que	he	trabajado	en	toda	mi
vida.	Tenemos	 cuatro	 crímenes	 espantosos	 y	 literalmente	 nada	 con	 lo	 que	 empezar
excepto	el	coche	de	ese	maricón.	¡Y	los	testigos	ni	siquiera	se	ponen	de	acuerdo	en	el
color!	Aprovecha	esta	oportunidad	bien	aprovechada,	chica,	que	es	como	un	regalo
de	Dios.

Kate	dio	un	nuevo	sorbo	a	su	bebida	y	un	mordisco	a	su	sándwich.	Admitió	que
lo	que	decía	Caitlin	tenía	sentido,	pero	de	todos	modos	seguía	preocupada.	Si	aquella
relación	pasaba	a	ser	del	dominio	general…

—Oye,	Kenny,	¿puedo	preguntarte	una	cosa?
Caitlin	 dio	 un	 buen	 trago	 a	 su	Guiness	 y	 se	 limpió	 la	 boca	 con	 el	 dorso	 de	 la

mano.
—Adelante.
—¿Qué	se	dice	de	Kelly	y	de	mí?	La	verdad	es	que	quiero	saberlo.
—¿Tú	 qué	 crees?	 «Kate	 Burrows	 se	 lo	 anda	 haciendo	 con	 un	 hampón».	 Lo

normal.	—Vio	que	Kate	 se	 ponía	 blanca	y	 se	 arrepintió	 de	 lo	 dicho—.	Era	broma,
Katie,	un	chiste	malo,	lo	admito,	pero	era	un	chiste	y	nada	más.	Lo	que	de	verdad	se
dice	es	que	Kate	Burrows	se	ve	con	Pat	Kelly.	«Oh,	Pat	Kelly	—dice	la	otra	persona
—,	 ¿no	 es	 ese	 del	 negocio	 de	 morosos?».	 «Sí,	 ese	 mismo»	 dice	 el	 primero.	 La
opinión	general	es	que	Kelly	es	un	tipo	con	suerte.	Cielo	santo,	Katie,	si	la	mayoría
de	 todos	 los	 oficiales	 de	 la	 comisaría	 han	 intentado	 hacer	 algo	 contigo	 en	 un
momento	u	otro,	eso	todo	el	mundo	lo	sabe.	Y	saben	que	eres	una	mujer	respetable	y
una	 detective	 jodidamente	 buena,	 eso	 es	 de	 dominio	 público.	 Tú	 le	 das	 más
importancia	a	este	asunto	que	los	demás.	Mientras	a	Kelly	no	lo	condenen	por	algo,
tú	estás	tan	limpia	como	el	oro,	y	seamos	sinceros,	Katie,	ahora	no	es	probable	que	lo
pillen,	 ¿o	 sí?	Todo	 lo	que	hace	está	más	o	menos	en	 regla,	 ¿por	qué	no	 te	 relajas?
Eres	demasiado	dura	contigo	misma.

—He	 luchado	 con	 uñas	 y	 dientes	 para	 llegar	 a	 donde	 estoy	 ahora,	 Kenny.	 No
sabes	bien	la	lucha	que	ha	sido.

—No	lo	sé,	no.	Pero	si	estás	tan	preocupada	como	dices,	lo	único	que	tienes	que
hacer	 es	 dejar	 de	 verlo.	Yo,	 la	 verdad,	 creo	 que	 serías	 tonta.	Cuando	 trabajábamos
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juntos	allí,	te	llamaban	«la	Madre	Teresa	de	Enfield».	No	estás	haciendo	nada	malo,
nena.	¿Es	que	te	ha	comprometido	alguna	vez?

—No.
—¿Te	ha	pedido	acaso	alguna	vez	algo	que	no	debiera?
—¡NO!
—Entonces,	¿por	qué	tanto	drama	y	tanto	jaleo?	Por	Cristo	bendito,	vosotras	las

mujeres	 siempre	 buscando	 cruces,	 sabes.	Y	 créeme	 si	 te	 digo	 que	 cuando	 hay	 que
llevarlas,	el	viaje	es	bien	largo.	Lo	sé	bien.	A	mí,	personalmente	me	gusta	Kelly.	Es
un	hombre	de	negocios	muy	listo,	y	un	buen	amigo,	y	apostaría	a	que	es	un	magnífico
follador.	Haz	lo	que	tengas	que	hacer	con	él.	Mientras	eso	no	interfiera	con	tu	trabajo,
¿a	quién	le	importa?	La	semana	que	viene	ya	estarán	cotilleando	de	algún	otro.

Kate	comprendió	que	lo	que	Caitlin	decía	tenía	sentido.	Que	tenía	razón.	Que	no
estaba	 haciendo	 nada	 malo.	 Y	 que	 si	 Flowers	 no	 había	 dicho	 nada,	 era	 evidente
entonces	que	no	había	problemas.

Deseaba	creerlo.	Tenía	que	creerlo.
—Tienes	razón.	Me	estoy	preocupando	sin	necesidad.
Levantó	el	vaso	y	lo	vació	de	un	trago.
Caitlin	se	rio	bajito	y	se	levantó	para	ir	a	buscar	otro.
—Así	me	gusta,	muchacha.
Kate	encendió	un	cigarrillo	y	aspiró	el	humo	profundamente,	hasta	los	pulmones.

Deseó	 que	 Patrick	 estuviera	 allí	 con	 ella;	 cuando	 lo	 tenía	 cerca,	 no	 tenía	 dudas.
Ninguna	duda.	Pero	entonces,	se	le	ocurrió	algo.	¿Cómo	demonios	había	conseguido
Kelly	 que	 aceptasen	 los	 análisis	 de	 sangre?	 Por	 eso	 debía	 de	 estar	 Flowers	 tan
incómodo	con	ella.	Todos	sabían	que	era	algo	que	ella	ansiaba	desde	que	se	comentó,
y	 Patrick	 lo	 había	 hecho	 posible	 de	 alguna	 manera.	 Y	 de	 pronto,	 Kate	 se	 sintió
molesta,	muy	molesta,	y	lo	más	molesto	de	todo	era	que	no	estaba	demasiado	segura
de	por	qué.

Elaine	y	George	se	habían	terminado	el	té	y	miraban	las	noticias	de	Thames	en	el
salón.	Desde	que	George	 le	había	 anunciado	el	despido,	habían	estado	viviendo	en
una	 tregua	 amistosa.	 El	 asesinato	 de	 Leonora	 Davidson	 era	 la	 comidilla	 de	 todo
Grantley,	y	Elaine	era	bien	consciente	de	que	se	había	producido	una	de	las	noches
que	George	había	salido	a	pasear.	Cien	veces	al	día	se	decía	a	sí	misma	que	no	era
más	que	una	coincidencia,	que	 las	noches	de	 los	otros	crímenes	estaba	en	casa	con
ella,	excepto	en	Año	Nuevo,	y	estaba	segura	de	que	esa	vez	se	encontraba	demasiado
enfermo	para	levantarse	de	la	cama.

Cuando	el	locutor	habló	del	Destripador	de	Grantley,	Elaine	aguzó	los	oídos.	El
plano	en	pantalla	pasó	a	unas	tomas	exteriores.	Apareció	una	joven	con	la	comisaría
de	 policía	 de	 fondo.	 Elaine	 observó	 las	 reacciones	 de	 George	 mientras	 la	 chica
hablaba.

—El	caso	del	Destripador	de	Grantley.	Hoy	se	ha	anunciado	que	 las	 fuerzas	de
seguridad	 tomarán	muestras	 de	 sangre	 y	 saliva	 a	 todos	 los	 varones	 de	 la	 zona	 que
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estén	en	el	grupo	de	edad	entre	catorce	y	sesenta	y	cinco	años.	Eso	significa	que	se
harán	análisis	a	algo	más	de	cinco	mil	jóvenes	y	adultos.	Estas	pruebas	a	gran	escala
—continuó—	solo	se	han	hecho	antes	una	vez,	en	1983,	después	de	dos	asesinatos
con	violación	 en	Enderby,	 en	Leicestershire.	La	policía	 confía	 en	que	 esas	pruebas
eliminarán	la	mayor	cantidad	de	gente	posible	en	la	lista	de	búsqueda	del	Destripador.
Se	utilizarán	unidades	móviles	que	 irán	pasando	por	 fábricas	y	oficinas,	 escuelas	y
oficinas	del	paro.	Cualquier	persona	que	se	niegue	a	realizar	el	análisis	quedará	bajo
sospecha.	Les	tendremos	al	tanto	de	lo	que	suceda	a	lo	largo	de	esta	investigación.

Elaine	volvió	a	mirar	a	George.
—Creo	que	es	una	buena	cosa,	¿no	te	parece,	George?
—Tienes	 toda	 la	 razón,	 querida.	 Si	 quieres	mi	 opinión,	 es	 lo	 mejor	 que	 podía

pasar.
Por	 sus	muertos	 que	 no	 lograba	 entender	 cómo	 se	 las	 arreglaba	 para	 sonar	 tan

normal.	Estaba	sudando.
—Quiero	 decir,	 que	 sea	 quién	 sea	 ese	 hombre,	 George,	 es	 un	 maníaco,	 un

maníaco	enfermo,	y	 tendrían	que	cogerlo	y	encerrarlo	cuanto	antes	mejor.	La	horca
sería	 demasiado	 buena	 para	 él.	 Yo	 pienso	 que	 habría	 que	 torturarlo	 igual	 que	 él
torturó	a	esas	mujeres.

George	asintió	con	la	mente	en	otra	parte.	La	cabeza	le	iba	a	toda	marcha.	¿Qué
iba	 a	 hacer?	No	 podía	 hacerse	 el	 análisis.	Y	 seguro	 que	 pasaban	 por	 su	 puesto	 de
trabajo.	Y	que	estaría	obligado	a	hacerse	la	prueba	junto	con	sus	colegas.

—¿Quieres	que	te	haga	un	té,	George?	Yo	voy	a	tomar	uno.
—Sí,	querida.	Eso	sería	estupendo.
Elaine	se	fue	a	la	cocina.	Bueno,	parecía	estar	la	cosa	bien.	Ella	era	la	misma	de

costumbre.	Siempre	estaba	encima	de	George,	pero	era	 incapaz	de	evitarlo.	A	él	 le
gustaba	así.

De	todas	formas,	razonó	ella,	si	George	hubiera	tenido	que	preocuparse	de	algo	a
estas	 alturas,	 ya	 se	 lo	 habría	 notado.	 Para	 ella	 era	 como	 un	 libro	 abierto.	 Cuando
estaba	sirviendo	el	té,	George	entró	en	la	cocina	a	buscar	su	taza.

—Me	 voy	 a	 la	 caseta,	 cariño,	 quiero	 preparar	 los	 bulbos	 para	 plantar	 esta
primavera.	No	tardaré	mucho.

—Muy	bien,	entonces.	¿Quieres	que	te	llame	cuando	empiece	Gente	del	barrio?
—No.	Esta	noche	no	me	importa,	tengo	demasiado	qué	hacer.
Salió	de	 la	cocina	y	Elaine	se	 fue	a	 la	 sala	sintiéndose	un	poco	más	 feliz.	Si	él

hubiera	estado	preocupado	por	algo,	no	iría	a	hacer	algo	tan	corriente	como	ponerse	a
ordenar	los	bulbos	de	primavera.

George	se	encerró	en	la	caseta	y	encendió	la	luz.	Colocó	un	trozo	de	tela	sobre	la
ventana	 y	 luego	 encendió	 una	 estufita	 de	 gas	 Calor.	 Enseguida	 la	 caseta	 estuvo
caliente	 y	 confortable.	 Fue	 bebiendo	 su	 té	 sentado	 en	 la	 vieja	 butaca,	 pensando	 en
serio	el	aprieto	en	el	que	estaba.	No	lograba	ver	salida	alguna.	Finalmente,	se	levantó
y	quitó	los	catálogos	de	jardinería	del	escritorio	para	poder	sacar	sus	libros	y	revistas
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con	gran	reverencia.	Se	terminó	el	té	y	se	acomodó	en	la	butaca	poniéndoselos	sobre
las	rodillas.

Se	 puso	 a	 ojearlos	 distraídamente,	 pero	 esa	 noche	 no	 sentía	 nada.	 Ni	 siquiera
aquella	 semierección	 que	 solía	 producírsele	 solo	 con	 tener	 el	 material	 a	 su	 lado.
Repasó	 la	pila	entera	y	eligió	una	de	sus	 favoritas.	Se	quedó	mirando	 la	cara	de	 la
chica	e	intentó	vaciar	su	mente	de	todo	lo	demás.	Cerrando	los	ojos,	se	imaginó	a	sí
mismo	poniéndose	a	horcajadas	sobre	ella	y	abriéndose	camino	con	el	pene	al	interior
de	su	boca	contra	su	voluntad.	La	respiración	se	le	fue	acelerando	y	entonces	abrió	la
bragueta	de	los	pantalones,	se	sacó	el	pene	e	intentó	infundir	algo	de	vida	en	él.

Empezaba	 a	 agitarse.	 Se	 puso	 a	 subir	 y	 bajar	 lentamente	 la	 piel	 del	 prepucio
disfrutando	con	la	sensación	producida.	Ahora,	ya	se	veía	empujándolo	dentro	de	la
vagina	 de	 la	 chica,	 apretándole	 los	 pechos	 desnudos,	 mientras	 ella	 le	 pedía	 que
parase.	 Se	 lo	 suplicaba.	 Se	 fue	 estimulando,	 más	 rápido	 y	 más	 deprisa	 y	 las
sensaciones	iban	alejando	cualquier	preocupación	e	incertidumbre.	Estaba	a	punto	de
llegar	al	orgasmo	cuando	Elaine	empezó	a	aporrear	la	puerta	de	la	caseta.

—¡George…	George!	Te	llaman	por	teléfono.	Un	tipo	que	se	llama	Tony	Jones.
Notó	 la	 mano	 helada	 del	 miedo	 detrás	 del	 cuello.	 Apartó	 las	 manos	 de	 los

pantalones	 todo	 lo	 deprisa	 que	 pudo.	 En	 aquel	 espacio	 reducido	 hacía	 un	 calor
pegajoso	a	causa	de	la	estufa	de	gas	y	sintió	un	mareo	momentáneo	al	comprender	lo
que	le	decía	Elaine.

—¿Me	estás	oyendo,	George?
—Ahora	mismo	voy,	querida.	Creo	que	me	he	quedado	transpuesto	mirando	los

catálogos	de	jardinería.
Fuera,	entre	el	frío	y	la	oscuridad,	Elaine	volvió	los	ojos	al	cielo.
—Bueno,	pues	date	prisa,	que	a	ese	tipo	le	debe	estar	costando	una	fortuna.
George	 se	 levantó	 y	 arrojó	 las	 revistas	 dentro	 del	 escritorio.	 Solo	 cuando	 ya

estaba	 a	 mitad	 de	 camino	 de	 la	 casa,	 se	 acordó	 de	 que	 llevaba	 los	 pantalones
desabrochados.	 Se	 subió	 la	 cremallera	 a	 toda	 prisa	 y	 se	 bajó	 el	 jersey	 por	 encima.
Tony	Jones.	¿Qué	coño	querría	ahora?	Cruzó	la	cocina	y	fue	al	teléfono	del	vestíbulo.

—Diga.
—¿Georgie?	Soy	yo,	Tony	Jones.
—¿Qué	quiere?	—dijo	en	tono	seco.
—Tranquilo,	le	dije	a	tu	mujer	que	era	un	amigo	tuyo.	Supongo	que	tendrás	algún

amigo.
—¿Qué	quieres,	Tony?
—Me	han	llegado	unas	películas	nuevas,	Georgie,	y	creo	que	a	ti	te	van	a	gustar.
—Ando	un	poco	corto	de	dinero	en	estos	momentos.
—Bueno,	pásate	 a	verme	y	ya	 te	haré	un	precio.	Tú	eres	un	buen	cliente	y	me

sentaría	muy	mal	perderte,	Georgie	—ahora	la	voz	de	Tony	sonaba	cordial.
—Intentaré	ir	por	ahí	durante	el	fin	de	semana.
—Ya	verás	cómo	quieres	ver	estas	películas,	compadre,	son	dinamita.	¡Menudas
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palomitas!	Unas	tetas	como	no	habrás	visto	en	tu	vida…
George	ya	 se	 lo	 estaba	 imaginando	y	Tony	 lo	 sabía.	Sabía	perfectamente	 cómo

vender	su	mercancía.
—Hay	 una	 que	 tiene	 un	 cuerpo	 de	 cojones,	 como	 de	 amazona,	 y	 le	 gusta,

Georgie.	Por	mucho	que	chille	y	proteste.	Se	la	ve	correrse	en	la	película.
George	ya	se	estaba	poniendo	caliente.	Quería	aquellas	películas.	Y	las	quería	ya.
—Estaré	ahí	mañana	por	la	tarde	después	del	trabajo,	¿OK?
—Ya	sabes	que	merece	la	pena.
Se	cortó	la	comunicación.	George	colgó	el	aparato.
—Tráeme	el	periódico,	George	—la	voz	de	Elaine	le	llegó	a	toda	pastilla	y	él	se

sintió	 encoger	 en	 su	 interior.	 Recogió	 el	 periódico	 que	 estaba	 sobre	 la	 mesa	 del
teléfono	y	se	lo	llevó	a	la	sala.

—Aquí	tienes,	cariño.
—¿Quién	era?
—Oh,	un	amigo	del	trabajo	para	hablar	de	mi	despedida.
—¿Una	despedida?	¿Para	ti?	—la	voz	de	Elaine	sonaba	incrédula.
—Sí,	Elaine.	Para	mí.
Entonces	George	 se	 sintió	molesto.	 Con	 todo	 lo	 que	 le	 estaba	 pasando,	 lo	 que

menos	 falta	 le	 hacía	 era	 una	 de	 las	 frasecitas	 punzantes	 de	 Elaine.	 Le	 iría	 bien
enterarse	de	que	tenía	amigos.	A	ver	si	eso	le	cerraba	la	boca	de	una	vez.

—Ya	 sé	 que	 encuentras	 difícil	 de	 creer	 que	 haya	 gente	 a	 la	 que	 le	 caigo	 bien,
¡pero	la	hay!

A	Elaine	le	fastidió	aquella	actitud.
—Perdona,	George,	pero	después	de	quince	años	pensaba	que	si	tenías	amigos	los

habrías	mencionado	de	vez	en	cuando.
—¿Es	que	alguna	vez	te	interesó	saberlo,	Elaine?	Contéstame	a	eso	si	puedes.	¿Es

que	alguna	vez	quisiste	saberlo?
Con	eso	se	volvió	a	su	caseta.	Era	consciente	de	que	había	bajado	la	guardia	ante

Elaine,	 pero	 estaba	 contento.	 Eso	 le	 daría	 algo	 en	 qué	 pensar	 para	 variar.	 Con	 él
siempre	 lo	 daba	 todo	 por	 sentado.	 Se	 encerró	 en	 la	 caseta	 y	 volvió	 a	 encender	 la
estufa	de	gas.

Quince	minutos	después	volvía	a	estar	metido	en	su	mundo	de	fantasía.
George	estaba	sentado	en	su	mesa.	Ojalá	no	se	hubiera	molestado	en	ir	a	trabajar.

No	había	más	tema	de	conversación	que	los	análisis	de	sangre.	Peter	Renshaw	hizo
una	de	sus	 fulgurantes	apariciones.	George	deseó	que	 le	hubiera	 tocado	uno	de	sus
viajes	 de	 venta	 a	Yorkshire,	 o	mejor	 aún,	 a	Escocia.	La	 insistencia	 de	Peter	 en	 ser
amigo	suyo	 le	sacaba	de	quicio.	¿Pero	no	 le	había	dicho	anoche	a	Elaine	que	 tenía
amigos?	George	consideró	esa	idea	durante	un	rato.	Veía	a	Renshaw	monopolizar	las
conversaciones,	recorriendo	con	los	ojos	el	grupito	que	le	rodeaba	mientras	trataba	de
atrapar	a	los	que	le	escuchaban.

George	 se	 preguntó	 si	 en	 realidad	 tenía	 algún	 amigo.	 Era	 la	 primera	 vez	 en
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muchos	años	que	se	le	había	ocurrido	pensar	en	eso.	De	niño	no	había	tenido	muchos,
pero	aquello	era	por	culpa	de	su	madre.	No	animaba	a	sus	hijos	a	que	llevasen	amigos
a	casa.	George	frunció	los	labios	sin	darse	cuenta.	No	recordaba	haber	llevado	nunca
a	nadie	a	su	casa.	No	conseguía	recordar	un	solo	amigo	de	verdad.	Empezó	a	sentir
lástima	de	sí	mismo.	Sin	amigos.	Cincuenta	y	un	años	y	sin	amigos.	Sin	amigos	de
verdad.	 Hasta	 Elaine	 tenía	 amigos.	 Cajeras	 grandes,	 gordas	 y	 relucientes	 que	 se
vestían	como	rameras	y	se	pasaban	la	vida	en	salas	de	bingo	como	carneros	vestidos
de	corderos.	Su	madre	tenía	razón	con	Elaine.	Le	dijo	que	aborrecería	el	día	que	se
casó	con	ella,	y	así	 era.	Pero	en	otros	 tiempos,	Elaine	era	una	dulzura.	En	 tiempos
muy	 lejanos.	Era	 la	 única	muchacha	que	 alguna	vez	había	mostrado	una	 chispa	de
interés	por	él,	y	él	se	sintió	agradecido.	Hizo	una	mueca.	¿Agradecido	a	ella?

Ahora	podía	tener	la	mujer	que	quisiera.	De	hecho,	tenía	las	mujeres	que	quería.
Dejó	 vagar	 su	 mente	 hasta	 Leonora	 Davidson.	 No	 tenía	 el	 menor	 remordimiento.
Estaba	 sola,	 sin	 marido	 ni	 hijos	 que	 se	 preocuparan	 por	 ella.	 Una	 mujer	 sola,
simplemente.	En	realidad,	le	había	hecho	un	favor.	Últimamente,	no	le	gustaba	pensar
en	 Geraldine	 O’Leary.	 Sus	 hijos	 habían	 salido	 en	 el	 periódico	 local.	 Unos	 niños
preciosos,	igual	que	su	madre.	Elaine	le	dijo	que	se	habían	llevado	a	su	marido	a	un
manicomio.	 Que	 había	 tenido	 un	 ataque	 de	 nervios.	 Apartó	 la	 idea	 de	 su	 cabeza.
Tenía	cosas	más	acuciantes	en	las	que	pensar.

—Oye,	Georgie…	¡estoy	hablando	contigo!	—la	voz	potente	de	Peter	Renshaw
resonó	 entre	 las	 paredes.	 George	 lo	 miró—.	 Ya	 tengo	 en	 marcha	 tu	 despedida,
compadre.	El	viernes	de	la	próxima	semana	en	el	Fox	Revived.	Nos	reuniremos	allí
todos	justo	después	del	trabajo.	Y	tengo	una	sorpresa	para	ti,	amiguete.	Una	puñetera
sorpresa.	Bien	grande.

George	le	sonrió.
Josephine	Denham	entró	en	el	despacho.	Como	de	costumbre,	venía	inmaculada.

Llevaba	unas	grandes	gafas	de	montura	gris	 que	 le	daban	un	 aire	de	 inteligencia	y
sofisticación,	y	llevaba	en	la	mano	un	fajo	de	papeles.

—¿Quieren	atender	un	momento,	por	favor?
Todo	el	mundo	la	miró.
—La	 unidad	móvil	 de	 sangre	 vendrá	 el	 jueves	 22	 de	 este	mes.	 El	 personal	 de

oficinas	 será	 el	 primero	 en	 hacerse	 la	 prueba,	 y	 luego	 irán	 los	 de	 almacén	 y
fabricación.	 Si	 lo	 hacemos	 por	 un	 sistema	 rotatorio,	 no	 afectará	 demasiado	 a	 la
producción.	He	hablado	con	 la	policía	 esta	mañana	y	me	dicen	que	nos	 entregarán
unos	cuestionarios	cuando	se	acerque	el	momento.	El	que	no	esté	en	el	trabajo	ese	día
me	tiene	que	justificar	su	ausencia	a	mí	personalmente.	Yo	pasaré	luego	el	recado	a	la
policía.	Si	hay	alguien	que	esté	en	contra	de	hacerse	la	prueba,	le	ruego	que	venga	a
verme	con	toda	libertad,	aunque	yo	personalmente	no	veo	ninguna	razón	para	poner
objeciones.

Recorrió	con	los	ojos	el	pequeño	mar	de	rostros	y	resultó	evidente	que	cualquiera
que	se	negase	sería	juzgado	inmediatamente,	al	menos	por	parte	de	ella.	Como	nadie
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contestó,	giró	sobre	sus	talones	y	salió	de	la	habitación.	Sus	pisadas	resonaban	sobre
el	suelo	de	baldosas	mientras	se	alejaba.

—Pues	yo	voy	a	ir	a	verla,	aunque	no	será	para	hablarle	de	nada	del	análisis	de
sangre,	 ¿eh,	 colegas?	 ¡Yo	 tengo	 un	 buen	 trozo	 de	 salchicha	 de	 puerco	 para	 darle
cuando	quiera!

Todos	se	rieron,	hasta	George,	aunque	su	cabeza	era	un	torbellino.
¿Qué	coño	iba	a	hacer?
Miró	 el	 reloj.	 Las	 once	 y	media.	 Se	 levantó	 de	 la	 silla	 y	 empezó	 a	 ponerse	 la

chaqueta.
—¿A	dónde	vas,	George?	—eso	se	lo	dijo	Carstairs,	un	hombre	con	el	que	George

llevaba	quince	años	trabajando	y	al	que	apenas	conocía.
—Pues	la	verdad,	me	voy	al	pub	a	comer	algo.
—¡Pero	si	solo	son	las	once	y	media!
George	nunca	se	marchaba	hasta	las	doce	en	punto	como	un	clavo.
—Ya	sé	leer	la	hora,	sabes.	—Y	con	eso	salió	de	la	oficina.
—¡Pues	vaya,	tú!	—Carstairs	miró	a	los	demás.
Peter	Renshaw	cogió	su	zamarra,	se	la	puso	y	salió	de	la	oficina	detrás	de	George.

Lo	alcanzó	ya	en	el	Fox	Revived.
George	 entró	 y	 notó	 el	 calorcito	 del	pub.	 Sabía	 que	Peter	 estaba	 detrás	 de	 él	 e

intentó	ignorarlo,	con	la	esperanza	inútil	de	que	pillaría	la	indirecta	y	lo	dejaría	solo.
Pero	ese	no	sería	Peter	Renshaw.	Cuando	George	pidió	su	bebida,	Peter	se	abrió	paso
hasta	quedar	junto	a	él,	pidió	la	suya	y	pagó	las	dos.	George	suspiró.	Tomó	el	vaso,	se
lo	llevó	a	una	mesita	junto	a	una	ventana	y	se	sentó.	Renshaw	fue	tras	él.

—A	ver,	Georgie,	¿te	encuentras	bien?
Dio	un	trago	a	su	media	pinta	y	asintió.	Renshaw,	decidió,	era	como	un	virus.	No

había	más	remedio	que	aguantarlo	hasta	que	decidiera	irse.
—Oye,	George,	ya	sé	que	esto	del	despido	te	ha	afectado	mucho,	pero	en	realidad

es	 lo	mejor	que	podía	haberte	pasado.	O	sea,	quiero	decir,	quince	años	de	servicios
leales.	¿Supongo	que	te	esperarás	tus	buenas	veinticinco	mil,	no?

A	George	se	le	pusieron	los	ojos	como	platos.
—¿Tanto?
—Sí,	he	estado	hablando	con	Jones.	Dice	que	como	no	es	una	baja	voluntaria,	a

todos	os	darán	un	despido	dorado.	O	sea,	como	hicieron	con	los	estibadores	y	los	de
las	fábricas	de	coches.	Van	a	pagarte	bien,	Georgie,	muchacho.

—¿Veinticinco	mil	libras?
Peter	sonrió.
—Eso	 es	 un	buen	montón	de	guita,	Georgie.	 ¡Creo	que	 el	 próximo	asalto	 te	 lo

apuntas!
Ahora	sonrió	George.	Esta	vez,	con	su	sonrisa	secreta.	Ahora	se	sentía	un	poco

mejor.	Le	quedaban	cuatro	semanas	más	de	trabajo.	Luego	podría	ir	a	donde	quisiera.
Hasta	entonces	tenía	que	evitar	el	análisis	de	sangre.
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Pero	¿cómo?
Sonó	el	teléfono	y	Kate	lo	descolgó.	Estaba	hasta	las	cejas	de	declaraciones,	había

ido	 dando	 vueltas	 al	 mismo	 tema	 una	 y	 otra	 vez.	 Tenía	 que	 haber	 algo,	 algo	 sin
importancia,	que	se	les	hubiera	escapado.

—Inspectora	Burrows.
Al	otro	lado	resonó	la	voz	de	Patrick	y	Kate	notó	que	se	le	tensaba	el	estómago.
—¿Qué	 te	 pasó	 anoche?	 Traté	 de	 hablar	 contigo	 por	 teléfono,	 pero	 lo	 tenías

desconectado	o	estabas	por	ahí	de	juerga.
La	 voz	 sonaba	 alegre,	 pero	 Kate	 detectó	 también	 un	 punto	 de	 inseguridad.

Cuidadosamente	oculto,	pero	presente,	de	todos	modos.	Cerró	los	ojos.
—Tenía	que	terminar	un	trabajo.	Pensé	en	llamarte	hoy,	pero	estoy	hasta	arriba.

Doy	por	hecho	que	sabes	lo	de	los	análisis	de	sangre	—el	tono	de	voz	le	salió	más
duro	de	lo	que	pretendía.

El	teléfono	quedó	en	silencio.
—¿Puedo	verte	más	tarde,	Kate?	Me	parece	que	necesitamos	hablar.
Kate	suspiró.	Aunque	se	suponía	que	Caitlin	estaba	leyendo	declaraciones,	sabía

que	tenía	los	oídos	en	alerta	roja.
—Te	llamaré	desde	casa.	Cuando	consiga	llegar.	—Colgó	sin	decir	adiós.
Miró	a	Caitlin,	que	ahora	la	observaba	abiertamente.
—¿Qué	estás	mirando?	—el	tono	sonó	infantil,	petulante	y	se	dio	cuenta.
—No	lo	sé,	no	tiene	etiqueta	—la	voz	de	Caitlin	fue	como	de	niño	pequeño.
—Oh,	vete	a	la	mierda,	Kenny.
Caitlin	se	rio	y	luego	dijo,	ya	serio:
—Ahora	no	te	portes	como	una	tonta	y	muerdas	la	mano	que	te	da	de	comer.	Te

ha	hecho	un	buen	favor,	chica,	a	ver	si	te	das	cuenta.
Kate	bajó	los	ojos	y	fingió	que	se	ponía	a	leer	otra	declaración.
Lo	 que	Caitlin	 le	 había	 dicho	 tenía	 el	marchamo	 de	 la	 verdad,	 pero	 su	 orgullo

quedó	herido.	Kelly	había	logrado	lo	que	ella	se	había	pasado	meses	intentando	sin
obtener	una	palabra	de	respuesta.

Y	eso	le	daba	rabia.
Patrick	se	quedó	mirando	el	auricular.
Le	 había	 colgado	 el	 teléfono.	 ¡Le	 había	 colgado	 el	 teléfono	 tal	 cual!	 No	 se	 lo

podía	creer.
Colocó	el	auricular	en	su	soporte	con	un	destello	de	irritación	en	su	rostro.	¿Pero

quién	cojones	se	creía	esa	Kate	Burrows	que	era?	La	noche	anterior	le	había	eludido.
Y	ahora	le	colgaba	el	teléfono,	aparte	de	todos	aquellos	sarcasmos	sobre	los	análisis
de	sangre.	Había	tenido	la	impresión	de	que	aquello	era	lo	que	quería.

Al	entrar	en	la	sala	de	estar,	Willy,	que	estaba	leyendo	el	periódico,	se	levantó	a
toda	prisa.

—¿Qué,	estabas	cómodo?	Espero	que	no	haya	interrumpido	nada…
—Perdona,	Pat,	pero	es	que	estaba	intentando	descansar	cinco	minutos.
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—Vete	a	preparar	el	coche,	Willy.	En	fin,	si	no	es	demasiada	molestia,	digamos,
no	quiero	ni	pensar	que	te	hago	trabajar	demasiado…

Willy	 salió	 precipitadamente	 haciendo	 ruido	 con	 el	 papel	 del	 periódico	 que
intentaba	plegar	mientras	salía.

Patrick	sonrió.	Dejó	vagar	la	vista	por	la	ventana	y	de	pronto	se	vio	asaltado	por
el	recuerdo	de	Renée.	La	estaba	viendo	ahora	mismo,	con	los	ojos	de	su	imaginación.
Ella	 sí	 que	 no	 se	 paraba	 en	 barras	 a	 la	 hora	 de	 colgarle	 el	 teléfono.	 Le	 gritaba:
«Escucha,	colega,	ahí	afuera»,	y	señalaba	por	la	ventana,	«serás	un	gran	hombre,	pero
en	esta	casa	no	eres	más	que	mi	marido.	¿Lo	entiendes	bien?».

Se	rio.	Renée	tenía	tanto	genio…	Tal	vez	por	eso	le	gustara	tanto	Kate.
¡Colgarle	el	teléfono	de	aquel	modo,	qué	caradura,	la	perra!
Cinco	minutos	más	tarde,	estaba	en	el	asiento	trasero	de	su	Rolls	Royce	camino

del	salón	de	masajes	de	Manor	Park.
Sonrió.
Le	había	colgado	el	teléfono	de	verdad.
¡No	se	lo	podía	creer!
Maybelline	Morgan	 era	 famosa	 por	 sus	 grandes	 pechos	 y	 su	 boca	 todavía	más

grande.	Y	ahora	discutía	violentamente	con	Violet	Mapping	sobre	un	cliente.
—¡Siempre	me	ocupo	yo,	Vi,	y	tú	lo	sabes	jodidamente	bien,	cojones!
Violet	apretó	los	dientes.
—Pues	no	te	quería	a	ti,	Maybelline.	Quería	a	la	chica	rubia	y	ya	está.
Los	 ojos	 de	Maybelline	 parecían	 trozos	 de	 pedernal.	Agitó	 una	 uña	 pintada	 de

rojo	oscuro	ante	las	narices	de	Violet.
—No	me	 jodas	más,	Vi,	 cojones.	Me	hace	 falta	 la	 tela	 y	 tú	 lo	 sabes.	No	vas	 a

darme	por	el	culo.	Ya	sé	que	la	palomita	esa	anda	moviendo	el	coño	para	ti	y	que	por
eso	se	lleva	todos	los	cabritos	buenos.

Clavó	el	dedo	con	fuerza	en	el	pecho	de	Violet.
—Empezaré	contigo	primero,	y	después	con	ella.	Y	os	voy	a	arrancar	el	pellejo	a

las	dos…
Violet	sabía	que	la	discusión	la	estaban	oyendo	la	mayoría	de	las	chicas,	sentadas

todas	 al	 otro	 lado	 de	 la	 puerta	 de	 su	 despacho.	 Si	 no	 hacía	 callar	 de	 una	 vez	 a
Maybelline,	iba	a	perder	autoridad.	Agarró	a	la	otra	por	el	pelo	y	al	mismo	tiempo	le
metió	un	buen	rodillazo	en	la	barriga.	Maybelline	se	dobló	por	la	mitad.	Sin	soltarle
del	 pelo,	 Violet	 le	 estrelló	 la	 cara	 contra	 la	 esquina	 de	 la	 sólida	mesa	 de	madera.
Maybelline	cayó	redonda	sobre	el	suelo	alfombrado,	sangrando	por	una	ceja.

Violet	le	sonrió	con	maldad.
—No	te	atrevas	a	amenazarme	otra	vez.	Y	ahora	ya	puedes	 recoger	 tus	cosas	y

largarte.
Maybelline	 se	 enderezó	 apoyándose	 en	 la	 mesa	 y	 se	 puso	 frente	 a	 Violet.	 Su

rostro	largo	y	huesudo	enmarcado	por	aquella	melena	de	color	fuego	estaba	retorcido
por	el	odio.	Metió	la	mano	en	el	bolsillo	de	la	falda	y	la	sacó	con	una	navaja.	La	hoja
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hizo	un	destello	y	refulgió	bajo	la	luz	fluorescente.
Violet	se	quedó	pálida,	cosa	que	no	pasó	desapercibida	a	Maybelline.	Saltó	hacia

delante	lanzándole	una	cuchillada.	Violet	se	puso	los	brazos	delante	para	defenderse	y
notó	el	 frío	del	acero	morder	en	su	piel	 justo	encima	del	codo,	golpeando	contra	el
hueso	 con	 una	 ferocidad	 tremenda.	Maybelline	 alzó	 la	 navaja	 de	 nuevo	 y	 volvió	 a
atacar	 a	 Violet.	 Esta	 vez	 la	 pilló	 en	 una	 de	 las	 mejillas.	 Ambas	 mujeres	 estaban
pringadas	de	sangre.

Violet	 hizo	 un	 esfuerzo	 para	 agarrar	 a	Maybelline	 de	 las	muñecas.	 Empleando
toda	su	considerable	fuerza,	logró	mantener	separados	sus	brazos	de	la	otra	mujer.

Patrick	Kelly	y	su	escolta	entraron	en	el	salón	de	masajes	para	encontrarse	con	un
gran	alboroto.	Mujeres	y	chicas	se	apiñaban	en	torno	a	la	puerta	del	despacho	y	Kelly
oyó	los	gritos	y	juramentos	que	salían	de	allí	dentro.

—¿Pero	qué	coño	pasa	aquí?
Las	 mujeres	 abrieron	 paso	 como	 el	 mar	 Rojo	 al	 reconocer	 su	 voz.	 Los	 dos

hombres	entraron	al	interior	de	la	oficina.
—¡Me	 cago	 en	 la	 puta!	 —la	 voz	 de	 Patrick	 sonaba	 incrédula.	 Sin	 decir	 una

palabra	más	agarró	a	Maybelline	y	Willy	agarró	a	Violet.	Aunque	trataron	de	seguir
peleando,	las	mujeres	quedaron	separadas.	Patrick	golpeó	con	la	mano	de	Maybelline
en	la	mesa	hasta	que	soltó	la	navaja.	Luego,	la	apartó	de	un	empujón	y	pisó	el	arma.
Willy	soltó	a	Violet	de	buena	gana—.	¿Pero	qué	pasa	aquí?	 ¡Tú!	—Kelly	apuntó	a
Violet	con	el	dedo—.	¿Qué	cojones	ha	pasado?

Le	contestó	Maybelline.
—Es	que	anda	repartiendo	los	primos	a	su	gusto,	señor	Kelly,	y	ya	estamos	todas

hartas.	Y	 esa	 palomita	 que	 se	 folla	 ya	 se	 ha	 hecho	más	 de	mil	 libras	 esta	 semana.
Cualquier	cabrito	decente	que	aparece	por	aquí	va	para	ella.	Yo	y	las	otras	chicas	no
hemos	hecho	más	de	un	par	de	cientos.	Si	no	se	hace	algo,	nos	iremos	todas	al	paqui
del	final	de	la	calle.	Por	lo	menos,	ese	cuida	a	sus	chicas	como	debe.

Patrick	estaba	mudo	de	asombro.	Había	sangre	por	todas	partes	y	el	recuerdo	del
sida	se	le	pasó	por	la	cabeza.

—A	ver,	quiero	que	las	dos	os	vayáis	a	la	cocina	y	que	os	limpiéis,	y	después	os
quiero	aquí	de	vuelta	para	ver	si	arreglamos	todo	este	asunto.	Tenéis	diez	minutos,	así
que	moved	el	culo	con	aire.

Las	 dos	mujeres	 salieron	 del	 despacho	 y	 fueron	 rodeadas	 de	 inmediato	 por	 las
demás	chicas.	Willy	cerró	la	puerta	y	miró	a	su	jefe	arqueando	las	cejas.

—Si	tengo	que	serte	sincero,	Pat,	esa	Maybelline	tiene	su	razón,	sabes.	Ya	he	oído
que	la	Vi	está	loca	por	esa	palomita.	Bueno,	es	algo	que	tenía	que	pasar,	¿no?	Hasta
las	bolleras	más	grandes	se	ponen	raras	cuando	van	para	viejas.

—¡Cierra	el	pico,	Willy!	Te	pago	para	que	conduzcas	el	coche	y	me	guardes	las
espaldas.	Si	quisiera	cotilleos,	habría	contratado	a	un	gacetillero,	¿vale?

Patrick	salió	del	despacho	y	se	fue	a	la	cocina.	Dio	unas	palmaditas	en	el	hombro
a	una	negra	jovencita.
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—Hazme	 un	 favor,	 Suzie,	 coge	 un	 cubo	 y	 una	 bayeta	 y	 limpia	 el	 despacho,
¿quieres,	guapa?	Te	apuntaré	un	servicio.

—Sí,	vale,	señor	Kelly.
Diez	 minutos	 después,	 Patrick	 estaba	 sentado	 en	 la	 mesa	 del	 despacho	 con

Maybelline	y	Violet	de	pie	delante	de	él	como	unas	colegialas	recalcitrantes.
—Ya	se	lo	digo,	señor	Kelly,	si	no	nos	llevamos	el	trozo	de	tarta	que	nos	toca,	nos

abriremos	de	aquí.	Este	no	es	el	único	sitio	donde	se	trabaja,	¿sabe?
—Yo	siempre	he	cuidado	de	mis	chicas.	Me	duele	que	des	a	entender	que	os	estoy

haciendo	de	menos,	Maybelline.
Violet	habló:
—He	meado	fuera	del	tiesto,	Pat.	Lo	admito.
Maybelline	 le	 sonrió	 y	 Kelly	 meneó	 la	 cabeza.	 Aquellas	 mujeres	 siempre	 le

asombraban.	Se	lanzaban	una	a	la	garganta	de	la	otra	y	al	minuto	siguiente	volvían	a
ser	las	mejores	amigas.

—No	me	gusta	que	mis	chicas	lleven	armas.	Si	descubro	que	vuelves	a	traer	una
navaja	 o	 cualquier	 cosa	 así,	 Maybelline,	 habrá	 problemas.	 Problemas	 gordos.
¿Entendido?

—Sí,	señor	Kelly.
—Y	ahora	tú,	Violet,	lo	que	quiero	es	que	tengas	claras	tus	prioridades	de	aquí	en

adelante,	y	si	vuelve	a	pasar	otra	cosa	como	esta	os	pongo	a	todas	juntas	en	la	calle.	Y
ahora,	largo	de	aquí	las	dos	y	dejadme	solo.

Las	dos	mujeres	salieron	de	la	habitación.
—Sírveme	un	coñac,	Willy,	uno	grande.
Willy	fue	al	armarito	de	las	bebidas	y	lo	abrió.	Levantó	en	el	aire	una	botella	de

Remy	Martin.	Vacía.
—Me	temo	que	solo	queda	whisky.
Patrick	apretó	los	puños.
—Eso	vale.	—Se	 levantó	de	 la	mesa	y	 fue	hasta	 la	 puerta—.	 ¡Violet!	—la	voz

sonó	tan	fuerte	que	las	chicas	pegaron	un	salto	en	sus	asientos.	Violet	salió	corriendo
de	la	cocina	con	cara	pálida.

—¿Qué,	señor	Kelly?
—¡A	ver	si	paras	de	beberte	mis	putas	botellas!	No	me	extraña	que	este	sitio	sea

un	manicomio.	¡Estáis	todas	borrachas	o	drogadas!
Cerró	otra	vez	el	despacho	de	un	portazo.
Aceptó	el	whisky	que	Willy	le	ofrecía,	se	lo	bebió	de	una	trago	y	le	tendió	el	vaso

para	que	se	lo	rellenara	de	inmediato.	Luego,	se	sentó	ante	la	mesa,	abrió	el	cajón	y
sacó	los	libros.	Si	Violet	estaba	haciendo	trampas	a	las	otras	chicas	para	favorecer	a
su	palomita,	había	muchas	probabilidades	de	que	también	se	las	hiciera	a	él.

¡Jodida	Violet!	Hubiera	apostado	dinero	a	que	era	la	más	fiable	de	todas	las	tías
que	trabajaban	para	él.	Eran	amigos	desde	hacía	años.

—Willy,	vete	fuera	a	buscarme	una	botella	de	Remy	Martin	y	pásale	la	factura	a
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Violet.	¿OK?
Willy	asintió	y	salió	del	despacho.	Patrick	empezó	a	repasar	las	cuentas.	Sonó	el

teléfono	y	lo	descolgó.
—¿Sí?	Aquí	Kelly.
—Pat,	gracias	a	Dios	que	estás	ahí,	estaba	intentando	localizarte.	Será	mejor	que

muevas	el	culo	y	aparezcas	por	aquí,	compadre.
—¿Qué	pasa,	Karen?
—Problemas,	Pat.	Problemas	gordos.
El	teléfono	quedó	mudo.
Kelly	cerró	los	ojos.	Si	alguna	otra	mujer	le	colgaba	el	teléfono	hoy	armaría	una

buena.	Guardó	otra	vez	los	libros	y	esperó	a	que	volviese	Willy.
—Venga,	tú,	nos	vamos	a	Barking.	Karen	acaba	de	llamar:	hay	lío	por	allí.
Salió	del	despacho.	Al	pasar	junto	a	Violet	y	las	chicas,	la	apuntó	con	el	dedo	y	le

dijo:
—No	toques	las	botellas,	y	no	me	toques	los	libros,	Vi.
Llegaron	 al	 coche	 y	 salieron	 camino	 de	 Barking.	Más	 complicaciones	 con	 las

putas	chicas,	supuso.	Con	esas	puñeteras	furcias,	la	mitad	de	las	veces	ni	te	salían	las
cuentas.

Pero	el	problema	era	mayor	de	lo	que	se	esperaba.
Nada	más	cruzar	la	puerta	de	cristales	oscuros	de	su	salón	de	masaje	en	Barking,

Kelly	se	sorprendió	al	ver	a	todas	las	chicas	calladas	con	la	cara	pálida.	Entró	en	el
despacho,	donde	Karen,	la	encargada,	estaba	bebiendo	coñac.

—¿Ese	coñac	que	te	bebes	es	el	mío?
—Oh,	cierra	el	pico,	Pat.	Pasa	adentro.
A	Karen	le	temblaba	la	voz	y	él	la	siguió	sin	hacer	preguntas.
Karen	lo	llevó	a	la	zona	de	las	habitaciones,	y	con	grandes	lágrimas	corriéndole

por	la	cara	le	señaló	uno	de	los	cubículos	con	las	cortinas	cerradas.
—Está	 ahí,	 Pat.	 Yo	 soy	 incapaz	 de	 entrar.	 No	 sabía	 qué	 hacer.	 Todavía	 no	 he

llamado	a	los	maderos,	¡es	que	simplemente	no	sabía	qué	hacer!
La	voz	sonaba	a	angustia.	Willy	había	ido	detrás	de	ellos	y	Patrick	le	indicó	que

abriese	las	cortinas.	Sin	querer,	sintió	un	estremecimiento	de	miedo.
Willy	 abrió	 la	 cortina	 y	 Patrick	 y	 él	 se	 quedaron	mirando	 atónitos.	 Había	 una

chica	tumbada	sobre	la	mesa.	Tenía	un	pelo	rubio	largo	que	casi	tocaba	el	suelo,	y	sus
ojos	 estaban	 cerrados.	 Si	 no	 fuera	 por	 el	 ángulo	 imposible	 del	 cuello,	 se	 hubiera
pensado	que	dormía.	Estaba	 semidesnuda.	El	minúsculo	minitop	 seguía	en	 su	 sitio,
aunque	los	pechos	asomaban	por	debajo,	por	donde	habían	tirado	de	él	para	arriba.	La
parte	baja	del	cuerpo	estaba	al	aire	y	las	piernas	completamente	abiertas.

—Está	muerta,	Pat.	Me	la	encontré	así	 tal	cual.	El	muy	bestia	debe	haberse	 ido
por	la	puerta	de	delante	—la	voz	de	Karen	se	volvió	a	quebrar.

—¿Qué	 aspecto	 tenía,	 Karen?	 —Patrick	 la	 sacudió	 con	 rudeza—.	 ¿Pudiste
echarle	un	vistazo	a	la	jeta?
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Karen	negó	con	la	cabeza.
—No.	A	mí	todos	me	parecen	iguales.
—Bueno,	 pero	 alguien	 tiene	 que	 haberlo	 visto,	 coño.	 Tápame	 a	 esa	 pobre

corderita,	por	Dios	santo.
Se	fue	a	la	entrada	del	salón.	Todas	las	chicas	sufrían	algún	tipo	de	conmoción.
—¿Ninguna	vio	a	ese	tío?	¿Ninguna	se	acuerda	de	cómo	era?
Todas	menearon	la	cabeza,	pero	una	muchacha	china	respondió:
—Me	parece	que	fue	uno	viejo	que	vino	esta	tarde.	Esa	fue	la	última	vez	que	vi	a

Gilly.
—¿Esta	tarde	a	qué	hora?
—Sobre	la	una.	La	una	y	media.
Patrick	se	quedó	anonadado.	Miró	el	reloj.
—¿Queréis	decir	que	lleva	ahí	tirada	desde	hace	más	de	cinco	horas?	¿Qué	estaba

ahí	muerta	y	todas	vosotras	andabais	a	vuestros	putos	asuntos	y	que	ninguna	se	dio
cuenta	de	que	no	estaba?

Todas	las	mujeres	se	lo	quedaron	mirando.
—¿Qué	aspecto	tenía?
La	muchacha	se	quedó	pensando.
—No	sé…	unos	cuarenta	y	ocho	años,	o	cincuenta…	llevaba	barba…
—No.	Con	ese	me	ocupé	yo.	Ese	 es	 el	 señor	 Jenkins.	Viene	conmigo	 todas	 las

semanas	—la	 que	 hablaba	 era	 una	 chica	 de	 pelo	moreno	que	miraba	 a	Patrick	 con
timidez—.	El	señor	Jenkins	siempre	es	muy	amable,	señor	Kelly,	muy	educado.

—Llamaré	a	los	maderos	—dijo	Patrick	con	voz	calmada.
Era	como	si	estuviera	sucediendo	otra	vez	lo	de	Mandy,	solo	que	ahora	era	por	su

culpa.	Algún	cacho	de	mierda	había	cogido	aquella	chica	y	la	había	asesinado,	y	era
culpa	 suya	 porque	 él	 era	 el	 dueño	 de	 aquel	 local.	 Era	 el	 dueño	 de	 hasta	 el	 último
ladrillo	y	la	última	cara	y	la	última	chica	que	trabajaba	allí.

Fue	al	despacho	y	 llamó	a	 la	policía.	Luego	 se	 sentó	en	 la	 silla	y	esperó	a	que
llegasen.
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Capítulo	Veintiuno

Patrick	llegó	por	fin	a	casa	de	Kate	a	 las	diez	y	media.	El	coche	paró	delante	de	la
casa	y	tuvo	la	suerte	de	ver	que	había	luz	en	la	sala.	Le	dijo	a	Willy	que	se	llevase	el
coche	a	casa	y	subió	por	el	caminito	hasta	la	puerta	de	entrada.	Llamó	al	timbre.	Kate
estaba	 haciéndose	 un	 sándwich	 de	 queso	 en	 la	 cocina.	 Fue	 a	 abrir	 la	 puerta
limpiándose	los	dedos	con	la	lengua.

—Te	 llamé	 a	 las	 ocho,	 pero	 la	 señora	 Manners	 me	 dijo	 que	 no	 estabas.	 No
esperaba	verte	hasta	mañana.

Patrick	entró	en	el	recibidor.
—No	sabía	si	habías	llamado	o	no,	para	serte	sincero.	No	he	estado	en	casa.	—

Siguió	a	Kate	hasta	la	sala.
—Quítate	 el	 abrigo.	Y	 no	 hagas	 ruido,	mamá	 ya	 está	 en	 la	 cama.	 Justo	 estaba

haciéndome	un	sándwich,	¿quieres	uno?
—¿De	qué	tienes?	—Kelly	no	había	comido	desde	la	hora	del	almuerzo.
—De	queso	o	de	queso.
—Entonces	de	queso.	Yo	haré	el	té.
Se	fueron	a	la	cocina	y	estuvieron	un	rato	callados	mientras	preparaban	las	cosas.
—Me	pones	de	malhumor,	¿sabes,	Pat?	Lo	digo	por	lo	que	hiciste.	Aunque	ahora

entiendo	que	da	igual	cómo	consiguiéramos	los	análisis	porque	solo	pueden	ser	para
mejor.

A	Patrick	se	le	había	olvidado	aquello.	Se	encogió	de	hombros.
—Kate,	tú	sabes	que	me	dedico	a	cobrar	a	morosos,	¿verdad?
La	voz	sonó	tranquila	y	seria,	lo	que	la	hizo	mirarle.
—Sí,	¿por	qué?
—¿También	sabías	que	tengo	salones	de	masaje?
—Sí.	Sé	que	tienes	intereses	en	esos	temas.	¿De	qué	va	todo	esto?
De	repente,	no	estaba	muy	segura	de	querer	oír	algo	más	sobre	el	asunto.	¿Cómo

había	 dicho	 Caitlin?	 ¿Qué	 Patrick	 Kelly	 era	 uno	 de	 los	 de	 la	 nueva	 raza	 de
empresarios?	Trabajaba	dentro	de	 la	 ley,	 simplemente.	¿Es	que	 iba	a	pedirle	que	 lo
ayudase	en	alguna	cosa	no	del	todo	lícita?

—Hace	unas	horas	asesinaron	a	una	de	mis	chicas.	No	sé	si	lo	habrás	oído	en	las
noticias.	En	Barking.	Le	partieron	el	 cuello.	Quebrado	como	una	astilla.	Me	 siento
fatal,	Kate,	realmente	fatal.	Tenía	veintiún	años.	Por	lo	que	he	podido	enterarme	—
continuó—,	se	hacía	una	media	de	cinco	o	seis	cabritos	al	día.	Se	acostaba	con	todos
esos	 hombres	 distintos	 cada	 día.	 ¿Sabes?	 Es	muy	 extraño,	Kate,	 pero	 nunca	 había
pensado	en	eso	antes.	Todas	esas	mujeres,	para	mí	eran	como	animalitos.	Lamentas
mucho	cuando	hay	gente	que	las	maltrata,	pero	te	olvidas	de	ellas	rápidamente…

Kate	se	quedó	mirándolo	un	momento.	Cogió	 los	platos	de	 los	sándwiches	y	se
los	llevó	a	la	sala	y	luego	sirvió	el	té	y	se	lo	llevó	también.

—Ven	a	sentarte,	Pat,	me	parece	que	necesitas	soltar	todo	eso	de	dentro.
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Kelly	siguió	a	Kate	hasta	la	sala.	Se	sentó	en	el	sofá	y	empezó	a	tomar	el	té.
—¿Qué	es	lo	que	va	mal	en	realidad,	Pat?	¿Que	hayan	asesinado	a	la	chica	o	solo

que	estuviera	en	un	local	tuyo	en	ese	momento?
Kate	había	dado	exactamente	en	el	proverbial	clavo	y	Kelly	se	quedó	asombrado

de	que	lo	conociera	tan	bien	después	de	tan	poco	tiempo.
—Un	poco	de	cada	cosa,	creo,	si	he	de	serte	sincero.	Tendrías	que	haberla	visto,

Kate,	podría	haber	 sido	mi	Mandy	allí	 tirada.	He	estado	haciendo	 lo	humanamente
posible	 para	 ayudar	 a	 atrapar	 a	 ese	 puto	 Destripador,	 y	 sin	 embargo,	 llevo	 años
alimentando	a	basuras	como	él.

—Bueno,	 Pat,	 las	 mujeres	 siempre	 venderán	 sus	 cuerpos.	 Del	 porno	 blando	 al
porno	 duro	 o	 a	 hacer	 la	 calle;	 el	 sexo	 es	 una	 de	 las	 cosas	 con	 las	 que	más	 dinero
circula	por	el	mundo.	Puede	que	esa	chica	 lo	hubiera	hecho	de	 todos	modos,	 si	no
para	 ti,	 para	 algún	 otro.	 ¿Eso	 es	 lo	 que	 querías	 oír?	 ¿Eso	 es	 lo	 que	 quieres	 que	 te
diga?

Kate	hablaba	en	voz	baja,	pero	no	cabía	error	sobre	su	furia.	Patrick	la	miró	a	la
cara	y	por	primera	vez	vio	auténtica	rabia.	Se	sintió	incómodo.

—Ya	oí	lo	de	la	muerte	de	esa	chica,	Pat,	salió	en	las	noticias.	Lo	que	no	sabía	era
que	el	salón	de	masajes	era	tuyo.	Pero	¿quieres	que	te	diga	lo	que	se	me	pasó	por	la
cabeza	al	oírlo	por	la	radio?	Pensé:	me	pregunto	quién	será	el	tipo	que	está	ganando
dinero	a	costa	de	esa	chica.	Sabía	que	tenía	que	ser	un	hombre.	Es	gracioso,	¿no?	Sin
embargo,	ni	se	me	ocurrió	que	pudieras	ser	tú.	La	persona	que	ha	pagado	los	análisis
de	 sangre	 de	 cinco	mil	 hombres	 para	 encontrar	 al	maníaco	que	mató	 a	 su	 hija.	 ¿Y
también	pagarás	esta	investigación,	por	cierto?	—Kate	alzó	las	cejas	al	mirar	a	Kelly
y	 él	 tuvo	 el	 recato	 de	 apartar	 la	mirada—.	No,	 no	 lo	 creo	—siguió	 ella—.	 Si	 has
venido	 aquí	 en	 busca	 de	 té	 y	 simpatía	 y	 de	 un	 sitio	 donde	 lamerte	 las	 heridas,	me
temo	que	 te	has	equivocado	de	casa,	Pat.	En	 lo	que	respecta	a	esa	chica,	no	pienso
darte	nada.	Has	ayudado	a	asesinarla	tanto	como	si	le	hubieras	partido	el	cuello	con
tus	 manos.	 Toda	 la	 compasión	 que	 siento	 es	 para	 su	 familia.	 Apuesto	 a	 que	 eso
tampoco	se	te	ocurrió	nunca,	¿verdad?	Lo	de	que	todas	las	mujeres	que	trabajan	para
ti	 son	 hijas	 o	madres	 de	 alguien.	Tú	 no	 tienes	 el	monopolio	 del	 dolor,	 Pat.	 Intenta
ponerte	en	el	lugar	de	los	padres.	Por	lo	menos,	cuando	descubriste	lo	de	la	muerte	de
Mandy	no	 tuviste	 el	 trauma	 añadido	de	 encontrarte	 con	que	 se	 había	 citado	 con	 la
muerte	mientras	se	sometía	a	su	trabajo,	el	de	joder	con	desconocidos.	¿Cómo	es	lo
que	 acabas	 de	 decir?:	 «Para	mí	 esas	mujeres	 eran	 como	 animalitos».	 ¡Santo	Dios,
Patrick	Kelly,	y	todavía	tienes	el	santo	descaro	de	venir	aquí!

Patrick	la	miró.
—¿Has	terminado	del	todo?	Si	quisiera	que	me	soltaran	una	puta	conferencia,	me

habría	 ido	 a	 una	 universidad.	Vine	 aquí	 a	 ver	 si	me	 aclaraba	 la	 cabeza,	 nada	más.
Nunca	le	hice	daño	a	esa	chica,	nunca	quise	que	le	sucediera	nada,	ni	a	ninguna	de	las
otras…

Estaba	 perdiendo	 pie	 y	 lo	 sabía.	 Kate	 le	 había	 expuesto	 la	 verdad,	 la	 verdad
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simple	y	fea,	y	su	única	defensa	era	el	ataque.
—A	veces	me	haces	reír,	señora	policía	superinteligente.	Bueno,	¿es	que	nunca	se

te	 ha	 ocurrido	 que	 a	 algunas	 de	 esas	 chicas	 les	 gusta	 el	 trabajo?	 ¿O	 sí?	Que	 si	 no
trabajaran	para	mí	trabajarían	para	cualquier	otro…	Qué,	¿se	te	ha	ocurrido?	¿SE	TE
HA	OCURRIDO?

Kate	movió	tristemente	la	cabeza	para	los	lados.
—Pero	 es	 que	 a	 quien	 veo	 no	 es	 a	 ellas.	 Te	 veo	 a	 ti,	 Pat,	 y	 no	me	 importa	 lo

mucho	 que	 despotriques	 y	 vociferes,	 esta	 noche	 no	 tengo	 nada	 para	 ti.	 Ni	 la	 más
mínima	compasión,	lo	siento.	Si	lo	que	quieres	es	eso,	te	sugiero	que	vayas	a	visitar	a
los	padres	de	la	chica.	Puede	que	eso	te	dé	una	buena	perspectiva	del	tema.	Aunque
después	de	lo	que	le	pasó	a	Mandy,	hubiera	creído	que	tú	serías	la	última	persona	en
no	entender	por	lo	que	estarán	pasando.

Patrick	notó	que	su	enfado	crecía	y	fue	lo	bastante	sincero	como	para	admitir	que
no	era	por	causa	de	las	palabras	de	Kate,	sino	porque	se	sentía	avergonzado.	Aunque,
por	supuesto,	no	podía	admitirlo	ante	ella.

—Me	 largo,	 coño.	 Tenía	 que	 haber	 sabido	 que	 una	 jodida	 pasmarota	 no	 iba	 a
servirme	de	nada	cuando	hay	que	jugarse	los	cuartos	de	verdad.	Tu	problema	es	que
te	 crees	 una	 especie	 de	 santa	 de	 los	 cojones,	 Kate.	 Pues	 bien.	 Escúchame.	 No	 te
necesito	ni	a	ti	ni	a	nadie	para	que	me	señalen	mis	faltas.	Me	las	sé	desde	hace	años.
Desde	que	pude	 entender	 lo	que	pasaba	 a	mi	 alrededor.	Sí,	 quería	un	poco	de	 té	y
simpatía,	igual	que	tú	cuando	tu	hija	tuvo	la	sobredosis.	Y	muchas	gracias	por	todo.	Y
ahora	voy	a	decirte	una	cosa:	no	 te	necesito.	La	verdad	es	que	no	necesito	a	nadie,
nunca	lo	necesité	y	nunca	lo	necesitaré.

En	cuanto	dijo	esas	palabras,	se	arrepintió.	Lo	que	quería	era	coger	a	Kate	en	sus
brazos	y	amarla,	hacer	que	ella	le	amase,	pero	no	podía.

Kate	lo	miró	salir	de	la	habitación	y	oyó	el	portazo	de	la	entrada.
Ambos	necesitaban	sacar	todo	aquello	a	la	luz.	Pero	ahora	lamentaba	que	hubiera

sucedido	de	aquel	modo.	Sus	negocios	de	 los	 salones	de	masaje	 siempre	 se	habían
alzado	entre	ellos,	pero	ahora	los	dos	sabían	cuál	era	su	sitio.

Aquella	pobre	chica	estaba	muerta.	Patrick	se	sentía	culpable,	dijera	lo	que	dijese.
Pero	¿dónde	la	dejaba	eso	a	ella?

Kate	contempló	su	sándwich.
Ya	no	tenía	nada	de	hambre.
Patrick	salió	de	casa	de	Kate	maldiciendo	en	silencio.	Había	hecho	que	Willy	se

fuera	y	ahora	 tendría	que	 llamar	por	 teléfono	a	un	 taxi.	Echó	a	andar	sin	 rumbo	en
busca	 de	 una	 cabina	 telefónica.	 Y	 encontraba	 consuelo	 en	 la	 oscuridad,	 igual	 que
George.	Aspiraba	el	aire	frío	de	la	noche	en	los	pulmones	y	su	pensamiento	volvió	de
nuevo	a	Gillian	Enderby.	La	vio	yaciendo	en	su	cubículo,	los	cabellos	desparramados
sobre	la	mesa,	casi	tocando	el	suelo.	Era	una	muchacha	de	aspecto	dulce.	No	parecía
una	prostituta,	pero	en	realidad	ninguna	lo	parecía	al	principio.	Se	acordó	de	Violet
de	joven…	¡qué	mujer	había	sido!
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Vio	la	luz	de	una	cabina	y	aceleró	el	paso.	Renée	nunca	se	había	sentido	feliz	con
lo	de	 la	prostitución.	Le	apoyaba	en	 todo	 lo	del	negocio	de	morosos,	pero	se	había
negado	de	plano	a	 tener	que	ver	con	 los	 salones	de	masaje.	Llegaron	a	un	acuerdo
tácito	de	que	eso	nunca	se	mencionaría	en	casa,	ni	siquiera	de	pasada.

Llegó	a	la	cabina	de	teléfono	y	después	de	intentar	encontrar	sin	éxito	un	número
de	taxis,	llamó	a	Willy	y	le	ordenó	que	fuera	a	recogerlo.	Willy	sabía	demasiado	bien
que	no	era	cosa	de	preguntarle	al	jefe	por	qué	le	llamaba	desde	una	cabina	y	no	desde
casa	de	Kate.

Patrick	 se	 quedó	 de	 pie	 delante	 de	 la	 cabina	 pateando	 con	 los	 pies.	 Hacía
muchísimo	frío.	Se	suponía	que	Kevin	Cosgrove	tenía	que	recoger	a	Mandy	delante
de	una	cabina	de	teléfonos.	Como	la	habían	destrozado	los	vándalos,	por	eso	la	chica
había	tenido	que	echar	a	andar	hacia	casa.	Se	metió	las	manos	hasta	el	fondo	de	los
bolsillos	 del	 abrigo.	 En	 aquellos	momentos,	Gillian	 Enderby	 estaría	 entre	 hielo	 en
algún	sitio.	Y	sus	padres	estarían	pasando	lo	mismo	que	él	había	pasado.

Esa	noche,	más	tarde,	 tumbado	en	la	cama,	deseó	que	Kate	estuviera	con	él.	La
echaba	 de	 menos.	 Andaba	 por	 los	 cuarenta,	 era	 morena	 cuando	 él	 siempre	 había
preferido	las	rubias,	tenía	el	pecho	plano	y	a	él	siempre	le	habían	gustado	las	mujeres
bien	dotadas,	y	para	poner	 la	guinda	al	asunto,	era	policía.	La	verdad	es	que	era	 la
antítesis	de	lo	que	siempre	había	dicho	que	quería	encontrar	en	una	mujer.

Y	sin	embargo,	la	deseaba	desesperadamente.
Mandy	 y	 Gillian	 Enderby	 se	 abrieron	 camino	 una	 vez	 más	 en	 sus	 turbados

pensamientos	hasta	que	finalmente	tuvo	que	admitir	la	derrota,	levantarse	de	la	cama
e	ir	al	piso	de	abajo.	Se	preparó	una	bebida	caliente	y	se	la	llevó	a	la	cama	después	de
aderezarla	con	abundante	coñac.

Y	allí	se	tumbó	de	nuevo	a	dar	vueltas	todo	agitado.
Kate,	en	su	cama	solitaria,	hacía	exactamente	lo	mismo.

*	*	*

Willy	 quedó	 sorprendido	 al	 ver	 a	 Patrick	 levantado,	 vestido	 y	 hablando	 ya	 por
teléfono	a	las	seis	y	media	de	la	mañana.	Se	preguntó	por	un	momento	a	quién	habría
sacado	de	la	cama.	Después	de	desayunar,	a	las	siete	y	cuarto,	Patrick	lo	llamó	y	le
dijo	que	quería	ir	a	una	dirección	de	East	Ham.	Una	de	las	casitas	del	ayuntamiento.
Willy	vio	a	un	hombre	abrir	la	puerta	y	luego,	tras	un	breve	intercambio	de	palabras,
vio	que	Patrick	entraba.

«Cada	 vez	más	 y	más	 curioso»,	 pensó.	 Luego	 tomó	 el	 periódico	 y	 empezó	 de
nuevo	el	proceso	de	contemplar	a	la	mujer	semidesnuda	de	la	página	tres.

Patrick	se	presentó	a	Stan	Enderby	y	el	hombre	lo	invitó	a	pasar.	Enderby	era	más
o	menos	de	su	misma	edad,	pero	sin	las	ventajas	del	dinero.	Parecía	más	viejo	de	lo
que	era,	desde	los	dedos	amarillos	de	tabaco,	 la	gran	barriga	cervecera	y	una	frente
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más	 que	 amplia,	 hasta	 el	 pitillo	 liado	 increíblemente	 fino	 que	 le	 colgaba	 de	 la
comisura	de	la	boca.

—La	 parienta	 está	 arriba,	 señor	Kelly.	Que	 se	 lo	 ha	 tomao	 a	mal.	Gilly	 era	 su
orgullo,	su	alegría,	sabe.	No	supimos	nunca	que	andaba…,	que	hacía	lo	que	hacía.

Patrick	 lo	 siguió	 a	 un	 cuartito	 de	 estar	 apenas	 amueblado	 pero	muy	 limpio.	 Se
sentó	en	la	butaca	que	había	junto	a	la	ventana	y	echó	una	mirada	fugaz	a	su	coche.

—¿Quiere	 tomar	 una	 taza	 de	 té	 o	 algo	 más	 fuerte?	 —Stanley	 le	 mostró	 una
botella	de	whisky	Tesco	barato	y	Patrick	movió	la	cabeza	para	asentir.	Esperó	a	que	el
hombre	le	diera	el	vaso.

—Gracias.
Kelly	sabía	que	Enderby	no	sabía	qué	hacer.	Como	de	costumbre,	su	reputación	le

precedía	 e	 impedía	 un	 comportamiento	 natural.	 Le	 hubiera	 gustado	 que	 mostrase
rabia,	acusación.	Cualquier	cosa	salvo	aquella	pasividad,	la	pretensión	de	que	era	una
visita	 bien	 recibida.	 Sabía	 que	 Enderby	 le	 tenía	 miedo.	 En	 el	 pasado	 se	 había
aprovechado	 de	 esa	 reputación,	 pero	 en	 aquel	 momento	 si	 Enderby	 le	 hubiera
estampado	 el	 vaso	 de	 whisky	 en	 la	 cara,	 lo	 hubiera	 aceptado.	 Incluso	 lo	 hubiera
admirado.

—He	 venido	 a	 ofrecerle	 mis	 condolencias,	 señor	 Enderby.	 Siento	 una	 cierta
responsabilidad	 por	 lo	 que	 le	 sucedió	 a	 su	 hija,	 y	 le	 quedaría	 extremadamente
agradecido	si	me	permitiera	pagarle	el	entierro.

—Eso	es	más	que	amable	de	su	parte,	señor	Kelly.	No	nos	esperábamos	nada…
Mientras	hablaba,	se	abrió	la	puerta	del	cuarto	y	entró	una	mujer	pequeñita.	Era

una	 rubia	 falsa,	 y	 Kelly	 comprendió	 de	 inmediato	 que	 se	 trataba	 de	 la	 madre	 de
Gillian.	Eran	como	dos	gotas	de	agua.

—¿Qué	quiere	usted?	—dijo	en	tono	agresivo.
Stanley	Enderby	miró	a	su	mujer	atónito.
—Es	el	señor	Kelly,	Maureen.
—Oh,	 cállate,	 Stan,	 por	 Dios	 santo.	—Se	 volvió	 de	 nuevo	 a	 Patrick—.	 Le	 he

hecho	una	pregunta,	Kelly,	¿qué	quiere?
Kelly	bajó	los	ojos.	Veía	la	acusación	en	su	rostro.
—He	venido	a	ofrecerles	mis	condolencias,	señora	Enderby.
—Y	va	a	pagarnos	lo	del	entierro	y	eso,	¿no	es	cierto,	señor	Kelly?
La	voz	de	Stanley	sonaba	tensa.	No	era	un	hombre	que	pudiera	manejar	escenas

de	 ninguna	 clase.	 Durante	 toda	 su	 vida	 de	 casado	 había	 intentado	 evitar
enfrentamientos	con	su	mujer,	pequeña	pero	rápida	de	genio.

Maureen	 Enderby	 soltó	 un	 bufido	 de	 desprecio.	 Con	 mirada	 dura	 recorrió
lentamente	a	Patrick	de	la	cabeza	a	los	pies.

—¿Así	 que	 Pat	 Kelly	 se	 nos	 aparece	 con	 su	 libreta	 de	 cheques	 y	 ya	 todo	 irá
mejor,	 verdad	que	 sí?	 ¡Me	 acuerdo	de	 cuando	no	 tenías	 ni	 orinal	 para	mear,	 chulo
inútil!	Me	acuerdo	de	 tu	madre	y	de	 tus	hermanas,	 de	 cuando	 la	Gracie	 andaba	de
buscona	por	aquellos	jodidos	muelles.	Aprendiste	lo	del	puterío	de	bien	pequeño,	¿no
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es	eso?	¡Y	luego	vas	y	te	llevas	a	mi	niña	y	la	metes	en	tus	putos	jolgorios	y	ahora	me
la	 han	matado!	 Bueno,	 también	 un	 pervertido	 se	 llevó	 a	 la	 tuya,	 a	 que	 sí…	 ¡Hay
justicia	en	este	mundo!

Patrick	se	había	puesto	pálido.
—No	 fui	 yo	 quien	metió	 a	 su	 hija	 en	 el	 negocio,	 señora	 Enderby.	Yo	 no	 tenía

conocimiento	de	que	estuviese	trabajando	allí.	No	conozco	nunca	a	las	chicas.
Maureen	 saltó	 sobre	 él	 y	 se	 puso	 a	 darle	 puñetazos	 en	 el	 pecho	 con	 la	 cara

crispada	de	dolor.
—¡Bueno,	pues	haberlo	hecho!	 ¡Habrías	 tenido	que	saber	a	quién	 tenía	allí!	Mi

hija	 era	 drogadicta.	 Y	 no	 me	 enteré	 hasta	 hoy…,	 nunca	 lo	 supe.	 Se	 acostaba	 con
hombres	para	pagarse	las	drogas.	¡Drogas	que	probablemente	le	compraba	a	usted!

Patrick	meneó	la	cabeza	con	mucha	fuerza.
—Yo	nunca	he	vendido	drogas.	Nunca	 jamás.	Puede	que	 le	haya	hecho	a	usted

cualquier	otra	cosa,	real	o	imaginaria,	pero	nunca	he	vendido	drogas.
—No,	Patrick	Kelly	—la	voz	de	Maureen	sonaba	ahora	tranquila—.	Solo	vendes

degradación,	¿no	es	así?
Se	volvió	a	su	marido.
—¡Echa	ahora	mismo	a	este	canalla	de	mi	casa,	Stan!
Patrick	miró	 al	hombre	que	 tenía	delante	y	meneó	 la	 cabeza	como	diciendo:	 lo

comprendo.
—Llévese	la	chequera,	señor	Kelly.	No	quiero	su	dinero	sucio.	Ya	la	enterraré	yo

con	lo	que	pueda	pagar	de	mi	bolsillo,	no	del	suyo.
Patrick	salió	de	la	casita	y	Stanley	lo	siguió	hasta	el	umbral.
—Perdone	usted,	señor	Kelly,	pero	son	cosas	que	pasan.	Esto	le	ha	trastornado	la

cabeza.	Ya	lo	entenderá.	Estamos	sin	blanca,	sabe.	Llevo	cuatro	años	sin	trabajo.	Y
ahora	no	nos	llega	ningún	dinero	de	Gilly.

Kelly	asintió.
—Me	ocuparé	de	que	reciba	el	dinero,	señor	Enderby.
—Creo	que	será	mejor	en	billetes,	o	sea,	no	tenemos	cuenta	en	el	banco.
La	voz	quedó	en	el	aire	y	Patrick	asintió	de	nuevo.	Bajó	los	escalones	y	se	metió

en	el	coche.	De	aquellos	dos,	prefería	a	la	madre.	Por	lo	menos,	su	pena	era	auténtica.
El	padre	de	Gillian	Enderby	capitalizaba	la	muerte	de	su	hija,	que	no	parecía	haberle
afectado	mucho.

Pero	sí	que	afectaba	a	Patrick	Kelly.	Le	afectaba	un	montón.
Kate	 había	 llegado	 temprano	 a	 la	 iglesia	 y	 se	 sentó	 sola	 en	 la	 parte	 de	 atrás

disfrutando	del	silencio	y	la	soledad.	Como	era	católica,	habían	dejado	el	cuerpo	de
Mandy	toda	la	noche	en	la	 iglesia	preparado	para	la	misa	de	réquiem	de	la	mañana
siguiente.	 Su	 tía	 Grace	 había	 sido	 delegada	 para	 velar	 el	 cuerpo	mientras	 el	 alma
partía	hacia	el	cielo.	Esa	era	una	antigua	tradición	irlandesa	que	seguía	manteniendo
viva	una	generación	tras	otra.

Kate	 se	 arrodilló	 y	 rezó	 por	 primera	 vez	 desde	 hacía	 años.	 Había	 olvidado	 la
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sensación	 de	 paz	 y	 consuelo	 que	 te	 aporta	 una	 iglesia	 vacía.	 Rezó	 por	 el	 alma	 de
Mandy	Kelly	y	por	la	de	todas	las	mujeres	y	muchachas	asesinadas.

El	funeral	era	a	las	nueve	y	media,	pero	la	iglesia	empezó	a	llenarse	antes	de	las
nueve.	 Desde	 allí	 atrás,	 Kate	 fue	 viendo	 cómo	 aparecían	 diversos	 delincuentes	 y
empresarios.	 No	 se	 sorprendió	 demasiado	 al	 ver	 llegar	 al	 jefe	 superior	 Frederick
Flowers	 y	 su	 esposa.	 O	 cuando	 aparecieron	 también	 el	 diputado	 del	 distrito	 y	 su
mujer.	Sí	que	tuvo	que	admitir	una	ligera	sensación	de	sorpresa	al	descubrir	a	dos	de
las	 cabezas	 más	 prominentes	 de	 la	 Brigada	 de	 Delitos	 Importantes.	 Los	 dos
estrecharon	la	mano	de	Patrick	y	uno	de	ellos,	al	que	en	el	cuerpo	se	conocía	por	Bill
McCormack	el	Loco,	por	sus	métodos	poco	ortodoxos	de	conseguir	arrestos	con	un
mango	de	piqueta,	 le	dio	un	estrecho	abrazo.	Para	Kate,	 aquello	 fue	una	verdadera
lección,	 y	 le	 molestó	 su	 propia	 ingenuidad.	 Era	 una	 buena	 detective,	 conocía	 su
trabajo,	pero	aquella	proximidad	entre	el	mundo	criminal	y	la	policía	nunca	se	había
mostrado	tan	descaradamente	hasta	entonces.	Oh,	claro	que	sabía	que	existía,	pero	al
parecer	 los	días	en	que	policías	y	hampones	se	veían	bajo	el	manto	de	la	oscuridad
habían	caducado.	Ahora	se	veían	en	sociedad.

Apartó	esos	pensamientos	de	su	cabeza.	Estaba	en	el	funeral	de	la	única	hija	de
Patrick	 y	 tendría	 que	 sentirse	 contenta	 de	 que	 hubiera	 acudido	 tanta	 gente	 a
presentarle	 sus	 respetos.	 Tendría	 que	 estar	 contenta	 por	 él.	 A	 alguna	 gente	 le
reconfortaba	que	se	viera	que	sus	difuntos	eran	populares	y	estimados.

Observó	 a	 Patrick	 recorrer	 la	 iglesia	 con	 la	 vista	 hasta	 que	 por	 fin	 sus	 ojos
encontraron	 a	 los	 de	 ella.	 Le	 sonrió	 fugazmente.	 La	 cara	 se	 le	 tranquilizó	 de
inmediato,	 y	 durante	 aquellos	mínimos	 segundos	Kate	 sintió	 de	 nuevo	 el	 tirón	 que
ejercía	sobre	ella.

Después	 de	 la	 misa,	 cuando	 los	 fieles	 salían	 de	 la	 iglesia	 y	 el	 cuerpo	 era
conducido	hacia	 la	 tumba,	Patrick	 se	puso	 a	 caminar	 a	 su	 lado.	La	 tomó	del	brazo
ligera	pero	firmemente,	como	si	 temiese	que	se	 fuera	a	escapar.	Kate	 lo	miró	y	vio
lágrimas	 en	 sus	 largas	 pestañas	 oscuras.	 Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 la	 necesitaba	 y	 que,
para	 ser	más	 exactos,	 ella	 lo	 necesitaba.	 Lo	 acompañó	 hasta	 llegar	 a	 la	 sepultura.
Cuando	el	sacerdote	empezó	a	dar	las	últimas	bendiciones,	notó	el	dolor	de	él	como
si	fuera	algo	físico.	Los	hombros	se	le	sacudían,	e	instintivamente	le	cogió	la	mano
con	fuerza	y	él	la	sujetó	a	ella	y	la	atrajo	a	su	lado.	Comprendió	que	estaba	poniendo
toda	 su	 fuerza	 de	 voluntad	 para	 no	 venirse	 abajo	 allí	mismo	 y	 en	 aquel	momento,
delante	 de	 todo	 el	 mundo.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 estaba	 enterrando	 a	 su	 amada	 hija,	 y
comprender	plenamente	todo	aquello	no	lo	había	sentido	hasta	ese	momento.

Mandy	no	iba	a	volver	a	casa.
Ni	ahora,	ni	nunca.
Kate	 vio	 que	 la	 enterraban	 al	 lado	 de	 su	 madre.	 Pobre	 Patrick.	 Toda	 su	 vida

quedaba	enterrada	en	dos	pequeños	trozos	de	tierra.
Kate	 vio	 que	 la	 hermana	 de	 Patrick	 la	 observaba	 y	 bajaba	 la	 mirada.	 Por	 fin

terminó	todo	y	la	gente	empezó	a	volver	hacia	sus	coches.	Patrick	se	quedó	junto	a	la
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tumba,	sin	enterarse	de	las	expresiones	de	condolencia.	Kate	permanecía	a	su	lado	y
se	fijó	en	Kevin	Cosgrove,	que	se	mantenía	aparte	de	todos	los	demás.	Esperó	a	que
la	tumba	estuviese	tranquila	y	se	acercó	a	ella.	Arrojó	una	rosa	blanca,	una	sola,	sobre
el	 ataúd	de	Mandy,	ahora	en	 la	 tierra	y	en	espera	de	que	 lo	cubriesen.	Después,	 se
alejó.

—Vamos,	Patrick,	lo	mejor	será	que	vuelvas	ya	a	casa.	—Tiró	de	él	con	suavidad
para	alejarlo.

—No	puedo	volver	a	esa	casa,	Kate.	No	puedo	hablar	con	toda	esa	gente.
—Tienes	que	hacerlo.	Vamos,	yo	iré	contigo	en	el	coche.	Tienes	que	enfrentarte	a

la	gente.	Lo	que	pasa	es	que	ahora	te	afecta	el	choque	de	lo	sucedido.
Grace,	 la	 hermana	 de	 Patrick,	 iba	 con	 ellos.	 Kate	 calculó	 que	 andaría	 por	 los

cincuenta,	y	tenía	buen	aspecto,	considerando	que	había	pasado	toda	la	noche	en	vela.
Llevaba	 el	 pelo	 perfecto,	 igual	 que	 la	 ropa	 y	 el	maquillaje.	 Y	 era	 tan	 rubia	 como
Patrick	moreno.

—Vamos,	 Pat.	 Vamos	 a	 ver	 si	 terminamos	 con	 esto.	 Me	 parece	 que	 no	 nos
conocemos,	querida.	Yo	soy	Grace…	Grace	Kelly.	Ya	sé	lo	que	me	vas	a	decir,	pero
ya	estoy	acostumbrada.

»Venga,	Pat	—continuó—,	cuanto	antes	lidiemos	a	todo	ese	ganado,	antes	nos	los
quitaremos	de	encima.	La	vieja	tía	Ethel	lleva	una	trompa	como	un	piano,	y	si	no	nos
andamos	 con	 cuidado,	 se	 pondrá	 a	montar	 apuestas	 sobre	 cuántas	 volteretas	 hacen
falta	para	dar	la	vuelta	a	la	iglesia.

Kate	vio	que	Patrick	se	relajaba.	Era	evidente	que	Grace	Kelly	era	una	mujer	a	la
que	 se	 escuchaba	y	nada	más.	No	dejó	de	 ir	 haciendo	 comentarios	 durante	 todo	 el
camino	hasta	el	coche.

—Escucha,	Pat,	te	dejo	para	que	te	vayas	con	tu	hermana.	Yo	tengo	que	volver	al
trabajo	—dijo	Kate.

—Pensé	que	ibas	a	venir	conmigo	a	casa…
—Iba	a	ir,	pero	ahora	que	estás	con	tu	hermana,	me	parece	que	realmente	tendría

que	volver	al	trabajo.
—¿Te	 veré	 esta	 noche,	 Kate?	—la	 voz	 sonó	 tan	 solitaria	 y	 destrozada	 que	 no

hubiera	podido	negarse	por	más	que	hubiera	querido.
—Sí,	me	verás	esta	noche.	Ven	tú	a	mi	casa,	Patrick.
Tenía	la	 impresión	de	que	era	mejor	apartarlo	de	su	casa	al	menos	durante	unas

pocas	horas.
George	entró	en	Sexplosion	al	atardecer	del	día	del	 funeral	de	Mandy.	Él	no	 lo

sabía,	porque	tenía	cosas	más	importantes	en	la	cabeza,	tales	como	buscar	el	modo	de
escaparse	de	los	análisis	de	sangre.	Ese	mismo	día,	algo	antes,	se	le	había	venido	el
germen	de	una	 idea	y	 ahora	 estaba	 a	punto	de	 sondear	 a	Tony	 Jones,	 que	 formaba
parte	integral	de	ella.

Tony	le	sonrió	y	se	lo	llevó	a	la	trastienda.	Antes	de	hablar,	George	esperó	a	que
el	vídeo	estuviera	en	marcha.
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—¿La	chica	muere?
—Pues	sí.	Pero	de	todos	modos	lo	hacen	todo	—dijo	Tony	con	tono	de	fastidio.
—Me	imagino	que	las	películas	como	esta	serán	ilegales…	Quiero	decir,	¿puede

haber	problemas	por	tenerlas?
A	Tony	Jones	se	le	puso	la	mosca	detrás	de	la	oreja.
—Puedes	 tener	 problemas	 hasta	 por	 comprarlas,	 compadre	 —dijo	 con	 voz

irritada.
George	sonrió.
—Te	 lo	 agradezco,	 Tony,	 pero	 era	 solo	 por	 preguntar,	 nada	 más.	 No	 te	 me

cabrees.
—Oye,	¿quieres	la	película	o	no?	—George	notó	un	tono	agresivo	en	la	voz	del

hombre	y	comprendió	que	estaba	asustado.	Se	felicitó	por	ello.
—¿Hay	 alguna	 posibilidad	 de	 beber	 algo,	 Tony?	 Tengo	 que	 hacerte	 una

proposición…
—¿Qué	clase	de	proposición?
—Una	muy	lucrativa.
Tony	 Jones	 se	pasó	 la	 lengua	por	 los	 labios	y	miró	 fijamente	 a	George	durante

unos	instantes.
—¿Qué	quieres	tomar?	¿Cerveza	o	una	copa?
George	sonrió.
—Creo	que	una	copa	es	lo	que	toca	esta	noche,	Tony.
Esperó	hasta	que	ambos	estuvieron	sentados	bebiendo	sus	copas	y	habló:
—Necesito	 a	 alguien	que	me	ayude	con	una	cosa	delicada.	Alguien	que	 sea	de

total	confianza	y	que	necesite	un	poco	de	dinero.
—¿Qué	es?	—Tony	Jones	estaba	intrigado.
—Necesito	alguien	que	se	haga	un	análisis	de	sangre	en	mi	lugar.	En	realidad,	lo

que	tendría	es	que	fingir	que	soy	yo.
George	vio	que	a	Tony	Jones	se	le	cambiaba	la	expresión.	Rebuscaba	algo	en	su

cabeza.	Análisis	de	sangre…	análisis	de	sangre…	¿Dónde	había	oído	algo	de	eso?	En
los	periódicos.	Lo	había	leído	en	los	periódicos.	¡George	Markham	venía	de	Grantley,
en	Essex!	¡George	Markham	era	el	Destripador	de	Grantley!	George	Markham	tenía
puesto	precio	a	su	cabeza:	¡medio	millón	de	libras!

—¡Me	cago	en	la	puta	leche!
George	notó	un	pellizco	de	miedo.
—Tú	eres	ese	cabrón	de	Destripador,	¿no	es	verdad?
George	miró	a	Tony	Jones	fijamente	y	sus	ojos	grises	de	pez	muerto	le	produjeron

un	escalofrío.	Por	primera	vez,	tuvo	miedo.	Y	con	el	susto	había	perdido	su	as.
—¿Y	qué	quieres	de	mí?	—ahora	la	voz	sonaba	más	tranquila.	Más	controlada.
—Estoy	dispuesto	a	pagar	una	suma	sustanciosa	de	dinero	a	alguien	que	se	haga

el	análisis	de	sangre	por	mí.	Si	me	cogiesen,	sabes,	tendría	que	contarle	a	la	policía	lo
de	mi	cómplice	en	todo	el	asunto.
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—¿Cómplice?	¿Qué	cómplice?	—Tony	sonaba	desconcertado.
—¿Cómo?,	 ¡pues	 tú,	 naturalmente!	—George	 volvió	 a	 sonreír—.	 Si	 tú	 no	 me

hubieras	introducido	en	esto	de	las	películas	snuff,	no	hubiera	ni	soñado	con	asesinar
a	nadie.

La	cara	de	Tony	se	puso	blanca.
—¡Eso	no	tiene	nada	que	ver	conmigo!	Yo	vendo	películas	a	cantidad	de	gente	y

no	van	por	ahí	asesinando	a	nadie.
La	voz	 sonaba	a	 la	defensiva.	Se	 le	vino	a	 la	cabeza	 la	visión	de	Patrick	Kelly

enterándose	 de	 que	 las	 películas	 que	 habían	 desencadenado	 el	 asesinato	 de	 su	 hija
venían	de	su	tienda.	Ya	había	tenido	un	altercado	con	él.	¡Y	tenía	la	esperanza	de	usar
ese	conocimiento	para	poder	salir	de	su	lista	negra!	Pero	Kelly	haría	que	le	cortaran
el	pescuezo	en	cuanto	le	echara	la	vista	encima.

—¿Y	eso	cómo	lo	sabes,	Tony?	¿Cómo	sabes	que	a	esos	hombres	que	compran
tus	películas	no	les	afectan	del	mismo	modo	que	a	mí?	A	mí	la	muerte	me	excita,	y
excita	a	un	montón	de	gente,	por	eso	tus	películas	tienen	tanta	demanda.	Me	acuerdo
haberte	oído	decir	que	se	vendían	como	pan	caliente.

Vio	que	a	Tony	se	le	tensaba	la	mandíbula	y	decidió	jugar	su	triunfo.
—Tengo	reseñadas	en	un	diario	todas	las	veces	que	he	visitado	tu	tienda	y	lo	que

compré	aquí.	Y	lo	he	escrito	como	si	tú	estuvieras	metido	en	todo	el	asunto.	Así	que
si	no	me	ayudas,	Tony,	y	me	atrapan…	—George	dejó	la	frase	en	el	aire.

—¡Puedes	estar	seguro	de	que	te	mataré	yo,	hijoputa!
—Oh,	 no	 me	 seas	 tan	 tonto.	 Si	 yo	 me	 muero,	 revisarán	 todos	 mis	 efectos

personales,	 no	 solo	 mi	 mujer,	 también	 la	 policía,	 diría	 yo.	 Y	 eso	 no	 lo	 queremos
ninguno	de	los	dos,	¿no	es	cierto?

Tony	 Jones	 vio	 que	medio	millón	 de	 libras	 desaparecían	 ante	 sus	 ojos.	Miró	 a
George	 beber	 su	whisky	 a	 sorbitos	 pequeños	 y	 limpiarse	 luego	meticulosamente	 la
boca	con	el	pañuelo.	La	chispa	de	una	mínima	idea	surgió	en	su	cabeza.	Iba	a	jugar
con	George	Markham	a	su	mismo	juego.

—¿Cuánto	puedes	pagar?
George	sonrió.	Aquello	ya	estaba	mejor.
—Mil	libras.
Tony	meneó	la	cabeza	con	desdén.
—No	es	suficiente	—dijo—.	Como	mínimo	dos	de	los	grandes	por	suplantación

delictiva	de	personalidad.
—¿Suplantación	delictiva?
—Eso	significa	hacerse	pasar	por	otro.	Que	es	lo	que	yo	tendría	que	hacer	por	ti.
—¿Lo	harías	tú	mismo?
—Claro.	Somos	más	o	menos	de	 la	misma	edad.	Necesitaré	 saber	unas	cuantas

cosas	personales…	Los	de	 la	bofia	son	 listos,	unos	buenos	cabronazos	cuando	algo
les	canta.	Entérate	de	cómo	funciona	lo	de	los	análisis	de	sangre	y	luego	cuéntamelo.
Trabajaré	a	partir	de	ahí.	No	 tengo	antecedentes,	 lo	creas	o	no.	Ni	siquiera	me	han
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puesto	nunca	una	multa	de	tráfico.	Por	dos	de	los	grandes,	seré	George	Markham.
George	 le	 tendió	 la	 mano,	 pero	 no	 se	 sorprendió	 al	 ver	 que	 Tony	 no	 se	 la

estrechaba.
—Arreglado.
Tony	se	quedó	mirando	al	hombre	que	tenía	delante	y	pensó:	«Tú	lo	vas	a	estar».
George	llegó	a	casa	poco	después	de	las	ocho.	Elaine	estaba	sentada	en	el	sofá	y

lo	llamó	al	oírlo	entrar	por	la	puerta	de	la	calle.
—Ya	empezaba	a	preocuparme	por	ti,	George.
Se	quitó	el	abrigo	y	lo	colocó	en	el	armario	del	vestíbulo	junto	con	el	vídeo	que

había	comprado.	Entró	donde	estaba	Elaine.
—Perdona	 que	 llegue	 tarde,	 querida,	 pero	 tuvimos	 mucho	 que	 hacer.	 Como

termino	dentro	de	unas	semanas,	tengo	que	ir	pasando	toda	la	información	al	que	se
va	a	ocupar	de	mis	cuentas.

Elaine	asintió.
—Ven	a	la	cocina,	te	he	guardado	la	cena	caliente.
George	se	sentó	a	la	mesa	y	como	de	costumbre,	dejó	que	Elaine	parlotease.	Al

correr	 de	 los	 años,	 había	 comprendido	 que	 aquel	 parloteo	 era	 una	 defensa	 de	 ella
contra	el	silencio	que	odiaba.	Mantenía	un	flujo	sostenido	de	palabras,	al	parecer	sin
percatarse	de	que	George	no	la	escuchaba	de	verdad.

Esa	noche	no	hubiera	podido	escucharla	ni	aunque	hubiera	querido.	Tenía	cosas
más	apremiantes	en	la	cabeza.

Caitlin	 explicaba	 al	 equipo	de	 la	 sala	de	 incidencias	 la	naturaleza	 exacta	de	 las
pruebas	de	sangre.	Todos	escuchaban	con	avidez	lo	que	les	decía.	La	mayoría	tenía
conocimiento	 de	 lo	 que	 eran	 las	 huellas	 genéticas,	 como	 cualquiera	 que	 leyese	 la
prensa,	 pero	 la	 tarea	 concreta	 que	 les	 esperaba	 no	 estaba	 del	 todo	 clara.	 Caitlin
confiaba	en	iluminarlos	al	respecto.

—El	 hombre	 al	 que	 buscamos	 tiene	 sangre	 del	 tipo	 O,	 igual	 que
aproximadamente	 el	 cincuenta	 por	 ciento	 de	 la	 población.	 Aunque	 esto	 hay	 que
volver	 a	partirlo	por	 la	mitad.	El	 setenta	y	 cinco	por	 ciento	de	 la	población	 es	RH
positivo.	El	otro	veinticinco	por	ciento	 son	RH	negativos.	Bien,	pues	me	alegro	de
decirles	que	el	hombre	al	que	buscamos	es	RH	negativo.	Eso	significa	que	podemos
eliminar	a	los	varones	del	grupo	O	con	RH	positivo,	con	lo	que	recortamos	mucho	la
cantidad	de	individuos	y	de	horas	de	trabajo.	En	las	pruebas	de	sangre	que	haremos
—siguió—,	iremos	preguntando	a	cada	individuo	el	apellido	de	soltera	de	su	madre,
los	 nombres	 de	 su	 mujer	 y	 de	 sus	 hijos,	 dónde	 trabajan	 etcétera.	 También	 les
tomaremos	 las	 huellas	 dactilares	 y,	 evidentemente,	 tendrán	 que	 firmarnos	 un
documento	que	dice	que	están	de	acuerdo	en	hacerse	el	análisis	de	sangre	y	que	no	lo
han	 realizado	 bajo	 coacción.	 ¡Eso	 sublevará	 a	 esos	 idiotas	 de	 la	 Asociación	 de
Libertades	Civiles!

La	gente	que	estaba	en	la	sala	empezó	a	reírse	por	lo	bajinis.	Era	una	buena	cruz
para	todos	que	a	la	única	pista	que	tenían	para	trabajar,	le	lloviesen	tantas	críticas.	Por
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un	 lado,	 la	 gente	 quería	 que	 atrapasen	 a	 aquel	 hombre,	 y	 por	 otro	 hacían	 cuanto
podían	para	ponérselo	difícil.

Caitlin	 encendió	 un	 cigarro.	 Se	 aclaró	 ruidosamente	 la	 garganta	 y	 empezó	 a
hablar	de	nuevo:

—Bien,	 se	 les	 dará	 a	 todos	 unas	 instrucciones	 en	 las	 que	 se	 les	 indicará
exactamente	qué	han	de	preguntar,	 a	dónde	han	de	 ir,	 etcétera.	Se	 les	nombrará	un
asistente	para	refuerzo	de	las	investigaciones,	que	quisiéramos	que	se	llevasen	a	cabo
lo	 más	 discretamente	 posible.	 Al	 parecer,	 desde	 que	 se	 inició	 esta	 retahíla	 de
asesinatos,	 ya	 les	 han	 zurrado	 la	 badana	 a	 unos	 cuantos	 delincuentes	 sexuales
conocidos,	y	aunque	yo	personalmente	no	tengo	tiempo	que	perder	con	degenerados,
esos	 no	 son	 sospechosos,	 de	modo	 que	 tienen	 derecho	 a	 ser	 protegidos.	 Todas	 las
entrevistas	 han	 de	 hacerse	 con	 cortesía	 y	 educación.	 Tenemos	 bajo	 nosotros	 una
bomba	en	potencia	y	no	quisiera	que	nadie…	—echó	una	rápida	mirada	a	Spencer—,
especialmente	 usted,	 la	 acabe	 jodiendo.	 Bien	—continuó—,	 la	mayoría	 de	 ustedes
están	pensando	que	el	responsable	de	esto	tendría	que	estar	loco	para	aceptar	hacerse
el	análisis.	Yo	también	lo	creo.	Pero	nuestro	psicólogo	considera	que	su	ego	hará	que
se	 presente.	 Que	 el	 tipo	 siente	 placer	 tanto	 en	 los	 ataques	 que	 hace	 como
engañándonos	a	nosotros	—dejó	de	hablar	y	miró	aquel	mar	de	rostros	esperando	a
que	 se	 asentase	 todo	 lo	 que	 había	 dicho—.	 De	 modo	 que	 si	 se	 encuentran	 algún
individuo	especialmente	sospechoso,	me	gustaría	que	me	lo	notificaran.	Solo	en	esta
comisaría	ya	tenemos	unos	cuantos	bravucones	—miró	otra	vez	a	Spencer—.	Así	que
ya	saben	qué	clase	de	tipo	ando	buscando.

Todos	se	rieron	una	vez	más.
—Bien,	entonces,	¿hay	alguna	pregunta?
La	mano	de	Spencer	se	alzó	antes	que	la	de	nadie.	Caitlin	le	hizo	un	gesto	con	la

cabeza.
—Lo	que	quiero	saber	es	si	vamos	a	tener	más	ayuda.	O	sea,	quiero	decir,	que	nos

llevará	siglos	entrevistar	otra	vez	a	los	nuevos	sospechosos…
Caitlin	alzó	una	mano	para	imponer	silencio.
—Tenemos	 hombres	 más	 que	 suficientes,	 todo	 el	 mundo	 de	 la	 zona	 de	 Essex

Sudeste	nos	va	a	dedicar	su	tiempo	libre.	Eso	podría	llamarse	conciencia	social,	pero
yo	creo	que	probablemente	ayuden	a	ello	 las	horas	extra	del	Fondo	de	 Incidencias.
Además,	 los	 del	 Grupo	 Especial	 son	 de	 mucha	 ayuda	 para	 las	 entrevistas	 en
ocasiones	 como	 esta.	 Tendremos	 hombres	 más	 que	 suficientes,	 por	 eso	 no	 se
preocupe.	—Apartó	 la	vista	de	Spencer	y	miró	 las	caras	que	 tenía	delante—.	Bien,
¿alguna	otra	pregunta?

Antes	de	que	nadie	pudiera	responder	se	dio	la	vuelta	y	dijo:
—Bien.	Recojan	sus	hojas	de	instrucciones	y	que	empiece	la	función.
Kate	sonrió	para	sus	adentros.	Había	tenido	que	dejárselo	a	él.	No	había	duda	de

que	 el	 hombre	 sabía	 cómo	 manejar	 una	 sala	 de	 incidencias.	 Había	 respondido
directamente	las	preguntas	más	importantes	y	ahora	quería	que	aquello	terminase	del
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todo	para	poder	empezar	con	el	trabajo	de	verdad.	Por	mucho	que	a	veces	le	atacase
los	nervios,	Kate	no	tenía	más	remedio	que	admirarlo.	Por	lo	menos,	el	hombre	hacía
que	las	cosas	funcionasen.

Todos	 repasaban	 sus	 hojas	 de	 instrucciones.	 Parecía	 que	 ahora	 que	 tenían	 un
objetivo	 estuvieran	 deseando	 ponerse	 a	 trabajar.	 Siempre	 era	 igual	 en	 casos	 como
aquel.	En	cuanto	se	abría	una	nueva	línea	de	investigación,	el	interés	y	el	entusiasmo
de	todos	se	renovaba.

Kate	contempló	una	vez	más	las	fotografías	de	las	mujeres	y	jóvenes	muertas.	Sus
ojos	se	demoraron	sobre	Mandy	Kelly	y	pensó	en	Patrick.	Luego	se	puso	a	sacar	el
trabajo	pendiente.

George	llegó	a	casa	tras	un	día	especialmente	exigente	en	el	trabajo.	En	la	oficina
todos	hablaban	de	su	 fiesta	de	despedida	y	había	sentido	ganas	de	gritarles	a	 todos
que	 se	 largasen	 y	 lo	 dejasen	 solo.	 No	 se	 sabe	 cómo,	 se	 habían	 apuntado	 incluso
algunos	trabajadores	del	almacén,	y	George	estaba	molesto.	Nunca	en	la	vida	había
hablado	con	ninguno,	ni	siquiera	de	pasada.	Lo	último	que	quería	era	 tener	que	dar
conversación	a	una	pila	de	brutos	de	clase	 trabajadora.	Lo	único	que	 les	 interesaba
era	la	chica	del	striptease.	Ah,	ya	sabía	lo	que	buscaban.	Lástima	que	no	supieran	lo
suyo,	 eso	 les	 cerraría	 la	 boca	 a	 todos.	 No	 necesitaba	 furcias	 exhibiéndose	 por	 ahí
medio	desnudas,	él	podía	tener	la	que	quisiese.	Y	cuando	la	quisiese.

Cerró	los	ojos	con	fuerza.	Elaine	no	callaba,	como	de	costumbre.	Algunas	veces
deseaba	 tener	 las	agallas	 suficientes	para	cruzarle	aquella	cara	de	 tonta,	abofetearla
hasta	que	le	ardiese	y	aquellas	orejas	gordas	le	zumbaran.

—¡George!	 ¿Me	 escuchas?	—su	 voz	 estridente	 le	 atravesó	 el	 cráneo	 como	 un
hacha	recién	afilada.

—Naturalmente	que	sí,	querida.	Yo	siempre	te	escucho.
—Bueno,	¿entonces	qué	piensas	de	lo	que	te	he	dicho?
—La	 verdad…	 realmente	 no	 lo	 sé.	—George	 se	 estrujaba	 los	 sesos	 intentando

recordar	algún	detalle	de	 la	cháchara	que	se	hubiera	colado	en	su	conciencia	desde
que	Elaine	empezó	a	hablarle	en	el	momento	mismo	de	entrar	en	casa.

Elaine	lanzó	un	profundo	suspiro	y	empezó	a	aderezar	las	patatas	asadas.
—No	has	escuchado	ni	una	palabra	de	lo	que	te	he	dicho,	¿verdad?	Te	he	contado

que	el	gerente	dice	que	están	pensando	en	reducir	personal.
George	la	interrumpió.
—Pero	a	ti	no	te	despedirán	nunca,	Elaine.
—¿Quién	dice	que	vayan	a	despedirme	a	mí?	¿Pero	es	que	me	escuchas	alguna

vez,	George?	El	gerente	dice	que	tengo	muchas	probabilidades	de	que	me	pongan	de
supervisora	 de	 las	 cajas.	 No	 demasiado	 pronto,	 he	 de	 añadir.	 Así	 que	 aunque	 se
pongan	a	recortar	personal	—se	golpeó	en	el	pecho	con	el	dedo	estirado—,	yo	seguiré
teniendo	 trabajo.	 Y	 además,	 con	 un	 salario	 mejor.	 Así	 que	 las	 cosas	 como	 son,
George,	 ahora	 que	 en	 tu	 trabajo	 te	 han	 dado	 la	 patada,	 un	 sueldo	 fijo	 no	 es	 para
despreciarlo,	¿no	crees?
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Un	último	giro	maligno	con	 el	 cuchillo	hizo	que	 a	George	 se	 le	 entrecortara	 la
respiración.	De	modo	que	así	era	como	la	tía	iba	a	jugar,	¿eh?	Ahora,	la	compasión	se
había	acabado	y	con	la	euforia	por	 lo	del	dinero,	Elaine	 iba	a	convertirse	en	 lo	que
siempre	había	intentado	ser.	La	auténtica	cabeza	de	familia.	La	que	traía	a	casa	más
dinero.

George	se	imaginó	a	sí	mismo	levantándose	de	la	butaca	y	cogiendo	el	cuchillo
grande	 del	 pan	 de	 la	 encimera,	 abriendo	 de	 un	 tajo	 la	 garganta	 de	 Elaine,	 un	 tajo
limpio	y	preciso,	y	echándose	a	reír.	Partiéndose	de	risa	al	tiempo	que	lo	hacía.

Se	puso	de	pie	no	muy	seguro.
—¿A	dónde	vas?
Ignoró	 la	 pregunta	 y	 salió	 de	 la	 cocina	 con	 todos	 los	 nervios	 del	 cuerpo	 en

tensión.	 Para	 la	 mentalidad	 de	 George,	 aquello	 era	 el	 insulto	 definitivo.	 Subió	 las
escaleras	y	 fue	 a	 la	 alcoba	que	compartía	 con	Elaine.	Una	vez	 allí,	 se	 tumbó	en	 la
cama	y	se	quedó	mirando	al	techo.	Se	había	esperado	a	medias	que	ella	irrumpiese	en
tromba	en	el	 cuarto	exigiéndole	 saber	por	qué	 la	había	dejado	con	 la	palabra	en	 la
boca,	pero	esa	vez	lo	dejó	solo.

Abajo,	en	la	cocina,	Elaine	pensó	que	tal	vez	había	ido	demasiado	lejos.
George	permaneció	inmóvil	hasta	que	la	respiración	le	volvió	a	la	normalidad	y

miró	cómo	su	vida	entera	con	Elaine	parecía	flotar	ante	él.	La	vio	el	día	de	la	boda…
Entonces	 se	había	 sentido	bien	orgulloso	de	ella.	Orgulloso	de	 tener	una	esposa	de
verdad.	Era	como	hacer	una	declaración	ante	el	mundo,	como	si	gritara:	«Mirad,	hay
alguien	 que	 me	 quiere».	 A	 su	 madre	 le	 había	 dado	 rabia	 que	 se	 hubiera	 casado.
Quería	 quedárselo	 en	 su	 casa	 con	 ella.	 Quería	 seguir	 «cuidando	 de	 él»,	 como	 ella
decía.	Había	llamado	a	Elaine	puta	pelirroja.	Bueno,	de	esas	su	madre	lo	sabía	todo,
había	ejercido	el	oficio	la	mayor	parte	de	su	vida.	Y	a	pesar	de	todo,	al	principio	el
matrimonio	no	había	estado	mal.	Elaine	había	 llegado	virgen	a	él,	y	él	agradecía	el
detalle.	Nunca	había	intentado	hacer	nada	con	ella	porque	era	una	de	esas	que	George
denominaba	«buena	chica».	Sabía	que	se	resistiría	a	cualquier	otra	cosa	que	no	fuera
un	beso	casto	en	los	labios	después	de	una	noche	por	ahí.

Sin	 embargo,	 una	 vez	 casada,	 Elaine	 había	 resultado	 ser	 un	 verdadero	 coñazo.
Quería	 sexo	 con	 mucha	 más	 frecuencia	 que	 él.	 Y	 él	 pretendía	 experimentar,	 pero
Elaine	 solo	 aceptaba	 el	 sexo	 convencional,	 y	 nada	 de	 besos.	George	 no	 aguantaba
aquella	forma	tan	monótona	de	pasar	 las	veladas,	y	en	cuanto	se	quedó	preñada,	se
sintió	 secretamente	aliviado.	Fue	entonces	cuando	 redescubrió	 la	pornografía	 como
entretenimiento.	Antes	de	casarse,	George	tenía	gran	afición	a	las	revistas	de	chicas,	o
«revistas	de	pajas»	como	las	llamaba	él	en	secreto.	Se	había	construido	un	mundo	de
fantasías	 con	 mujeres	 que	 hacían	 lo	 que	 él	 les	 pedía.	 Había	 pensado	 que	 con	 la
llegada	 del	 matrimonio	 ya	 no	 necesitaría	 más	 ese	 mundo	 fantástico,	 y	 en	 cambio
había	descubierto	que	lo	necesitaba	más	que	nunca.

Al	principio,	el	hecho	de	que	las	revistas	estuvieran	dentro	de	casa	le	excitaba.	El
elemento	de	 riesgo	de	que	 lo	cazasen	siempre	había	atraído	a	George.	Sabía	que	si
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Elaine	 encontraba	 las	 revistas,	 se	 hubiera	 puesto	 hecha	 una	 furia	 y	 aquella	 idea	 le
encantaba.	 Empezó	 a	 frecuentar	 los	 cines	 porno	 del	 Soho	 y	 las	 librerías	 que
abundaban	por	allí.	Eso	era	en	los	tiempos	en	que	fuera	ponían	fotografías	de	mujeres
desnudas	con	unas	estrellitas	colocadas	estratégicamente	para	tapar	justo	los	pezones
y	el	vello	púbico.	De	aquellas	películas	francesas	y	de	las	películas	porno	aprendió	un
montón.	Fue	entonces	cuando	se	introdujo	en	el	mundo	del	sadismo	y	la	sumisión.

La	primera	vez	que	compró	una	revista	sado,	tuvo	la	sensación	de	que	por	fin	lo
habían	 liberado.	 Las	 imágenes	 de	 aquellas	mujeres,	 aquellas	 deliciosas	 sonrisas	 en
sus	rostros	mientras	 las	encadenaban	y	degradaban,	habían	hecho	vibrar	una	cuerda
en	lo	más	profundo	de	él.	Y	fue	entonces	cuando	cometió	aquel	terrible	error.

Había	estado	en	una	sala	de	cine	porno	y	volvía	a	casa	en	tren.	Entonces	vivían	en
Kent,	 en	 Chatham.	 Se	 habían	 comprado	 una	 casa	 vieja	 y	 la	 iban	 arreglando	 y
decorando	poco	 a	 poco	para	 convertirla	 en	 su	 hogar.	George	vio	 a	 una	 chica	 en	 el
tren.	Tenía	el	pelo	largo	rubio	rojizo	que	había	llamado	su	atención	porque	le	recordó
el	de	su	madre	cuando	era	 joven.	La	muchacha	se	dio	cuenta	de	que	la	miraba	y	le
sonrió.	 Una	 sonrisa	 despreocupada,	 como	 si	 estuviera	 acostumbrada	 a	 que	 la
admirasen.

Según	se	acercaban	a	Chatham,	el	tren	fue	vaciándose	de	público	hasta	que	solo
quedaron	ellos	dos.	George	había	ido	pensando	en	la	película	y	en	la	chica,	y	cuando
la	 tocó,	 lo	 único	 que	 quería	 era	 ver	 cómo	 era	 su	 pelo,	 sentir	 su	 elasticidad,
simplemente,	 y	 nada	 más.	 Pero	 la	 chica	 se	 puso	 a	 gritar,	 con	 un	 grito	 potente	 y
penetrante,	y	él,	por	instinto,	le	tapó	la	boca	con	la	mano.	La	chica	se	cayó	de	costado
en	uno	de	los	asientos	del	vagón	y	se	le	levantó	el	jersey	dejando	al	aire	un	trozo	de
piel	 blanca	 como	 la	 leche.	 George	 introdujo	 la	 otra	 mano	 por	 dentro	 del	 jersey	 y
palpó	sus	senos	juveniles.	Entonces	experimentó	un	éxtasis	que	limpió	su	mente	de
todo	 el	 resto	 de	 cosas	 que	 no	 fueran	 aquel	 momento	 y	 aquella	 sensación.	 No
recordaba	 en	 absoluto	 haberle	 arrancado	 las	 bragas	 y	 los	 pantis,	 no	 recordaba	 en
absoluto	haberla	golpeado	en	la	cara	y	en	la	cabeza;	todo	le	había	parecido	una	cosa
agradable.	Demasiado	cálida	para	ser	mala.

Lo	 atraparon	 cuando	 el	 tren	 se	 detuvo	 en	 la	 estación	 de	 Chatham.	 En	 su
excitación,	ni	siquiera	se	había	enterado	de	lo	que	sucedía.

Y	vino	la	policía.
Y	lo	interrogaron.
Y	lo	detuvieron.
Y	Elaine.	Una	Elaine	ya	muy	embarazada,	 a	 la	que	habían	 tenido	que	 llevar	 al

hospital	con	un	shock	cuando	la	policía	llamó	a	su	puerta	y	se	lo	contó	todo.
Elaine,	que	dio	a	luz	a	un	hijo	muerto.
Elaine,	que	por	alguna	razón	se	mantuvo	a	su	lado	durante	todo	el	juicio	y	que	lo

vendió	todo	y	se	mudó	a	Essex	para	que	él	tuviera	un	hogar	al	que	regresar.
Elaine,	que	lo	había	visitado	en	la	prisión	y	le	escribía	una	vez	por	semana.
Elaine,	 que	 nunca	 le	 había	 permitido	 dejar	 aquello	 en	 el	 olvido	 porque	 le
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aborrecía	por	lo	sucedido.	Lo	aborrecía	por	lo	que	había	hecho	y	por	matar	a	su	hijo.
Elaine,	que	nunca	había	vuelto	a	mencionar	el	asunto,	excepto	aquel	día	de	unas

pocas	semanas	antes	cuando	la	policía	llamó	a	la	puerta.
Elaine,	a	la	que	él	odiaba	y	amaba.	Oh,	la	amaba	porque	había	sido	la	madre	de	su

hijo.	La	única	cosa	que	había	querido	de	verdad	en	toda	su	vida.
Su	hijo	estaba	muerto.	Su	matrimonio	estaba	muerto.
Elaine	 tenía	una	aventura,	 estaba	 seguro.	Estaba	 tan	 seguro	que	notaba	hasta	 el

sabor.	De	hecho,	hasta	la	veía	a	veces	en	la	parte	de	atrás	de	un	coche	con	un	hombre
sin	 rostro.	 Veía	 sus	 pechos	 enormes	 subiendo	 y	 bajando	 de	 la	 excitación.	 La	 veía
levantar	su	culo	grande	y	gordo	y	ponerlo	sobre	el	miembro	de	un	desconocido.	Y	eso
lo	 excitaba.	 Hacía	 que	 quisiera	 espiarlos.	 Hacía	 que	 quisiera	 ocultarse	 para	 verlos
hacerlo.	Le	hacía	desear	correrse	en	los	calzoncillos	solo	con	pensarlo.	La	respiración
ya	se	le	había	vuelto	trabajosa.

¿Ahora	 ya	 no	 era	 tan	 remilgada,	 eh?	Ahora	 ya	 nada	 de	 posturas	 del	misionero
para	Elaine.	Ni	mucho	menos,	a	juzgar	por	las	marcas	del	cuello.	Le	gustaría	ponerle
las	manos	alrededor	del	cuello	e	ir	apretando	suavemente	hasta	que	expirase.

Habían	muerto	cuatro	mujeres.	Pero	no	era	culpa	suya.	Lo	estaban	pidiendo,	de	la
misma	forma	que	Elaine	lo	estaba	pidiendo	ahora	y	la	chica	del	tren	lo	había	pedido
entonces.	Le	contó	a	la	policía	que	le	había	sonreído,	que	le	había	provocado.	Pero	no
le	creyeron.

La	creyeron	a	ella,	que	era	una	puta.	Todas	son	putas.
¡Y	lo	habían	encerrado	como	a	un	criminal!	Un	delincuente	común.	Cuando	todo

lo	que	había	hecho	era	darle	a	la	chica	lo	que	quería.	Lo	que	todas	querían.
Luego,	en	la	cárcel,	había	recibido	palizas	de	unos	hombres	que	no	eran	mejores

que	animales	y	que	sin	embargo	se	consideraban	por	encima	de	él.
Pero	supo	esperar	a	que	aquello	acabase.	Al	final,	ganó	él,	porque	acabó	saliendo

y	 se	 fue	 con	 Elaine	 y	 consiguió	 un	 trabajo	 y	 mantuvo	 su	 hogar.	 Había	 sabido
mantenerlo	bien,	hasta	este	despido.

¿Qué	era	lo	que	había	dicho	Peter	Renshaw?	Dedicar	algún	tiempo	a	los	nietos…
El	 único	 tiempo	 que	 pasaba	 con	 nietos	 es	 cuando	 eran	 nietos	 de	 otro.	 George

sonrió	 al	 pensar	 en	Mandy	Kelly,	 y	 pensó	que	 a	 unos	 abuelos	 no	 les	 gustarían	 sus
juegos.

Tumbado	 en	 la	 cama,	 dejó	 que	 le	 inundara	 la	 sensación	 de	 calidez	 que	 había
creado	Mandy	Kelly.	Se	arrepentía	un	poco	de	que	estuviera	muerta,	porque	le	había
gustado	muchísimo.	Al	fin	y	al	cabo,	Mandy	era	su	nombre	favorito.

Ahora	que	se	sentía	mejor,	fue	relajándose	poco	a	poco.
En	 la	planta	baja,	Elaine	 estaba	 sentada	en	 la	 cocina	y	 cenaba.	Esa	noche,	más

tarde,	 tenía	 que	 ver	 a	 Hector	 y	 daba	 gracias	 a	 Dios	 por	 ello.	 Desde	 que	 él	 había
entrado	en	su	vida,	era	como	si	le	hubieran	quitado	un	gran	peso	de	los	hombros.	El
gran	peso	era	George	y	todo	lo	que	implicaba.

Kate	escurría	los	espaguetis	mientras	su	madre	daba	los	últimos	toques	a	la	salsa
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boloñesa.
—¿Seguro	que	no	te	importa	que	venga	a	cenar,	mamá?
Evelyn	miró	a	su	hija.
—¿Y	ahora	por	qué	iba	a	importarme?	—Apagó	el	gas	debajo	de	la	cazuela	y	fue

a	 preparar	 la	 mesa.	 Kate	 puso	 los	 espaguetis	 en	 una	 fuente	 de	 cristal	 untada	 de
mantequilla	y	fue	a	echarle	una	mano.

—¿Por	qué	pones	la	mesa	solo	para	dos?
—Porque	esta	noche,	Katie,	voy	a	ir	al	bingo	con	Doris.	Ya	picaré	algo	por	allí.
—¡Ah	no,	eso	sí	que	no!	Él	no	puede	hacerte	que	te	marches	de	tu	propia	casa…
Evelyn	la	interrumpió:
—¿No	se	te	ha	ocurrido	pensar	que	todos	estos	años	hubiera	querido	salir	más	y

no	lo	hacía	porque	siempre	tenía	que	cuidar	de	Lizzy	o	esperar	a	que	tú	volvieras	a
casa?	¡No,	no	creo	que	se	te	ocurriera!

Al	ver	en	la	cara	de	Kate	que	la	había	herido,	le	dirigió	una	sonrisa.
—No	lo	decía	en	serio,	Kate	—le	dijo—.	Lo	que	quiero	es	que	tú	y	ese	hombre

podáis	estar	un	ratito	juntos,	nada	más.	Hoy	ha	enterrado	a	su	única	hija	y	creo	que
querrá	 tenerte	 cerca	de	él	 esta	noche.	Pero	a	pesar	de	eso,	 si	quisiera	quedarme	en
casa,	me	quedaría.	Salgo	con	Doris	porque	quiero	ir	al	bingo.	Resulta	que	me	gusta	el
bingo,	de	manera	que	con	unas	cosas	y	otras,	todo	me	ha	salido	a	pedir	de	boca.	Bien,
¿quieres	poner	el	parmesano	en	la	mesa,	por	favor?	Lo	he	rallado	antes.

Kate	le	dio	un	abrazo	y	Evelyn	la	estrechó	aún	más.
—No	te	pongas	dura	con	él	ahora,	¿me	oyes?	Esta	noche	necesita	que	lo	mimen

un	poco.	Olvídate	de	toda	esa	cháchara	idiota	sobre	análisis	de	sangre	y	lo	demás,	que
él	te	hizo	un	buen	favor,	ya	lo	sabes.

Kate	 asintió.	 Oyó	 unos	 golpes	 en	 la	 puerta	 y	 fue	 a	 abrir.	 Evelyn	 se	 quitó	 el
delantal	y	revisó	la	disposición	de	la	mesa.	Estaba	preciosa.	Era	consciente	de	que	la
casa	de	Patrick	era	un	sitio	enorme	y	caro,	con	alfombras	costosas	y	ama	de	llaves	y
toda	suerte	de	perifollos.	Bueno,	por	lo	que	a	ella	respectaba,	la	casa	de	Kate	era	igual
de	buena,	si	no	mejor,	porque	tenía	el	valor	añadido	de	que	tanto	Katie	como	Lizzy	y
ella	vivieran	allí…

Pensar	en	Lizzy	la	hizo	sonreír.	Estaba	deseando	ir	a	Australia	a	ver	a	Peter.	No
paraba	de	dar	saltos	de	excitación	con	ese	tema,	como	solía	decir	su	madre.

Patrick	entró	en	el	recibidor	de	casa	de	Katie	con	una	botella	de	vino	tinto	en	la
mano.	Kate	se	 la	cogió	para	que	se	quitara	el	abrigo	y	 lo	colocara	sobre	 la	gastada
barandilla.	Después	 fue	 con	ella	hasta	 la	 cocina	y	Evelyn	 le	 regaló	 con	una	de	 sus
amplias	sonrisas.

—Pase	y	siéntese.	Ahí	afuera	esta	noche	hace	un	frío	que	corta	las	orejas.
Patrick	 sonrió.	 Le	 encantaba	 oír	 la	 voz	 de	 Evelyn,	 era	 como	 volver	 a	 oír	 a	 su

madre.	Echaba	de	menos	aquel	acento	irlandés	del	sur.	Tenía	una	resonancia	musical
que	sonaba	incluso	cuando	se	hablaba	roncamente.

Patrick	tomó	el	sacacorchos	que	Kate	le	tendía	y	abrió	la	botella	de	vino.	Sirvió
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una	copa	para	cada	uno.	Evelyn	tomó	la	suya	y	después	de	darle	un	buen	trago,	dijo:
—Hoy	debe	de	 haber	 sido	un	día	 terrible	 para	 usted,	Patrick.	Así	 que	 siéntese,

métase	algo	caliente	para	adentro	y	ya	está.	La	gente	siempre	se	siente	mejor	si	come
algo.

Patrick	se	miró	los	zapatos.
Kate	preparaba	una	ensalada.	Mientras	lavaba	las	verduras,	Evelyn	le	dio	un	beso

en	la	mejilla.
—Ya	me	voy,	Katie.	Adiós,	Patrick,	probablemente	lo	veré	después.
—Déjame	que	te	lleve	a	casa	de	Doris,	mamá.
Evelyn	alzó	una	mano:
—Soy	 perfectamente	 capaz	 de	 ir	 en	 el	 coche	 de	 San	Fernando,	Kate	—dijo—.

Vosotros	comeos	eso	antes	de	que	se	enfríe.
Patrick	 le	 sonrió	y	 la	miró	ponerse	el	 abrigo,	 la	bufanda,	 el	gorro	de	 lana	y	 las

botas	forradas.	Lo	tenía	todo	dispuesto	en	la	sala	de	estar.	Volvió	a	despedirse	con	la
mano	y	salió	de	la	casa	apretando	fuerte	contra	el	pecho	un	bolso	de	cuero	grande.

—Es	una	mujer	encantadora,	Kate,	tienes	suerte	de	tenerla.
—¡Si	 lo	 sabré	yo!	¿Por	qué	no	pones	unos	platos	en	 la	mesa?	La	ensalada	está

casi	lista.
Patrick	se	puso	a	ayudar.	Mientras	hacían	las	cosas,	iban	hablando	amigablemente

de	 pequeños	 detalles.	 La	 distracción	 que	 suponía	 hacer	 entretenidas	 las	 labores
cotidianas	limaba	los	filos	de	su	desgracia.	Hasta	ese	día	no	se	le	había	ocurrido	que
en	realidad	no	sentía	dolor	por	su	hija	porque	no	se	había	creído	que	se	había	muerto
de	verdad.	Solo	cuando	bajaron	el	ataúd	para	introducirlo	en	la	tierra	ese	pensamiento
se	le	había	impuesto.	Definitiva	e	irrevocablemente.

Kate	colocó	el	pan	de	ajo	y	la	ensalada	sobre	la	superficie	atestada	de	cosas	y	se
sentó	frente	a	él.

Patrick	alzó	la	copa	de	vino	y	la	sostuvo	en	el	aire.
—Por	nosotros	—era	más	una	pregunta	que	una	afirmación.
Kate	alzó	su	copa	y	la	chocó	contra	la	de	él.
—Por	Mandy,	que	descanse	en	paz.
—Brindo	por	eso.	—Patrick	dio	un	trago	al	vino	y	después	posó	el	vaso	y	empezó

a	 servirse	 de	 las	 fuentes.	 No	 tenía	 demasiada	 hambre,	 la	 jornada	 le	 había	 hecho
perder	el	poco	apetito	que	tuviera.	De	hecho,	si	no	hubiera	ido	a	ver	a	Kate,	se	habría
puesto	ciego	de	beber.

—Es	la	primera	vez	que	como	ensalada	griega	con	espaguetis	boloñesa,	Kate.
Y	engulló	un	buen	bocado	de	ensalada	al	hablar.
—Ya	 lo	 sé.	 Pero	 creo	 que	 se	 complementan	 entre	 sí.	 Por	 lo	menos	 eso	 creo,	 y

como	estamos	en	mi	casa,	comeremos	como	a	mí	me	parezca	adecuado.
El	 hielo	 ya	 estaba	 completamente	 deshecho	 y	 continuaron	 charlando	 mientras

cenaban.	De	nada	importante	o	sustancioso,	esa	clase	de	cosas	podían	esperar	a	que
llegara	 su	 hora.	 Esta	 noche	 era	 un	 intervalo.	 Tenía	 que	 ser	 la	 noche	 en	 que	 el
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problema	de	Patrick	y	la	implicación	de	Kate	en	él	podían	dejarse	a	un	lado.	Eran	una
pareja	de	amigos	que	se	reconfortaban	mutuamente.

Patrick	 comía.	 Observó	 a	 Kate	 que	 sorbía	 un	 espagueti	 y	 sonrió.	 Sabía	 que
cuando	 el	 dolor	 se	 hubiera	 ido,	 su	 cabeza	 siempre	 asociaría	 a	Kate	 con	 su	Mandy.
Siempre	pensaría	en	ellas	dos	a	la	vez,	primero	en	Mandy	y	luego	en	Kate.	Kate	era
la	 única	 cosa	 buena	 que	 había	 salido	 de	 todo	 aquello.	 Sabía	 que	 si	 esa	 noche	 lo
hubieran	dejado	solo,	se	habría	venido	abajo.	Necesitaba	compañía,	pero	la	compañía
de	alguien	que	le	importase,	no	una	relación	sexual	circunstancial.	Si	hubiera	ido	en
busca	 de	 eso,	 habría	 tenido	 la	 sensación	 de	 degradar	 la	 vida	 de	 su	 hija.	 Intentar
aceptar	su	entierro,	y	olvidarla	en	brazos	de	una	extraña,	habría	sido	como	un	insulto.

Después	de	cenar,	se	 llevaron	 los	 restos	del	vino	a	 la	sala	y	allí	empezaron	con
calma	 a	 hacer	 el	 amor.	 Kate	 permitió	 que	 le	 fuera	 quitando	 la	 ropa	 y	 se	 quedó
tumbada	en	el	suelo	con	un	almohadón	tapizado	bajo	la	cabeza	mirando	desnudarse	a
Patrick.

La	emoción	de	verlo	se	inició	como	un	calorcillo	que	se	instalaba	encima	de	los
riñones	 y	 le	 iba	 inundando	 gradualmente	 todo	 el	 cuerpo.	 Vio	 que	 él	 ya	 estaba
excitado	 y	 se	 alegró.	 Aquella	 noche	 no	 tenía	 ganas	 de	 juegos	 previos.	 Quería	 una
cosa	fuerte,	y	dulce,	y	rápida.

Cuando	 Patrick	 se	 derrumbó	 sobre	 ella	 diez	 minutos	 más	 tarde,	 notó	 que	 la
tensión	desaparecía	de	ambos	cuerpos	y	lo	abrazó	contra	su	pecho,	le	acarició	el	pelo,
mientras	los	latidos	de	sus	corazones	iban	retornando	a	la	normalidad.

—Oh,	Kate,	lo	necesitaba.
Ella	 lo	 besó	 en	 la	 boca,	 primero	 con	 suavidad	 y	 después	 con	 fuerza,	 haciendo

pasar	la	lengua	entre	sus	labios.
—Eso	ya	lo	sé,	Pat.	Me	alegro	de	que	hayas	venido	a	verme.
Patrick	le	besó	los	pechos,	rodó	para	quitarse	de	encima	y	encendió	un	cigarrillo

para	cada	uno.	Se	quedó	tumbado	en	el	suelo	al	lado	de	ella	y	le	colocó	un	cenicero
grande	de	cristal	en	la	barriga.

—¡Eh,	tú!	¡Esto	está	frío!
Patrick	sonrió	y	volvió	a	tumbarse	poniéndose	un	brazo	debajo	de	la	cabeza.
—Hacía	años	que	no	estaba	tirado	en	el	suelo	así,	¿y	tú?
—Oh,	en	la	comisaría	hacemos	esto	todo	el	tiempo.	¡Tendrías	que	vernos	algunos

días	en	la	cantina!
Patrick	se	rio	bajito.
—Hay	veces	en	que	estás	loca.
—Es	todo	este	folleteo.
Él	observó	su	perfil.
—No	llames	«folleteo»	a	lo	que	hacemos,	Kate.	Yo	lo	llamo	hacer	el	amor.	Hay

cierta	diferencia,	sabes.
Kate	giró	la	cara	ligeramente	y	lo	miró	a	los	ojos.
—Eres	muy	romántico,	Patrick.	¿De	dónde	ha	salido	todo	eso?
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Pero	sabía	de	dónde	había	salido	todo,	ambos	lo	sabían.	Perder	a	su	hija	le	había
hecho	 darse	 cuenta	 de	 que	 la	 felicidad	 es	 algo	 que	 está	 ahí	 para	 atraparla,	 y	 que
cuando	la	atrapas,	tienes	que	sujetarla	fuerte	con	las	dos	manos	porque	nunca	se	sabe
cuándo	podrás	volver	a	pillarla.

Kate	 puso	 el	 cigarrillo	 en	 el	 cenicero	 junto	 al	 de	 Patrick	 y	 lo	 dejó	 todo	 en	 la
chimenea.	Él	la	atrajo	a	sus	brazos.

—Te	quiero,	Kate.	Ya	sé	que	no	hace	mucho	que	nos	conocemos,	pero	admítelo,
admite	que	sientes	un	lazo	entre	los	dos.

Kate	buscó	sus	ojos.	Solo	vio	en	ellos	sinceridad	e	interés.	Sintió	un	nudo	absurdo
en	la	garganta.

—Dime	que	me	quieres,	Katie,	hazme	feliz	—era	una	súplica.	Patrick	necesitaba
que	 esa	 noche	 le	 dijera	 palabras	 de	 amor;	 necesitaba	 aclarar	 los	 sentimientos	 que
habían	ido	asentándose	gradualmente	en	su	interior	desde	la	primera	vez	que	puso	los
ojos	en	ella.	Sabía,	sin	sombra	de	duda,	que	si	la	hubiera	conocido	en	cualquier	otra
circunstancia,	 también	 la	 habría	 deseado.	 No	 era	 el	 simple	 hecho	 de	 que	 hubiera
estado	allí	desde	el	principio,	en	el	peor	momento	de	su	vida,	lo	que	le	atraía	de	ella.
Lo	que	había	allí	era	la	atracción	de	dos	espíritus	afines,	incrementada	por	los	latidos
del	corazón	que	ambos	habían	experimentado.

Kate	se	decía	a	sí	misma	que	lo	que	había	precipitado	todo	aquello	era	el	entierro
de	la	hija,	que	se	sentía	desgraciado	y	necesitaba	a	alguien,	pero	en	su	interior,	una
voz	le	susurraba:	lo	dice	en	serio.	Está	escrito	en	sus	ojos.

Sabía	 que	 si	 expresaba	 en	 palabras	 lo	 que	 su	 corazón	 había	 sentido	 desde	 la
primera	vez	que	lo	vio,	no	habría	vuelta	atrás.	Era	un	hombre	de	negocios	al	borde	de
la	 ley,	 cobraba	 a	 la	 gente	 con	 violencia.	 Tenía	 las	manos	metidas	 en	más	 de	 unas
cuantas	empresas	muy	dudosas.	Pero	a	pesar	de	todo	eso,	de	todo	lo	que	sabía	de	él,
verdadero	o	imaginario,	lo	deseaba.

Hubiera	 podido	 arrastrarla	 con	 él	 al	 instante.	 Su	 relación	 echaría	 al	 traste	 todo
aquello	por	lo	que	ella	había	trabajado	y	que	le	era	querido.	Pero	incluso	sabiéndolo,
el	deseo	seguía	allí.	Nunca	había	deseado	tanto	a	nadie	en	toda	su	vida.

—Te	quiero,	Patrick.	O	eso	creo.
La	voz	sonó	grave	y	ronca,	y	él	se	rio.
—¿Solo	 lo	crees?	Bueno,	supongo	que	de	momento	habrá	que	conformarse	con

eso.
Kate	le	pasó	los	dedos	por	el	pelo	espeso	y	dibujó	el	contorno	de	su	rostro	con	las

yemas	de	los	dedos,	descendiendo	lentamente	por	todo	su	cuerpo	y	a	lo	largo	de	los
músculos	de	la	espalda	hasta	el	trasero	redondeado.	Se	lo	sentía	fuerte.	Su	piel	sobre
la	 suya	 era	 cálida	 y	 reconfortante.	 La	 cubría	 con	 naturalidad,	 como	 si	 lo	 hubieran
fabricado	 especialmente	 para	 encajar	 en	 los	 contornos	 de	 su	 cuerpo.	 Y	 cuando	 se
estaban	besando,	el	estrépito	cantarín	del	teléfono	interrumpió	sus	sensaciones.

Kate	se	levantó	del	suelo	y	trotó	hacia	el	vestíbulo	cogiendo	la	blusa	al	pasar.
Patrick	siguió	tumbado	en	la	alfombra	y	se	encendió	otro	cigarrillo.	Se	sentía	en
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paz	 consigo	 mismo,	 algo	 que	 no	 había	 creído	 posible	 que	 sucediera	 aquel	 día
precisamente.

Kate	volvió	a	la	sala	y	se	sentó	junto	a	él,	con	los	pezones	oscuros	asomando	tras
la	fina	seda	de	la	blusa.

—Era	mi	madre.	Ha	decidido	pasar	la	noche	en	casa	de	Doris	—meneó	la	cabeza
—.	¡Es	menos	discreta	que	un	martillo	pilón!

Patrick	sonrió.
—Es	una	persona	encantadora,	Kate.	Me	recuerda	a	mi	madre.	Tenía	las	mismas

ganas	de	vivir	que	Evelyn.	La	mató	el	exceso	de	trabajo,	bendita	sea.	Mi	mayor	pena
es	 que	 no	 vivió	 lo	 suficiente	 como	 para	 poder	 darle	 una	 vida	 decente.	 Le	 hubiera
comprado	una	sala	de	bingo	para	ella	sola.

Kate	se	echó	a	reír	porque	sabía	que	decía	la	verdad.
—Lo	hubiera	hecho,	Kate,	puedes	reírte.
—Por	eso	me	río,	porque	sé	que	dices	la	verdad.	Puedo	imaginarte	perfectamente

haciéndolo.
Los	dos	sonrieron	y	luego	Kate	le	cogió	el	cigarrillo	y	le	dio	una	profunda	calada.
—¿Quieres	quedarte	esta	noche?
Patrick	la	cogió	por	el	muslo	y	apretó.
—No	soy	de	esa	clase	de	chicos,	señorita.	—Aleteó	con	las	pestañas	y	ella	volvió

a	reírse.
Patrick	 la	miró	bien	y	supo	que	de	no	ser	por	ella,	nunca	habría	vuelto	a	 reírse

después	de	ese	día.	Al	menos,	no	a	reírse	de	verdad.
Kate	 le	 sentaba	 tan	bien	como	un	 tónico,	como	decía	su	madre,	y	 la	quería	por

eso,	 la	quería	mucho.	Más	tarde,	ya	en	la	cama,	volvieron	a	hacer	el	amor	y	ella	 le
dijo	de	nuevo	que	lo	quería.

En	 el	 calor	 y	 la	 oscuridad	 de	 la	 noche,	 con	 el	 olor	 almizclado	 permeando	 los
cuerpos	de	los	dos,	aquello	ya	no	les	parecía	un	error.

Estuvieron	hablando	hasta	la	madrugada	de	Mandy	y	de	Lizzy,	exorcizando	cada
uno	su	fantasma	particular.	Para	dos	personas	que,	a	los	ojos	de	los	demás,	eran	tan
diferentes,	 tenían	 mucho	 en	 común.	 A	 él	 le	 pareció	 bien	 que	 mandase	 a	 Lizzy	 a
Australia.	Le	dijo	que	él	hubiera	hecho	lo	mismo	con	Mandy.	Lizzy	era	una	chica	que
sentía	las	cosas	profundamente	(demasiado	profundamente,	dijo),	y	Kate	lo	quiso	más
por	comprender	su	situación.	Parecía	haber	adivinado	que	Kate	se	sentía	responsable
de	 los	 problemas	 de	 su	 hija	 y	 había	 intentado,	 a	 su	 manera,	 aliviar	 sus	 temores.
Finalmente,	se	durmieron	juntos,	entrelazados,	y	permanecieron	así	hasta	la	mañana.

Durante	el	desayuno,	Patrick	le	comunicó	sus	noticias.
—He	vendido	los	salones	de	masaje,	Kate.	Todos.	Dentro	de	cinco	días	firmo	los

contratos,	y	ya	nunca	más	volveré	a	tener	nada	que	ver	con	el	tema.
Kate	puso	unos	ojos	como	platos.
—¿Estás	de	broma?
—No,	claro	que	no.	Desde	que	a	esa	chica…	Qué	quieres,	con	lo	de	mi	Mandy	y
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todo	eso,	no	quiero	tener	que	ver	con	eso	nunca	más.
Kate	puso	su	mano	sobre	la	de	él	y	se	la	apretó	suavemente.
—Me	alegro,	Pat.
—Se	me	 vino	 a	 la	 cabeza	 que	 el	 hombre	 que	 asesinó	 a	mi	 chica	 era	 como	 el

hombre	que	asesinó	a	la	joven	Gillian	Enderby,	alguna	clase	de	degenerado.	Solo	que
a	mi	Mandy	la	pilló	por	la	calle	y	Gillian	era	como	una	trampa	con	cebo,	a	la	espera
de	 que	 la	 enganchasen.	 No	 soy	 tan	 tonto	 como	 para	 pensar	 que	 porque	 venda	 los
locales	no	volverá	a	pasar,	siempre	habrá	demanda	para	esa	clase	de	cosas,	pero	por
lo	menos	ahora	yo	no	tendré	parte	en	ello.

—Creo	que	a	Renée	eso	le	hubiera	gustado.
Patrick	sonrió.
—Sí.	Ya	lo	creo.	Las	dos	sois	iguales	en	muchas	cosas.	Renée	era	bajita	y	rubia	y

tú	eres	alta	y	morena,	pero	de	personalidad	sois	semejantes.	La	vieja	Renée	tenía	una
buena	cabeza.	Tenía	más	cabeza	de	lo	que	la	gente	le	reconocía.

—Todavía	la	echas	de	menos,	¿verdad?
—Pero	no	 como	antes	—dijo	 asintiendo	 con	 la	 cabeza—.	El	 dolor	 físico	ya	ha

desaparecido.	Cuando	se	murió	fue	como	si	alguien	me	hubiera	cortado	un	brazo	o
una	pierna.	Y	siento	lo	mismo	ahora	con	Mandy.	Pero	ya	puedo	recordar	a	Renée	sin
sentir	dolor.	Es	un	recuerdo	agridulce.

—Entiendo.
—Ahora	también	te	tengo	a	ti,	y	eso	me	ayuda.	Me	ayuda	un	montón.	Si	Renée

pudiera	verme,	 sé	que	 lo	aprobaría.	Tú	 le	hubieras	gustado,	Kate.	Y	a	 ti	 te	hubiera
gustado	ella.

Kate	no	estaba	muy	segura	de	eso,	pero	 se	guardó	 su	opinión.	Lo	que	hizo	 fue
servirle	otro	café	y	sonreír.

—Bien,	pienso	que	has	hecho	lo	que	debías.	No	creo	que	te	hubieras	sentido	feliz
siendo	dueño	de	 todos	esos	salones	 todavía,	¿sabes?	De	 todos	modos,	dentro	de	un
par	de	días	comenzamos	a	hacer	las	pruebas	de	sangre	y	podremos	empezar	a	tener
resultados;	 como	 mínimo,	 podremos	 eliminar	 a	 la	 mayor	 parte	 de	 la	 comunidad
masculina,	y	eso	nos	hará	mucho	más	fácil	el	trabajo.

—¿Crees	que	con	las	pruebas	de	sangre	conseguiréis	algo?
Kate	asintió.
—Sí,	eso	creo.
Patrick	 se	 bebió	 el	 café	 y	 luego	 volvió	 a	 sonreírle.	 Confiaba	 en	 que	 así	 fuera,

porque	él	corría	con	los	gastos,	pero	se	habría	gastado	hasta	el	último	penique	de	su
más	que	considerable	fortuna	para	atrapar	al	responsable	de	la	muerte	de	su	hija.	No
le	importaba	quién	lo	cogiese	primero,	si	él	o	la	policía,	porque	lo	encerraran	donde
lo	encerraran,	Patrick	 sabía	que	 le	pondría	 la	mano	encima.	De	hecho,	 tendría	más
oportunidades	de	hacerlo	cuando	estuviera	en	la	cárcel.	Había	más	de	un	viejo	tronco
que	le	debía	favores.

Sin	embargo,	a	Kate	no	le	dijo	nada	de	esto.	Aun	cuando	ahora	fueran	verdaderos
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amantes,	 aunque	 admitiera	 aquella	 relación,	 no	 veía	 razones	 para	 desilusionarla
respecto	a	los	motivos	que	tenía	para	ayudar	a	encontrar	al	hombre	que	perseguían.
Ya	cruzaría	ese	puente	cuando	llegasen	a	él.

Él	solo	quería	un	nombre,	después	ya	haría	el	resto.	Si	fuera	por	él,	Katie	nunca
se	enteraría	de	lo	que	tenía	planeado.

Un	rato	después,	duchándose	al	lado	de	ella,	sintió	un	remordimiento	de	culpa	por
mantenerla	 en	 la	 ignorancia.	Pero	desapareció	pronto.	Conociendo	 a	Kate,	 lucharía
para	que	se	respetase	el	derecho	del	detenido	a	que	lo	juzgase	un	jurado,	le	soltaría
una	conferencia	sobre	sus	derechos	como	ser	humano.	La	admiraba	muchísimo.	Pero
sonrió	para	sí	mismo.

—¿De	qué	te	ríes?
—De	ti	—dijo	en	tono	jocoso.
—¡De	mí!
Pareció	ofenderse	tanto	que	la	besó.	Hay	cosas	que	es	mejor	que	no	se	digan.

www.lectulandia.com	-	Página	304



Capítulo	Veintidós

Lizzy	estaba	haciendo	su	pequeña	maleta.	Metió	en	último	lugar	las	zapatillas	verde
chillón	de	la	rana	Gustavo	y	empujó	la	tapa	para	cerrarla.	Llevaba	la	melena	suelta	y
se	le	metía	por	los	ojos.	La	apartó	de	la	cara	con	impaciencia.

¡Bien,	lo	había	logrado!	Cogió	la	maleta	y	la	dejó	en	el	suelo	junto	a	la	cama,	fue
al	rincón	del	café	y	se	preparó	un	gran	tazón.	Se	sentó	a	la	mesa	para	tomárselo.

Aquellas	dos	semanas	en	el	hospital	habían	supuesto	un	punto	de	inflexión	en	su
vida.	 Cada	 vez	 que	 pensaba	 en	 lo	 de	 cortarse	 las	 muñecas,	 se	 sentía	 inundada	 de
humillación.	 ¿Cómo	 podía	 haberse	 hecho	 aquello,	 no	 solo	 a	 sí	 misma,	 sino	 a	 su
madre	 y	 a	 su	 abuela?	 Era	 un	 último	 acto	 dramático,	 como	 si	 les	 dijera:	 «Bien,	 ya
sabéis	 todo	 lo	 demás	 sobre	 mí,	 así	 que	 mejor	 me	 largo	 dando	 un	 portazo,	 no
lloriqueando.	Y	os	echo	a	todas	un	poco	de	culpa	extra	encima».

La	 verdad	 es	 que	 lo	 había	 hecho	por	 la	 vergüenza	 que	 sentía	 de	 que	 su	 abuela
supiera	lo	de	su	diario.

El	 psiquiatra	 le	 había	 explicado	 lo	 de	 las	 conductas	 autodestructivas.	 Lizzy	 lo
había	 escuchado,	 respetuosa	de	 su	 inteligencia	y	 sabiendo	que	 intentaba	ayudarla	 a
curarse.	Y	a	las	dos	semanas,	tenía	la	sensación	de	haber	recorrido	ya	mucho	camino.
Otra	 de	 las	 chicas	 de	 allí	 había	 sufrido	 una	 crisis	 nerviosa,	 y	 nadie	 sabía	 por	 qué.
Acabó	 tomándose	 una	 sobredosis	 de	 aspirinas	 y	 casi	 se	 muere.	 Su	 padre	 era	 un
abogado	muy	respetado	y	había	montado	una	buena	cada	día	que	su	hija	había	pasado
en	el	pabellón.	Finalmente,	la	chica,	una	pelirroja	pequeñita	que	se	llamaba	Marietta,
admitió	que	su	padre	había	estado	abusando	sexualmente	de	ella	desde	que	tenía	ocho
años	cuando	murió	su	madre.

Fue	el	enterarse	de	aquello	lo	que	hizo	a	Lizzy	poner	su	propia	vida	en	la	buena
perspectiva.	Se	dio	cuenta	de	que	albergaba	toda	suerte	de	rencores	contra	la	gente.
Contra	su	madre	por	no	estar	nunca	cuando	ella	realmente	quería	que	estuviera,	por
ejemplo.	 Cuando	Kate	 llegaba	 a	 las	 funciones	 del	 colegio	 vestida	 de	 uniforme,	 se
quería	morir.	Quería	una	madre	como	la	de	todo	el	mundo.	Un	ser	humano	cariñoso,
que	la	recogiese	en	el	colegio	en	un	bonito	Volvo	de	segunda	mano,	que	te	preparase
el	té	y	se	pasase	todas	las	horas	del	día	a	tu	lado.	Y	lo	que	tenía	era	una	mujer	que
trabajaba	 duro	 para	 subir	 los	 escalones	 de	 su	 carrera,	 y	 superando	 suficientes
obstáculos	 en	 su	 camino	 como	 para	 que	 Hércules	 se	 echase	 atrás	 ante	 semejante
trabajo.

Pero	 muy	 en	 el	 fondo,	 Lizzy	 estaba	 orgullosa	 de	 su	 madre.	 Cuando	 la	 gente
descubría	 que	 era	 detective,	 se	 quedaban	 impresionados,	 y	 algunas	 veces	 Lizzy	 se
había	 sentido	 celosa.	 Había	 heredado	 el	 físico	 de	 su	 madre,	 pero	 no	 su	 rapidez
mental.	En	conjunto,	Kate	Burrows	era	un	ejemplo	difícil	de	seguir,	y	lo	peor	de	todo
era	que	su	madre	la	aceptaba	tal	como	era;	nunca	había	tratado	de	obligarla	a	hacer
algo	contra	su	voluntad.

Cuando	pasaban	tiempo	juntas,	siempre	era	bueno.	A	Lizzy	le	encantaba	estar	con
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ella,	que	le	prestara	atención,	pero	a	su	vez	eso	servía	para	que	se	sintiera	más	sola
cuando	 la	 veía	 irse	 otra	 vez	 a	 trabajar,	 atrapada	 por	 algún	 caso	 importante.	 Lizzy
sentía	entonces	que	la	dejaba	de	lado.	Que	su	madre	usaba	toda	su	energía	en	otras
personas,	 en	 otras	 cosas,	 que	 a	 veces	 volvía	 a	 casa	 horas	 después	 de	 que	 ella	 se
hubiese	 ido	 a	 la	 cama.	 Estaba	 siempre	 medio	 despierta,	 esperando	 oír	 las	 pisadas
suaves	y	acolchadas	de	Kate	acercarse	a	su	cama	en	plena	noche.	Sentía	unos	labios
fríos	en	la	frente	y	deseaba	rodear	con	sus	brazos	aquel	cuello	delgado	y	decirle	que
la	había	echado	de	menos.	Pero	nunca	lo	hacía.	Su	madre	olía	a	Joy,	su	perfume,	y	a
humo	de	cigarrillos,	y	ese	olor	hacía	que	se	le	saltasen	las	lágrimas.

Dio	otro	sorbo	al	café.	Ahora	ya	estaba	solo	tibio,	apartó	con	el	dedo	la	película
de	nata	de	encima	y	se	limpió	el	dedo	en	el	plato.

Luego	 su	padre	 había	 ido	 apareciendo	de	 vez	 en	 cuando	 trastornando	 a	 toda	 la
casa	con	su	presencia.	Le	encantaba	verlo,	le	encantaba	que	le	prestara	tanta	atención,
los	regalos,	los	abrazos	y	los	mimos.	Pero	entonces,	una	buena	mañana	al	levantarse
de	la	cama	veía	que	se	había	ido.	Eso	era	en	los	tiempos	en	que	volvía	y	dormía	aún
en	la	cama	de	mamá.	Veía	a	su	madre	radiante	de	felicidad…	y	entonces	desaparecía.
Y	 se	 llevaba	 con	 él	 todas	 las	 cosas	 buenas.	 Su	madre	 se	 quedaba	 dolida,	 Lizzy	 se
quedaba	dolida,	y	la	abuela	molesta	con	todos	ellos.

Oía	a	su	madre	sollozar	por	las	noches	y	eso	le	partía	el	alma.	En	su	corazón	de
colegiala	se	hacía	juramento	de	que	si	su	padre	aparecía	de	nuevo,	no	le	dirigiría	la
palabra,	no	le	permitiría	que	la	utilizase	nunca	más.	Pero	luego,	meses	más	tarde,	el
juramento	 quedaba	 olvidado	 cuando	 al	 llegar	 a	 casa	 del	 colegio	 se	 lo	 encontraba
arrellanado	en	una	butaca	y	con	una	gran	sonrisa	en	su	hermosa	cara,	y	aquella	voz
que	era	como	una	caricia	que	le	decía	cuánto	había	crecido,	qué	guapa	estaba,	y	que
ahora	había	vuelto	a	casa	definitivamente.

Pero	nunca	duraba	demasiado.
Y	luego,	finalmente,	estaba	su	abuela,	el	pilar	de	su	vida.	Adoraba	a	aquella	mujer

con	 toda	 la	 fuerza	 de	 su	 ser.	 Pero	 muy	 en	 el	 fondo	 de	 ella	 siempre	 se	 había
preguntado	por	qué	abu	nunca	había	hecho	nada	para	lograr	que	su	madre	se	quedase
en	casa	con	más	frecuencia.	Por	qué	había	sacrificado	su	propia	vida	por	la	de	su	hija
y	la	de	su	nieta.	Y	en	algún	punto	de	ese	pensamiento,	Lizzy	empezó	a	pensar	que	su
abuela	era	tonta.	Que	era	una	tontería	y	una	debilidad	desperdiciar	la	vida	cuidando
de	una	hija	crecida	y	una	nieta.	Sin	sacar	nada	a	cambio.

Lizzy	 llevaba	dos	semanas	dando	vueltas	a	esos	pensamientos	y	por	 fin	parecía
encontrarles	algún	sentido.	Deseaba	 terriblemente	 ir	a	Australia.	Quería	alejarse	del
recuerdo	de	 lo	que	se	había	hecho	a	sí	misma	y	a	su	familia.	Deseaba	tener	 tiempo
para	cicatrizarlo	adecuadamente,	sin	tener	que	volver	a	recorrer	el	mismo	terreno	una
y	otra	vez.	Cuando	su	madre	la	miraba	con	aquellos	grandes	ojos	castaños,	Lizzy	se
daba	cuenta	de	lo	mucho	que	la	había	hecho	sufrir,	podía	ver	en	ellos	una	confusión
apenas	oculta,	y	le	dolía	saber	que	era	ella	quien	la	había	puesto	allí.

Lo	único	en	 lo	que	se	había	 interesado	era	en	cómo	se	sentía	ella	y	qué	quería.
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Nunca	había	dedicado	un	minuto	a	pensar	en	su	madre	y	en	la	lucha	que	había	tenido
que	 mantener	 para	 criarla	 a	 ella,	 para	 comprar	 la	 casa,	 para	 tenerlas	 a	 todas	 bien
vestidas	y	alimentadas	y	calientes.

Las	últimas	dos	semanas	habían	sido	un	tiempo	de	iluminaciones.	Pero	también
un	tiempo	de	apacible	recuperación.

Se	miró	 las	rayas	rojas	de	 las	muñecas.	Cada	vez	que	 las	veía,	 le	 recordaban	 lo
que	había	hecho.	Y	se	lo	recordarían	a	su	madre	y	a	su	abuela.

Era	 mejor	 que	 se	 fuera	 a	 Australia	 para	 darle	 a	 su	 madre	 la	 oportunidad	 de
rehacerse	también.

Apuró	el	café.	Miró	a	la	puerta	que	tenía	enfrente	y	el	corazón	le	dio	un	vuelco.
Allí	estaba	su	padre	con	un	ramo	de	flores	y	aquella	sonrisa	suya	que	te	avergonzaba.

Admitió	para	sus	adentros,	por	primera	vez,	que	su	padre	en	realidad	la	irritaba.
Aquella	idea	la	puso	triste.	Aceptó	las	flores,	las	elogió	como	es	debido	y	luego	se

sentó	a	hablar	con	él,	eludiendo	las	preguntas	sobre	la	vida	privada	de	su	madre.	Iría
a	casa	después,	y	estaba	deseando	llegar	allí.

Sonrió	ante	las	bromitas	del	padre	y	no	le	comentó	que	le	iban	a	dar	el	alta	porque
sabía	que	entonces	insistiría	para	llevarla	a	casa,	quieras	o	no,	y	eso	era	la	última	cosa
que	necesitaba	su	madre	en	esos	momentos.	Danny	Burrows	dictando	las	leyes	a	su
gusto.	También	se	fijó	en	que	no	estaban	presentes	ni	su	reloj	de	oro	ni	sus	joyas.	Era
evidente	que	las	había	empeñado.

Lizzy	se	había	hecho	mayor	de	verdad.
De	pie	junto	a	Willy,	Patrick	contemplaba	el	montículo	de	tierra	que	era	la	tumba

de	su	hija.	Las	flores	aún	estaban	frescas	y	las	arregló	para	que	cubriesen	la	tierra	por
completo.	Había	 habido	más	 de	 un	 centenar	 de	 coronas	 que	 había	 hecho	 enviar	 al
hospital	 de	 Grantley	 para	 que	 las	 deshiciesen	 y	 repartiesen	 por	 los	 pabellones.	 Le
resultó	gratificante	ver	la	cantidad	de	gente	que	había	aparecido	a	despedirla.	Fueron
hasta	 los	profesores	del	colegio	de	Mandy.	Y	no	era	solo	en	honor	a	él,	Mandy	era
una	chica	muy	popular.	Se	corrigió.	Había	sido	una	chica	muy	popular.

Oyó	 que	Willy	 silbaba	 entre	 dientes	 y	 se	 volvió	 a	 mirarlo.	 Estaba	 leyendo	 la
lápida	de	Renée.	Miró	a	Pat	y	sonrió.

—¿Te	acuerdas	de	aquella	vez	que	Renée	echó	el	cerrojo	y	te	dejó	fuera	de	casa?
Patrick	frunció	el	ceño.
—¿Cuándo	fue	eso?
—De	recién	casados…	Teníais	aquel	estudio	pequeño	en	Ilford.
Patrick	sonrió	al	acordarse.	Había	sido	su	primer	hogar,	cuando	todavía	intentaba

dejar	su	huella	en	el	mundo.	Los	dos	tenían	diecisiete	años,	dos	niños	que	jugaban	a
adultos.

Willy	continuó:
—Era	Nochebuena,	 y	 tú	y	yo	habíamos	 estado	 en	 el	 Ilford	Palais,	 ¿te	 acuerdas

ahora?	 Estabas	 borracho	 como	 una	 cuba	 y	 tuve	 que	 llevarte	 a	 casa.	 Y	 entonces,
cuando	llegamos	por	fin,	encontramos	que	Renée	había	echado	el	cerrojo	a	la	puerta
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y	no	te	dejaba	entrar.	Y	terminaste	quedándote	en	casa	de	mi	madre.
—Sí,	ya	me	acuerdo.	Y	al	día	siguiente,	cuando	llegué	a	casa,	me	tiró	la	comida

de	Navidad	a	la	cabeza.
Se	rieron	juntos,	disfrutando	con	los	recuerdos	compartidos.
—Era	toda	una	mujer,	la	Renée.	De	verdad	que	pienso	cantidad	en	ella,	Pat.
—Bueno,	pues	ahora	las	he	perdido	a	las	dos.
Se	apartó	de	las	tumbas	lleno	de	congoja.	Willy	se	puso	a	su	altura.
—Esa	tía,	la	Kate,	a	veces	me	recuerda	a	Renée.	O	sea,	no	digo	por	la	pinta,	pero

tiene	como	el	mismo	aire	que	ella.
Patrick	asintió.
—Ya	sé	qué	quieres	decir.
—¿Y	eso,	como	que	va	en	serio?	¿O	sea,	la	relación?	—Willy	dejó	la	frase	en	el

aire.	 Sabía	 que	 pisaba	 terreno	 pantanoso,	 pero	 su	 descaro	 natural	 pudo	 más	 que
cualquier	miedo.

Patrick	se	detuvo	en	la	hierba	recién	segada	del	cementerio	de	Corbets	Tey	y	miró
a	su	viejo	amigo.

—Suficientemente	en	serio,	metomentodo.	¿Qué,	ya	estás	contento,	ya	has	oído
toda	la	película?

Willy	tensó	la	mandíbula.
—Bueno,	nosotros	somos	colegas,	¿o	no?	Yo	como	que	solo	quiero	saber	si	estás

como	hay	que	estar.
Patrick	meneó	la	cabeza.	Cerró	el	puño	y	tiró	un	puñetazo	blando	al	aire	contra	la

cara	de	Willy.
—Llevamos	juntos	mucho	tiempo.	Tú	lo	sabes	todo	de	mí	y	yo	de	ti.	Ya	sé	que	lo

único	que	querías	es	saber	cómo	estoy,	y	estoy	bien,	aguantando.
—Bueno,	¡entonces	todo	bien!	—dijo	Willy	con	una	sonrisa—.	¿Qué	me	dices	de

tomar	una	cerveza	al	Robin	Hood?	Hace	años	que	no	voy	por	allí.	¿Te	acuerdas	que
cuando	éramos	 jóvenes	 lo	 llamábamos	«La	botella	que	vuela»?	Y	en	el	verano	nos
sentábamos	fuera	con	Mandy	en	el	cochecito	y	andábamos	todos	preocupados	por	si
nos	veía	alguien	conocido	que	le	dijera	a	Renée	que	habíamos	llevado	a	la	cría	a	un
pub…

Patrick	asintió	en	silencio	y	sonrió	al	verse	asaltado	por	tan	vívido	recuerdo.
Mandy	 con	 un	 trajecito	 de	 organdí	 rosa	 y	 blanco,	 las	 piernas	 gordezuelas

pataleando	de	excitación	cada	vez	que	Willy	le	ponía	caras.
Por	primera	vez	se	le	ocurrió	pensar	que	Willy	debía	de	sentir	aquella	pérdida	casi

tanto	 como	 él.	 También	 había	 sido	 un	 poco	 como	 hija	 suya.	Había	 sido	 testigo	 de
todo	su	crecimiento.	Nunca	se	perdió	un	cumpleaños	o	una	Navidad.

Patrick	 notó	 un	 nudo	 en	 la	 garganta	 y	 tragó	 saliva.	 Pasó	 el	 brazo	 por	 el	 de	 su
escolta	y	Willy	le	dio	una	palmada	en	la	mano	enguantada.

—Me	acuerdo	muy	bien.
Evelyn	había	hecho	estofado	 irlandés,	un	auténtico	estofado	 irlandés	 tan	espeso
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que	podías	dejar	la	cuchara	clavada.	Lo	probó,	añadió	otro	pellizco	de	sal	y	removió
el	guiso	un	ratito.	Cuando	el	aroma	estuvo	exactamente	a	su	gusto,	puso	encima	 la
bola	 de	 sebo	 y	 luego	 una	 tapadera	 grande	 que	 cubría	 la	 cazuela.	 Los	 estofados
irlandeses	de	Evelyn	podían	durar	 lo	que	 fuese,	hasta	una	semana.	Les	añadía	algo
cada	día,	distintas	verduras	y	distintas	carnes.	Los	cereales	y	legumbres	le	daban	un
espesor	punzante	que	al	final	acababan	haciendo	del	estofado	un	caldo	sólido.

Ese	 día	Lizzy	 llegaba	 a	 casa	 y	 quería	 darle	 la	 bienvenida	 con	 el	 aroma	 de	 una
buena	comida	bien	sustanciosa.

Todo	estaba	listo.	El	pan	de	soda	entraría	en	el	horno	en	el	mismo	instante	en	que
oyera	 abrirse	 la	 puerta	 de	 la	 calle,	 para	 así	 tenerlo	 a	 punto	 y	 caliente	 y	 que	 se
derritiera	 la	mantequilla;	el	 flan	del	postre	 temblaba	que	se	moría	en	 la	nevera	y	 la
botellita	de	Bushmill’s	 estaba	a	buen	 recaudo	en	el	bolsillo	del	delantal	para	poder
pegarle	un	traguito	sin	que	la	vieran.

Se	acomodó	en	el	taburete.
Era	fabuloso	volver	a	tener	a	Lizzy	en	casa.	Durante	las	últimas	semanas,	habían

pasado	 demasiadas	 cosas,	 y	Evelyn	 casi	 llegó	 a	 admitir	 que	 se	 estaba	 haciendo	 un
tanto	vieja	para	tanto	trajín.

De	todos	modos,	a	Kate	se	la	veía	mejor	y	eso	era	bueno.	Su	hija	era	lo	que	más
quería	del	mundo	y	estaba	contenta	de	que	por	fin	Kate	y	Lizzy	alcanzaran	un	cierto
acuerdo	 sobre	 los	 términos	de	 cada	una.	Físicamente,	 eran	 tan	parecidas	 como	dos
gotas	de	agua,	pero	de	 temperamento	eran	como	el	día	y	 la	noche.	Y	no	 soportaba
tener	 que	 admitir	 que	Lizzy	 tenía	mucho	del	 egocentrismo	de	Dan.	Pero	de	 eso	 se
echaba	la	culpa	ella.	La	niña	le	había	hecho	chochear	desde	el	primer	día.

Apartó	 aquellos	pensamientos	de	 la	 cabeza.	La	niña	volvía	 a	 casa	y	quería	que
todo	estuviera	precioso.

Pero	sabía	que	lo	que	había	leído	en	el	diario	de	Lizzy	permanecería	en	su	mente
durante	mucho	tiempo.

Se	 concentró	 en	 pensar	 en	 su	 hijo	 Peter	 y	 su	 nuera	Marlene.	 Estaba	 deseando
verlos.	Y	ver	a	sus	otros	nietos	por	primera	vez.	Dio	una	buena	calada	al	cigarrillo	y
un	ataque	de	tos	sacudió	su	cuerpo	menudo.	Tenía	que	dejar	el	tabaco	y	mandarlo	a
paseo,	o	acabaría	con	ella.	Aplastó	el	cigarrillo	en	el	cenicero	y	oyó	la	llave	de	Kate
en	 la	 cerradura.	 Saltó	 del	 taburete,	 metió	 el	 pan	 de	 soda	 en	 el	 horno	 y	 corrió	 al
recibidor.

—¡Hola,	 corderitas!	 —Abrazó	 a	 una	 detrás	 de	 la	 otra,	 sin	 apartar	 los	 ojillos
oscuros	de	su	nieta	poniendo	un	destello	crítico	en	la	mirada.

Se	 la	 veía	muy	 bien,	 un	 poco	más	 delgada,	 pero	 unas	 cuantas	 buenas	 comidas
pondrían	remedio	al	asunto.

—Hola,	 abu.	 —Lizzy	 se	 sintió	 tímida	 de	 repente—.	 ¿Eso	 que	 huelo	 es	 un
estofado	irlandés?

—Lo	es,	lo	es,	y	uno	de	los	mejores	que	he	hecho	nunca.	Y	también	hay	puré	de
nabos	para	acompañarlo.	Así	que	entra,	que	te	pondré	de	todo.
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Quince	minutos	después	estaban	todas	sentadas	alrededor	de	la	mesa	disfrutando
de	la	comida.	Alguien	llamó	a	la	puerta.	Kate	se	levantó	limpiándose	la	boca	con	una
servilleta	de	papel.

—Ya	voy	yo.
Fue	a	abrir	la	puerta.	No	pudo	evitar	que	su	cara	mostrase	sorpresa	al	ver	quién

estaba	allí.
—¡Caitlin!
Allí	estaba,	en	la	puerta,	con	la	gabardina	arrugada	y	una	sonrisilla	en	la	cara.
—Perdona	que	te	moleste	en	tu	casa	de	esta	manera.
—Pasa.	Perdona,	no	quería	ser	brusca,	pero	me	llevé	un	susto	al	verte	ahí	de	pie.

—Lo	condujo	hasta	la	sala	de	estar—.	¿Algo	que	tenga	que	ver	con	el	caso?
Caitlin	vio	un	destello	de	esperanza	en	sus	ojos	y	negó	con	la	cabeza.	Reparó	en

las	otras	dos	mujeres	y	les	sonrió.
—¿Podría	hablar	contigo	solo	un	segundo,	Kate?
Algo	 en	 su	 voz	 despertó	 una	 alarma	 y	 fue	 a	 cerrar	 la	 puerta	 del	 cuarto,

disculpándose	sin	palabras	con	su	madre	y	su	hija.
—¿De	qué	se	trata,	Kenny?
Tenía	la	sensación	de	que	una	mano	fría	la	estuviera	agarrando	por	el	cuello.	Ahí

había	alguna	cosa,	estaba	segura.
—Es	Dan.	Fue	a	ver	a	Flowers	para	hablar	de	ti	y	de	Kelly.
Kate	se	mordió	el	labio.
—Entiendo.
—Bueno,	a	Flowers	no	le	interesó	nada,	sabes.	Así	que	Dan	fue	un	paso	más	allá,

Kate.	Llevó	el	asunto	a	la	OIC.
Fue	como	si	a	Kate	le	hubieran	dado	un	buen	puñetazo	en	el	estómago.
—Me	pareció	que	debías	saberlo.	Yo	lo	descubrí	por	un	buen	amigo	mío,	así	que

en	la	comisaría	no	lo	sabe	nadie	más	que	yo	y	ahora	tú,	¿vale?	Ni	siquiera	es	seguro
que	lo	vayan	a	investigar,	pero	por	si	acaso	pensé	que	tenías	derecho	a	saberlo.	Ese
exmarido	tuyo	es	un	tonto	del	culo	con	mayúsculas.

Kate	asintió.	No	podía	estar	más	de	acuerdo.
Evelyn	abrió	la	puerta	con	cara	preocupada.
—¿Todo	va	bien?
—Usted	debe	ser	la	madre	de	Kate.	Soy	Kenneth	Caitlin.
—Y	es	de	Kerry,	por	como	suena	la	música.
Caitlin	le	sonrió	y	aquella	pequeña	pausa	de	intercambio	dio	tiempo	a	Kate	para

aclarar	su	cabeza.
—Quédate	a	tomar	una	copa,	Kenny.	Esta	es	mi	hija	Lizzy,	y	mi	madre	ya	se	ha

presentado	ella	sola.
—Tengo	que	irme	a	casa,	Kate,	ya	veo	que	estáis	comiendo.
—No	hará	 tal	 cosa.	Quítese	 esa	 trinchera	 horrible	 y	 venga	 a	 tomar	 un	 poco	de

estofado,	hay	abundante	—el	tono	de	Evelyn	no	admitía	discusión.	Le	había	intrigado
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la	descripción	que	le	hizo	Kate	de	aquel	hombre	y	ahora	podría	juzgar	por	sí	misma.
Caitlin	 había	 olido	 el	 delicioso	 aroma	 del	 estofado	 ya	 cuando	 subía	 por	 el

caminito	del	jardín,	y	al	ver	tres	rostros	sonriéndole,	solo	dudó	un	segundo	más.	Así
que	se	quitó	la	gabardina	y	la	dejó	sobre	el	sofá.

—¡Me	quedo	de	mil	amores,	vaya	si	huele	bien!
Kate	se	alegró	de	que	se	quedase	porque	seguro	que	llevaba	la	voz	cantante	en	la

conversación	y	así	ella	podría	pensar.
La	OIC	era	la	Oficina	de	Investigación	Criminal.
¡Jodido	Danny	Burrows!
Patrick	estaba	sentado	a	la	mesa	del	comedor	terminando	de	comer	cuando	Willy

le	 anunció	 que	 tenía	 visita.	 Se	 limpió	 la	 boca	 con	 una	 servilleta	 de	 hilo	 irlandés.
Cuando	oyó	el	nombre	de	su	visitante,	la	ceja	izquierda	se	le	elevó	un	puntito.

—Tráemelo	aquí.
Willy	asintió	y	salió	de	la	habitación.
¿Qué	querría	ahora	Peter	Sinclair	para	venir	a	verlo	a	su	casa?
Sinclair	entró	en	la	sala.	Era	bajito,	membrudo,	y	tendió	a	Patrick	una	mano	con

una	manicura	perfecta.	Patrick	lo	saludó	de	pie	y	luego	le	ofreció	asiento,	le	sirvió	un
coñac	y	volvió	a	sentarse	en	su	sillón.

—¿Y	a	qué	debo	este	honor?
—Tuve	que	venir	aquí,	Patrick.	Es	sobre	ese	asunto	de	faldas	que	 te	 traes	entre

manos.
Sinclair	comprendió	de	inmediato	que	había	dicho	lo	que	no	tenía	que	decir.
La	cara	de	Patrick	se	endureció.
—¿Y	de	qué	asuntos	de	faldas	me	hablas?	—como	si	no	lo	supiera.
—De	la	inspectora	detective	Kate	Burrows,	por	supuesto.
—Por	supuesto	—el	tono	de	voz	de	Patrick	era	grave	y	contenía	una	amenaza	que

no	pasó	desapercibida	a	Sinclair—.	Bien,	entonces,	Peter,	¿cómo	andan	las	cosas	por
Interior?	Bien	vivas,	por	lo	que	parece.	¿Estás	trabajando	en	algo	ahora?	En	fin,	que
todavía	se	hacen	milagros,	¿eh?

Sinclair	dio	un	sorbo	a	su	brandy.
—Esta	vez	has	 ido	demasiado	 lejos,	y	 se	ha	metido	 la	Oficina	de	 Investigación

Criminal.	La	chica	está	en	un	buen	compromiso.	Por	mucha	simpatía	que	 te	 tenga,
Patrick,	tú	eres	un	delincuente	conocido…

Patrick	se	inclinó	adelante	sobre	la	mesa.
—Para	ser	precisos,	Peter	—dijo—,	soy	un	presunto	delincuente.	Mi	abogado	se

subiría	por	las	paredes	si	te	oyera	decir	esas	cosas.
Sinclair	sonrió.
—Venga,	 Patrick,	 dejémonos	 de	 pamplinas.	 Estás	 saliendo	 con	 una	 oficial	 de

policía	de	alta	graduación.	Los	de	la	OIC	se	suben	por	las	paredes.
—La	oficial	de	policía	de	la	que	hablas	lleva	el	caso	de	mi	hija.
—Eso	 ya	 lo	 sé,	 y	 siento	 mucho	 lo	 que	 le	 pasó	 a	 Mandy,	 Patrick.	 Pero	 Kate
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Burrows	es	un	asunto	completamente	distinto.	Tiene	un	exmarido	que	está	montando
un	buen	lío	y	amenaza	con	ir	a	la	prensa	con	la	historia.

De	pronto,	quedó	tan	claro	como	el	agua	por	qué	había	ido	allí	Sinclair.	Querían
que	llamase	al	orden	a	Burrows.

—¿Y	 suponiendo	 que	 yo	 hablase	 con	 ese	 Danny	 Burrows	 y	 le	 hiciese	 ver	 lo
equivocado	de	sus	métodos,	qué	pasaría?

Sinclair	sonrió.
—Siempre	y	cuando	 se	 le	haga	admitir	que	 lo	único	que	pretendía	era	causarle

problemas	a	su	esposa,	todo	estaría	en	orden.
Patrick	asintió	y	se	sirvió	un	poco	más	de	coñac.
—¿Te	apetece	un	cigarro?
Sinclair	volvió	a	sonreír,	contento	ya	por	haber	cumplido	la	misión	que	llevaba.
—No,	 gracias,	 pero	 no	me	 importaría	 probar	 un	 poco	 de	 ese	 Cheddar	 con	 tan

buena	pinta.
—Sírvete	lo	que	quieras.	Yo	tengo	que	ir	a	llamar	por	teléfono.
Salió	de	la	sala.
Caitlin	 estaba	 a	 mitad	 de	 una	 historia	 muy	 divertida	 sobre	 un	 caso	 que	 había

tenido	cuando	era	agente	de	a	pie,	pero	sonó	el	 teléfono	y	Kate	 se	 fue	al	vestíbulo
para	contestar.

—Kate,	soy	yo,	Patrick,	tengo	que	verte.
—La	verdad	es	que	yo	también	quería	verte.
Se	dio	cuenta	por	la	inflexión	de	la	voz	de	Kate	de	que	también	a	ella	le	habían

dado	las	malas	noticias.
—Puedo	pasar	a	verte	a	las	siete	y	media	de	la	mañana,	¿qué	te	parece?
—Iré	yo	a	verte,	Pat.	Lizzy	ya	está	en	casa.
—Me	parece	bien.	Te	veo	por	la	mañana	entonces.
Cuando	Kate	colgó	el	auricular,	sintió	un	estremecimiento	de	aprensión	por	todo

el	cuerpo.
Iba	a	 tener	que	elegir	entre	Patrick	y	su	 trabajo,	y	no	estaba	del	 todo	segura	de

quién	ganaría.
Volvió	a	la	cocina	y	se	sentó	en	el	momento	en	que	Caitlin	remataba	su	historia,

pero	en	su	risa	sonaba	una	nota	falsa.
Kate	 se	 levantó	 a	 la	mañana	 siguiente	 con	 una	 sensación	 de	 temor.	Conocía	 la

reputación	de	la	OIC.	También	sabía	que	una	mujer	oficial,	que	tenía	relación	con	un
delincuente	 (o	con	un	presunto	delincuente,	como	a	Patrick	 le	gustaba	puntualizar),
les	venía	como	anillo	al	dedo.	Iban	a	crucificarla.

Unos	pocos	años	antes	había	sido	testigo	de	una	de	sus	actuaciones.	El	implicado
era	 un	 sargento	 detective	 al	 que	 le	 gustaban	 las	 vacaciones	 exóticas	 y	 las	mujeres
todavía	 más	 exóticas.	 Y	 que	 había	 aceptado	 sobornos.	 Y	 cuando	 detuvieron	 y	 se
llevaron	al	sargento,	Kate	tuvo	que	ir	a	declarar	junto	con	el	resto	de	sus	colegas.

No	 había	 sido	 una	 cosa	 agradable.	 El	 hombre	 le	 había	 dado	 pena,	 porque	 la
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mayoría	de	los	agentes	utilizaban	su	posición	para	algo,	ya	fuera	una	comida	gratis	de
vez	 en	 cuando	 o	 unas	 pocas	 libras	 extra	 de	 tapadillo.	 No	 decía	 que	 estuviera	 de
acuerdo	con	eso,	solo	que	sucedía,	incentivos	del	oficio.	A	los	que	los	de	la	Oficina
de	 Investigación	 tendrían	 que	 buscar,	 según	 ella,	 era	 a	 los	 agentes	 que	 habían
registrado	 un	 piso,	 encontrado	 una	 buena	 carga	 de	 cannabis	 y	 habían	 distraído	 la
mitad	 antes	 de	 declarar	 el	 registro.	 El	 cannabis	 volvería	 a	 entrar	 en	 el	 mercado
callejero	y	los	agentes	se	embolsarían	el	dinero.	Para	ella,	eso	sí	que	era	un	delito,	y
no	 ir	 a	 un	 restaurante	 a	 comer	 a	 gusto	 el	 día	 de	 tu	 aniversario	 de	 boda	 y	 que	 te
pusiesen	 en	 la	 mesa	 una	 botella	 de	 un	 champán	 decente	 porque	 sabías	 que	 el
propietario	del	local	llevaba	también	un	garito	nocturno.

Algunas	leyes	parecen	hechas	para	transgredirse,	y	cuando	al	fin	te	das	cuenta	de
eso,	te	vuelves	mucho	mejor	policía.	¿Por	qué	ir	detrás	de	la	bandeja	de	plata	cuando
puedes	conseguir	la	de	oro	de	veinticuatro	quilates?	Ella	quería	atrapar	delincuentes,
los	auténticos	fuera	de	la	ley,	no	los	desechos	y	basuras	que	aparecen	en	la	mayoría
de	detenciones.

Era	como	cuando	la	policía	visitaba	a	algún	hampón	convicto	y	le	decía:	«Vamos
a	 volver	 ante	 el	 juez	 y	 tú	 vas	 a	 admitir	 otros	 treinta	 robos	 con	 fractura.	 Eso	 no
afectará	 al	 tiempo	 de	 condena,	 los	 considerarán	 como	 “delitos	 tomados	 en
consideración”».	Como	antecedentes,	vaya.	Y	así	al	 final	de	año	 los	números	salen
fantásticos.	Sobre	el	papel,	parece	que	han	resuelto	muchos	más	delitos	de	los	que	en
realidad	han	hecho.	A	salvo	los	perpetradores	de	los	delitos,	al	condenado	le	habrán
apuntado	 una	 deuda	 en	 su	 debe,	 pero	 saldrá	 libre	 de	 todos	 modos.	 Caso	 cerrado,
muchas	gracias	a	todos.

Kate	 condujo	 hasta	 la	 casa	 de	 Patrick	 realmente	 acongojada.	 Su	 trabajo	 era	 su
vida.	En	algún	momento	fue	todo	lo	que	tenía,	excepto	Lizzy.

Patrick	le	dio	un	café	y	le	contó	lo	de	Sinclair.
—Caitlin	ya	me	lo	había	contado,	un	buen	amigo	suyo	le	había	dado	el	soplo.
Él	la	miró.	La	vio	preocupada,	su	expresión	habitual	de	felicidad	bajo	tensión.
—Bueno,	tengo	una	solución	para	el	problema,	pero	pensé	que	primero	tenía	que

pedir	tu	opinión.
—¿De	 qué	 se	 trata?	 —en	 la	 voz	 de	 Kate	 había	 esperanza	 y	 Kelly	 se	 sintió

contento	porque	no	estaba	seguro	en	absoluto	de	cómo	ella	se	tomaría	lo	que	le	iba	a
decir.

—Bueno,	tu	marido	es	el	que	anda	metiendo	palos	en	las	ruedas,	¿no	es	cierto?
Kate	asintió	sacando	los	cigarrillos	del	bolsillo.
Patrick	le	encendió	uno	y	continuó:
—Bien,	 y	 si	 yo	 voy	 a	 verlo,	 y	 digamos	 que	 le	 puedo	 animar	 a	 que	 cambie	 de

historia,	que	admita	que	lo	único	que	pretendía	era	causarle	molestias	a	su	esposa…
Kate	aspiró	el	humo	y	miró	a	Patrick	a	los	ojos.
—¿No	le	harás	daño?
Patrick	levantó	las	manos	con	un	gesto	de	negación.
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—¡Como	si	pudiera!
Kate	se	sintió	tentada,	fuertemente	tentada,	pero	había	una	pequeña	parte	de	ella

que	no	estaba	tan	segura.	Podía	perdonar	un	acto	de	violencia.	Porque	pese	a	todo	el
teatro	de	Patrick	pretendiendo	ser	su	gran	novio	benevolente,	si	tenía	que	pegar	a	Dan
para	conseguir	sus	fines,	no	se	lo	pensaría	dos	veces.

—Déjame	que	lo	piense,	Pat.
—¿Qué	hay	que	pensar?	Yo	voy	a	verle,	le	doy	las	malas	noticias,	el	tipo	se	caga

encima	y	 se	 entrega	manos	arriba	 a	 los	de	 la	Oficina	de	 Investigación.	Todo	como
una	seda.

—Tienes	respuestas	para	todo,	¿eh	Pat?	Una	respuesta	violenta	para	cada	cosa.
Lo	dijo	con	voz	plana,	pero	a	él	no	se	le	escapó	la	intención.
—Escucha,	Kate,	 aquí	 hay	mucho	 en	 juego	 para	 nosotros	 y	 no	 quiero	 que	 ese

gilipollas	de	marido	tuyo…
—Exmarido,	Pat.
—Tanto	 mejor,	 exmarido,	 para	 acabar	 de	 joderlo.	 Donde	 haya	 un	 hampón,

siempre	 habrá	 un	 madero.	 Nuestra	 asociación	 viene	 de	 cuando	 se	 inventó	 el
trapicheo,	amor	mío.	En	el	fondo,	tú	sabes	que	no	estás	haciendo	nada	malo.	Somos
amigos	y	amantes.	No	te	estoy	pidiendo	que	me	cuentes	los	secretos	de	la	Brigada	de
Delitos	Importantes.	No	te	estoy	pidiendo	que	busques	en	tu	pequeño	ordenador	qué
andáis	intentando	colgarme	ahora.	Solo	disfrutamos	de	nuestra	mutua	compañía.	Yo
te	quiero,	Kate	—le	dijo—,	y	estoy	tratando	de	ayudarte.	Nada	más.	Ya	sé	que	si	te
quedaras	 sin	 trabajo	 por	 mi	 culpa,	 habríamos	 terminado	 para	 siempre.	 Porque	 tú
nunca	dejarías	de	echármelo	en	cara.

—Podemos	terminar	ahora.
Patrick	frunció	el	ceño.	Empezaba	a	sentirse	molesto.	Había	creído	que	ella	tenía

un	sentimiento	más	fuerte	hacia	él	que	eso.
—Bueno,	¡eso	depende	exclusivamente	de	ti,	cariño!
Kate	 apagó	 el	 cigarrillo	 y	 se	 acercó	 a	 él.	 Se	 sentó	 en	 el	 brazo	 del	 sillón	 y	 le

acarició	las	líneas	de	su	perfil.
—No	lo	decía	de	verdad,	Pat.	No	he	sido	justa.
Ahora	ya	no	podía	apartarse	de	él,	igual	que	no	podría	pasar	de	largo	junto	a	un

niño	 herido	 en	 la	 calle.	 Formaba	 parte	 de	 ella,	 y	 una	 parte	 importante.	 Pero	 para
conservarlo,	tendría	que	permitir	que	hiciera	una	cosa	que	le	resultaba	muy	en	contra
de	sus	principios.

—Déjame	que	lo	piense,	por	favor.	Dame	un	par	de	días.
Patrick	vio	la	confusión	que	había	en	sus	ojos	y	le	apretó	la	mano	con	la	suya.
—Yo	no	quiero	perderte,	Katie.	Significas	muchísimo	para	mí.
Ella	le	besó	en	lo	alto	de	la	cabeza	morena.
—Y	tú	para	mí.
Tiró	de	ella	para	sentarla	en	su	 regazo	y	 la	besó	con	fuerza.	Quería	que	 tuviera

alguna	 otra	 cosa	 en	 qué	 pensar,	 solo	 por	 si	 se	 le	 olvidaba	 por	 un	 segundo	 lo	 que
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dejaría	escapar.
Era	 viernes,	 16	 de	 febrero	 de	 1990,	 y	 hacía	 cuatro	 días	 que	 se	 realizaban	 los

análisis	de	sangre.	La	policía	estaba	asombrada	de	la	respuesta	del	público.	Todos	los
hombres	de	Grantley	parecían	estar	realmente	ansiosos	por	que	los	eliminaran	de	la
lista	 de	 investigación.	 El	 noticiario	 de	 la	 Thames	 pasaba	 un	 informe	 cada	 día	 e
incluso	 en	 las	 Noticias	 de	 las	 Diez	 habían	 pasado	 un	 reportaje	 del	 «gigantesco»
esfuerzo	de	análisis	en	toda	una	comunidad.

Ya	 habían	 surgido	 problemas.	 La	 descomunal	 magnitud	 de	 la	 tarea	 había
producido	un	gran	atasco.	La	cantidad	de	personas	que	se	hacían	las	pruebas	excedía
con	mucho	a	la	capacidad	de	los	encargados	de	realizarlas.	Aun	así,	incluso	con	ese
problema,	Kate	estaba	más	contenta	de	 lo	que	hacía	mucho	 tiempo	que	estaba.	Era
una	oportunidad	para	tratar	de	pillar	al	criminal	y	solo	por	eso	ya	se	alegraba.

El	 hecho	 de	 que	 Leonora	 Davidson	 llevase	 ya	 dos	 semanas	 muerta	 la	 asustó.
Tenía	la	sensación	de	que	teniendo	en	cuenta	la	proximidad	de	los	ataque	previos,	el
asesino	iba	a	volver	a	actuar	muy	pronto.

El	teléfono	la	sacó	de	su	ensoñación	y	contestó:
—Inspectora	Burrows.
—Kate,	soy	yo,	Dan.
Había	 estado	 esperando	 esa	 llamada,	 y	 ahora	 que	 la	 recibía	 sentía	 una	 rabia

avasalladora.	Dan	había	ido	a	visitar	a	Lizzy	en	cuanto	se	enteró	de	que	Kate	había
salido	de	casa.	Desde	su	pequeña	aventurilla	con	la	OIC	había	tratado	de	mantenerse
tan	lejos	de	la	vista	de	su	mujer	como	le	fuera	posible.

—¿Qué	puedo	hacer	por	ti?	—lo	dijo	en	un	tono	de	cortesía	helada.
—Quiero	verte.
—Pero	 yo	 no	 quiero	 verte	 a	 ti,	 Dan.	 Ni	 ahora	 ni	 nunca.	 Esta	 vez	 has	 ido

demasiado	lejos.
El	 teléfono	 quedó	 en	 silencio	 y	 Kate	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 se	 había	 ido	 de	 la

lengua.	No	tendría	que	haber	dejado	que	se	notara	que	estaba	al	tanto	de	lo	que	había
hecho.	Dan	se	pondría	en	contacto	con	los	de	la	Oficina	de	Investigación	y	les	diría
que	ella	estaba	enterada.	Y	eso	la	condenaría	ipso	facto.

—¿Dan?	¿Sigues	ahí?	—en	el	teléfono	no	se	oía	nada.	Por	favor,	Dios	mío,	que
siga	ahí.	Que	no	se	haya	ido—.	Me	parece	que	deberíamos	vernos,	sí,	hablar	de	todo
esto.

—Te	veré	esta	noche	en	el	Bull	in	Bulphan,	Kate.	A	las	ocho	en	punto.
La	línea	se	cortó	y	Kate	suspiró	aliviada.
—¿Estás	bien,	Katie?	—le	dijo	Caitlin	con	una	sonrisa.
Kate	asintió.
—No	 pude	 evitar	 oír	 vuestra	 conversación,	 bueno,	 solo	 la	 de	 tu	 lado,

naturalmente.	 Yo	 en	 tu	 lugar,	 a	 partir	 de	 mañana,	 mantendría	 todas	 mis
comunicaciones	con	él	desde	una	cabina.	¿Sabes	qué	quiero	decir?

Kate	asintió	de	nuevo,	recogió	el	bolso	del	suelo	y	salió	del	despacho.

www.lectulandia.com	-	Página	315



Así	que	ahora	le	andaban	pinchando	los	teléfonos.	En	el	trabajo	y	seguro	que	en
casa	también.	Se	lo	figuraba.	Salió	de	la	comisaría,	y	al	salir	se	preguntó	cuántos	de
sus	 colegas	 estarían	 metidos	 en	 aquello.	 De	 repente,	 se	 sintió	 preocupada.	 Muy
preocupada,	en	realidad.

George	se	había	dado	un	baño	largo	y	estaba	sentado	en	la	taza	del	retrete	con	la
tapa	bajada	cortándose	las	uñas	de	los	pies	cuando	Elaine	irrumpió	sin	más.

—¿Cuánto	tiempo	vas	a	estar	aquí?	Tengo	que	salir	dentro	de	media	hora.
—No	mucho	más,	querida.	¿A	dónde	te	llevan	las	chicas	esta	noche?
George	sonrió	al	decir	«chicas»	y	se	 imaginó	una	pandilla	de	cajeras	grandes	y

gordas	 borrachas	 de	 Pernod	 con	 zumo	 de	 grosellas,	 a	 las	 que	 se	 les	 escapaban
risotadas	bullangueras	de	unas	bocas	embadurnadas	de	lápiz	de	labios.

Miró	directamente	a	la	cara	de	Elaine	al	hablar	y,	a	su	pesar,	quedó	impresionado
de	la	convicción	con	que	mentía.

—Oh,	 todavía	 no	 lo	 sé,	 no	 lo	 decidimos	 hasta	 que	 estamos	 en	 el	 pub,
probablemente	al	bingo.	—Y	le	devolvió	la	sonrisa.

—De	todos	modos,	ya	te	he	llenado	la	bañera.	¿Por	qué	no	te	metes	enseguida?
Ya	no	tardaré	mucho.

Elaine	titubeó	unos	segundos	y	luego	se	desprendió	de	la	bata,	apartó	los	ojos	de
los	de	él	y	puso	un	pie	con	cautela	en	el	agua.	Luego	se	metió	 lentamente	y	acabó
relajándose	 con	 placer	 entre	 los	 vapores	 del	 agua	 caliente.	 Llevaba	 el	 pelo	 rojo
recogido	 sobre	 la	 cabeza	y	George	observó	 con	 fascinación	morbosa	 cómo	cerraba
los	ojos	y	respiraba	profunda	y	regularmente.

Parecía	muerta.
Parecía	feliz,	muerta.
Los	 pechos	 subían	 y	 bajaban	 con	 cada	 respiración	 y	 los	 pezones	 se	 habían

endurecido	ante	el	cambio	repentino	del	frío	al	calor.	Apuntaban	al	techo,	unas	puntas
grandes	de	color	rosa	que	George	sintió	de	inmediato	ansias	de	tocar.	La	piel	blanca
como	 la	 leche	 que	 una	 vez	 fuera	 lo	 mejor	 que	 tenía,	 apuntaba	 fuera	 del	 agua	 en
diversos	 lugares.	 El	 vello	 púbico,	 aquel	 vello	 rojo	 brillante	 que	 en	 otro	 tiempo	 lo
volvía	loco,	era	ahora	más	ralo,	pero	todavía	más	exuberante	que	en	la	mayoría	de	las
mujeres.	Desde	el	día	de	Año	Nuevo,	había	visto	muchas	veces	a	Elaine	desnuda	y
relajada.	 Imaginó	que	era	el	hombre	con	el	que	se	veía	el	que	 le	daba	aquel	nuevo
impulso	de	vida.

George	pensó	que	 el	 tipo	 le	gustaba.	Porque	 la	hacía	 feliz.	Él	 no	podía	hacerla
feliz.

—¿Ya	me	estás	mirando	otra	vez?
La	voz	capaz	de	quebrar	el	vidrio	había	vuelto.
—Estaba	 pensando	 simplemente	 qué	 aspecto	 tendrías	 en	 una	 playa	 de	 España,

querida.	Todavía	estás	de	muy	buen	ver,	¿sabes?
Elaine	 lo	miró	 de	 soslayo.	Cuando	George	 decía	 algún	 cumplido,	 nunca	 estaba

segura	de	si	en	realidad	pretendía	reírse	de	ella.
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George	volvió	a	sentarse	en	el	retrete	y	le	sonrió.
—Ya	 no	 falta	mucho	 para	 las	 vacaciones.	Me	 imagino	 que	 las	 estás	 deseando,

¿eh?	Sé	que	yo	lo	estaría	si	fuera	tú.
—Sí,	las	estoy	deseando,	George.	¿Tú	qué	piensas	hacer	mientras	esté	de	viaje?
Por	el	tono	de	la	pregunta,	George	comprendió	que	a	ella	no	se	le	había	ocurrido

hasta	entonces	y	volvió	a	sonreír.
—He	pensado	que	 tal	vez	prepare	una	pequeña	 sorpresa	para	 cuando	vuelvas	a

casa.
Elaine	se	sentó,	atónita,	y	el	agua	se	desbordó	sobre	la	alfombra.
—¿Qué	clase	de	sorpresa?	—había	sospecha	en	su	voz.
—Bueno,	si	te	lo	digo	no	será	ninguna	sorpresa,	¿no?
—¡Oh,	George!	¡Dímelo!
George	se	rio	de	buen	grado.
—¡No!	 Espera	 y	 verás.	 Creo	 que	 te	 mereces	 una	 sorpresa,	 Elaine,	 una	 bonita

sorpresa.
A	Elaine	se	 le	puso	un	nudo	en	la	garganta.	¿Por	qué	George	estaba	portándose

tan	bien	con	ella	tan	de	golpe	y	porrazo?
George	se	levantó.
—Bueno,	 lávate,	 te	 dejo	 la	 toalla	 en	 el	 radiador	 para	 que	 esté	 calentita	 cuando

salgas.	 ¿Te	 preparo	 algo	 de	 beber?	 ¿Coñac	 con	 coca-cola?	 Ayer	 hice	 un	 poco	 de
hielo.	Eso	te	pondrá	en	forma	para	salir	esta	noche	con	las	chicas.

Elaine	se	quedó	mirándolo.
George	alzó	las	cejas.
—Coñac	con	cola,	¿OK?
Elaine	asintió	y	lo	miró	salir	prácticamente	brincando	del	cuarto	de	baño.
Cogió	el	jabón	y	empezó	a	enjabonarse	todo	el	cuerpo.	Se	puso	de	pie	y	se	lavó

entre	 las	piernas.	Entonces	pensó	en	Hector.	Si	estuviera	casada	con	Hector…	Si	al
menos	no	tuviera	que	estar	con	George…

Sonrió	con	tristeza.	Si	las	penas	fueran	peniques,	ahora	ya	sería	millonaria.
Abajo,	 en	 la	 cocina,	 George	 sacaba	 cubitos	 de	 hielo	 de	 la	 bandeja.	 Sirvió	 una

medida	generosa	de	brandy	en	un	vaso	alto	y	escuchó	con	satisfacción	el	crujir	de	los
cubitos	de	hielo	con	el	alcohol.	Luego	le	añadió	un	chorrito	de	cola.	No	quería	que	el
amour	de	Elaine	quedase	decepcionado,	¿verdad?	Le	daría	unas	cuantas	copas	para
ponerla	a	tono.	George	se	preguntó	distraídamente	quién	podía	ser.

Podría	 seguirla.	Rechazó	 la	 idea:	 la	verdad	es	que	no	 le	 interesaba	 tanto.	Fuera
quien	fuese	aquel	hombre,	hacía	salir	a	Elaine	de	casa	y	eso	significaba	que	George
podía	dedicarse	a	sus	asuntos	sin	cortapisas.	La	idea	de	quitarse	de	encima	a	Elaine	le
atraía,	 pero	 tal	 vez	 la	 necesitase	 algún	 día.	 De	 todas	 formas,	 la	 pobre	 merecía
pasárselo	bien.	Después	de	todo,	él	sí	que	se	divertía.	¿Quién	era	él	para	estropearle	a
ella	las	cosas?	Y	si	aquello	iba	en	serio	y	ella	le	abandonaba,	entonces	la	ayudaría	con
gusto	a	hacer	la	maleta	y	le	daría	un	beso	de	despedida.
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Cogió	 las	 bebidas	 y	 las	 subió	 al	 dormitorio.	 Elaine	 se	 estaba	 secando	 cuando
entró.	Le	dio	su	vaso	y	levantó	el	suyo.

—Salud.	He	pensado	que	yo	también	tomaría	uno.
—Salud.
Elaine	dio	un	trago	a	su	bebida	y	 luego	hizo	una	mueca	y	dejó	el	vaso	sobre	 la

mesa	de	tocador.	Se	ajustó	la	toalla	en	que	se	envolvía	y	la	sujetó	sobre	los	pechos.
—¿Te	he	contado	 lo	que	ha	pasado	hoy,	George?	—Se	 sentó	 en	el	 taburete	del

tocador.
—No.	—Él	se	instaló	al	borde	de	la	cama.
—Bueno,	pues	uno	de	los	repartidores	de	la	tienda	fue	a	hacerse	ese	análisis	en	el

recinto…
A	 George	 le	 relucieron	 los	 ojos.	 Estaba	 justo	 a	 punto	 de	 poner	 el	 piloto

automático	cuando	las	palabras	de	Elaine	se	colaron	en	su	cerebro.
—¿De	verdad?	¡Qué	emocionante!	¿Qué	pasó?
—Bueno,	al	parecer	es	un	poco	más	complicado	de	lo	que	la	gente	se	cree.
—¿En	qué	sentido?	—notó	un	ligero	temblor	en	las	manos	y	dio	otro	trago	a	la

bebida.	 Casi	 volvía	 a	 amarla.	 Siempre	 podías	 fiarte	 de	 Elaine	 para	 descubrir	 qué
pasaba	en	el	mundo.

—Bueno,	pues	que	querían	saber	el	nombre	completo	de	su	madre,	 la	dirección
donde	vivía	él	y	el	número	de	 teléfono,	y	además	dónde	trabajaba	y	el	 teléfono	del
trabajo.	Los	nombres	de	sus	hijos,	¡y	hasta	el	código	postal!	Oh,	dijo	que	había	sido
terrible.	 ¡Estaba	 tan	 nervioso	 que	 casi	 no	 se	 acordaba	 del	 nombre	 de	 soltera	 de	 su
madre!	—Cogió	el	vaso	y	dio	un	sorbito.	No	era	muy	frecuente	lograr	que	George	le
prestara	tanta	atención	y	disfrutaba	regalándole	aquella	historia.

George,	 por	 su	 parte,	 estaba	 anhelante.	No	 se	 lo	 contaba	 lo	 bastante	 deprisa	 y,
conociendo	a	Elaine,	alargaría	 la	historia	hasta	 lograr	el	máximo	efecto.	Apretó	 los
dientes	y	le	dirigió	una	sonrisa.

—¿Y	eso	es	todo?	Hubiera	pensado	que	había	alguna	cosilla	más.
—Ah,	claro	que	sí.	Le	tomaron	las	huellas	dactilares	y	le	preguntaron	si	le	habían

interrogado	a	propósito	de	los	asesinatos.	Le	pidieron	el	pasaporte,	pero	solo	tenía	el
permiso	 de	 conducir,	 y	 luego	 querían	 saber	 qué	 coche	 tenía	 y	 a	 nombre	 de	 quién
estaba.	 Por	 fin,	 después	 de	 todo	 eso,	 le	 hicieron	 el	 análisis	 de	 sangre.	Dijo	 que	 la
mujer	que	 le	sacó	 la	sangre	era	de	 lo	más	bruto	y	 tenía	el	brazo	hinchado	donde	 le
clavaron	la	aguja.

Elaine	siguió	parloteando,	pero	ya	había	perdido	el	interés	de	George,	que	estaba
procesando	en	silencio	y	con	exactitud	lo	que	le	había	contado	e	intentando	darle	un
giro	en	interés	propio.	Se	puso	de	pie	bruscamente.

—Será	mejor	que	 te	deje,	querida,	 tienes	que	salir	enseguida	y	si	no	 te	pones	a
ello,	llegarás	tarde.

Elaine	miró	 el	 reloj	 de	 al	 lado	de	 la	 cama	y	 soltó	un	gritito	que	hizo	 a	George
cerrar	los	ojos.	Comportarse	como	una	adolescente	no	era	algo	que	le	sentase	bien	a
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Elaine,	pero	ella	no	se	daba	cuenta.	Se	levantó	de	un	salto,	corrió	al	armario	y	cogió
un	vestido	azul	subido	que	colgaba	en	la	parte	de	fuera.	Estaba	tan	atareada	quitando
la	funda	de	plástico	que	ni	siquiera	se	dio	cuenta	de	que	George	salía	sigiloso	de	la
habitación.

Veinte	minutos	 después,	 cuando	ya	 se	 había	 ido,	George	 fue	 a	 la	 caseta	 y	 sacó
todos	 los	 recortes.	Tenía	ya	un	álbum	entero	de	ellos	y	 leía	encantado	cada	palabra
una	y	otra	vez.	En	un	periódico	 local	salía	una	foto	de	Kate	Burrows,	 la	 inspectora
detective	 que	 llevaba	 su	 caso.	 Junto	 a	 ella	 estaba	 el	 inspector	 jefe,	 un	 tal	Kenneth
Caitlin.	Observó	detenidamente	las	fotos	borrosas	en	blanco	y	negro	y	sonrió.

Esos	no	pillarían	ni	un	resfriado,	pensó	George.
Sonrió	con	agudeza	y	volvió	a	las	fotos	de	sus	víctimas.	Como	siempre	que	veía	a

Geraldine	O’Leary,	sentía	un	pellizco	de	tristeza.	¡Pobres	niños,	tener	una	madre	así!
Se	 bebió	 lo	 que	 quedaba	 del	 coñac	 y	meneó	 la	 cabeza.	 La	 verdad	 es	 que	 estaban
mucho	mejor	sin	ella.

Más	 tarde,	 después	 de	 leer	 hasta	 hartarse,	 puso	 un	 vídeo	 y,	 tras	 servirse	 otro
coñac,	 se	 dispuso	 a	 verlo.	 De	 momento,	 por	 lo	 menos	 se	 contentaba	 con	 ser
simplemente	un	espectador	de	las	hazañas	que	otros	perpetraban	en	la	pantalla.	Pero
sabía	que	no	mucho	después	volvería	a	sentir	aquel	impulso	y	tendría	que	salir	a	la
calle	una	vez	más.

La	chica	de	la	pantalla	se	había	convertido	en	Leonora	Davidson	y	él	en	el	más
violento	de	aquellos	tipos.

George	sintió	el	cosquilleo	de	la	excitación.
En	cuanto	Tony	se	hubiera	hecho	las	pruebas	en	su	lugar	estaría	completamente	a

salvo.	Jugó	en	su	mente	con	la	idea	de	librarse	de	Tony	Jones	para	siempre	y	decidió
no	tomar	una	decisión	todavía.	Sería	mejor	ver	cómo	iban	las	cosas.

Pero	 ¿y	 si	 trataba	 de	 hacerle	 chantaje?	 ¿Si	 le	 amenazaba	 con	 contárselo	 a	 la
policía?	 Esa	 vez	 George	 sonrió	 sin	 alegría.	 Cada	 cosa	 a	 su	 tiempo.	 De	momento,
necesitaba	a	Jones,	y	hasta	que	se	hubiera	resuelto	esa	necesidad,	tenía	que	mantener
una	buena	relación.

Tony	Jones	estaba	preocupado.	Muy	preocupado.	Cuanto	más	leía	las	noticias	de
la	prensa	sobre	los	análisis	de	sangre,	más	convencido	estaba	de	que	lo	iban	a	pillar.

Y	si	lo	pillaban	y	lo	ponían	en	preventiva,	Patrick	Kelly	se	aseguraría	de	que	en
menos	 de	 veinticuatro	 horas	 estuviera	muerto.	 Y	 si	 se	 negaba	 a	 ayudarle	 y	 al	 que
pillaban	era	a	George,	seguro	que	se	 le	soltaba	 la	 lengua	y	Tony	seguiría	estando	a
merced	de	Patrick	Kelly.

La	noticia	de	que	Pat	Kelly	había	vendido	sus	salones	de	masaje	había	recorrido
Londres	como	un	reguero	de	pólvora.	Por	la	calle	se	decía	que	la	muerte	de	su	hija	le
había	hecho	poner	en	cuarentena	cualquier	negocio	que	tuviera	que	ver	con	el	sexo.
Pero	al	mismo	tiempo,	al	parecer	había	empezado	a	expandir	su	negocio	de	cobros.
Kelly	era	uno	de	 los	cobradores	de	morosos	más	duros	del	país.	Se	 rumoreaba	que
incluso	 una	 vez	 había	 tenido	 que	 recuperar	 un	 avión	 Jumbo	 para	 un	 fabricante	 de
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aviones	inglés	al	que	una	aerolínea	africana	le	debía	cientos	de	miles	de	libras.	Y	lo
había	recuperado	en	la	misma	pista	con	todos	los	pasajeros	a	bordo.	Kelly	tenía	una
reputación,	 desde	 luego.	 Además	 conocía	 a	 toda	 la	 gente	 que	 había	 que	 conocer,
incluida	la	palomita	que	llevaba	la	investigación	del	asesinato.	Barrow,	o	como	quiera
que	se	llamase.	Todo	el	mundo	hablaba	de	eso.

Volvió	a	mirar	al	exterior	por	la	puerta	de	su	tienda.	George	Markham	tenía	que
haber	 estado	 allí	 hacía	 una	 hora.	 Acababan	 de	 dar	 las	 nueve	 y	 él	 tenía	 la	 tienda
cerrada	por	eso.	Ahora	andaban	por	allí	una	serie	de	tipos	merodeando	en	espera	de
que	volvieran	a	abrirse	 las	puertas	y	aquel	 jodido	Markham	no	aparecía	por	ningún
lado.

Le	había	dado	la	noche	libre	a	Emmanuel.	Pagada.	No	quería	que	nadie	viera	ni
oyera	su	reunión	con	Georgie.	Así	que	estaba	perdiendo	dinero	a	manos	llenas.	Era
sábado	por	la	noche	y	todos	los	degenerados	salían	en	bloque.	Se	gastaban	la	pasta	en
revistas,	películas	y	eso	que	se	llaman	«auxiliares	matrimoniales».	Tony	Jones	volvió
a	 mirar	 el	 reloj.	 Casi	 las	 nueve	 y	 cuarto.	 ¿Es	 que	 no	 iba	 a	 venir?	 ¿Tal	 vez	 había
cambiado	de	idea?	Se	sintió	aliviado	al	pensarlo.

Un	hombre	golpeó	con	los	nudillos	sobre	el	cristal	de	la	puerta	y	Tony	se	acercó	y
miró	por	el	vidrio	reforzado	con	metal.	No	era	George,	sino	un	tipo	al	que	llamaban
Merve	el	Perve.	Era	conocido	en	todo	el	Soho	como	un	buen	cliente.	Tony	meneó	la
cabeza	y	le	señaló	el	cartel	escrito	a	mano:	«Cerrado	de	ocho	a	diez».

El	tipo	le	hizo	un	gesto	estirando	los	dedos	y	Tony	apretó	los	dientes.	Allá	que	se
iban	sus	buenos	cincuenta	billetes	de	caja.	Miró	alejarse	a	Merve	y	suspiró.

Entonces	 vio	 a	 George	 y	 abrió	 rápidamente	 el	 cerrojo	 para	 dejarlo	 entrar.	 La
tienda	 estaba	 en	 penumbra	 y	 ambos	 se	 dirigieron	 en	 silencio	 a	 la	 parte	 de	 atrás.
George	se	sentó	sin	que	le	invitaran,	cosa	que	no	pasó	desapercibida	a	Jones.	Aquel
hombrecillo	callado	y	 sumiso	 iba	metamorfoseándose	poco	a	poco	en	un	 individuo
peligroso.	Incluso	empezaba	a	asustar	a	Tony.

—Tengo	una	lista	de	las	preguntas	que	hacen	y	las	respuestas	que	tienes	que	dar.
Creo	que	quieren	que	se	les	enseñe	un	pasaporte,	si	es	posible,	algún	documento	con
foto.

Le	pasó	un	papel	a	Tony.
Tony	lo	miró.	La	letra	clara	y	limpia	de	George	llenaba	las	dos	caras	del	papel.
—Puedo	conseguir	un	pasaporte,	pero	eso	 te	costará	dinero.	También	necesitaré

una	foto	tuya	y	el	número	de	tu	pasaporte	de	verdad.
—He	traído	una	de	carné	que	me	hice	esta	mañana,	por	si	acaso.
La	sacó	del	bolsillo	interior	y	se	la	dio	a	Tony.
—¿Cuánto	subirá	esto	el	precio?
—Digamos	tres	mil	por	todo.
—Está	bien,	el	dinero	lo	pagaré	más	tarde,	cuando	esté	seguro	de	que	todo	está

bien.	 Y	 que	 no	 se	 te	 ocurra	 intentar	 nada.	 Es	 gracioso,	 ¿sabes?	 Una	 vez	 que	 has
matado	a	alguien,	ya	no	te	da	miedo	seguir.	Matar	es	fácil.	Para	mí	ahora	es	como	un
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hobby.
George	miró	a	Tony	hasta	que	vio	que	sus	palabras	le	habían	calado	y	luego	dijo:
—Quiero	que	hagas	las	pruebas	el	lunes	19	hacia	las	seis	de	la	tarde.	Van	a	ir	a	mi

sitio	 de	 trabajo	 a	 las	 nueve	 del	 jueves	 22.	Quiero	 tener	 listo	 el	 papel	 para	 dárselo
entonces,	 uno	 que	 diga	 que	 ya	 me	 los	 he	 hecho.	 Nos	 veremos	 en	 la	 carretera	 de
Duggam,	justo	a	la	salida	de	Grantley,	en	un	pub	que	se	llama	The	Lyon	Rampant	a
las	ocho	treinta.	Llevaré	la	mitad	del	dinero.

—¿Por	qué	el	lunes	a	las	seis?
—Porque	es	cuando	la	policía	va	recogiendo	para	cerrar	la	unidad.	Si	llegas	allí

sobre	las	cinco	y	media,	te	cogerán	sobre	las	seis.	Y	si	eres	uno	de	los	últimos	del	día,
supongo	que	ya	tendrán	ganas	de	quitarte	de	encima	y	lo	harán	todo	lo	más	deprisa
que	puedan.	Además,	si	tienes	pasaporte,	puedes	respirar	tranquilo.	A	los	que	les	dan
más	la	lata	es	a	los	que	no	tienen	algún	documento	oficial	de	identificación.

Tony	Jones	asintió.
—Muy	bien.	Pero	no	podré	estar	 listo	el	 lunes.	Necesito	unos	días	para	que	me

arreglen	el	pasaporte.
George	se	irritó.
—Bueno,	¿entonces	cuándo	podemos	vernos?
—El	miércoles.	El	miércoles.	Valen	los	mismos	planes	sobre	dónde	vernos	y	tal,

pero	necesito	tiempo	para	arreglar	esto.	O	es	el	miércoles	o	no	puede	ser.
—De	acuerdo,	pero	asegúrate	de	que	lo	tendrás	arreglado	para	entonces.
George	se	levantó.
—Cuando	 te	hayas	aprendido	 las	 respuestas	de	memoria	—dijo—,	deshazte	del

papel.
Salió	del	cuartito	sin	despedirse	siquiera	y	Tony	Jones	se	quedó	mirando	el	papel

hasta	 que	 oyó	 cerrarse	 la	 puerta	 de	 la	 tienda.	 Se	 lo	metió	 en	 el	 bolsillo,	 salió	 del
despacho	y	encendió	 las	 luces	para	volver	a	abrir	el	negocio.	Mientras	 lo	hacía,	no
dejaba	de	rondarle	una	idea.

Era	sobre	el	día	en	que	había	llegado	allí	Tippy	toda	apaleada	y	herida.	Tenía	que
haberse	dado	cuenta	entonces	de	que	a	aquel	zoquete	le	faltaban	un	par	de	tornillos.
Si	era	capaz	de	maltratar	a	una	puta	vieja	como	Tippy,	era	capaz	de	cualquier	cosa.

¿Cómo	coño	se	había	metido	en	todo	aquello?
George	atravesó	Londres	en	su	coche	y	siguió	hacia	Essex.	Cuando	llegó	al	túnel

de	 Dartford,	 iba	 escuchando	 un	 programa	 de	 tertulias	 en	 Radio	 Essex.	 Sobre	 el
Destripador	de	Grantley.

Llamaban	 por	 teléfono	mujeres	 que	 decían	 que	 cuando	 lo	 cogieran	 tenían	 que
castrarlo,	 o	 ponerle	 una	 inyección	 letal,	 o	 encerrarlo	 bien	 en	 Rampton	 o	 en
Broadmoor.

George	 disfrutaba	 oyendo	 aquellas	 sugerencias	 tan	 bobas.	 No	 iban	 a	 cazarlo
nunca.

Kate	había	llamado	a	Patrick	y	le	contó	que	había	quedado	con	Dan	en	el	Bull.	Lo
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había	esperado	sentada	junto	a	la	puerta,	observando	entrar	y	salir	a	la	gente	con	una
cierta	 sensación	 de	 temor.	 Le	 había	 dicho	 a	 Patrick	 que	 prefería	 ver	 a	 Dan	 ella
primero	para	tratar	de	convencerlo.	Si	aquello	no	funcionaba,	entonces	se	marcharía
del	pub	y	haría	una	señal	a	Patrick,	que	estaría	esperando	con	Willy.	Entonces,	Kelly
podría	tener	unas	palabras	con	Dan.	Unas	palabras	de	las	suyas.

Kate	tenía	la	esperanza	de	que	no	llegaran	a	tanto.
Dan	 llegó	al	pub	 a	 las	ocho	y	diez.	Llevaba	pantalones	negros	y	un	 jersey	 rojo

oscuro.	Se	quitó	el	abrigo	mientras	entraba	y	se	lo	puso	al	desgaire	en	el	brazo.	Kate
se	fijó	en	que	más	de	una	mujer	se	volvía	a	mirarlo.	El	gran	macho	de	su	marido.

Tuvo	 ganas	 de	 decir	 en	 voz	 alta:	 «No	 podríais	 permitíroslo,	 chicas.	 No	 se
mancharía	las	manos	con	mujeres	de	una	taberna	de	aldea».

Pero	le	molestaba	que	todavía	consiguiera	hacerla	sentir	incómoda.
Dan	se	acercó	a	la	barra	sin	haberla	saludado	y	luego	fue	hasta	ella	con	un	vaso

de	vino	blanco	con	soda	para	él	y	un	vodka	con	tónica	para	ella.	Se	sentó	junto	a	ella.
—Hola,	 Kate	—dijo	 con	 tono	 arrogante.	 Sabía	 muy	 bien	 la	 ventaja	 que	 tenía

sobre	ella.
—Hola	—dijo	Kate	con	un	gesto	de	cabeza.
Observó	la	boca	de	él	en	el	borde	del	vaso.	En	otros	tiempos	lo	había	sido	todo

para	ella.	Y	ahora	se	asombraba	al	descubrir	que	no	sentía	nada	por	él,	solo	desprecio.
—¿Por	qué	hiciste	eso,	Dan?
Se	quedó	un	rato	pensativo	buscando	en	la	cara	de	ella	algún	indicio	sobre	lo	que

pensaba	en	realidad.
—Porque	—y	 la	 señaló	 con	 el	 dedo—	esta	 vez	me	 apretaste	más	 de	 la	 cuenta,

Kate.
—¿Que	yo	te	apreté	a	ti	más	de	la	cuenta?	—dijo	en	tono	de	incredulidad.
Él	asintió,	animándose	a	tratar	su	tema.
—Exacto.	Acudo	a	ti	en	busca	de	solaz,	digamos.	Siempre	te	he	considerado	una

buena	mujer,	 ¿y	 qué	me	 encuentro?	 ¡Me	 encuentro	 a	 la	 madre	 de	mi	 hija	 con	 un
maldito	hampón!	¡Por	Dios,	Kate,	si	es	que	no	podía	creerlo!	Y	tuviste	las	agallas	de
hacerme	pasar	por	un	rufián.

Dio	otro	buen	trago	a	su	vaso.
—Pero	esto	ya	no	tiene	nada	que	ver	contigo,	Dan.	Mi	vida	solo	es	mía.	Ahora

trabajo	en	un	caso	importante…
—¿Nada	que	ver	conmigo?	¡Cuando	a	mi	hija	la	tienes	abandonada!
Kate	lo	cogió	de	la	mano	y	se	la	empujó	hacia	atrás	sobre	la	mesa	con	tanta	fuerza

que	el	vaso	que	sujetaba	salpicó	con	su	contenido	el	jersey	rojo.
—Escúchame	bien,	Danny	Burrows.	Me	he	tragado	basura	más	que	suficiente	por

tu	parte	durante	años,	pero	esta	vez,	muchacho,	se	acabó.	Ya	basta.	Si	me	quedo	sin
trabajo,	¿quién	va	a	pagar	la	hipoteca?	Tú	no,	eso	seguro.	Si	no	podrías	pagar	la	tuya
en	un	millón	de	años.	Por	eso	andas	tirándote	a	las	Antheas	de	este	mundo.	Eres	un
mierda,	Dan,	y	no	daré	un	paso	atrás	ni	te	dejaré	que	conviertas	mi	vida	en	una	burla
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como	has	hecho	con	la	tuya.	Te	lo	advierto…
Kate	 se	 estaba	 enfadando.	Ya	 sabía	 que	 aquello	 no	 serviría	 de	 nada	 y	 ahora	 se

preguntaba	 por	 qué	 habría	 intentado	 siquiera	 hacerle	 entender	 cómo	 veía	 ella	 las
cosas;	Dan	era	incapaz	de	sentimientos	verdaderos.	Sentimientos	inteligentes.

—¿Que	tú	me	lo	adviertes?	Estás	sacando	los	pies	del	tiesto.	Lo	que	tendrías	que
estar	es	de	rodillas,	muchacha,	porque	en	este	preciso	momento	soy	yo	—y	se	golpeó
en	 el	 pecho	 con	 el	 dedo—	 el	 que	 puede	 salvarte	 o	 condenarte,	 Kate	 Burrows.	 Tu
carrera	está	en	mis	manos.

Extendió	una	mano	abierta	sobre	su	cara	y	luego	cerró	el	puño.
Kate	vio	lo	bien	que	se	lo	estaba	pasando,	y	se	entristeció.	En	otro	tiempo,	hacía

mucho,	 aquel	 hombre	 había	 sido	 lo	 más	 importante	 de	 su	 vida.	 Dormía	 con	 él,
cocinaba	para	él	y	había	tenido	una	hija	suya;	pero	él	se	había	marchado	de	su	lado	y
ella	mantuvo	la	antorcha	encendida	esperándolo	durante	mucho	tiempo.	Pero	ahora	lo
veía	 tal	 y	 como	 su	 madre	 lo	 veía	 entonces,	 y	 tuvo	 la	 sensación	 de	 que	 había
desperdiciado	su	vida	por	no	haber	dejado	a	un	 lado	 todos	aquellos	 sueños	 inútiles
demasiado	tiempo.

Se	puso	de	pie	y	recogió	los	cigarrillos	y	el	bolso.
—¿Adónde	te	crees	que	vas?
—Esto	no	nos	lleva	a	ninguna	parte.	Has	hecho	todas	esas	acusaciones	contra	mí,

y	 sin	 embargo,	 no	 puedes	 probar	 nada.	 ¿Sabes	 una	 cosa,	 Dan?	 Me	 aburres.	 Me
aburres	hasta	la	muerte,	coño.	Lo	que	lamento	es	no	haberme	dado	cuenta	hace	diez
años.

Salió	 del	 pub	 y	 Dan	 salió	 tras	 ella.	 Fuera,	 en	 el	 aparcamiento	 de	 gravilla,	 la
alcanzó,	la	agarró	por	el	brazo	y	la	hizo	girar	en	redondo	para	ponerla	frente	a	él.	Le
dio	una	bofetada.	No	fuerte,	pero	sí	lo	suficiente.

Entonces	fue	cuando	vio	a	Willy	y	a	Patrick.
Kate	vio	cómo	 le	cambiaba	 la	cara	bajo	 la	 luz	mortecina	del	aparcamiento	y	se

giró	y	vio	que	Patrick	corría	por	la	gravilla	hacia	ellos.
—¡Puta	de	los	cojones!	¡Me	has	tendido	una	trampa!
Cuando	Dan	se	giró	para	 intentar	 llegar	a	su	coche,	Willy	se	puso	a	su	altura	y

Kate	 se	 quedó	 mirando	 cómo	 Dan	 era	 arrastrado	 hacia	 el	 BMW	 de	 Patrick.	 Una
pareja	joven	metió	el	coche	en	el	aparcamiento	y	salió	de	él.	Miraron	a	Dan	y	a	Willy
con	expresión	de	susto	en	la	cara.	Kate	se	acercó	a	ellos	y	sacó	su	placa.

—Policía	 de	Grantley.	 Estamos	 deteniendo	 a	 un	 conocido	 traficante	 de	 drogas.
¿Por	casualidad	han	visto	a	alguien	en	la	carretera	al	llegar	aquí?

Los	dos	negaron	con	la	cabeza,	deseando	no	verse	involucrados.	Patrick	se	dirigió
con	calma	hacia	el	BMW	junto	a	Kate,	tomándola	del	brazo	y	saludando	a	la	pareja
con	un	gesto.	Willy	ya	había	obligado	a	Dan	a	entrar.	Kate	se	sintió	como	si	estuviera
atrapada	en	una	pesadilla.	Llegó	al	coche	y	se	subió	delante,	Patrick	subió	atrás	con
Dan	y	Willy	arrancó	y	salió	del	aparcamiento	a	 toda	marcha	y	 tomó	la	carretera	de
Grantley.	Kate	se	dio	la	vuelta	en	su	asiento	y	miró	a	Dan.	Estaba	aterrorizado.
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Willy	redujo	la	marcha	y	Patrick	encendió	un	cigarrillo.	Se	lo	pasó	a	Kate,	en	el
asiento	de	delante,	y	luego	encendió	otro	para	él.	Aspiró	hasta	que	la	punta	brilló	con
un	rojo	intenso.

Kate	lo	miró	y	él	le	guiñó	el	ojo.	Luego	agarró	a	Dan	por	los	pelos	y	le	puso	el
pitillo	a	una	fracción	de	centímetro	del	globo	ocular.

—Podría	 dejarte	 ciego,	 Danny,	 muchacho;	 te	 dejaría	 ciego	 sin	 tener	 que
pensármelo	dos	veces.

Kate	iba	a	decir	algo,	pero	Willy	le	puso	la	mano	en	la	pierna	para	advertirla	de
que	se	mantuviera	en	silencio.

Patrick	 continuaba	 hablando	 con	 su	 voz	 cantarina	 y	Kate	 observaba,	 ahora	 con
fascinación,	a	Danny	totalmente	inmóvil.	No	movía	ni	un	músculo.

—Verás,	 tú	 me	 has	 molestado,	 y	 cuando	 me	 molestan,	 hago	 cosas	 tremendas.
Puedo	dejar	paralítico	a	alguien	si	me	molesta	lo	suficiente.	Y	tú	me	has	molestado,
Danny,	muchacho,	créeme.

—Pe-pe-pero	¿qué	quiere	usted?	—la	voz	de	Dan	sonaba	 tan	aguda	como	la	de
una	colegiala.

—Me	parece	que	ya	sabes	lo	que	quiero,	me	parece	que	ya	sabes	lo	que	quiere	tu
esposa.	 Y	me	 parece	 que	 sabes	 que	 lo	 vamos	 a	 conseguir.	 Porque	 si	 hiciera	 falta,
pondría	 todo	el	país	patas	arriba	para	cazarte,	Danny,	y	al	 final	 te	atraparía.	Yo	soy
como	 el	 sida.	 Pueden	 pasar	 años	 sin	 que	 te	 enteres	 de	 que	 estoy	 ahí,	 pero	 cuando
aparezco,	las	consecuencias	pueden	ser	demoledoras.	¿Vas	pillando	la	onda?

Dan	 tragó	 saliva	con	dificultad.	Kate	 lo	oyó	por	 encima	del	 zumbido	grave	del
motor.

—Sí.
—¿Entonces	serás	un	buen	chico	y	dirás	en	la	OIC	que	lo	que	les	contaste	era	una

sarta	de	sandeces,	a	que	sí?
—Sí.
—Bien.	Willy,	para	el	coche	y	deja	que	salga.
Patrick	apartó	el	cigarrillo	de	la	cara	de	Danny	y	tiró	la	ceniza	al	suelo.
Willy	detuvo	el	coche.	Patrick	se	inclinó	sobre	Dan,	abrió	la	puerta	y	lo	empujó

violentamente	a	la	carretera.	Cerró	la	puerta	mientras	arrancaban	de	nuevo	dejando	a
Dan	tirado	en	el	asfalto,	tan	asustado	que	creyó	que	se	iba	a	mojar	los	pantalones.	Vio
cómo	tiraban	su	abrigo	por	la	ventanilla	y	sintió	el	picor	de	las	lágrimas.

Kate	 había	 permanecido	 allí	 sentada	 y	 había	 dejado	 que	 lo	 hicieran.	 No	 se	 lo
podía	creer.

Pero	había	una	cosa	cierta:	que	iba	a	hacer	lo	que	Kelly	mandaba.	Como	siempre
se	había	admitido	para	sus	adentros,	él	no	era	ningún	héroe.

Kate	iba	mirando	por	la	ventanilla	del	coche	sin	estar	muy	segura	de	si	aquello	de
lo	que	había	sido	testigo	había	sucedido	realmente.

—¿Todo	en	orden,	Kate?	—preguntó	Patrick	en	voz	baja.
Kate	asintió.
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Patrick	suspiró.	Era	una	lástima	haber	tenido	que	hacerlo	delante	de	ella.
—Míralo	de	este	modo,	Kate:	si	yo	no	lo	hubiera	asustado,	porque	eso	es	todo	lo

que	he	hecho,	asustarlo,	ya	podías	despedirte	de	tu	trabajo.	El	tipo	lo	estaba	pidiendo,
muchacha.	¡Coño	si	lo	estaba	pidiendo!

—¿Podríais	volver	a	llevarme	a	mi	coche,	por	favor?
—Da	la	vuelta,	Willy,	Kate	quiere	irse	a	casa.
Patrick	tuvo	una	sensación	de	inútil	total.	Había	tratado	de	ayudarla,	pero	tal	vez

hubiera	 ido	 demasiado	 lejos.	A	 veces	 se	 le	 olvidaba	 que	Kate	 venía	 de	 un	mundo
distinto.	Aquella	noche	sería	de	triunfo	o	de	fracaso,	eso	lo	sabía,	pero	de	cualquier
modo	todavía	conservaba	su	trabajo,	y	eso,	también	lo	sabía,	significaba	mucho	para
ella.	Así	que	al	menos	eso	sí	se	lo	había	dado.

Kate	 seguía	 temblando	cuando	 llegó	a	 casa.	Subió	y	 se	 encerró	 en	el	 cuarto	de
baño	 y	 se	 preparó	 un	 baño	 caliente.	 Se	metió	 en	 el	 agua	 y	 allí	 se	 quedó	 tumbada
intentando	poner	orden	en	sus	confusos	pensamientos.

Esa	 noche	 había	 visto	 otra	 cara	 de	 Patrick	Kelly.	 Y	 no	 se	 lo	 había	 hecho	más
simpático.	Al	fin	veía	exactamente	dónde	se	estaba	metiendo,	y	daba	miedo.

Pero	 con	 todo,	 de	 una	manera	 un	 tanto	 extraña,	 había	 disfrutado	 de	 ver	 a	Dan
llevarse	 su	merecido.	 Todos	 aquellos	 años	 sufriendo	 por	 su	 culpa,	 sabiendo	 que	 la
utilizaba.	 Aquella	 noche,	 ver	 el	 desprecio	 que	 sentía	 por	 ella	 la	 había	 herido	más
profundamente	 de	 lo	 que	 creía	 posible.	 Lo	 vio	 disfrutar	 al	 tener	 algo	 con	 que
humillarla.	 Y	 aunque	 a	 ella	 no	 le	 había	 parecido	 perfecto	 lo	 que	 Patrick	 le	 había
hecho,	sí	disfrutó	al	ver	el	miedo	de	Dan,	al	verlo	envilecerse	de	aquel	modo.

Pero	lo	que	más	le	asustaba	de	todo	eran	aquellas	sensaciones.
George	había	tenido	un	accidente.	Se	le	había	caído	todo	el	chocolate	caliente	en

la	alfombra	de	la	sala	de	estar	y	había	necesitado	casi	toda	una	hora	para	limpiarlo.
Había	ido	a	la	caseta	a	buscar	el	aspirador	y	había	empezado	a	limpiar	la	alfombra.
Luego,	 como	 el	 trozo	 donde	 estaba	 la	 mancha	 se	 veía	 más	 limpio	 que	 el	 resto,
terminó	por	 limpiar	 la	 alfombra	entera.	Ahora,	 tres	horas	después,	había	 terminado
por	fin,	y	cuando	se	preguntaba	si	 todavía	tendría	tiempo	de	ver	su	película,	oyó	el
traqueteo	grave	de	un	taxi.	Miró	a	través	de	los	visillos	y	vio	a	Elaine	pagar	con	mano
torpe	al	taxista.	Estaba	más	borracha	que	una	cuba.

¡Zorra	puñetera!
La	 miró	 salir	 con	 dificultad	 del	 taxi	 agarrada	 al	 bolso	 e	 intentar	 subir	 por	 el

camino	de	cemento	hasta	la	puerta.	La	oyó	rebuscar	la	llave	e	intentar	meterla	en	la
cerradura.	Todo	parecía	estar	aumentado	mil	veces.	La	puerta	de	entrada	se	abrió	con
un	portazo	y	oyó	los	pesados	pisotones	con	que	se	acercaba	al	salón.	George	se	sentó
en	una	butaca	a	esperar	a	que	entrase	en	la	habitación,	pero	pasó	de	largo	y	se	metió
en	la	cocina.

Oyó	el	clic	del	tubo	fluorescente	y	los	tacones	tabletear	sobre	el	linóleo,	y	luego
hizo	un	mueca	cuando	la	oyó	vomitar	en	el	fregadero	limpio	como	una	patena.

Se	levantó	lentamente	y	fue	en	su	busca.	Se	quedó	de	pie	en	la	puerta,	mirando
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cómo	la	espalda	y	los	hombros	se	sacudían	al	ir	arrojando	el	brandy	y	el	oporto	en	el
fregadero	blanco.

Fue	hasta	ella.
Vio	 las	manchas	 rojo	 oscuro	 del	 fregadero	 que	 eran	 como	 sangre	 coagulada	 y

abrió	el	grifo	del	agua	fría.	Observó	hipnotizado	cómo	la	mancha	se	volvía	rosa	claro
antes	de	formar	un	torbellino	para	sumirse	por	el	desagüe.

Cogió	un	paño,	lo	empapó	en	agua	fría	y	se	lo	puso	a	Elaine	en	la	frente.	Luego,
la	sujetó	firmemente	por	 la	nuca	porque	ella	 intentaba	apartarlo,	hizo	bajar	el	 trapo
empapado	hasta	la	nariz	y	la	boca	y	empujó	con	todas	sus	fuerzas.

Elaine	aspiró	 fuerte	y	notó	 las	minúsculas	gotas	de	agua	que	 le	entraban	por	el
canal	de	 la	nariz	y	 le	quemaban	cuando	las	aspiraba.	 Intentó	mover	 la	cabeza,	pero
tenía	la	mano	de	George	sujetándole	por	el	cogote	como	una	tenaza.

Empezó	a	debatirse	cuando	su	cerebro	embotado	por	la	bebida	se	dio	cuenta	de	lo
que	estaba	pasando.

George	 continuó	 apretándole	 el	 paño	 sobre	 la	 cara,	 disfrutando	 de	 su	 pánico,
disfrutando	del	dolor	y	el	terror	que	producía.	Aquello	la	enseñaría.

En	 su	 lucha,	 Elaine	 tropezó	 con	 el	 estante	 de	 las	 tazas	 que	 había	 junto	 al
fregadero,	 que	 salió	 volando	 hasta	 el	 suelo.	 Entre	 saltos	 y	 golpes,	 los	 tazones	 se
hicieron	trizas	con	un	ruido	tremendo	y	los	trozos	rotos	volaron	hasta	el	último	rincón
de	la	cocina.

George	le	empujó	la	cabeza	para	abajo	y	se	la	metió	en	el	chorro	de	agua	fría.	El
agua	helada	 le	quitó	el	poco	aliento	que	aún	 le	quedaba.	Con	un	último	recurso	de
fuerza,	Elaine	 intentó	 levantar	 la	 cabeza	y	 sintió	un	dolor	 insoportable	 al	 entrar	 en
contacto	con	el	grifo	de	acero.

George	oyó	el	 chasquido	blando	y	vio	que	 la	 sangre	 roja	 teñía	 rápidamente	 los
cabellos	naranja.	Notó	cómo	el	cuerpo	se	 le	 relajaba	al	perder	el	conocimiento	y	 la
sujetó	unos	segundos.	Luego,	la	bajó	poco	a	poco	hasta	el	suelo	dejando	que	el	paño
cayera	de	su	mano	al	fregadero.

Elaine	yacía	en	el	 suelo	en	medio	de	 los	 tazones	 rotos.	Tenía	el	maquillaje,	 tan
meticulosamente	aplicado,	 rebozado	por	 toda	 la	cara.	El	 rímel	de	 las	pestañas	se	 le
había	caído	en	goterones	y	 le	 salpicaba	ahora	 la	piel	por	 la	nariz	y	 las	mejillas.	La
sangre	 rojo	 oscuro	 fluía	 de	 la	 herida	 de	 la	 cabeza	 sobre	 las	 baldosas	 relucientes
dibujando	unos	regueros	rojos	que	se	abrían	y	formaban	minúsculas	ensenadas,	como
en	un	mapa.

George	 se	 quedó	 mirándola.	 Tenía	 el	 pelo	 naranja	 totalmente	 alborotado	 y	 el
vestido	 empapado.	 Las	 pestañas	 aleteaban,	 y	 cuando	 se	 abrieron,	 vio	 que	 no	 era
consciente	de	lo	que	había	pasado	exactamente.

Cerró	los	ojos	otra	vez	y	gimió	en	voz	alta.	Ese	gemido	fue	lo	que	lo	precipitó	a	la
acción.

Se	puso	detrás	de	ella,	levantó	el	cuerpo	pasando	sus	brazos	por	debajo	de	los	de
ella,	los	cruzó	sobre	sus	enormes	pechos	y	la	arrastró	entre	el	caos	de	cerámicas	rotas
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hasta	la	sala,	donde	la	depositó	sobre	la	alfombra.	Arrancó	uno	de	los	protectores	de
encaje	 de	 una	 silla,	 lo	 dobló	 y	 se	 lo	 puso	 debajo	 de	 la	 cabeza	 para	 preservar	 la
alfombra	de	la	sangre.

Luego,	se	precipitó	a	la	cocina,	cogió	la	caja	de	primeros	auxilios	de	debajo	del
fregadero	y	le	vendó	con	suavidad	el	corte.	Se	sintió	agradecido	al	ver	que	era	solo
una	herida	superficial,	que	la	sangre	hacía	parecer	más	seria	de	lo	que	era.

Trabajó	 en	 silencio	 y	 con	 rapidez.	 Cuando	 terminó,	 le	 colocó	 un	 almohadón
debajo	 de	 la	 cabeza	 y	 le	 quitó	 el	 vestido	 empapado.	Luego	 la	 tapó	 con	 una	manta
caliente	del	armario	de	secar	la	ropa.	Contento	de	haber	hecho	todo	cuanto	podía,	fue
y	empezó	a	arreglar	la	cocina.

Al	barrer	 los	 tazones	rotos,	 la	escoba	 iba	esparciendo	el	agua	sanguinolenta	por
toda	 la	 cocina,	 como	 una	 pintura	 abstracta.	 Los	 diferentes	 tonos	 hipnotizaban	 a
George	 mientras	 barría.	 Después,	 mientras	 fregaba	 el	 suelo	 para	 dejarlo	 limpio,
lamentaba	verla	desaparecer;	 le	gustaban	los	dibujos	que	formaba	y	los	colores	que
creaba	y	cómo	olía,	con	el	sustancioso	olor	perfumado	de	la	sangre	fresca.

Volvió	junto	a	Elaine	y	le	cogió	la	mano	gordezuela.	Casi	lo	había	echado	todo	a
perder,	y	lo	sabía.	Si	hubiera	matado	a	Elaine,	aquello	habría	sido	su	propio	final.	La
oyó	gemir	de	nuevo	y	vio	que	abría	los	ojos.	Llevaba	inconsciente	más	de	una	hora.

—¿Qué…,	qué	ha	pasado,	George?	—tenía	la	voz	todavía	pastosa	por	la	bebida.
George	le	sonrió	cariñosamente.
—Creo	que	has	bebido	más	de	la	cuenta,	amor	mío.	Tuviste	un	accidente.
Elaine	lo	miró	unos	instantes	con	sus	ojos	verdes	inquisitivos	y	George	se	quedó

helado.	Era	como	si	todos	los	acontecimientos	de	aquella	noche	estuvieran	escritos	en
ellos	y	a	la	vista	de	todos.	Luego,	Elaine	cerró	los	ojos	con	fuerza.

Si	se	acordaba	de	lo	que	había	sucedido,	no	lo	dijo.	Aquello	a	George	lo	dejó	aún
más	preocupado.	¿Y	si	se	acordaba?	¿Qué	pasaría?

—¿Quieres	que	te	prepare	algo	caliente	para	beber?
Elaine	asintió	con	cara	de	dolor,	llevándose	la	mano	a	la	cabeza	vendada.
George	se	levantó	del	suelo	y	fue	a	la	cocina,	recorriendo	con	la	mirada	todos	los

rincones	 para	 asegurarse	 de	 que	 había	 recogido	 cualquier	 mínima	 muestra	 de
evidencia.

Mientras	estuvo	fuera,	Elaine	continuó	tumbada	en	el	suelo	sin	moverse.
Y	entonces,	sin	previo	anuncio,	una	gruesa	lágrima	se	abrió	paso	por	debajo	de	su

párpado.
George	había	intentado	matarla.	Se	acordaba	de	todo.	Debía	haberse	enterado	de

lo	de	Hector.
Cuando	 volvió	 con	 el	 té	 humeante,	 Elaine	 lloraba	 abiertamente,	 los	 anchos

hombros	se	le	sacudían	una	vez	más.
George	dejó	el	té	sobre	la	mesa	y	la	tomó	entre	sus	brazos.
Lo	sabía.
—Perdóname,	 Elaine,	 siento	muchísimo,	 muchísimo	 lo	 que	 te	 hice.	 Pensé	 que
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tenías	un	novio	o	algo	parecido.	Ya	comprendo	que	eso	es	 ridículo.	Perdóname	ese
momento	de	locura	y	de	celos.

Elaine	se	sorbió	la	nariz	ruidosamente,	complacida	en	cierto	modo	de	que	George
pudiera	estar	celoso,	pero	no	del	todo	segura	de	que	le	gustara	aquello	de	«ridículo».

Él	 no	 sabía	 con	 seguridad	 lo	 de	 Hector,	 y	 sin	 embargo,	 la	 había	 atacado
físicamente.	Y	le	había	hecho	daño.

Tendría	que	ir	con	mucho	cuidado	en	el	futuro.
George	la	miró	a	la	cara	y	supo	todo	lo	que	estaba	pensando.	Era	como	mirar	la

pantalla	de	televisión.	Gracias	a	Dios	que	no	la	había	matado.	¡Mira	que	si	cogieran
así	al	Destripador	de	Grantley!

Pero	 sí	 estaba	 seguro	 de	 una	 cosa:	 esa	 mano	 tendría	 que	 jugarla	 con	 mucho
cuidado.	Elaine	no	iba	a	olvidarse	de	aquello	fácilmente.

Ella	notó	el	cambio	producido	en	George,	y	se	estremeció.	Era	igual	que	aquella
vez.	Cuando	habían	tenido	los	problemas.	Solo	que	ahora	era	todo	culpa	de	ella.

Cerró	los	ojos.	Pobre	George.
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Capítulo	Veintitrés

Era	lunes	por	la	mañana	y	George	le	llevó	el	desayuno	a	Elaine	a	la	cama.	Tenía	mal
aspecto	y	se	sentía	espantosamente.	Se	le	había	hinchado	la	cabeza	con	el	golpe	del
grifo	y	 la	 costra	 que	 se	 le	 había	 formado	 estaba	 rodeada	de	pelos	 llenos	de	 sangre
seca,	 lo	 que	hacía	 imposible	 que	pudiera	 tocarse	 la	 cabeza	ni	 siquiera	 ligeramente.
Una	vez	pasados	los	efectos	de	la	bebida,	lo	que	tenía	ahora	era	un	tremendo	dolor	de
cabeza,	y	las	solícitas	maneras	de	George	no	eran	de	mucha	ayuda.

Porque	la	ponía	de	los	nervios.
Después	de	que	la	atacase	(porque	fue	un	ataque,	se	decía	a	sí	misma),	la	verdad

es	que	ya	no	quería	tener	nada	que	ver	con	él.	Necesitaba	un	tiempo	sola	para	pensar
en	todo	aquello.

—Te	he	hecho	unos	huevos	con	beicon,	Elaine,	con	un	par	de	tomatitos	al	grill	—
la	voz	de	George	volvía	a	ser	afable	y	sumisa—.	Te	he	hecho	los	huevos	escalfados
por	lo	de	tu	régimen.	—Le	puso	la	bandeja	sobre	las	rodillas	y	le	sonrió	con	timidez.

Elaine	miró	la	comida	de	la	bandeja:	cualquier	cosa	antes	que	mirar	aquella	cara.
—Creo	que	te	sentirás	mejor	si	faltas	un	par	de	días	al	trabajo,	¿no	te	parece?
Elaine	cogió	el	tenedor	y	empezó	a	apartar	la	comida	alrededor	del	plato;	el	azul

amoratado	del	dibujo	del	sauce	le	daba	el	punto	focal	que	necesitaba	para	ignorar	a
George,	que	titubeó	unos	segundos	al	esperar	una	respuesta.

—Bueno	 —dijo	 al	 fin—.	 Entonces	 te	 dejo	 que	 disfrutes	 de	 tu	 desayuno.	 He
llamado	a	tu	jefe	y	le	he	dicho	que	tienes	un	virus.	Hasta	la	noche.	Te	prepararé	una
buena	cena.

Por	favor,	George,	vete	ya,	pensó	ella.
Se	fue	y	ella	sintió	su	ánimo	confortarse	al	oír	cerrarse	la	puerta	de	la	calle.
Cerrarse,	no	dar	un	portazo,	porque	que	George	diera	un	portazo	sería	como	si	el

Papa	se	hiciese	bailarín	erótico.
Pero	a	ella	la	había	atacado.
Apartó	la	bandeja	repleta	al	otro	lado	de	la	cama.	George	podía	ser	una	persona

violenta.	Ya	había	 atacado	entonces	 a	 aquella	pobre	 chica	del	 tren.	El	doctor	había
dicho	que	estaba	lleno	de	infelicidad	y	de	amargura	a	causa	de	su	infancia	y	de	una
madre	 opresiva.	 Y	 que	 la	 situación	 de	 Elaine	 y	 la	 paternidad	 inminente	 le	 habían
sometido	 a	 una	 tensión	 que	 le	 había	 hecho	 comportarse	 en	 discordancia	 con	 su
personalidad.

¿Por	qué	se	había	sentido	entonces	culpable	de	todo?
¿Por	qué	había	seguido	con	él,	permanecido	a	su	lado?
Porque	no	sabía	qué	otra	cosa	hacer,	por	eso.	«En	la	riqueza	y	en	la	pobreza,	en	la

salud	y	en	la	enfermedad».	¿Por	qué	no	decían	nada	de	en	la	prisión	o	fuera	de	ella	en
la	ceremonia	nupcial?

Le	dolía	la	cabeza.	Cerró	los	ojos	y	vio	a	Hector.	El	bueno	de	Hector,	que	le	había
dicho	que	la	amaba.	Hector,	que	se	reía	todo	el	tiempo	y	quería	divertirse.	Nada	más
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ni	nada	menos,	solo	divertirse.
Sonrió	 ligeramente.	 ¡Y	 qué	 bien	 se	 lo	 habían	 pasado!	 ¡Sería	 imposible	 dejar	 a

Hector!	Hector	era	el	sostén	de	su	vida.	Su	pasaporte	para	una	tierra	más	feliz.
Se	 echó	 hacia	 atrás	 sobre	 las	 almohadas	 y	 recorrió	 el	 dormitorio	 con	 la	 vista.

Necesitaba	redecorarse.	Como	toda	la	casa.	Hacía	años,	George	era	una	persona	muy
hábil	 en	 todo	 lo	 del	 bricolaje.	 Se	 pasaban	 horas	 mirando	 catálogos	 de	 pintura	 y
eligiendo	colores,	dibujos	y	papeles.	Pero	eso	había	sido	antes	del	problema,	como	se
referían	siempre	al	tema…	las	pocas	veces	que	se	referían	a	él.

Cuando	salió	de	prisión,	George	era	un	hombre	distinto.	Nunca	fue	una	persona
sociable,	pero	a	veces	era	animado.	Sin	embargo,	cuando	volvió	 junto	a	ella	era	un
individuo	hosco	e	 infeliz,	con	una	docilidad	que	bordeaba	 lo	humillante.	Salvo	que
algunas	veces	ella	pensaba	que	no	era	más	que	una	fachada.	Lo	único	que	era	capaz
de	hacer	era	trabajar	en	el	jardín.	Era	como	si	ahora	el	interior	de	la	casa	careciera	de
significado,	y	que	solo	hubiera	que	mantener	en	pie	el	caparazón,	por	así	decir.

A	 veces	 pensaba	 que	 justo	 así	 era	 el	 propio	 George.	 Por	 fuera	 llevaba	 un
caparazón	de	día	y	de	noche,	pero	por	dentro	estaba	vacío.	Vacío	y	asustado.

Cuando	empezaron	los	asesinatos	en	Grantley,	se	sintió	inclinada	a	pensar	que	era
cosa	 de	 él,	 aunque	 sabía	 que	 era	 imposible.	 George	 nunca	 podría	 ser	 un	 asesino
competente.	Todo	lo	que	hacía	se	estropeaba,	simplemente.

No,	 George	 no	 era	 más	 que	 un	 pobre	 tonto.	 Pero	 aquel	 arrebato	 le	 había
demostrado	que	 también	 sentía	 algo.	Que	 todavía	 la	 veía	 como	 su	 esposa.	La	peor
parte	de	todo	el	problema	de	aquella	vez	fue	saber	que	había	ido	a	un	cine	porno.	Por
alguna	razón,	a	Elaine	aquello	le	pareció	peor	que	el	ataque	a	la	jovencita.

Una	sola	lágrima	gruesa	brotó	desde	la	comisura	de	su	ojo	derecho	y	descendió
por	la	mejilla	redonda	hasta	que	notó	el	sabor	salado	en	la	lengua.

¿Por	 qué	 todo	 se	 había	 estropeado?	 ¿Dónde	 estaba	 la	 muchacha	 joven	 que
esperaba	con	tanta	ansiedad	la	 llegada	de	su	bebé?	¿Cuándo	se	había	convertido	en
una	mujer	ridícula	de	mediana	edad	ocultándose	por	ahí	para	verse	con	otro	hombre?

¿Cuándo,	por	Dios	santo,	cuándo	terminaría	todo	aquello?

*	*	*

Kate	salió	de	casa	a	las	siete	de	la	mañana.	Había	niebla,	el	aire	estaba	cargado	con	el
aroma	de	la	primavera	temprana.	Al	abrir	el	coche,	sintió	la	presencia	de	un	hombre	y
se	giró	bruscamente	para	 tenerlo	de	frente.	Creyó	que	era	Dan.	Lo	había	 tenido	 tan
presente	en	sus	pensamientos	toda	la	noche,	que	apenas	había	dormido.	Y	fue	la	falta
de	 sueño	 por	 haber	 estado	 pensando	 en	 él	 lo	 que	 la	 había	 sacado	 de	 casa	 tan
temprano.	Justo	en	aquel	momento	todavía	no	podía	enfrentarse	a	Lizzy.	Se	giró	y	lo
que	vio	fue	la	gran	cara	de	luna	de	Willy.	Se	sobresaltó	y	se	llevó	las	manos	al	pecho
instintivamente.
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—Perdone	 que	 la	 haya	 asustado,	 solo	 quería	 unas	 palabras.	 No	 la	 entretendré
mucho	rato.

Cogió	a	Kate	del	brazo	y	la	condujo	al	otro	lado	de	la	carretera	al	Rolls	Royce	de
Patrick.	Abrió	la	puerta	de	atrás	y	Kate	entró	y	se	sentó.	Todos	sus	instintos	le	decían
que	 no	 se	 asustara,	 pero	 no	 lograba	 aplacar	 del	 todo	 sus	 temores.	Willy	 arrancó	 el
coche	y	se	apartó	sin	ruido	del	bordillo.	Bajó	la	ventanilla	de	comunicación	y	empezó
a	hablar.

—Conozco	un	sitio	en	el	que	podemos	desayunar	algo	si	usted	quiere.
Kate	asintió	con	la	cabeza,	consciente	de	que	la	observaba	por	el	espejo.
—Un	café	estaría	bien,	gracias,	Willy.
Rodaron	en	silencio	hasta	un	pequeño	café	de	transportistas	de	la	A-13.	Aparcó	el

Rolls	en	un	sitio	donde	podía	vigilarlo	desde	 la	ventana,	y	 la	 llevó	adentro.	Estaba
vacío,	 solo	 había	 dos	mujeres	 y	 un	 camionero,	 que	 le	 dio	 un	 rápido	 repaso	 a	Kate
mientras	 se	 sentaba	y	Willy	 iba	 a	pedir	 dos	 cafés.	Se	 sentía	más	 contenta	 teniendo
gente	a	la	vista,	y	se	fue	relajando	gradualmente.	Encendió	un	cigarrillo	y	bebió	un
poco	de	café.

—Quería	hablarle	de	anoche,	Kate.	¿Puedo	llamarla	Kate?
Kate	asintió.
—¿Qué	pasó	anoche?
—Bueno,	después	de	que	la	dejásemos,	Pat	estaba	muy	bajo.	Creo	que	sabía	que

se	 había	 equivocado	 al	 dejar	 que	 usted	 viera	 lo	 que	 iba	 a	 pasar,	 pero	 tiene	 que
entenderlo,	 Kate:	 Patrick	 en	 lo	 que	 pensaba	 era	 en	 lo	 mejor	 para	 usted.	 Intentaba
salvarle	el	 trabajo	y	salvar	su	relación	con	él.	Anda	en	 tiras	y	aflojas	con	 los	peces
gordos,	ya	se	lo	habrá	imaginado.	En	cuanto	ese	mari…,	quiero	decir,	en	cuanto	ese
exmarido	suyo	les	fue	con	la	copla	de	que	andaba	armando	camorra,	quisieron	cerrar
el	caso	tal	cual	y	que	nunca	se	volviera	a	hablar	del	asunto.

Kate	dio	un	trago	al	café	y	encendió	un	cigarrillo	con	la	colilla	del	anterior.	Willy
suspiró.

—Pat	 no	 le	 hubiera	 hecho	 daño	—dijo—.	 Eso	 lo	 sé	 seguro.	 A	 veces	 hay	 que
emplear	un	poco	de	persuasión	amistosa…

—Si	eso	es	persuasión	amistosa,	¡no	soportaría	verles	hacérselo	a	alguien	que	no
les	gusta!

—Pero	si	esa	es	la	cosa…,	solo	le	metimos	miedo,	nada	más.	Cuando	Pat	vio	que
le	 daba	 una	 torta	 en	 el	 aparcamiento,	 se	 puso	 furioso.	 Furioso	 de	 cojones.	 Pero	 lo
único	que	intentaba	era	ayudarla.

Kate	aspiró	el	cigarrillo	y	el	humo	se	le	arremolinó	en	torno	a	la	cabeza	como	una
nube.

—Tiene	 usted	 que	 entender	 a	 Pat.	 Viene	 de	 un	 barrio	 pobre,	 y	 digo	 pobre	 de
veras.	No	teníamos	nada.	Se	mató	a	trabajar	para	tener	lo	que	tiene.	No	se	preocupa
por	 la	 gente	 como	 su	 exmarido.	 Para	 él	 no	 son	 nada,	 nada	 de	 nada.	 Lo	 que	 hizo
anoche	 lo	 hizo	por	 usted.	Pat	 nunca	había	 hecho	 cagarse	 de	miedo	 a	 nadie	 que	no
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estuviera	directamente	mezclado	en	alguno	de	sus	negocios	—continuó—.	En	nuestro
gremio,	si	alguien	saca	los	pies	del	tiesto,	lo	asustas	con	un	buen	par	de	sopapos.	Es
la	ley	de	la	calle,	y	hay	que	seguirla.	O	sea,	quiero	decir,	que	no	es	raro	que	la	bofia
asuste	a	un	sospechoso	hasta	que	se	cague	tanto	que	se	coma	el	marrón	de	cualquier
cosa	que	no	hizo.	Mire	a	esos	zoquetes	de	las	bombas	del	pub	y	demás.	La	bofia	se	lo
sacó	todo	a	palos.	Pues	bueno,	nosotros	solo	amenazamos.

Que	Dios	me	perdone	por	mentir,	pensó.
Kate	seguía	callada,	y	Willy	empezaba	a	exasperarse.
—¡Lo	único	que	quería	era	que	usted	no	perdiera	ese	puto	 trabajo!	Estaba	muy

preocupado	por	la	manera	en	que	la	había	comp…	compuesto…
—Comprometido,	Willy.	Esa	es	la	palabra	que	buscas.
—Sí,	 bueno,	 eso	 y	 todo	 lo	 otro.	 Pero	 usted	 ya	 sabe	 qué	 quiero	 decir,	 no	 es

ninguna	simple.	Usted	sabe	lo	que	hay.	Su	exmarido	no	estará	ni	más	ni	menos	jodido
por	lo	que	le	pasó.	Si	lo	estaba	pidiendo…	Ya	sé	que	a	usted	debe	haberle	resultado
un	 poco	 fuerte,	 porque	 no	 está	 acostumbrada,	 pero	 créame,	 Pat	 no	 se	 hubiera
molestado	 si	 no	 fuera	 por	 usted.	 Por	 usted	 y	 por	 su	 trabajo.	 Sabe	 lo	 mucho	 que
significa	para	usted.

—¿Puede	 llevarme	 a	 casa	 ahora,	 Willy?	 Tengo	 que	 coger	 el	 coche	 para	 ir	 a
trabajar.

Asintió	y	volvió	a	llevar	a	Kate	en	silencio.	Ahora	el	tráfico	ya	era	muy	denso	y
Kate	 notaba	 las	miradas	 de	 los	 otros	 conductores	 que	 se	 preguntaban	quién	 iría	 en
aquel	 enorme	 Rolls	 Royce.	 Cuando	 se	 bajó	 a	 la	 entrada	 de	 la	 calle,	 le	 dio	 una
palmada	a	Willy	en	el	brazo.

—Eres	un	buen	amigo	de	Patrick,	¿sabes?
—Le	 tengo	 adoración,	 Kate.	 Sé	 todo	 lo	 bueno	 que	 tiene.	 Y	 creo	 que	 usted

también,	 porque	 si	 no,	 para	 empezar	 no	 se	 habría	 enrollado	 con	 él.	 No	 se	 tome
demasiado	 a	 pecho	 lo	 que	 hizo	 anoche.	La	 quiere,	 yo	 sé	 que	 sí,	 y	 que	 solo	 quería
ayudarla.	Solo	que	es	un	poco	torpe	en	el	modo	de	hacerlo,	nada	más.

Viniendo	de	Willy,	aquello	la	hizo	sonreír.	Una	sonrisa	que	no	creía	llevar	dentro
en	aquel	momento.	Sin	duda	que	era	algo	que	había	que	rumiar.

Willy	regresó	a	casa	de	Patrick	con	el	corazón	abatido.	Lo	había	intentado.	Si	Pat
se	 enteraba	 de	 adónde	 había	 ido,	 lo	 mataría	 más	 que	 muerto.	 Pero	 tenía	 que
intentarlo.

Kate	y	Patrick	eran	buena	cosa	juntos.
George	 estaba	 sentado	 en	 el	 trabajo	 oyendo	 la	 voz	 de	 Peter	 Renshaw	 hablar	 y

hablar	de	«salir	una	noche».	Al	 final,	habían	decidido	que	sería	el	miércoles	por	 la
noche,	dentro	de	solo	dos	días.	George	forzó	una	sonrisa	ante	las	anécdotas	con	que
Peter	le	regalaba	de	otros	guateques	de	despedida	pasados.	Por	lo	que	George	pudo
entender,	a	este	iban	a	ir	unas	veinticinco	personas,	con	la	mayoría	de	las	cuales	no
había	hablado	ni	una	palabra	en	su	vida.

La	señora	Denham	entró	en	el	despacho.
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—¿Puedo	verlo	un	momento	en	mi	despacho,	señor	Markham?
George	 la	 siguió	 y	 vio	 que	 Renshaw	 enarcaba	 groseramente	 las	 cejas.	 George

agradeció	 el	 respiro	 frente	 a	 aquella	 simpatía	 casi	 frenética	 de	 Renshaw.	 Las
anécdotas	 y	 los	 chistes	 lo	 aburrían	 hasta	 decir	 basta.	 Una	 vez	 en	 el	 despacho,	 la
señora	Denham	ofreció	un	asiento	a	George	y	cerró	la	puerta	tras	ellos.

George	 se	 sentó	 y	 la	miró	 ocupar	 su	 sillón,	 y	 el	 traje	 beis	 de	 seda	 que	 llevaba
susurraba	contra	los	muslos	con	el	movimiento.

George	sonrió	receloso.
Josephine	Denham	le	devolvió	la	sonrisa.	Igual	de	recelosa.	Se	aclaró	la	garganta,

nerviosa.
—Es	sobre	lo	de	su	despido…	Tengo	aquí	una	nota	con	la	cantidad	que	recibirá

usted.	—Pasó	una	hoja	de	papel	por	encima	del	escritorio	y	George	la	cogió	y	la	miró
—.	Si	deseara	usted	marcharse	antes	de	lo	estipulado,	haríamos	todo	lo	necesario	para
acomodarnos	 a	 sus	 deseos.	 Jones	 se	marcha	 a	 finales	 de	 esta	 semana…	—dejó	 la
frase	en	el	aire	mientras	miraba	el	rostro	atónito	de	George.

—¿Doce	mil	libras?	Pensé	que	sería	bastante	más.
La	 mente	 de	 George	 era	 un	 torbellino.	 Elaine	 se	 cogería	 un	 cabreo.	 Le	 había

dicho	 que	 serían	 sobre	 veinte	 o	 veinticinco	 mil	 libras,	 lo	 que	 habría	 suavizado	 el
golpe	de	cara	a	ella.	Doce	mil	libras.	Eso	no	servía	para	nada,	para	nada.

Josephine	Denham	vio	la	confusión	en	el	rostro	de	George	y	sintió	un	momento
de	 compasión.	Nunca	 le	 había	 gustado	 aquel	 hombre.	Como	 la	mayor	 parte	 de	 las
mujeres	de	 la	empresa,	se	sentía	 incómoda	cerca	de	él.	No	es	que	 le	hubiera	hecho
nunca	nada,	desde	luego.	Era	solo	aquel	modo	de	mirarte.	De	mirarte	por	debajo	de
aquellos	párpados	medio	caídos.	Y	ahora	notó	una	sensación	de	hormigueo	en	la	nuca
mientras	observaba	cómo	su	expresión	pasaba	de	la	confusión	a	la	furia.

—¡Necesito	más	que	esto!	Mucho	más	que	esto.
—Mire,	señor	Markham,	todo	está	calculado	sobre	su	salario.	Usted	es…
George	la	interrumpió.
—Todo	eso	ya	lo	sé.	Trabajo	en	contabilidad,	¿recuerda?	Solo	es	que	pensé	que

sería	 más.	 ¡Mucho	 más!	 Necesito	 más	 que	 esto,	 por	 Dios	 santo.	 ¿Es	 que	 no	 lo
entiende,	zorra	estúpida?

A	Josephine	Denham	los	ojos	se	le	abrieron	al	máximo	y	se	puso	de	pie	con	toda
la	dignidad	de	que	pudo	hacer	acopio.

—Ya	comprendo	que	está	usted	molesto,	señor	Markham,	pero	hablarme	de	ese
modo	no	le	será	de	mucha	ayuda.	Me	parece	que	será	mejor	que	ahora	se	marche	de
aquí	y	que	hablemos	del	asunto	otro	día.	Cuando	se	encuentre…

George	 respiraba	con	dificultad.	Doce	mil	 libras.	Las	palabras	 revoloteaban	por
su	cabeza	y	chocaban	y	rebotaban	contra	el	cráneo.	Doce	mil	 libras	de	mierda.	Era
como	una	salmodia.

Permaneció	en	su	asiento.	Josephine	Denham	había	desaparecido	de	su	vista.	Lo
único	que	veía	eran	las	tres	mil	libras	del	pasaporte	y	a	Tony	Jones	ocupando	su	sitio
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en	los	análisis.
La	mujer	salió	de	la	habitación	y	se	dirigió	a	la	sección	de	contabilidad.	Apartó	a

Peter	Renshaw	a	un	lado,	y	tras	unas	pocas	palabras	precipitadas,	lo	llevó	con	ella	a
su	oficina.

Estaba	vacía.	George	se	había	ido.
—¡Creí	que	me	iba	a	pegar!
Por	 una	 vez	 en	 su	 vida,	 Peter	Renshaw	miró	 a	 una	mujer	 atractiva	 sin	 ver	 sus

pechos,	ojos,	pelo,	piernas.	Sabía	cuál	era	el	problema	de	George.	Aquel	sitio	era	su
vida.	Su	refugio.

—¿No	se	 le	ha	ocurrido	pensar	que	 tal	vez	ese	hombre	sepa	que	está	acabado?
¿Que	nunca	más	 volverá	 a	 trabajar?	 ¿Qué	hay	docenas	 de	 hombres	 y	mujeres	más
jóvenes	 esperando	 para	 ocupar	 cualquier	 puesto	 de	 trabajo	 que	 él	 podría	 ocupar?
¿Qué	tiene	una	esposa	y	un	hogar?	Por	supuesto	que	no,	señora	Denham	—siguió—,
porque	usted	nunca	piensa	en	nadie	que	no	sea	usted	misma	o	esta	maldita	empresa.
Bueno,	 pues	 cuando	 le	 llegue	 el	 turno	 a	 usted,	 que	 le	 llegará,	 monada,	 que	 no	 le
quepa	duda,	espero	que	quien	le	dé	el	hachazo	se	lo	dé	con	un	poco	más	de	tacto.

Con	esto,	salió	del	despacho	y	dejó	a	Josephine	Denham	con	la	boca	abierta.
Sobre	 la	mesa	 estaba	 el	 papel	 que	 le	 había	 entregado	 a	George.	 Lo	 cogió	 y	 lo

miró.	Doce	mil	libras.	No	era	mucho	por	quince	años.
Elaine	 estaba	 harta	 de	 estar	 en	 la	 cama	 y	 había	 decidido	 levantarse.	 Tras

prepararse	una	taza	de	té	y	leer	el	periódico	en	la	cocina,	sintió	que	necesitaba	algo
que	le	distrajese	el	pensamiento.	Miró	al	jardín	mientras	lavaba	la	taza	y	se	le	ocurrió
una	 idea.	 Podía	 poner	 a	 germinar	 las	 semillas	 de	 tomate.	Cada	 año	 por	 esa	 época,
George	 las	metía	 en	 el	 armario	de	 secado	preparadas	para	 llevarlas	 al	 invernadero.
Luego	tenían	unos	buenos	tomates	grandes,	rojos	y	jugosos	todo	el	verano.

Subió	 al	 cuarto	 y	 se	 vistió.	Después	 de	 un	par	 de	 aspirinas,	 el	 dolor	 de	 cabeza
había	mejorado	mucho.	Se	pasó	con	cuidado	un	jersey	viejo	por	la	cabeza	y	se	puso
unos	pantalones	de	chándal.	Elaine	era	una	mujer	que	necesitaba	hacer	siempre	algo.
Por	eso	la	casa	estaba	tan	impecablemente	limpia.	Si	tenía	cinco	minutos	libres,	 los
pensamientos	se	le	ponían	a	dar	vueltas	sobre	su	modo	de	vivir	y	aquello	la	deprimía.

Bajó	y	fue	a	la	caseta	del	jardín.	Olía	a	moho,	como	tienen	que	oler	las	casetas,	y
echó	 una	 mirada	 por	 toda	 ella.	 La	 verdad	 es	 que	 George	 la	 tenía	 de	 lo	 más
confortable.	Era	su	pequeño	reino.	Su	refugio.	Allí	se	pasaba	un	montón	de	tiempo.

De	repente,	Elaine	se	sintió	una	intrusa.	Se	encogió	de	hombros.	Aquella	caseta
era	 tan	 suya	 como	de	George.	Él	 se	 ocupaba	de	 arreglar	 el	 jardín	 igual	 que	 ella	 la
casa.	Lo	de	él	y	lo	de	ella.

Entonces,	 ¿dónde	 estarían	 las	 semillas?	 Empezó	 por	 mirar	 en	 los	 pequeños
estantes	que	había	hecho	George.	Había	bulbos	de	gladiolo	en	espera	de	ser	plantados
en	 la	 tierra.	Ese	año	haría	que	 le	pusiera	unos	cuantos	 junto	a	 la	puerta	de	entrada,
para	 dar	 vida	 a	 la	 fachada	 de	 la	 casa	 con	 un	 bonito	 toque	 de	 color.	 Se	 estaba
animando	al	pensarlo.	Planear	el	 jardín	 le	daría	una	cosa	nueva	en	que	pensar.	Una
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vez	que	George	se	quedase	sin	empleo,	seguro	que	pasaba	un	montón	de	tiempo	en	el
jardín.	 Podría	 reorganizarlo	 todo.	 Comprar	 unos	 cuantos	 rosales	 bonitos.	 A	 ella	 le
gustaban	 las	 rosas	y	George	era	un	buen	 jardinero.	Paciente	y	 concienzudo.	Nunca
había	malas	hierbas	por	ninguna	parte.

Empezó	a	limpiar	la	mesa	vieja	de	escritorio	de	restos	de	jardín,	y	luego	la	abrió	y
encontró	 las	 revistas	 de	 jardinería.	 Las	 hojearía	 un	 poco	 para	 que	 le	 dieran	 ideas.
Incluso	podían	tener	un	estanque	más	grande,	con	una	bonita	rocalla.

Sacó	 las	 revistas	 y	 se	 quedó	 helada.	Las	miraba	 como	 si	 no	 estuviera	 del	 todo
segura	de	lo	que	estaba	viendo.

Una	chica,	una	chica	china,	la	estaba	mirando	casi	desnuda	y	con	una	cadena	al
cuello.

Y	sonreía.
Elaine	 cogió	 la	 revista	 y	 la	 miró	 sintiendo	 que	 la	 bilis	 se	 le	 revolvía	 en	 el

estómago.
Debajo	de	esa	había	otra.	En	esta,	la	portada	blasonaba:	«Torturadores	nazis».	Y

había	dos	mujeres	con	uniformes	de	las	SS	que	arrastraban	a	una	chica	escasamente
vestida.

Elaine	 cerró	 los	 ojos	 con	 fuerza	 y	 los	 abrió	 de	 nuevo.	 No	 sirvió	 de	 nada,	 allí
seguían.

Fue	sacando	poco	a	poco	todas	las	revistas.	Tenía	el	corazón	encogido.	Debajo	de
las	revistas	había	unos	cuantos	álbumes	de	recortes	y	los	sacó.	Se	sentó	cómodamente
en	 la	 butaca	 de	 George	 y	 abrió	 uno.	 Estaba	 lleno	 de	 recortes	 de	 prensa	 sobre	 el
Destripador	de	Yorkshire,	ya	amarillentos	por	el	tiempo	y	con	aspecto	quebradizo.

Había	 fotografías	 de	 sus	 víctimas.	 Titulares	 que	 le	 gritaban:	 «FUI	 ELEGIDO
PARA	MATAR».	«SUS	OJOS	ME	VOLVIERON	LOCO».	«EL	DESTRIPADOR	EN
EL	ESTRADO	DE	LOS	TESTIGOS».

Cerró	el	álbum	y	abrió	otro.
Esta	 vez	 los	 recortes	 eran	 más	 recientes,	 todos	 trataban	 del	 Destripador	 de

Grantley,	y	de	repente,	Elaine	supo	qué	había	pasado.	Estaba	claro	como	el	agua.
Era	George	quien	había	asesinado	a	todas	aquella	mujeres.
Era	un	enfermo.
¡Y	la	había	atacado!
Elaine	 empezó	 a	meter	 de	 nuevo	 a	 toda	 prisa	 los	 álbumes	 y	 las	 revistas	 en	 el

mismo	 sitio	 de	 donde	 los	 había	 sacado.	 Tenía	 que	 ir	 a	 la	 policía.	 Con	 las	 prisas,
andaba	a	tumbos	y	apenas	se	dio	cuenta	de	que	una	sombra	pasaba	por	la	ventana	de
la	caseta.	Ni	siquiera	oyó	abrirse	la	puerta.	Cuando	se	volvió,	quedó	cara	a	cara	con
George.	Tan	grande	era	 su	 terror	que	en	vez	de	gritar	gimió,	y	 se	agarró	a	 la	mesa
para	apoyarse	y	no	desvanecerse	por	completo.

George	 la	miraba.	Y	 sonreía.	Aquella	pequeña	 sonrisa	que	apenas	mostraba	 los
dientes.

—Ven	a	tomar	un	té,	querida,	estás	más	blanca	que	un	papel.	Me	parece	que	has
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sufrido	un	shock.
Kate	 estaba	 almorzando	 en	 la	 cantina	 cuando	 le	 dijeron	 que	 tenía	 una	 llamada.

Fue	al	teléfono	que	había	en	la	pared	junto	a	la	puerta	y	lo	cogió.
—Inspectora	Burrows.
—¿Kate?	Soy	yo,	Dan.
Sintió	una	oleada	de	aprensión	al	oír	el	tono	desolado	de	su	voz.	Se	pegó	contra	la

pared	para	intentar	poner	sordina	a	la	conversación.
—Mira,	Dan.	Sobre	eso	que	pasó,	te	juro	que	no	tenía	ni	idea…
La	cortó	en	seco.
—Eso	ya	lo	sé.	Admitámoslo,	Kate,	yo	me	lo	busqué.	Bueno,	puedes	decir	a…	tu

amigo,	 que	 ya	 está	 hecho.	 Que	 ya	 no	 tienes	 encima	 a	 los	 de	 la	 Oficina	 de
Investigación.	He	pasado	a	ver	a	Lizzy	y	le	he	dicho	que	vuelvo	con	Anthea.

—¿Y	es	verdad?
—Sí.	La	llamé	esta	mañana.	Vamos	a	intentarlo	otra	vez.
Era	mentira.	Lo	que	iba	a	hacer	Dan	era	irse	lo	más	lejos	de	Grantley	que	pudiera.

No	quería	nada	que	le	recordase	a	Patrick	Kelly.
—Espero	que	esta	vez	te	funcione,	Dan,	lo	digo	de	verdad.
La	línea	hizo	un	ruido,	Dan	había	musitado	algo	inaudible	y	Kate	dijo	su	nombre

por	 el	 teléfono	 un	 par	 de	 veces	 antes	 de	 colgar.	 Volvió	 a	 su	 mesa	 y	 encendió	 un
cigarrillo.	La	cantina	se	iba	llenando,	pero	ni	se	enteraba	del	runrún	de	las	voces	y	las
risas.

Pensaba	en	Patrick	y	en	 lo	que	había	hecho.	Después	de	que	Willy	 la	dejara	en
casa,	había	pensado	largo	y	profundo	en	Patrick,	en	lo	mucho	que	lo	quería,	y	había
tenido	que	admitir	que	le	había	dado	miedo.

Lo	 peor	 de	 todo	 era	 que,	 aunque	 estuviera	 molesta	 con	 él,	 asustada	 de	 él,	 o
cualesquiera	 que	 fuesen	 sus	 sentimientos,	 lo	 deseaba	 por	 encima	 de	 todo.
Desesperadamente.	Y	eso	era	lo	que	más	miedo	le	daba.

—Un	penique	por	lo	que	piensas.
La	voz	de	Caitlin	tenía	un	tono	cordial.
—No	acepto	dinero	de	los	viejos.
Caitlin	se	rio	con	sorpresa.
—¿Todo	bien	en	el	otro	asunto?
Kate	asintió	y	Caitlin	sonrió.
—Seguro	 que	 ese	 Danny	 es	 un	 idiota.	 ¡Imagínate	 tú,	 hacer	 eso!	 Aparte,	 los

análisis	de	sangre	marchan	bien,	así	que	por	lo	menos	ya	es	algo.
—La	verdad	es	que	están	yendo	mejor	de	lo	que	nadie	esperaba,	eso	seguro.
—¿Has	oído	lo	de	Spencer?
Kate	negó	con	la	cabeza.
—Bueno,	pues	le	mandaron	la	carta,	como	a	todos	los	varones	del	cuerpo,	igual

que	a	todos.	¡Pues	está	que	muerde!	Cree	que	es	un	ataque	deliberado	a	su	persona.
Caitlin	se	 rio	a	grandes	carcajadas	atrayendo	sobre	él	y	Kate	 las	miradas	de	 los

www.lectulandia.com	-	Página	336



presentes.
—Pero	lo	que	de	verdad	organizó	el	lío	fue	lo	que	le	dijo	Amanda.
Kate	se	sintió	intrigada.	Le	sonrió.
—Venga,	vamos,	cuenta.
Caitlin	se	inclinó	sobre	la	mesa	y	susurró:
—Dijo	que	había	 leído	 el	 informe	 secreto	 de	 un	psicólogo	que	 señalaba	que	 el

Destripador	 de	 Grantley	 era	 un	 policía	 de	 veintimuchos	 años	 con	 un	 historial	 de
paranoia	y	conductas	violentas	y	conflictivas.

Kate	soltó	una	risita.
—Bueno,	ya	sabes,	el	que	se	pica…
—¡Justo	 lo	 que	 yo	 opino!	—Caitlin	 seguía	 riéndose	 fuerte—.	 Esa	 chica	 tiene

talento	cómico,	desde	luego.	Entonces,	Kelly	vio	a	tu	exmarido,	¿no?
Cambió	de	tema	tan	deprisa	que	la	cogió	con	la	guardia	baja.
—Sí.	Todo	en	orden.
—Ese	Patrick	Kelly	es	un	tipo	muy	astuto,	sabes.	Debieras	dejar	que	él	lo	arregle

todo.	Tienes	suerte	de	tener	un	amigo	tan	bueno.
Kate	bajó	los	ojos.
—Vamos,	Kate,	todavía	nos	queda	una	buena	media	hora.	Te	invito	a	beber	algo

en	el	pub.	Tengo	la	garganta	como	papel	de	lija.
Kate	cerró	los	ojos.
—Usas	unas	frases	bastante	pintorescas,	sabes.
—Es	que	mi	parienta,	pobre	mujer,	 siempre	decía	eso.	Dios	 tenga	piedad	de	 su

alma	rezongona.
—Se	ve	que	la	echas	de	menos,	¿eh?
—Pues	sí,	Katie,	y	más	todavía.	Tenía	una	lengua	de	víbora,	pero	era	mi	parienta.

Anda,	 vamos	 a	 beber	 algo,	 nena.	Este	 sitio	me	 da	 vomitera.	Tanta	 gente	 joven	me
revuelve	el	estómago.

Kate	se	 levantó	y	salió	con	él	de	 la	cantina.	También	a	ella	 le	vendría	bien	una
copa.

Elaine	 estaba	 sentada	 frente	 a	 George	 en	 la	 mesa	 de	 la	 cocina.	 Él	 le	 había
preparado	un	café	que	tenía	todavía	delante,	pero	ya	frío,	con	una	gruesa	capa	de	nata
flotando	 encima.	 George	 no	 había	 dicho	 nada,	 solo	 le	 sonreía	 de	 vez	 en	 cuando
mientras	se	bebía	su	café.

—Elaine	—el	tono	era	tan	bajo	que	apenas	podía	oírlo,	pero	aun	así,	pegó	un	salto
en	la	silla—.	No	tengas	miedo,	Elaine.	¿Iba	a	hacerte	daño	yo?	¿Te	lo	haría?

Ella	se	mordió	el	labio.
—Yo	no	pretendía	matar	a	nadie,	créeme,	amor	mío.	Simplemente,	pasó.	—Abrió

las	 manos	 delante	 de	 él	 en	 un	 gesto	 de	 impotencia—.	 No	 sé	 lo	 que	 es.	 Solo	 con
verlas…	Son	todas	unas	putas,	todas,	hasta	la	última.

Iba	asintiendo	con	la	cabeza	y	Elaine	sintió	que	se	estaba	clavando	las	uñas	en	la
carne	de	las	manos.
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—Hasta	esa	zorra	de	O’Leary,	con	los	niños.	Están	mucho	mejor	sin	ella,	puedes
creerme.	 Tú	 no	 la	 viste	 como	 la	 vi	 yo,	 Elaine.	 Toda	 despatarrada	 en	 el	 suelo.	 No
llevaba	medias,	sabes,	y	hacía	un	tiempo	helador.	Era	una	furcia…,	una	furcia	guarra
y	apestosa.

Elaine	se	llevó	las	manos	a	los	oídos	para	tapar	su	voz.	George	se	puso	de	pie.	Por
miedo	a	que	la	agrediese,	Elaine	corrió	hacia	la	puerta	de	la	cocina.	En	plena	carrera,
George	la	agarró	del	pelo.	Chilló	al	sentir	el	dolor	que	la	desgarraba.	Empezó	a	brotar
sangre	de	la	cabeza	herida	y	a	teñir	los	rizos	naranja	subido.	George	la	derribó	de	un
puñetazo	calculando	y	controlando	hasta	el	último	movimiento.	Se	quedó	de	pie	junto
a	ella	y	meneó	la	cabeza.

—Has	sido	una	verdadera	prueba	para	mí,	Elaine,	¿lo	sabes?
Ella	ya	tenía	los	labios	hinchados	por	los	golpes	y	notaba	el	sabor	de	la	sangre	en

la	boca.
—¿Por	qué	no	te	divorciaste	de	mí,	sencillamente?	¿Por	qué	has	tenido	que	estar

ahí	sentada	todos	estos	años	para	recordarme	en	silencio	lo	que	hice?
Le	dio	una	patada	alevosa	en	la	barriga	que	la	dejó	boqueando.
—Y	 ahora	 tengo	 que	 matarte.	 Eso	 lo	 comprendes,	 ¿verdad?	 Me	 es	 imposible

dejarte	viva	ahora	que	conoces	mi	secretito.
Chasqueó	la	lengua	un	par	de	veces,	irritado.	Elaine	miraba	a	su	marido	con	los

ojos	húmedos.
Comprendió	 entonces	 que	George	 estaba	más	 loco	 que	 una	 cabra	 y	 que	 nunca

más	volvería	a	ver	a	Hector,	ni	a	sus	amigas	ni	a	nadie.	Era	igual	que	si	ya	estuviera
muerta.

George	pasó	por	encima	del	obstáculo	del	cuerpo	y	se	fue	al	vestíbulo.	Elaine	lo
oía	silbar	entre	dientes,	una	costumbre	que	llevaba	años	irritándole	los	nervios.	Desde
su	 privilegiado	 observatorio,	 lo	 vio	 abrir	 el	 armario	 de	 los	 abrigos	 del	 vestíbulo	 y
levantar	unas	tablas	del	suelo.	Con	esfuerzo	consiguió	ponerse	de	rodillas.	Se	agarró
a	 la	 pared	 y	 trastabilló	 hasta	 quedar	 de	 pie.	 El	 suelo	 estaba	 cubierto	 de	 sangre	 y
mientras	 se	 esforzaba	 para	 intentar	 enderezarse,	 notaba	 que	 le	 corrían	 gotas	 por	 la
barbilla	y	se	le	metían	en	los	pliegues	del	cuello.

George	 sacó	 el	 cuchillo	 del	 ejército	 suizo	 y	 fue	 hacia	 ella	 con	 toda	 intención.
Venía	otra	vez	chasqueando	la	lengua,	como	si	ella	fuese	un	niño	desobediente.

Elaine	lo	oyó	suspirar,	y	cuando	intentaba	correr	hacia	la	puerta	de	atrás,	sintió	el
corte	 agudo	 del	 cuchillo	 atravesando,	 la	 lana	 del	 jersey	 y	 clavándoselo	 contra	 la
paletilla.	Trató	de	 reunir	 todas	 sus	 fuerzas	para	 zafarse	dando	vueltas	 en	 torno	a	 la
mesa	de	la	cocina.	El	filo	de	sierra	de	la	navaja	quedó	atrapado	en	la	lana	del	jersey	y
George	miraba	 fascinado	 cómo	 se	 apartaba	 dando	 tumbos,	 soltando	 borbotones	 de
sangre,	con	el	cuchillo	clavado	en	mitad	de	la	espalda.

Meneó	la	cabeza.	Elaine	siempre	había	sido	tan	difícil…
La	miró	dar	unos	cuantos	tumbos	más	antes	de	caer	de	rodillas	boqueando	con	un

jadeo	rápido	y	doloroso.
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Fue	hasta	ella,	sacó	con	cuidado	el	cuchillo	del	jersey	y	lo	alzó	sobre	su	cabeza.
Al	hacerlo,	Elaine	volvió	la	cabeza	y	lo	miró	a	la	cara.

—¡George!	¡Por	favor…	por	favor,	George…!
Le	 dio	 la	 tos	 y	 se	 le	 escapó	 un	 chorrito	 de	 sangre	 por	 la	 comisura	 del	 labio.

George	 clavó	 limpiamente	 el	 cuchillo	 en	 medio	 de	 la	 paletilla,	 hundiendo	 la	 hoja
hasta	el	mango.

Elaine	cayó	hacia	delante,	y	George	vio	cómo	sus	brazos	y	piernas	se	estremecían
con	los	últimos	estertores	de	la	muerte.	Y	finalmente,	suspiró	de	nuevo.

Elaine	estaba	inmóvil,	tenía	la	mejilla	aplastada	sobre	las	baldosas	blancas	y	sus
ojos	verdes	miraban	vacíos	el	rodapié	de	madera.

George	se	arrodilló	junto	al	cuerpo	y	le	arregló	los	cabellos	naranja	empujándolos
en	 torno	 a	 la	 cara	 inmóvil.	 Elaine	 siempre	 había	 sido	 una	mujer	muy	 difícil,	 pero
ahora	estaba	en	paz.

Se	 preparó	 otra	 taza	 de	 café	 y	 se	 sentó	 a	 beberlo	 en	 silencio,	 contemplando	 el
cuerpo.

Un	 ratito	 después,	 empezó	 a	 silbar	 de	 nuevo	 entre	 dientes.	 Ahora	 tenía	 que
planear	las	cosas.	Tenía	que	arreglar	todo	aquello.

Por	 lo	 menos	 de	 esa	 manera	 le	 había	 ahorrado	 enterarse	 de	 la	 miseria	 que	 le
habían	ofrecido.	Algo	que	nunca	le	hubiera	permitido	olvidar.

Echó	una	mirada	al	reloj.	Las	tres	y	cuarto.	Ahora	ya	no	le	daba	tiempo	de	hacer
nada.	Se	preparó	un	sándwich	y	se	lo	llevó	a	la	sala.	Vería	una	de	sus	películas	y	se
relajaría.	Había	sido	un	día	agotador.

Tony	Jones	miró	al	hombre	que	estaba	sentado	junto	a	él.	Larry	Steinberg	podía
conseguir	 lo	 que	 fuera	 para	 quien	 fuese.	Entre	 el	 hampa	 se	 le	 apodaba	 «Harrod’s»
precisamente	por	eso.	Si	querías	un	yak	del	Nepal,	Larry	 te	encontraba	uno	y	a	un
precio	razonable.	Tony	vio	cómo	el	hombrecito	se	empujaba	para	arriba	las	gafas	en
el	puente	de	la	nariz	y	se	las	ajustaba	justo	debajo	del	bulto	grande	que	tenía.

—Con	este	he	tenido	algún	problemilla,	Tony,	pero	me	las	arreglé	para	tenértelo
lo	más	deprisa	que	pude.	Hay	que	avivarse	cuando	el	diablo	aprieta,	¿eh?	¿Para	qué
me	dijiste	que	lo	querías?

—No	te	lo	dije.
—Ah,	bueno,	 es	 evidente	que	 tendrás	 tus	 razones.	Mis	 amigos	de	 la	 oficina	de

pasaportes	 se	 están	 poniendo	muy	 caros	 estos	 días.	 Pero	 para	 ti,	 que	 eres	 un	 buen
amigo,	te	lo	doy	por	el	precio	de	antes.

Tony	se	sacó	un	sobre	marrón	del	bolsillo	interior	y	lo	dejó	sobre	la	mesa.	Larry
lo	abrió	y	contó	el	dinero	meticulosamente.	Mil	libras	exactas.	No	estaba	mal	para	un
día	de	trabajo.	Abrió	un	cajón	y	empujó	un	pequeño	pasaporte	de	color	granate	sobre
la	mesa.

—Hasta	te	he	conseguido	uno	de	los	nuevos,	de	los	europeos.
Tony	lo	abrió	y	miró	su	fotografía	en	medio	de	la	página.
—Gracias,	Larry.	Te	debo	una,	creo.
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Se	levantó	y	se	metió	el	pasaporte	en	el	bolsillo	de	arriba.	Larry	lo	miró	salir	del
despacho	y	después	 se	dirigió	a	 la	ventana.	Desde	allí	vio	a	Tony	cruzar	 la	 calle	y
parar	un	taxi	negro.

Larry	estaba	intrigado.
Los	detalles	del	pasaporte	se	referían	a	un	tal	George	Markham,	de	Grantley,	en

Essex.	El	 tipo	ya	 tenía	 un	pasaporte	 de	 turista	 por	 un	 año,	 además	de	otro	de	diez
años	al	que	le	quedaban	dieciocho	meses.	Larry	estaba	seguro	de	que	allí	había	algo
no	demasiado	limpio,	pero	no	tenía	ni	idea	de	lo	que	podría	ser.

Algo	 le	 hacía	 sonar	 campanas	 en	 la	 cabeza,	 pero	no	 conseguía	 saber	 de	qué	ni
dónde.

Volvió	a	su	mesa	de	trabajo	y	se	metió	las	mil	libras	del	sobre	en	la	cartera.	Por	lo
menos	le	habían	pagado	deprisa.	En	estos	tiempos	eso	ya	era	algo.

Tony	 Jones	 entró	 en	Sexplosion	y	 se	 sirvió	un	whisky	 largo.	Se	 lo	 bebió	de	un
trago,	el	alcohol	le	mordió	en	la	garganta	y	el	estómago,	le	hizo	arder	la	úlcera.

La	 enormidad	de	 lo	 que	 sabía	 de	George	Markham	 le	 agobiaba.	Se	 sentía	 fatal
cada	 vez	 que	 pensaba	 en	 ello.	 Tony	 había	 vivido	 toda	 su	 vida	 entre	 hampones,
rufianes	y	prostitutas.	Había	tratado	con	la	mayoría	de	los	llamados	jefes	de	bandas
de	 su	 tiempo.	 En	 su	 negocio	 era	 inevitable	 tropezarse	 con	 ellos	 en	 un	momento	 u
otro.

Siempre	se	había	enorgullecido	de	su	capacidad	para	trabajar	hombro	con	hombro
junto	 a	 los	 tipos	más	 violentos,	manteniendo	 su	 negocio	 en	marcha	 y	 su	 cabeza	 a
flote.	No	es	que	lo	tuvieran	en	su	agenda	para	felicitarle	la	Navidad,	pero	le	habían
concedido	un	mínimo	de	respeto.

Su	 tienda	 era	 una	 de	 las	 más	 antiguas	 del	West	 End.	 Había	 sido	 de	 su	 padre
durante	 años,	 hasta	 que	 luego	 se	 la	 pasó	 a	 su	 único	 hijo.	 Tony	 también	 quería
pasársela	a	su	hijo	algún	día.	Era	un	negocio	lucrativo	ahora	que	la	pornografía	estaba
más	 aceptada	 socialmente.	 Había	 tratado	 con	 prostitutas	 que	 hubieran	 hecho
pensárselo	mucho	a	Frank	Bruno	antes	de	ponerse	a	boxear	con	ellas,	y	con	chulos	y
rufianes	que	te	desollarían	en	cuanto	te	tuviesen	delante.	Y	sin	embargo,	ninguno	de
todos	ellos	lo	había	asustado	nunca	tanto	como	George	Markham,	aquel	hombrecito
de	la	sonrisa	rara.

Se	 sirvió	 otra	 copa	 abundante	 cuando	 Emmanuel	 entró	 dando	 saltitos	 en	 la
trastienda	aleteando	con	sus	pestañas	cargadas	de	rímel.

—Necesito	 que	 me	 eches	 una	 mano	 ahí	 fuera,	 Tony,	 si	 no	 te	 importa.	 Estoy
totalmente	desbordado.

Tony	miró	fijo	al	muchacho.
—Emmanuel,	saca	el	culo	de	aquí	y	no	vuelvas	a	entrar	en	todo	el	día	a	menos

que	 nos	 vengan	 a	 detener	 los	 maderos	 o	 que	 Joan	 Collins	 entre	 a	 comprarse	 un
vibrador.	¿Está	claro?

El	muchacho	frunció	los	labios	rojo	cereza	y	salió	de	allí	a	toda	prisa.	Ese	Tony
Jones	podía	ser	de	lo	más	insoportable.	Se	fijó	que	había	un	cliente	nuevo	que	llevaba
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un	traje	marrón	bien	cortado	y	se	animó	de	inmediato.	Le	gustaban	las	novedades.
Sonrió	a	aquel	hombre	con	su	mejor	sonrisa.	Tenía	todo	el	día.	Por	lo	que	parecía,

Tony	pensaba	beber	hasta	quedarse	tonto.	Él	ya	lo	haría	un	montón	más	tarde.
—¿Qué	deseaba	usted?
El	hombre	del	traje	marrón	puso	una	sonrisilla	de	oveja.
Emmanuel	 le	 respondió	 con	 una	 gran	 sonrisa.	A	 aquel	 le	 sacaba	 por	 lo	menos

cincuenta.
George	 ya	 había	 visto	 la	 película	 y	 ahora	 se	 encontraba	 relajado	 y	 contento.

Apagó	el	vídeo	y	se	sentó	sonriente.	Se	acabó	Elaine.	Se	acabó	tener	que	ser	amable.
Se	le	oscureció	la	expresión.	Se	acabó	la	coartada.
Pero	 entonces	 se	 animó.	 Su	 cabeza	 trabajaba	 horas	 extras.	 Si	 lo	 planeaba	 justo

como	debía,	todo	le	saldría	bien.
Si	se	marchaba	una	temporada,	cuando	volviera	podría	decir	que	Elaine	lo	había

abandonado.	Si	iba	a	Florida	a	casa	de	Edith,	podía	decir	que	eso	le	había	pasado	en
Inglaterra.	Y	ahora	que	lo	habían	despedido,	podía	vender	la	casa	y	ser	libre.	Cuanto
más	pensaba,	más	viable	le	parecía	todo.

Se	 sintió	absolutamente	 fantástico.	 ¡Qué	 listo	era!	Se	dio	unas	palmaditas	en	 la
espalda.	Más	listo	que	una	camada	de	monos.

Pero	¿qué	iba	a	hacer	con	Elaine?	Tendría	que	esconderla	en	algún	sitio.	Pensó	en
enterrarla	en	el	jardín,	pero	desechó	la	idea	al	instante.

La	 pondría	 en	 algún	 sitio	 delante	 de	 las	 narices	 de	 todos,	 y	 aun	 así	 no	 la
encontrarían.	Lo	único	que	tenía	que	hacer	era	tener	una	buena…

Sonó	el	teléfono	y	pegó	un	salto	en	la	butaca.	El	ruido	estridente	resonó	por	toda
la	 casa	 en	 silencio	 y	 alteró	 a	 George.	 Se	 fue	 al	 pasillo	 y	 descolgó	 aquel	 aparato
ofensivo.

—Hola,	George.	Soy	Margaret.	¿Cómo	está	Elaine?
Notó	que	el	corazón	se	le	empezaba	a	acelerar.
—Ah,	Margaret,	está	bien,	se	encuentra	un	poco	mejor…	Dudo	que	esta	semana

pueda	ir,	de	todos	modos.
—¿Puedo	hablar	un	momento	con	ella?
—Ahora	está	durmiendo,	pero	le	diré	que	has	llamado,	Margaret,	sentirá	mucho

no	haber	hablado	contigo.
—Vale,	vale,	entonces	ya	llamaré	más	adelante,	esta	semana.	Adiós.
George	colgó	el	auricular.
Toda	 la	 conversación	 no	 había	 llevado	 ni	 dos	 minutos,	 pero	 a	 él	 le	 habían

parecido	quince	días.
Se	precipitó	en	la	cocina	con	el	genio	encendido.	Elaine	seguía	despatarrada	en	el

suelo	y	sus	ojos	ciegos	contemplando	el	rodapié.
—Era	 tu	 amiga	 Margaret.	 Para	 controlarte,	 como	 de	 costumbre.	 ¿Me	 estás

escuchando?
George	se	arrodilló	y	le	levantó	la	cabeza	tirando	del	pelo	color	fuego.	La	miró	a
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la	cara	con	ferocidad.
—Solo	causas	problemas,	Elaine.	Eso	es	lo	único	que	has	hecho	en	tu	vida.
Pero	entonces,	como	si	la	realidad	de	los	acontecimientos	se	le	hubiera	presentado

de	repente,	acunó	la	cabeza	entre	sus	brazos	y	se	puso	a	llorar.
Evelyn	oyó	 el	 aldabón	de	 la	 puerta	 y	 fue	 al	 recibidor	para	 abrir.	Oía	 la	música

fuerte	que	venía	del	cuarto	de	Lizzy	y	sonrió	mientras	 se	 limpiaba	 las	manos	en	el
mandil.	 La	 niña	 era	 ahora	 tal	 como	 debe	 ser	 una	 jovencita,	 y	 ese	 pensamiento	 la
animó.

Abrió	la	puerta	de	la	calle.	Allí	estaba	de	pie	Patrick	Kelly.
—Ah,	hola.	Kate	no	está,	pero	pase	de	todos	modos.	Estaba	a	punto	de	tomarme

un	café.
Kelly	 entró	 en	 el	 recibidor	 y	 oyó	 la	 música	 fuerte	 que	 venía	 de	 arriba	 de	 las

escaleras.	Evelyn	se	rio.
—Esa	es	Lizzy.	Le	perdono	que	piense	que	debe	estar	un	poco	sorda.
Fueron	a	la	cocina	y	Patrick	se	desabrochó	el	abrigo	y	se	sentó	en	la	mesa.
—Estoy	haciendo	un	estupendo	guiso	de	cordero	para	cenar.
—Huele	que	alimenta.
Evelyn	sirvió	dos	cafés.
—Me	gusta	cocinar,	me	relaja.
Patrick	tomó	la	taza	de	su	mano	y	le	dio	un	trago.
Evelyn,	 sentada	 frente	 a	 él,	 encendió	 un	 cigarrillo	 y	 expulsó	 el	 humo

sonoramente.
—¿Qué	puedo	hacer	por	usted,	o	es	una	visita	de	cumplido?
Patrick	sonrió	levemente.	Aquella	mujer	era	gallina	vieja.
—La	verdad	es	que	es	un	poco	de	las	dos	cosas.	Se	trata	de	su	viaje	a	Australia.
—¿Qué	pasa	con	eso?
—Bueno,	la	verdad	es	que	no	creo	que	Kate	pueda	permitírselo	realmente,	¿o	sí?
Evelyn	 dio	 otra	 calada	 al	 cigarrillo.	 Sabía	 que	 en	 realidad	 Kate	 no	 podía

permitírselo,	que	estaba	tratando	de	conseguir	un	préstamo	en	el	banco	para	pagarlo.
Pero	como	le	había	dicho	a	Lizzy	que	iba	a	ir,	no	pensaba	de	ningún	modo	dejarla	en
la	estacada,	aunque	eso	supusiera	vender	el	coche	y	hasta	la	última	joya	que	tenía.

Patrick	 se	 dio	 cuenta	 de	 lo	 que	 pensaba	 Evelyn.	 Y	 suspiró.	 Sacó	 un	 sobre	 del
bolsillo	y	lo	puso	sobre	la	mesa.

—¿Qué	es	esto?
—Esto,	 señora	 O’Dowd,	 son	 dos	 billetes	 de	 primera	 clase	 a	 Sydney,	 con	 una

escala	de	cuatro	días	en	Singapur.	El	viaje	a	Oz	es	muy	 largo,	 sabe,	y	agradecerán
ustedes	la	pausa,	créame.	Quisiera	que	usted	aceptara	estos	billetes	y	le	dijera	a	Kate
que	tenía	un	poco	de	dinero	ahorrado	de…	bueno,	de	lo	que	a	usted	le	parezca.	Que
piense	que	es	usted	quien	los	paga.

Evelyn	tomó	entre	sus	dedos	el	grueso	sobre	marrón	y	miró	a	Patrick	a	los	ojos.
—Ha	pasado	algo	entre	ustedes	dos,	¿no	es	así?
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Él	asintió.	Mentir	no	tenía	objeto.	Le	contó	lo	de	Dan.	Evelyn	no	movió	ni	una
pestaña	en	todo	el	tiempo	que	él	estuvo	hablando.

—Eso	 va	 contra	 la	 sustancia	 de	Kate.	 Para	 ser	 sincera,	 también	 contra	 la	mía.
Pero	yo	soy	un	poco	más	 realista	que	mi	hija.	Y	sé	que	 las	ocasiones	desesperadas
exigen	medidas	desesperadas.	Si	me	lo	permite,	le	daré	un	consejillo	respecto	a	Kate.
Recuerde	 siempre	 que	 para	 ella	 el	 trabajo	 es	 lo	más	 importante	 de	 su	 vida.	 Luchó
duro	para	llegar	a	donde	ha	llegado	y	creo	que	el	hecho	de	que	se	haya	permitido	esta
relación	 con	 usted,	 conociendo	 su	 reputación,	 habla	 por	 sí	 solo.	 Solo	 ha	 tenido	 un
hombre	en	toda	su	vida,	Danny	Burrows.	Y	ahora	lo	tiene	a	usted.	¿O	tal	vez	debería
decir	lo	tenía?	No	lo	sé.	Eso	solo	lo	sabe	Kate.	Si	a	usted	le	importa	mi	hija	—siguió
—,	y	creo	que	es	así,	entonces	recuerde	bien	estas	cosas.	Le	servirán	para	el	futuro.
Kate	es	honrada	hasta	decir	basta.

Patrick	tuvo	al	menos	el	detalle	de	apartar	la	vista	de	ella,	y	Evelyn	lo	admiró	por
ello.	 Sabía	 que	 estaba	 enamorado	 de	 su	 hija,	 lo	 notaba	 en	 la	 manera	 en	 que
pronunciaba	su	nombre,	lo	veía	en	la	manera	en	que	trataba	de	hacer	las	cosas	para
ella,	a	su	modo.	Como	los	billetes	para	Australia.	Una	forma	cara	de	hacer	las	paces,
pero	Evelyn	sabía	que	eso	era	lo	que	trataba	de	hacer.	Y	abrió	el	sobre.

Los	billetes	eran	para	el	4	de	marzo	de	1990,	desde	Heathrow.	Lo	miró	y	frunció
el	ceño.

Él	extendió	la	mano	y	tomó	el	sobre.	Lo	volvió	a	meter	en	el	bolsillo.
—Nunca	he	dicho	que	no	iba	a	aceptarlos,	¿o	sí?
La	voz	era	más	suave.	Tendió	la	mano	y	Patrick	le	devolvió	el	sobre.	Se	marchó

pocos	minutos	después,	con	el	corazón	más	alegre.
Evelyn	lo	acompañó	a	la	puerta,	y	al	cerrarla,	miró	a	lo	alto	de	las	escaleras.	El

chunda-chunda	de	la	música	de	Lizzy	seguía	siendo	audible.
Mucho	mejor	que	la	niña	no	tuviera	ni	idea	de	que	Kelly	había	estado	allí.	Kate

era	lo	bastante	lista	como	para	sumar	dos	y	dos.	Evelyn	confió	en	que	se	tragara	su
historia	de	un	dinero	que	le	quedaba	del	seguro	de	la	muerte	de	su	padre.

Fue	a	la	cocina	y	puso	el	sobre	en	el	bolsillo	del	delantal.	Saber	que	estaba	allí	le
producía	un	sentimiento	reconfortante.	Podría	 ir	a	ver	a	sus	otros	nietos	y	eso	sería
gracias	a	Patrick	Kelly.

Los	 demás	 podían	 pensar	 lo	 que	 quisieran,	 a	 ella	 le	 gustaba	 ese	 hombre.	 Era
producto	del	mundo	en	el	que	vivían,	y	su	estilo	de	vida	a	ella	no	le	producía	ni	una
pizca	de	mala	conciencia.

Y	en	cuanto	a	 lo	que	 le	había	hecho	a	Dan…,	se	encogió	de	hombros.	Llevaba
años	pidiéndolo	 a	gritos.	Lo	único	que	 lamentaba	era	no	haber	 estado	delante	para
verlo	con	sus	propios	ojos.
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Capítulo	Veinticuatro

George	miró	el	reloj.	Eran	las	cinco	y	treinta	y	cinco	y	todavía	estaba	oscuro.	Se	frotó
los	 ojos.	 Los	 tenía	 irritados	 y	 notó	 un	 curioso	 olor	 en	 las	manos.	 Se	 inclinó	 hacia
fuera	de	la	cama	y	encendió	la	lamparita	de	noche.	El	resplandor	de	la	luz	se	le	metió
en	los	ojos	e	hizo	una	mueca.

Tenía	unas	manchas	de	color	óxido	en	las	manos.	Las	extendió	delante	de	él	como
si	nunca	las	hubiera	visto	antes	y	se	sentó	en	la	cama.	Estaba	completamente	vestido.
Frunció	el	ceño.

Apartó	las	mantas,	salió	de	entre	las	sábanas	y	se	puso	de	pie	sobre	la	alfombra,
no	muy	seguro.

Tenía	 la	boca	seca	y	pastosa	y	 tragaba	con	dificultad.	Lo	que	necesitaba	era	un
café.	Bajó	a	la	planta	baja	tarareando	en	voz	baja.	Entró	en	la	cocina	y	encendió	la	luz
fluorescente.	Hizo	unos	cuantos	destellos	e	iluminó	el	cuerpo	de	Elaine.	Sin	hacerle
caso,	 fue	 hasta	 el	 fregadero	 y	 llenó	 el	 hervidor.	 Pasó	 por	 encima	 de	 aquella	 forma
silenciosa	y	se	preparó	un	café	fuerte	y	dulce	que	se	lo	llevó	a	la	mesa.	Luego	se	fue	a
la	 sala	 y	 se	 llevó	 sus	 puros	 de	 Navidad.	 Encendió	 uno,	 lo	 chupó	 durante	 unos
instantes	para	que	se	encendiera	plenamente.

Suspiró	de	felicidad.	Café	y	puros.	Puros	y	café.
Sonrió.	Ahora	era	completamente	libre.
Y	finalmente,	miró	a	Elaine.
Hoy	desaparecería	para	siempre.	Sabía	bien	lo	que	tenía	que	hacer.	Pero	primero,

necesitaba	una	ducha.
Una	vez	duchado,	George	estaba	ocupado	en	el	proceso	de	meter	a	Elaine	en	dos

bolsas	negras	grandes.	Primero	le	tapó	la	cabeza	y	los	hombros.	Aquellos	ojos	ciegos
le	atacaban	los	nervios.	La	cabeza	se	le	había	pegado	al	suelo	en	un	charco	de	sangre
que	 al	 coagularse	 tenía	 un	 color	 marrón	 rojizo.	 Seguía	 habiendo	 pegados	 largos
mechones	de	pelo	naranja	pálido.	Tendría	que	raspar	bien	 las	baldosas.	Finalmente,
puesta	ya	la	bolsa	sobre	la	cabeza,	la	ató	alrededor	del	cuello	con	una	cuerda.	Luego
miró	la	parte	baja	del	cuerpo.	Le	había	dado	la	vuelta	para	que	le	resultara	más	fácil	y
ahora	estaba	con	las	piernas	completamente	abiertas.	Se	la	imaginó	sin	aquel	pantalón
de	chándal	y	se	sonrió	para	sus	adentros	al	sentir	aquella	excitación	tan	conocida.	La
sangre	por	todas	partes	lo	estaba	estimulando.

Le	gustaba	la	sangre.	Le	gustaba	la	sensación	pringosa	que	tenía,	como	un	semen
carmesí.	Le	quitó	 las	zapatillas	y	 los	pantalones	de	chándal,	y	se	quedó	mirando	el
blanco	lechoso	de	las	piernas	como	fascinado.	Llevaba	unas	bragas	blancas	y	el	pelo
púbico	 espeso	 y	 rojo	 asomaba	 por	 los	 costados	 con	 un	 descaro	 que	 a	 George	 le
producía	un	inmenso	placer.	Así,	Elaine	era	su	mujer	perfecta.	Sin	rostro,	sin	exigir	y
completamente	a	su	disposición.

Apoyó	un	dedo	sobre	el	pubis,	evaluando	su	blandura.	Metió	el	dedo	por	dentro
de	la	tela	de	seda	de	las	bragas	y	lo	pasó	por	el	vello	púbico.
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Se	 lamió	 los	 labios	 y	 notó	 el	 sudor	 que	 ahora	 le	 perlaba	 la	 cara.	Enganchó	 las
bragas	 con	 los	 dedos	 y	 tiró	 de	 ellas	 para	 sacarlas	 lentamente	 por	 las	 piernas,
suavemente,	dejando	al	aire	sus	partes	más	íntimas.

Se	 bajó	 la	 cremallera	 de	 los	 pantalones,	 encerrado	 en	 las	 sensaciones	 casi
sublimes	 de	 su	 mundo	 de	 fantasía.	 Empezó	 a	 recorrerle	 los	 muslos,	 sintiendo	 su
dureza	fría.	Intentó	separar	más	aún	las	piernas	para	quitarle	las	bragas,	¡pero	no	se
movían!	Tiró	con	más	fuerza	intentando	abrirlas	como	fuera.

George	no	había	calculado	el	rigor	mortis.
La	respiración	se	le	había	vuelto	trabajosa	con	tanto	ejercicio	y	tanta	fantasía.
Frunció	 el	 ceño.	 Elaine	 siempre	 había	 sido	 igual:	 difícil.	 Hasta	 muerta	 seguía

siendo	inaccesible.
Se	pasó	una	mano	pegajosa	por	 la	 cara.	De	 repente,	 se	 percató	del	 caos	que	 le

rodeaba.	Más	valdría	que	se	pusiera	a	 limpiar.	Ya	 tendría	 tiempo	más	que	de	sobra
para	divertirse.

Divertirse	de	verdad,	con	mejores	mujeres	que	Elaine.
Empezó	 a	 introducirla	 en	 la	 otra	 bolsa	 negra,	 ahora	 ya	 con	 movimientos	 más

apremiantes.	 Finalmente,	 se	 sentó	 sobre	 los	 talones	 y	 se	 quedó	mirando	 el	 trabajo
hecho.	Elaine	estaba	empaquetada	como	un	pollo.

Se	puso	de	pie,	se	subió	la	cremallera	de	los	pantalones	metiéndose	con	cuidado
la	 camisa	 por	 dentro.	Se	 tomaría	 una	buena	 taza	 de	 té	 y	 después	 empezaría	 con	 la
segunda	fase	de	su	operación.

Kelly	estaba	esperando	fuera	del	pub	al	que	Kate	y	Caitlin	habían	ido	a	almorzar.
Cuando	ella	vio	el	BMW	negro	sintió	una	sacudida	en	el	pecho.	Caitlin	le	sonrió	y	le
dijo:

—Me	parece	que	tienes	compañía,	Kate.	Ya	te	veré	más	tarde.
Entró	en	el	pub	dando	un	saltito	y	la	dejó	plantada	sola	en	la	acera.	Veía	la	cara	de

Patrick	a	través	del	parabrisas	y	vio	que,	muy	a	su	pesar,	fue	hasta	el	coche	y	se	metió
dentro.

—Hola,	Kate	—la	voz	de	Patrick	tenía	un	tono	normal	y	ella	tragó	saliva.
—Patrick…
Lo	dejó	conducir.	Tenerlo	tan	cerca	le	dificultaba	la	respiración.	Olía	la	loción	de

afeitar.	A	 pesar	 de	 todo,	 estaba	 contenta	 de	 verlo.	Admitir	 y	 aceptar	 ese	 hecho,	 le
fastidiaba.

Patrick	fue	hasta	su	casa	y	allí	Kate	salió	del	coche	y	lo	siguió	al	interior.	Apenas
se	habían	dicho	una	palabra.	En	el	comedor,	la	mesa	estaba	puesta	para	dos	y	hasta
ellos	llegó	el	delicioso	aroma	de	un	asado.

Patrick	le	retiró	la	silla	y	Kate	se	sentó.
—Perdóname,	Kate.	Ya	sé	que	lo	que	le	hice	a	Dan	fue	un	error.	Pero	te	juro	que

solo	 intentaba	ayudarte,	nada	más.	Quería	quitarte	 a	 la	Oficina	de	 Investigación	de
encima	y	no	había	otra	manera.	No	tenía	intención	de	hacerle	daño,	solo	de	asustarlo.

Kate	percibió	el	tono	desesperado	de	su	voz.	Y	vio	la	total	sinceridad	de	su	rostro.
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Pero	 también	 notó	 el	 tirón	 que	 aquel	 hombre	 ejercía	 sobre	 ella.	 Contempló	 aquel
hermoso	salón:	 la	alfombra	mullida,	 las	acuarelas	de	 las	paredes,	 la	mantelería	y	 la
cubertería	tan	caras,	y	comprendió	que	había	echado	de	menos	todo	aquello	pero	que
sobre	todo	había	echado	de	menos	al	hombre.	Lo	había	echado	de	menos	con	todo	su
ser,	sin	importarle	lo	que	había	hecho.	Era	para	ella	como	el	aliento	de	la	vida,	y	lo
necesitaba.	Fuera	cual	 fuese	 la	atracción	entre	ellos,	 tenía	 la	fuerza	suficiente	como
para	hacerle	admitir	que	lo	que	le	había	hecho	a	Dan	carecía	de	importancia	cuando
estaba	 con	 ella,	 cuando	 estaba	 cerca	 de	 ella,	 donde	 ella	 podía	 alargar	 la	 mano	 y
tocarle	la	cara.

Miró	a	Patrick	y	él	la	miró	a	ella.	Era	algo	más	que	un	intercambio	de	miradas:
era	como	una	fuerza	tangible,	allí,	entre	ellos.	Los	dos	conocían	al	otro	íntimamente,
los	dos	sentían	la	atracción	que	los	había	llevado	allí	ese	día.	Los	dos	querían	que	se
colmase	la	grieta	que	se	había	formado	entre	ellos	y	poder	continuar	con	sus	vidas.

Los	ojos	de	Kate	eran	como	estanques	oscuros	de	 luz	 líquida.	Patrick	buscó	en
ellos	alguna	señal	de	que	transigía.	De	que	le	había	perdonado.	Cuando	la	vio	coger
el	vaso	de	vino	y	sonreírle	se	sintió	como	si	alguien	le	hubiera	puesto	una	inyección
de	pura	felicidad.

—Salud,	Pat.
Dio	un	trago	al	denso	líquido	rojo	y	al	hacerlo	comprendió	que	ya	no	había	vuelta

atrás.	Que	había	aceptado	su	modo	de	vivir	al	ciento	por	ciento.	Que	Dan	quedaría
olvidado,	que	todo	quedaría	olvidado	excepto	aquel	imperioso	deseo	de	los	dos.

Patrick	descubrió	 la	bandeja	que	Willy	había	puesto	sobre	 la	mesa	en	el	mismo
momento	en	que	llegaron	y	sirvió	unas	lonchas	de	carne	en	el	plato	de	Kate.

Cuando	 ella	 tomó	 el	 plato	 de	 sus	manos,	 sus	 dedos	 se	 tocaron	 y	 la	 chispa	 que
saltó	entre	ellos	fue	como	un	dolor	físico.

—¿Cómo	está	Willy?
Patrick	se	sirvió	su	plato	y	sonrió.
—Está	muy	bien.
—Estupendo.	Me	gusta	mucho	Willy.
Y	 así	 era.	 Sabía	 que	 Patrick	 se	 pondría	 furioso	 si	 sabía	 que	Willy	 había	 ido	 a

verla,	pero	fue	la	charla	que	habían	tenido	lo	que	la	había	ayudado	a	organizarse	la
mente.

—¿Puedo	verte	esta	noche,	Kate?
Kate	sonrió,	se	tomó	un	bocado	de	la	jugosa	carne	y	se	limpió	los	labios	con	la

servilleta.
—No	veo	por	qué	no.
Patrick	dejó	el	cuchillo	y	el	tenedor	sobre	la	mesa,	la	rodeó	y	fue	a	cogerla	en	sus

brazos.	No	 se	 besaron,	 pero	 cuando	 él	 rozó	 con	 su	 cara	 la	 suavidad	de	 su	 pelo,	 se
sintió	como	si	por	fin,	en	efecto,	hubiera	llegado	a	casa.

Para	 ella	 era	 un	 hombre	 peligroso.	 Lo	 sabía.	 Pero	 estaba	 decidida	 a	 que	 fuera
suyo.
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Una	hora	más	tarde,	había	vuelto	al	trabajo,	con	el	corazón	más	alegre	que	hacía
días,	y	con	ansias	de	seguir.	Tenía	un	aspecto	estupendo,	y	se	sentía	estupenda,	algo
de	lo	que	se	dieron	cuenta	prácticamente	todos	en	la	sala	de	incidencias.

El	 sargento	 detective	 Spencer,	 todavía	 escocido	 por	 la	 broma	 de	 Amanda
Dawkins,	susurró	al	oído	de	Willis:

—Eso	de	tirarse	a	un	hampón	parece	que	le	alegra	el	ánimo	sin	parar.
Willis	lo	miró	cortante.	Spencer	le	atacaba	los	nervios.	De	hecho,	Spencer	atacaba

los	nervios	a	todo	el	mundo.
—¿Por	qué	no	te	vas	a	tomar	por	el	culo,	Spencer?
Willis	 se	apartó	de	su	 lado.	Cotejar	 todos	 los	análisis	de	sangre	era	mucho	más

trabajoso	de	lo	que	nadie	pensaba,	pero	les	había	dado	un	ímpetu	suplementario.	Era
un	nuevo	camino.	Era	su	gran	oportunidad	para	atrapar	al	Destripador	de	Grantley.

Cuando	 a	 un	 sujeto	 le	 sacaban	 la	 sangre,	 le	 tomaban	 también	 las	 huellas
dactilares.	Si	estaba	fichado,	se	cotejaban	las	huellas	dactilares.	Era	un	modo	más	de
confirmar	sus	coartadas.	Quienes	no	tenían	antecedentes	penales,	 tenían	que	aportar
un	 pasaporte	 o	 alguna	 otra	 forma	 de	 identificación.	 Servía	 el	 permiso	 de	 conducir,
pero	 preferían	 siempre	 documentos	 que	 llevasen	 fotografía.	 Y	 eso	 les	 llevaba
muchísimo	 tiempo.	 No	 tenían	 hombres	 suficientes	 para	 dar	 abasto	 con	 aquella
cantidad	de	nombres.	Aun	así,	era	mejor	que	nada,	y	mucho	mejor	que	lo	que	tenían
hasta	entonces.

Willis	cogió	otra	carpeta.	Él	se	ocupaba	de	los	delincuentes	sexuales	conocidos.	A
causa	de	un	 retraso	en	el	 sistema	 informático,	hasta	entonces	no	habían	 recibido	 la
lista	con	los	nombres	de	los	delincuentes	sexuales	residentes	en	la	zona	que	hubieran
sido	 juzgados	 y	 condenados	 en	 otras	 partes	 del	 país;	 a	 estos	 se	 los	 conocía	 como
«flotadores»,	porque	solo	pasaban	por	allí	camino	de	otra	condena	de	cárcel.	Eran	la
escoria,	 los	 detritos	 del	 mundo	 criminal,	 odiados	 tanto	 por	 la	 policía	 como	 por	 el
hampa.	La	pila	iba	por	orden	alfabético	y	Willis	cogió	la	primera	ficha.

Nombre:	Desmond	Addamson.
Willis	 ojeó	 la	 ficha:	 violación,	 incendio	 y	 exhibicionismo,	 además	 de	 robo	 con

violencia.	Había	aparecido	en	Grantley	a	mediados	de	enero.	Demasiado	 tarde	para
los	 primeros	 asesinatos.	 Descolgó	 el	 teléfono.	 De	 todos	 modos,	 sería	 mejor
controlarlo.	Empezaría	con	 su	vigilante	de	 la	 condicional.	Al	descolgar	el	 teléfono,
dio	un	golpe	 a	 la	pila	de	 carpetas	que	 tenía	 en	 la	mesa.	Soltó	 el	 teléfono	e	 intentó
atraparlas.	Demasiado	tarde.

Las	 carpetas	 aterrizaron	 con	 un	 ruido	 sordo	 y	 los	 papeles	 de	 dentro	 se
desperdigaron	 alrededor.	 Se	 oyeron	 gritos	 de	 cachondeo	 por	 parte	 de	 los	 otros	 que
estaban	 en	 la	 sala	 y	 Willis	 sonrió	 con	 bonhomía	 al	 agacharse	 para	 recuperar	 los
papeles.	 Tendría	 que	 pasarse	 siglos	 para	 volver	 a	 poner	 todos	 los	 papeles	 en	 sus
carpetas	correspondientes.	Puso	sobre	la	mesa	el	último	montón	y	allí,	mirándole	a	la
cara,	estaba	el	rostro	de	George	Markham.	Un	George	Markham	más	joven,	con	pelo
más	espeso	y	más	oscuro,	pero	inconfundible.
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Willis	miró	la	foto	sin	verla.
George	 se	 había	 tomado	 una	 buena	 taza	 de	 té	 y	 ahora	 estaba	 en	 el	 proceso	 de

pensar	cómo	trasladar	a	Elaine	al	desván.	Había	estado	pensando	en	serio	largo	rato
dónde	meterla,	 hasta	 que	 por	 fin	 le	 surgió	 la	 inspiración.	 Solo	 había	 un	 problema:
Elaine	era	muy	grande.	¿Cómo	iba	a	subirla	hasta	allí?

La	respuesta	que	se	le	ocurrió	fue	tan	ingeniosa	que	sonrió	de	satisfacción.	Era	la
mar	de	listo.

Se	 puso	 de	 pie	 y	 contempló	 el	 cuerpo	 de	 Elaine	 envuelto	 en	 aquellas
incongruentes	bolsas	de	plástico.

—Salgo	un	rato,	querida,	no	tardo	mucho.
Fue	al	recibidor	y	se	puso	el	abrigo	bueno.	Después,	cerró	con	cuidado	y	se	fue	al

centro	 comercial	 de	 Grantley,	 aparcó	 el	 coche	 en	 el	 aparcamiento	 de	 la	 zona
multitiendas	y	cruzó	el	centro	hasta	un	pequeño	almacén	de	alquiler	de	herramientas.

Stellman’s	Plant	Hire	llevaba	en	Grantley	veinte	años.	Pero	era	la	primera	vez	que
George	 había	 ido	 allí	 y	 se	 quedó	 sin	 saber	 qué	 hacer	 en	 medio	 de	 los	 restos	 de
segadoras	y	disolventes	para	papel	pintado.	Apareció	un	joven	que	le	sonrió.

—¿Qué	puedo	hacerle?
—¿Cómo	dice?	—dijo	George	con	voz	tímida	de	nuevo.
—Era	un	chiste,	colega.	—El	chico	se	quedó	mirando	a	George	y	se	encogió	de

hombros—.	¿Qué	puedo	hacer	por	usted,	señor?	—subrayó	el	«señor»	al	final	de	la
frase.

—Pues…	esto…	Tengo	que	 levantar	 el	motor	 de	un	 coche.	Un	 amigo	me	va	 a
poner	un	motor	nuevo	en	el	coche,	¿sabe?	—la	voz	se	quedó	en	suspenso.	Tenía	que
haber	preparado	lo	que	iba	a	decir.

El	chico	ahora	era	todo	profesionalidad.
—Entiendo.	Quiere	una	Haltrac.	—Al	ver	la	confusión	de	George,	sonrió—.	Una

polea	de	palanca	pequeña.	Levanta	como	una	tonelada,	pero	es	muy	ligera.	No	como
las	antiguas	de	hace	años.	En	cuanto	la	instale,	está	chupado.	Todo	el	rollo	se	hace	a
mano.	¿Y	por	cuánto	tiempo	la	quiere?

George	sonrió	entonces.	Era	más	fácil	de	lo	que	se	pensaba.
—Ah,	un	par	de	días	como	mucho.
—Muy	bien.	Le	pongo	que	la	tiene	una	semana,	mejor.	Porque	si	se	pone	a	llover,

no	podrá	hacer	gran	cosa.	Y	además	así	es	más	barato.	Sale	a	ocho	libras	el	día,	pero
solo	dieciséis	la	semana.	Más	el	IVA,	claro.	No	hay	que	olvidarse	la	tela	de	Thatcher,
¿a	qué	no?

George	estaba	abrumado.	El	chico	sabía	vender,	eso	era	evidente.	Pero	en	aquel
momento	 George	 hubiera	 pagado	 la	 cantidad	 que	 fuera	 por	 la	 herramienta	 en
cuestión,	y	en	realidad	le	sorprendió	que	fuera	tan	barata.

—Lo	que	a	usted	le	parezca	mejor.	¿Puedo	llevármela	ahora?
—Pues	claro	que	puede.
El	chico	empezó	a	rellenar	los	papeles	y	George	le	pagó	en	efectivo.	Se	marchó
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con	la	Haltrac	bien	sujeta	entre	los	brazos.	Cogió	el	coche	y	se	fue	a	casa	sintiéndose
de	lo	más	contento.

Una	 vez	 dentro,	 empezó	 en	 serio	 con	 la	 faena	 del	 día.	 Primero	 fue	 a	 abrir	 la
trampilla	del	desván	y	después	de	dejarla	bien	 limpia,	 la	colocó	sobre	su	cama.	No
había	ninguna	necesidad	de	ensuciarlo	todo.	No	soportaba	el	desorden	de	ningún	tipo.
Luego	llevó	la	grúa	arriba	de	las	escaleras.	Subió	los	escalones	metálicos	con	pasos
bien	 calculados	 y	 seguros	 hasta	 llegar	 al	 agujero	 cuadrado	 del	 techo	 del	 rellano	 e
inició	la	fase	dos	de	la	operación.

Trepó	al	desván	y	miró	a	su	alrededor	con	mirada	crítica.	El	 tejado	se	inclinaba
hacia	 arriba	 y	 a	 cada	 lado	 corrían	 paralelos	 tres	 juegos	 de	 travesaños,	 tablones
grandes	de	madera	que	sujetaban	 las	vigas	del	 tejado.	Volvió	a	bajar	 la	escalera	de
mano	y	regresó	con	un	buen	trozo	de	cuerda	de	poliéster	de	más	de	un	centímetro	de
grueso	 de	 un	 precioso	 color	 azul	 intenso.	 La	 ató	 a	 uno	 de	 los	 travesaños	 de	 la
izquierda,	la	anudó	con	fuerza	e	hizo	lo	mismo	en	el	lado	derecho;	después	le	dio	un
buen	 tirón	a	 la	 soga	para	asegurarse	de	que	estaba	sujeta.	Los	 travesaños	estaban	a
dos	metros	y	medio	del	suelo	y	trepó	en	equilibrio	precario	sobre	un	cajón	grande	que
había	para	asegurar	la	cuerda.

Saltó	del	cajón	para	arriba	y	se	agarró	al	centro	de	la	soga	para	asegurarse	de	que
estaba	firme.	Se	aguantó	allí	durante	un	momento,	columpiándose	sin	 tocar	con	 los
pies	en	el	suelo.	Todo	estaba	perfecto.

Se	 soltó	de	 la	 soga	y	aterrizó	 ligero	 sobre	 los	 talones.	Se	 sentía	completamente
feliz.	Era	como	cuando	de	niño	jugaba	a	columpiarse	en	los	balancines	colgando	en
precario	sobre	el	suelo	y	luego	aquella	maravillosa	sensación	de	caer	en	tierra	firme.
Sonrió	para	sus	adentros	y	repitió	el	proceso	de	nuevo,	esta	vez	columpiándose	unos
cuantos	segundos	más	y	balanceándose	de	lado	a	lado.

Entonces,	su	cerebro	compendió	el	significado	de	lo	que	estaba	haciendo	y	volvió
a	ponerse	manos	a	 la	obra.	Bajó	 la	 escalera	de	mano	y	 subió	 todo	el	 aparejo	de	 la
polea.	Colgó	en	la	soga	el	gancho	de	lo	alto	de	la	polea	y	dejó	que	la	cuerda	pasara	a
través	de	la	trampilla	del	desván.	Estaba	listo.

Notó	un	estremecimiento	de	emoción	anticipada	cruzar	todo	su	cuerpo.	Volvió	a
la	cocina.	Agarró	el	cuerpo	de	Elaine	a	través	del	plástico,	por	debajo	de	los	brazos,	y
empezó	a	arrastrarlo	por	el	recibidor	y	escaleras	arriba.	El	peso	muerto	de	Elaine	era
mayor	de	 lo	que	sospechaba	y	 tuvo	que	dejarla	aparcada	en	mitad	de	 los	escalones
mientras	 iba	 a	 beber	 algo	 fresco.	 Sudaba	 como	 un	 cerdo.	 La	 euforia	 se	 le	 iba
diluyendo	ya	y	no	se	sentía	nada	contento.	Elaine	siempre	lo	había	puesto	todo	muy
difícil.	Siempre	que	él	planeaba	algo,	iba	y	se	lo	estropeaba.

Apretó	los	labios	hasta	formar	una	línea	dura,	tan	absorto	que	se	olvidó	del	agua
que	tenía	delante.

Media	hora	más	tarde	le	sobresaltó	el	timbre	estridente	del	teléfono	que	rompió	el
silencio	de	la	casa.	Probablemente	fuera	otra	vez	aquella	zorra	entrometida,	esa	que
decía	que	era	amiga	de	Elaine.	Se	levantó	del	asiento	para	contestar	al	 teléfono.	La
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cocina	salpicada	de	sangre	todavía	no	se	había	impuesto	en	su	conciencia.
—Diga	—había	vuelto	a	tener	aquella	voz	humilde	y	sumisa.
—¿George?	—Se	le	cayó	el	alma	a	los	pies:	era	Renshaw—.	¿Estás	ahí,	Georgie,

muchacho?
—Sí.	Hola,	Peter.
—Mal	 asunto	 lo	 de	 ayer,	 pero	 yo	 bien	 le	 dije	 lo	 que	 pensaba	 a	 esa	 perra	 de

Denham.	Pero	supongo	que	seguirás	dispuesto	a	lo	de	mañana	por	la	noche,	¿no?	Que
les	den	por	el	saco	a	todos,	tenemos	que	pasar	una	noche	que	no	se	olvide,	¿eh?

—¿Mañana	por	la	noche?	—George	quedó	desconcertado.
—Pues	claro,	al	guateque	de	despedida.
—Oh…	ah,	sí.	Sí,	allí	estaré.
—Bien.	Te	veré	en	el	Fox	Revived	a	las	ocho	y	media,	¿OK?
—Sí.	Será	estupendo.
—No	 reprocho	 que	 te	 pusieses	 a	 pontificar	 allí,	 ¿sabes,	 George?	 Esa	 zorra

necesitaba	que	la	pusieran	de	una	vez	en	su	sitio.	Es	lo	que	necesitan	todas.
—Desde	luego.
—¿Entonces	te	veré	mañana?
—Sí.
Se	cortó	la	comunicación	y	George	colgó	el	auricular.	Peter	Renshaw	tenía	razón.

¡Todas	 ellas	 necesitaban	 que	 las	 pusieran	 en	 su	 sitio,	 y	 él	 era	 el	 hombre	 capaz	 de
hacerlo!

Subió	los	escalones	y	contempló	el	bulto	grotesco	de	Elaine.	Otra	más.	Rasgó	la
parte	 de	 arriba	 de	 la	 bolsa	 y	 contempló	 fascinado	 el	 pelo	 naranja	 de	 Elaine	 que
aparecía	 a	 la	 vista.	 Luego,	 agarró	 los	 largos	 cabellos	 a	 mechones,	 se	 envolvió	 las
manos	con	ellos	y	arrastró	el	cuerpo	para	subir	 los	escalones	que	 faltaban.	Aquella
acción	hizo	que	la	cabeza	se	saliera	de	la	bolsa	y	el	ver	aquellos	ojos	lechosos	lo	hizo
reír.	Ahora	estaban	secos	y	vidriosos,	y	lo	miraban	con	pasividad.

La	dejó	sobre	el	rellano	con	un	último	tirón.	Después	tiró	del	gancho	de	la	polea
para	abajo	y	lo	enganchó	en	la	cuerda	que	ataba	las	bolsas	negras.	Satisfecho,	subió	la
escalera	de	mano	y	luego,	tirando	de	los	peldaños,	agarró	la	cuerda	que	estaba	sujeta
a	la	que	pasaba	por	lo	alto	de	la	roldana	y	fue	subiendo	poco	a	poco	a	Elaine	hasta	el
desván.

Fue	más	fácil	de	lo	que	se	esperaba.	La	subía	tan	fácil	como	si	fuera	una	pluma	y
según	iba	colgando,	con	la	cabeza	al	aire	balanceándose	a	los	lados,	mirándolo	como
con	sorpresa,	ató	la	cuerda	a	uno	de	los	travesaños	más	bajos	y	supervisó	el	trabajo.
Otra	vez	se	sintió	casi	pletórico.

El	cuerpo	de	Elaine	se	columpiaba	suavemente	de	un	lado	a	otro	y	él	la	observaba
divertido	 y	 fascinado.	 Su	 piel	 estaba	 ahora	 de	 un	 color	 gris	 verdoso	 y	 pensó	 que
parecía	muy	enferma.	Se	encogió	de	hombros.	Cuanto	antes	la	quitase	de	en	medio,
mejor.

Pero	primero	tenía	que	hacer	otras	cosas.	Puso	otra	vez	la	escalera	de	mano,	bajó
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por	ella	y	recogió	la	trampilla	del	desván	de	la	cama.	Luego	la	colocó	con	cuidado	y
dejó	a	Elaine	colgada	en	medio	de	la	oscuridad	del	desván.	Cogió	los	peldaños	y	los
metió	 de	 nuevo	 en	 su	 alojamiento.	 Después,	 muy	 decidido,	 se	 fue	 a	 la	 cocina.
Observó	todo	aquel	caos,	hizo	unos	cuantos	chasquidos	con	la	lengua	antes	de	subirse
las	mangas	y	llenó	el	fregadero	de	agua	caliente.

¡La	verdad	es	que	hoy	tenía	un	trabajo	bien	duro	por	delante!
Le	llevó	tres	horas	enteras	limpiar	la	cocina.	No	había	modo	de	que	las	baldosas

blancas	impolutas	del	suelo	recuperaran	su	limpieza	habitual.	La	sangre	había	dejado
unas	marcas	de	color	óxido	y	al	 final	 tuvo	que	sacar	un	bote	de	Domestos	y	 rociar
abundantemente	las	baldosas.	Luego	extender	bien	el	espeso	líquido	cuyo	amoníaco
hacía	arder	las	manos	y	ojos	de	George.	Por	fin	logró	terminar	y	que	el	suelo	tuviera
un	mejor	aspecto.	Mucho	mejor.	Pero	las	manchas	seguían	siendo	visibles.	Chasqueó
la	lengua	de	nuevo	y	se	encogió	de	hombros.	Había	hecho	lo	que	había	podido.

Pulió	toda	la	casa	y	pasó	el	aspirador	a	fondo.	Cambió	las	sábanas	de	su	cama,	y
la	colcha,	y	luego	se	hizo	una	tortilla.	Miró	el	reloj.	Las	siete	y	cuarto.	Lavó	el	plato	y
lo	 dejó	 en	 el	 escurridor.	 Se	 fue	 a	 la	 sala,	 cerró	 las	 cortinas	 y	 encendió	 la	 lámpara.
Puso	el	canal	3	de	la	televisión	y	luego	la	página	251	del	teletexto.	Se	estudió	primero
las	vacaciones,	se	imaginó	a	sí	mismo	en	Tailandia	con	alguna	mujercita	oriental.	En
algún	lado	había	leído	que	podías	llevarte	una	chica	de	un	bar	por	cosa	de	dos	dólares
la	noche.	Algún	día	se	regalaría	eso.	Era	una	lástima	que	Elaine	no	hubiera	sufrido	un
ataque	al	corazón	o	algo	así.	Habría	podido	reclamar	el	dinero	del	seguro.

Pasó	 a	 la	 página	 de	 los	 vuelos	 baratos.	 Vio	 inmediatamente	 lo	 que	 buscaba:
«ORLANDO	VUELO	+	AUTO	21	NOCHES	23	FEB».

Viernes.
Aparecería	por	casa	de	Edith,	le	contaría	que	Elaine	lo	había	abandonado	por	otro

hombre.	 Y	 con	 lo	 contenta	 que	 estaría	 de	 verlo	 tan	 inesperadamente,	 se	 olvidaría
enseguida	de	por	qué	había	llegado	allí.	Sin	embargo,	 tendría	que	hilar	fino	con	las
amigas	de	Elaine;	pero	bueno,	ya	cruzaría	ese	puente	cuando	llegara	el	momento.	Era
una	lástima	que	ya	hubieran	muerto	sus	padres.	Habría	podido	contar	que	se	había	ido
a	vivir	con	ellos.

Cogió	 el	 teléfono	 que	 tenía	 al	 lado	 y	 marcó	 el	 número	 de	 la	 pantalla.	 Había
personal	respondiendo	las	llamadas	hasta	las	nueve	y	media.	En	cinco	minutos	tenía
un	vuelo	reservado,	había	pagado	con	su	tarjeta	de	crédito	y	concertado	que	recogería
los	billetes	y	el	visado	en	el	aeropuerto	de	Gatwick.

Colgó	el	teléfono	y	se	sentó	de	nuevo	en	la	butaca.	Mañana	por	la	noche	tenía	la
fiesta	 de	 despedida.	 Iría.	 Eso	 le	 dejaba	 libre	 mañana	 y	 el	 jueves	 para	 arreglar	 los
últimos	detalles.	Suspiró	satisfecho.

Tanto	que	hacer,	 tanto	que	hacer.	Así	 estaba.	Por	primera	vez	en	 su	vida	era	 el
centro	de	todo	y	le	encantaba.	Tenía	control	absoluto.

George	telefoneó	a	su	trabajo	el	miércoles	por	la	mañana	a	las	diez.	Preguntó	por
la	señora	Denham	muy	educadamente	y	esperó	nervioso	hasta	que	oyó	resonar	la	voz

www.lectulandia.com	-	Página	351



en	el	auricular.
—Diga.
—Señora	Denham,	aquí	George	Markham	—el	aparato	quedó	en	silencio	y	él	se

precipitó	a	hablar—.	Quisiera	disculparme	por	 lo	del	otro	día.	Me	 temo	que	es	que
aquello	no	me	lo	esperaba	y	claro…

Su	tono	de	voz	era	dulce	como	la	miel.
—Lo	 comprendo.	 Creo	 que	 en	 algún	 punto	 se	 nos	 produjo	 una	 ruptura	 en	 la

comunicación	—George	podía	oír	la	sonrisa	en	la	voz—.	Si	prefiere	usted	no	volver
al	trabajo,	puedo	arreglárselo	—volvía	a	haber	vacilación	en	la	voz.

—¿De	verdad,	es	posible?	Es	que	como	mi	mujer	está	gravemente	enferma…
—Por	supuesto,	se	lo	arreglaré	inmediatamente.
George	notó	que	la	mujer	se	alegraba	de	librarse	de	él	y	se	le	puso	una	sonrisa	en

la	boca.
—En	cuanto	al	dinero…
—Ah,	eso	se	le	ingresará	en	su	cuenta	bancaria	dentro	de	unas	tres	semanas.	Me

temo	que	es	lo	más	pronto	que	le	puedo	conseguir.
—Así	está	bien.	Estupendo.	Muchísimas	gracias.
—No	se	merecen.	Y	buena	suerte.
—Gracias,	adiós.
Josephine	Denham	colgó	el	 teléfono	y	sintió	un	 instante	de	exquisito	placer.	Lo

que	 estaba	 haciendo	 por	George	Markham	 no	 estaba	 permitido	 en	 sentido	 estricto,
pero	haría	lo	que	fuera	por	librarse	de	aquel	individuo.	Le	daba	escalofríos.	Lo	único
que	quería	era	que	le	dieran	el	finiquito	y	desapareciera	lo	antes	posible.

Tony	 Jones	 estaba	 nervioso.	 Llevaba	 en	Grantley	 desde	 las	 diez	 y	media	 de	 la
mañana	 para	 aclimatarse	 al	 lugar.	 ¡Vaya	mierda!	A	 juicio	 de	 Tony,	 Londres	 era	 el
único	 sitio	 donde	 se	 podía	 estar.	Tanto	 campo	verde	 le	 perturbaba.	 Probablemente,
todo	estuviera	lleno	de	boñigas	de	vaca.

Estaba	 sentado	 en	 un	Wimpy	 bar	 del	 centro	 y	 observaba	 a	 la	 gente	 ir	 y	 venir
camino	 de	 los	 análisis	 de	 sangre.	 Volvió	 a	 pasarse	 la	 lengua	 por	 los	 labios	 y	 a
palparse	nervioso	el	bolsillo	de	 la	chaqueta	donde	 tenía	el	pasaporte.	Había	pagado
una	 buena	 tajada	 de	 tela	 por	 él,	 y	 a	 ver	 si	 conseguía	 que	 George	 Markham	 le
devolviera	el	dinero.	Sentía	un	impulso	insano	de	ir	corriendo	al	vehículo	de	policía
más	próximo	y	contarles	que	sabía	quién	era	el	Destripador	de	Grantley.	Sabía	que
eso	era	 lo	más	decente	que	podía	hacer.	Pero	Tony	Jones	amaba	el	dinero	más	que
ninguna	otra	cosa.

Quería	 las	 tres	mil	 libras	de	George	y	después	 ir	a	ver	a	Kelly	y	 llegar	a	algún
arreglo	con	él.	Conocía	a	Pat	Kelly	lo	suficiente	como	para	saber	que	si	descubría	que
Tony	 estaba	 al	 tanto	 del	 nombre	 del	 Destripador	 y	 no	 se	 lo	 había	 comunicado	 de
inmediato,	Tony	Jones	podía	darse	por	muerto.	Además,	estaba	el	dinero	que	ofrecía
Kelly…

Lo	primero	era	quitarse	de	encima	lo	de	la	prueba	de	sangre	y	luego	ya	procuraría
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ver	a	Kelly.
Era	la	hora	de	almorzar	y	Tony	se	fijó	en	que	la	cola	de	hombres	que	esperaban

para	 hacerse	 las	 pruebas	 se	 alargaba.	 ¿A	 la	 hora	 de	 comer?	Tony	meneó	 la	 cabeza
sorprendido.	Él	era	de	los	que	hubiera	usado	el	tema	como	excusa	para	escaquearse
una	tarde	o	una	mañana.

La	gente	 le	 asombraba,	 de	 verdad	que	 sí.	No	 sabían	 echar	 el	 ojo	 a	 las	mejores
oportunidades.

Pidió	otro	café	y	siguió	mirando.	Iba	a	ser	un	día	muy	largo.
George	se	había	bañado	y	se	sentía	rosita	y	suave.	Eso	es	lo	que	siempre	decía	su

madre.	Rosita	y	suave	después	de	un	buen	baño	caliente.	Se	puso	un	pijama	que	había
conocido	mejores	tiempos,	se	calzó	las	zapatillas	y	fue	a	buscar	la	escalera	de	mano
para	poder	subir	una	vez	más	al	desván.

Elaine	seguía	allí	colgada	y	George	le	sonrió.	¡Pobrecilla!	Debe	de	estar	helada.
Luego	 fue	 a	 una	 esquina	 del	 desván,	 se	 frotó	 las	 manos	 y	 se	 quedó	 mirando	 el
depósito	de	agua.

El	lugar	de	reposo	definitivo	de	Elaine.
Las	 casas	 de	 la	 calle	 de	 George	 habían	 sido	 construidas	 antes	 de	 la	 guerra	 y

todavía	disponían	de	los	antiguos	depósitos	de	agua	de	doscientos	cincuenta	litros.	La
mayoría	de	las	casas	de	la	calle	las	habían	modernizado,	pero	Elaine	y	George	nunca
se	preocuparon	demasiado	por	la	suya.	Los	tanques	de	agua	eran	tan	grandes	que	los
habían	colocado	antes	de	poner	el	techo	de	las	casas.	Y	en	consecuencia,	cuando	los
vecinos	la	modernizaban,	tenían	que	dejar	el	viejo	depósito	galvanizado	en	el	desván
porque	no	había	manera	 de	 quitarlo	 de	 allí.	En	 el	 caso	de	Elaine	 y	George,	 seguía
suministrando	el	agua	para	 la	bañera	y	el	 retrete,	y	en	 la	cocina	 tenían	un	pequeño
calentador	en	el	suelo	para	alimentar	la	calefacción	central.	George	levantó	la	tapa	del
depósito	y	contempló	el	agua.	Un	ratón	muerto	flotaba	en	la	superficie.	Lo	cogió	por
la	cola	y	lo	tiró	a	un	rincón,	con	un	repelús.

El	 tanque	 tenía	 un	 metro	 veinte	 por	 noventa	 centímetros	 y	 otros	 noventa	 de
profundidad.	George	sintió	un	momento	de	pánico.	¿Y	si	no	cabía?

Volvió	a	colocar	la	tapa	en	su	sitio	para	poder	moverse	con	más	libertad,	encendió
las	 luces	 y	 empezó	 el	 trabajo	 de	 bajar	 el	 cuerpo	de	Elaine	 del	 gancho	de	 la	 polea.
Cayó	 sobre	 el	 polvo	 del	 suelo	 con	 un	 golpazo	 sordo	 e	 inició	 la	 difícil	 tarea	 de
arrastrarla	hasta	el	tanque.

El	desván	estaba	forrado	de	madera	y	por	los	laterales	había	cajas	de	fotografías
viejas	 y	 de	 ropa,	 cortinas	 antiguas,	 hasta	 el	 armazón	 de	 una	 cama	 de	 hierro,
desarmado	y	apoyado	cuidadosamente	contra	las	viguetas	del	techo.

George	 arrastró	 el	 cuerpo	 hasta	 el	 depósito;	 el	 pijama	 ya	 estaba	 salpicado	 de
sudor	y	cubierto	de	polvo.	Al	 llegar,	de	un	 tirón	poderoso	 lo	 levantó	del	suelo	y	 lo
empujó	de	 cabeza	 adentro.	El	 agua	 se	desbordó	 inmediatamente	y	George	 soltó	un
taco.	La	 impresión	del	 frío	helador	 le	dejó	sin	aliento.	Alzó	 las	piernas	de	Elaine	e
intentó	empujarla	dentro	del	tanque.	Trató	de	doblarla	en	dos,	pero	la	barriga	era	tan
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gorda	que	no	lo	permitía	y	además	el	agua	seguía	vertiéndose	por	todas	partes.	Tenía
las	zapatillas	tan	mojadas	como	el	pijama.	El	agua	se	colaba	en	las	bolsas	negras	y	le
hacían	aún	más	difícil	poder	agarrar	bien	a	Elaine.

Al	final,	completamente	indignado,	la	arrastró	fuera	del	tanque	y	la	dejó	caer	sin
ceremonias	sobre	el	suelo	empapado.	El	corazón	le	aporreaba	en	el	pecho	y	se	puso	la
mano	encima	para	notar	satisfecho	el	latir	de	la	vida.

Entonces	oyó	un	borboteo	suave	y	el	corazón	se	 le	paró	en	el	pecho.	 Inclinó	 la
cabeza	hacia	el	cuerpo	de	Elaine.	Tenía	la	cara	sobre	el	suelo,	la	piel	toda	deformada
en	arrugas	grises	y	le	corría	agua	por	una	de	las	comisuras	de	la	boca.	Todos	los	gases
que	tenía	dentro	y	el	aire	atrapado	se	habían	removido	al	tragar	agua	y	ahora	sonaba
como	si	gruñese.

Por	un	momento,	George	sintió	una	aprensión	enfermiza,	pero	luego	se	le	hizo	la
luz	sobre	lo	que	estaba	pasando.

Le	dio	un	empujón	con	la	zapatilla	y	volvió	a	gruñir,	esta	vez	soltando	también
una	ventosidad	estruendosa.

Sonrió	porque	todo	el	miedo	había	desaparecido.
¡Se	había	creído	que	todavía	estaba	viva!
Sabía	que	lo	mataría	por	haberla	dejado	allí	colgada	como	un	pollo	toda	la	noche.
Se	echó	a	reír,	con	unas	carcajadas	agudas	y	entrecortadas	casi	de	histeria.	Volvió

a	 sonar	 el	 borboteo	de	 agua	y	 tuvo	que	 sentarse	 en	 el	 borde	del	 tanque	porque	 las
lágrimas	le	anegaban	la	cara.	¡Oh,	hacía	siglos	que	no	se	divertía	tanto!

Se	 enjugó	 los	 ojos	 con	 las	 manos	 y	 se	 rio	 a	 mandíbula	 batiente.	 Hasta	 que,
finalmente,	se	calmó.

Fue	 un	 cambio	 muy	 rápido.	 De	 aquel	 ruidoso	 buen	 humor,	 su	 cara	 pasó	 a
ensombrecerse	y	a	mostrar	una	expresión	fría	y	calculadora.

Ya	sabía	en	qué	se	había	equivocado:	no	había	vaciado	el	agua.
Cogió	 el	 flotador	del	depósito,	 lo	 ató	 con	un	 trozo	de	 alambre	para	mantenerlo

contra	la	pared	lateral	del	tanque.	Luego	abrió	la	trampilla	del	desván	y	bajó	al	cuarto
de	baño,	y	abrió	los	grifos	del	lavabo	y	la	bañera.	Hizo	lo	mismo	en	la	cocina.	Puso	el
hervidor	al	 fuego	y	se	preparó	un	café.	El	pijama	mojado	 le	estaba	dando	frío	y	se
echó	el	abrigo	por	encima	para	mantener	el	calor.

Se	 bebió	 agradecido	 el	 café	 caliente	 y	 luego	 volvió	 a	 la	 faena.	 El	 depósito	 se
había	 quedado	 vacío.	 Arrastró	 a	 Elaine	 por	 el	 costado	 arriba	 y	 la	 empujó	 con	 la
cabeza	por	delante.	Luego	se	fue	al	otro	lado	y,	arrastrándola	por	los	sobacos,	la	sentó
con	 la	 espalda	 apoyada	 y	 forzó	 las	 piernas	 para	 que	 cupiesen.	 Luego	 le	 metió	 la
cabeza	entre	las	rodillas	y	empujó	todo	lo	que	pudo.	Pero	siguió	como	estaba.

En	 el	 proceso	 de	 introducir	 el	 cuerpo	 allí	 dentro,	 el	 flotador	 del	 agua	 se	 había
movido	de	donde	él	lo	había	atado	a	la	vigueta,	de	modo	que	ahora	lo	metió	bajo	los
riñones	de	Elaine.	Eso	estaba	suficientemente	alejado	de	la	línea	del	nivel	del	agua.
Finalmente,	George	cogió	la	tapa	y	la	echó	sobre	el	tanque.	Otra	vez	se	sentía	feliz.

Aseó	el	desván	lo	mejor	que	pudo	y	luego	se	dejó	caer	al	descansillo.	Sería	mejor
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que	se	lavase	bien.	Esa	noche	iba	a	salir.
Volvió	a	dar	el	agua	y	se	preparó	otro	baño.	Estaba	pensando	en	la	noche	que	le

esperaba.
Elaine	 ya	 estaba	 olvidada	 ahora	 que	 el	 depósito	 de	 agua	 empezaba	 a	 llenarse

despacio,	muy	despacio,	porque	el	flotador	del	grifo	estaba	atrapado	bajo	sus	riñones.
Tony	Jones	estaba	sentado	en	 la	pequeña	cabina	portátil	 repasando	nervioso	 las

respuestas	a	las	preguntas	que	sabía	que	le	iban	a	hacer.
Estaba	tan	nervioso	que	cuando	le	preguntaron	cómo	se	llamaba	casi	dice	«Tony

Jones».	Ahora	llamaban	ya	a	George	Markham	y	él	estaba	allí	sentado	preguntándose
por	qué	no	contestaba	nadie.	Se	puso	en	pie	no	muy	seguro.

—Perdone,	estaba	distraído	—sonrió	a	los	dos	agentes.
—Por	aquí,	señor.
Los	siguió	a	una	oficina	minúscula	que	estaba	al	lado	y	se	sentó.
—Soy	 la	doctora	Halliday	y	voy	a	 extraerle	un	poco	de	 sangre.	 ¿Le	 importaría

quitarse	la	chaqueta,	por	favor?
Tony	sonrió	abiertamente.
No	 estaba	 nada	 mal.	 Un	 pelín	 demasiado	 flaca,	 pero	 en	 fin,	 las	 mujeres	 con

estudios	siempre	lo	están.	O	por	lo	menos	eso	le	parecía	a	él.
Se	 quitó	 la	 chaqueta	 y	 se	 arremangó	 la	 camisa,	 arrepintiéndose	 de	 no	 haberse

puesto	una	más	limpia.	Se	daba	cuenta	de	que	los	sobacos	le	olían	a	sudor	rancio.	Vio
que	 la	 doctora	 arrugaba	 la	 nariz	 y	 sintió	 que	 se	 ruborizaba.	 El	 mayor	 de	 los	 dos
policías	 le	 sonrió	 y	 se	 sentó	 a	 la	 mesa	 sin	 preocuparse.	 Tony	 pensó	 que	 estaba
disfrutando	de	su	incomodidad	y	frunció	el	ceño.

Puñetera	bofia,	todos	eran	iguales.	Se	concentró	en	lo	que	tenía	que	hacer.
—Bien,	señor	Markham,	¿dónde	trabaja?
Tony	 respiró	 fuerte	 e	 hizo	 una	mueca	 al	 notar	 que	 la	 aguja	 se	 le	 clavaba	 en	 la

vena.
—Trabajo	en	Conjuntos	Kortone.
—¿Dirección?
—Módulos	16	a	38,	polígono	industrial	de	Grantley.
—¿Teléfono?
—04022	795670.
Tony	 notó	 que	 la	médico	 le	 liberaba	 el	 brazo	 y	 le	 colocaba	 una	 tirita	 redonda.

Empezó	a	bajarse	la	manga,	contento	de	poder	ponerse	otra	vez	la	chaqueta.	El	otro
policía	 entró	 en	 el	 cuartito.	 Sonrió	 a	 la	 doctora,	 saludó	 con	 la	 cabeza	 a	 Tony	 y	 se
dirigió	a	su	colega.

—Este	es	el	último.	Ya	podemos	cerrar	la	tienda.
—Gracias	a	Dios.	¿Vas	a	ir	al	pub?
—Sí.	¿Te	pido	una	pinta?
—De	acuerdo,	estaré	allí	en	cosa	de	diez	minutos.
Tony	estaba	asombrado	de	lo	fácil	que	había	sido.	El	otro	agente	se	marchó	y	el
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policía	se	dirigió	de	nuevo	a	Tony:
—¿Tiene	usted	algún	documento	de	identidad,	por	favor?
Sacó	el	pasaporte	del	bolsillo	y	el	hombre	lo	miró	y	luego	apuntó	el	número.
—Si	es	tan	amable	de	firmar	aquí,	señor,	ya	puede	usted	irse.
Tony	firmó	la	declaración	y	a	los	treinta	segundos	estaba	fuera	de	la	cabina.
¡No	 podía	 ni	 creerlo!	 No	 era	 raro	 que	 no	 lograsen	 pillar	 al	 Destripador	 de

Grantley.	Después	de	lo	que	acababa	de	ser	testigo,	¡sería	sorprendente	que	pudiesen
pillar	el	autobús!

Meneó	la	cabeza	y	se	dirigió	al	coche.	Tenía	que	ver	a	George	a	las	ocho	y	media.
Miró	el	reloj.	Eran	poco	más	de	las	siete.	Le	daba	tiempo	a	atizarse	unos	lingotazos.
Los	necesitaba.

George	estaba	preparado.	Se	miró	una	vez	más	en	el	espejo	y	sonrió.
Nada	mal.	Nada	mal	en	absoluto.	Se	alisó	el	pelo	escaso	con	 las	palmas	de	 las

manos	 y	 volvió	 a	 sonreír.	 Ahora	 ya	 estaba	 en	 forma	 para	 salir.	 Pasado	mañana	 se
marchaba	 de	 vacaciones	 y	 esa	 idea	 le	 animó.	 Elaine	 había	 desaparecido	 de	 sus
pensamientos.

Se	 imaginó	 la	cara	de	Edith	cuando	lo	viese	en	 la	puerta.	Sintió	en	el	pecho	un
temblorcillo	de	excitación.	Iban	a	ser	unas	vacaciones	maravillosas.

Cerró	la	casa	con	cuidado	antes	de	marcharse	y	tomó	el	coche	para	ir	a	The	Lyon
Rampant.	Llegó	un	poquito	después	de	 las	siete	y	media	y	entró	en	el	bar	desierto.
Tony	 Jones	 estaba	 sentado	medio	 oculto	 en	 un	 rincón.	George	 se	 acercó	 a	 él	 y	 se
sentó	enfrente.

—Llegas	pronto.
—Yo	soy	así.	¿Quieres	otra	copa?
Tony	asintió,	estupefacto	ante	la	jovialidad	del	tono	de	George.
—Me	tomaré	un	whisky	doble.
George	fue	a	la	barra	y	volvió	con	las	bebidas.	Una	vez	instalados,	sonrió	a	Tony.
—¿Tienes	el	pasaporte?
—¿Y	tú	tienes	el	dinero?	—la	voz	de	Tony	sonó	dura	y	George	apretó	los	labios.
—Lo	tengo	en	el	coche.
—Bueno,	pues	vas	y	lo	traes.
—No	seas	bobo,	el	barman	nos	vigila	como	un	halcón.	La	gente	se	acuerda	de	las

cosas,	 sabes.	 Recordará	 habernos	 visto	 intercambiando	 sobres.	 No,	 el	 negocio	 lo
hacemos	fuera.

Tony	se	frotó	los	ojos	y	dio	un	trago	a	su	bebida.	Bien	pensado.
—De	acuerdo.	Me	hice	 la	prueba.	Y	 te	digo	que	fue	difícil.	Me	preguntaron	un

montón	de	cuestiones	complicadas…
George	se	alarmó	inmediatamente.
—Supongo	que	no	te	habrás	ido	de	la	lengua.
Tony	notó	la	amenaza	velada	de	su	voz.
—Tienen	 que	 ir	 a	 mi	 empresa	 mañana.	 No	 quiero	 ninguna	 clase	 de
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complicaciones,	Tony.
Tony	se	dio	cuenta	de	su	error.	Había	intentado	que	George	tuviera	la	impresión

de	 que	 se	 había	 ganado	 su	 dinero	 y	 lo	 único	 que	 había	 conseguido	 era	 ponerlo
nervioso.	Y	George	nervioso	ponía	a	Tony	nervioso.

—No	te	preocupes,	lo	hice	muy	bien,	te	lo	juro.	No	sospecharon	lo	más	mínimo,
de	veras.

George	se	relajó	visiblemente	y	Tony	también.
Se	 olvidaba	 constantemente	 de	 que	 George	 era	 un	 asesino.	 Un	 tipo	 peligroso.

Aunque	no	tuviera	la	menor	pinta.	Todos	los	asesinos	de	los	que	había	leído	u	oído
algo,	 y	 en	 sus	 tiempos	 había	 conocido	 unos	 cuantos,	 tenían	 pinta	 de	 faltarles	 unos
cuantos	 tornillos.	 Pero	 este	 tipo	 de	 aquí,	 ¡si	 parecía	 un	 vulgar	 exhibicionista!	 Un
pervertidillo	de	fin	de	semana.	Parecía	cualquier	cosa,	menos	desde	luego	un	asesino.
No	parecía	nada	peligroso.	Pero	lo	era.

—Bébete	eso	y	vámonos.	Tengo	una	cita.
Tony	se	metió	el	whisky	de	un	trago	y	salieron	al	aire	frío.	Siguió	a	George	hasta

su	coche.
—¿Dónde	está	el	dinero?
George	abrió	la	puerta	y	le	hizo	entrar	en	el	coche.	Tony	se	sentó	delante.	Volvía	a

estar	nervioso.
—Enséñame	el	pasaporte,	por	favor.
Tony	se	lo	sacó	del	bolsillo	y	George	lo	miró	bajo	la	escasa	luz	interior	del	coche.
—¿Dónde	está	el	otro	que	te	di,	el	temporal?
Tony	se	lo	sacó	del	bolsillo	y	George	metió	los	dos	documentos	en	la	guantera	y

luego	se	volvió	de	cara	a	Tony.
—No	voy	a	pagarte	ni	un	penique.
—¿Que	no	qué?
—Lo	que	he	dicho:	no	voy	a	pagarte,	Tony.	—George	sonrió—.	¡Oh,	vamos!	¿No

te	habrás	pensado	que	te	iba	a	pagar,	o	sí?	Pensé	que	eras	un	hombre	de	mundo.
George	soltó	una	risita.	Estaba	disfrutando.
Tony	 sintió	 que	 le	 daba	 vueltas	 la	 cabeza.	Miró	 a	 George	 a	 los	 ojos	 y	 se	 dio

cuenta	de	que	antes	se	había	equivocado.	Así,	con	aquella	horrible	 risita	gangosa	y
aquellos	ojos	enfebrecidos,	George	sí	que	parecía	un	asesino.	Diabólico.

Tony	 vio	 que	 la	 boca	 se	 abría	 aún	más	 y	 que	 la	 caverna	 oscura	 que	 alojaba	 la
lengua	rosa	parecía	arrastrarlo.	Vio	que	no	solo	el	dinero	del	pasaporte	se	marchaba
por	la	alcantarilla,	sino	también	el	dinero	del	chantaje	esperado.

Todas	 las	cartas	estaban	en	 la	mano	de	George,	porque	 sabía	que	Tony	 le	 tenía
miedo.

—Vamos	a	decir	que	simplemente	ha	habido	un	pequeño	malentendido	respecto
del	dinero,	¿te	parece,	Tony?

Tony	bajó	la	mirada	y	asintió.
George	sonrió.

www.lectulandia.com	-	Página	357



—Buen	chico.	Y	ahora,	si	no	te	importa,	tengo	un	compromiso	importante.
Tony	se	bajó	del	coche	y	miró	alejarse	a	George.	Luego	volvió	al	pub	y	pidió	otro

whisky	doble.
El	barman	lo	miró	con	curiosidad	y	Tony	cogió	el	vaso	y	se	volvió	a	la	mesa	del

rincón.
Solo	le	quedaba	un	camino	que	seguir:	Patrick	Kelly.
Pero	 ahora	 no	 era	 solo	 cuestión	 de	 dinero.	 Quería	 ver	 a	 George	 llevarse	 su

merecido.
Solo	había	una	nube	en	el	horizonte.	Cómo	darle	 el	nombre	a	Kelly	 sin	que	 se

descubriera	su	propia	implicación.	Si	Kelly	descubría	que	sabía	quién	era	el	asesino
de	su	hija	y	no	se	lo	había	dicho…	si	descubría	que	él,	Tony	Jones,	se	había	hecho	el
análisis	de	 sangre	en	 lugar	del	 responsable…	Solo	con	pensarlo	Tony	sintió	que	 se
desmayaba	de	miedo.	¿Cómo	coño	se	había	enredado	tanto?

Una	vocecita	en	el	fondo	de	su	cabeza	le	dijo:	«Porque	eres	muy	codicioso,	Tony,
por	eso».

Se	terminó	la	copa	y	se	quedó	sentado	en	el	bar.	Había	un	modo	de	ver	a	Kelly	y
lo	haría	funcionar,	pero	necesitaría	pensárselo	un	poco.

Iba	a	devolvérsela	a	George	Markham	multiplicada	por	cien,	y	al	mismo	tiempo
salvaría	el	pellejo.

George	entró	en	el	calor	y	el	humo	del	Fox	Revived	y	allí	estaba	Peter	Renshaw
con	un	montón	de	otros	colegas	de	pie	en	la	barra.	Peter	lo	vio	y	gritó:

—¡Aquí	está,	el	hombre	del	momento!
George	sonrió.	Todos	 los	demás	sonrieron	 también.	Le	metieron	una	copa	en	 la

mano	y	volvió	a	sonreír.	Ahora	no	le	importaba	ver	allí	al	almacenista.	En	su	eufórico
estado	mental,	todos	eran	sus	camaradas	del	alma.	Estaba	encantado	de	la	asistencia.
Si	Elaine	pudiera	verlo	ahora…	¡Caramba,	si	allí	debía	de	haber	veinticinco	personas!
Para	su	despedida.	Por	él.

Renshaw	le	dio	una	palmada	en	la	espalda	y	acercó	su	cara	roja	cervecera.
—Nos	tomaremos	unas	cuantas	más	aquí	y	 luego	nos	largamos	a	un	night-club.

Conozco	el	sitio	justo.	Venga,	bebe,	hombre.	¡Te	llevamos	unas	cuantas	de	ventaja!
Uno	de	los	almacenistas,	un	tipo	ancho	y	grandote	que	se	llamaba	Pearson	guiñó

un	ojo	a	George	y	luego	le	gritó	a	la	camarera:
—¡Pon	otra	ronda	aquí,	guapa!
Soltó	 un	 ruidoso	 eructo	 y	George	 sintió	 aquel	 asco	 habitual,	 pero	 esa	 noche	 lo

rechazó.
Estaba	dispuesto	a	divertirse	o	morir	en	el	intento.
Se	 bebió	 su	 coñac	 de	 un	 trago	 y	 notó	 que	 le	 ponían	 otro	 en	 la	 mano	 casi	 de

inmediato.	El	pub	se	estaba	llenando	y	el	ruido	era	cada	vez	más	fuerte.	La	gente	iba
y	venía.	El	grupo	de	George	había	tomado	posesión	de	la	parte	derecha	de	la	barra.	Él
estaba	en	medio	del	grupo.	Por	primera	vez	en	su	vida,	tuvo	la	sensación	de	formar
parte	 de	 él.	 Los	 hombres	 del	 almacén	 hacían	 que	 se	 sintiera	 bienvenido.	Le	 daban
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palmadas	 en	 la	 espalda	 y	 le	 deseaban	 buena	 suerte.	 Hacían	 comentarios	 obscenos
sobre	 las	 tetas	 de	 la	 señora	Denham	 y	George	 se	 sentía	 parte	 de	 todo.	 Cuando	 se
marcharon	una	hora	después	en	dos	minibuses,	iba	entusiasmado.

Desde	 luego,	 Renshaw	 sabía	 cómo	 divertirse,	 vive	 Dios.	 George	 lamentó	 no
haber	asistido	a	todas	las	otras	despedidas	que	Renshaw	había	organizado.

Los	minibuses	se	pararon	ante	un	club	de	la	zona	de	mala	fama	de	Grantley.	Se
bajaron	todos	en	bloque	y	se	quedaron	apiñados	sobre	la	acera	sucia;	Renshaw	sacó
un	taco	de	entradas	y	todos	ellos	pasaron	alborotando	por	delante	de	los	porteros	de
traje	 oscuro.	 George	 había	 oído	 hablar	 del	 Flamingo	 Club,	 y	 desde	 luego	 que	 en
cierta	ocasión	había	querido	apuntarse,	pero	el	miedo	a	que	Elaine	lo	descubriera	le
hizo	desistir.	Pero	ahora	allí	estaba,	sentado	en	una	mesa	con	sus	amigos	y	esperando
a	que	aquellas	chicas	guapas	de	indumentaria	más	que	escasa	les	sirvieran	las	copas.

Las	luces	se	atenuaron	y	se	encendió	un	foco	que	iluminó	la	minúscula	pista	de
baile.	Todos	los	hombres	se	pusieron	a	vitorear	a	una	mujer	que	se	colocó	bajo	la	luz
brillante.	Llevaba	uniforme	de	colegiala	y	el	pelo	recogido	en	dos	trenzas	largas	que
de	 algún	modo	 salían	 disparadas	 de	 su	 cabeza	 como	 las	 de	 una	 niña	 bien	mala	 de
Supercañeras.	 Se	 había	 pintado	 unas	 grandes	 pecas	 en	 la	 nariz	 y	 los	 pechos	 se	 le
apretaban	contra	la	blusa.

Los	ojos	de	George	brillaban	de	excitación.
Los	compases	de	Papi	va	a	comprarme	un	guau-guau	crepitaban	en	los	altavoces.
La	mujer	hizo	una	reverencia,	dejó	al	aire	unas	bragas	azul	marino	de	colegiala	y

luego	se	las	apartó	del	cuerpo.	Todos	los	hombres	bramaron	de	satisfacción	al	quedar
al	aire	la	hendidura	de	color	rosa.	George	miró	a	su	alrededor	lleno	de	asombro.	Se
quedó	 sorprendido	 al	 ver	 otra	 copa	 delante	 de	 él	 y	 bebió	 con	 ansia	 haciendo
chasquear	los	labios	tal	como	había	visto	hacer	a	los	almacenistas.

Ahora	 sus	 ojos	 no	 abandonaban	 el	 escenario	 porque	 la	 mujer	 empezaba	 a
desvestirse	 y	 los	 hombres	 a	 soltar	 silbidos	 y	 maullidos.	 La	 chica	 se	 acercó	 a	 sus
mesas	y,	sonriente,	se	sentó	en	las	rodillas	de	uno	de	los	almacenistas	con	las	piernas
separadas.	Se	frotó	suavemente	arriba	y	abajo	con	las	piernas.	Luego,	se	desabrochó
los	 botones	 del	 costado	 y	 dejó	 que	 la	 blusa	 cayera	 al	 suelo.	 Los	 grandes	 pechos
caídos	 quedaron	 libres	 y	 los	 empujó	 contra	 el	 rostro	 del	 hombre.	 George	 estaba
arrebatado.

Se	levantó,	se	estiró	las	bragas	azules	hasta	la	barriga	de	manera	que	los	labios	de
la	vagina	asomasen	por	 ambos	 lados	y	 luego	volvió	a	bajarlas	 lentamente	mientras
recorría	con	la	mirada	a	los	hombres	como	si	aquello	que	hacía	fuera	un	espectáculo
dedicado	personalmente	a	cada	uno	de	ellos.

Entonces,	la	música	se	paró,	las	luces	se	apagaron	y	la	chica	se	fue	en	medio	de
silbidos,	aplausos	y	pateos.

El	 siguiente	 fue	 un	 imitador	 de	 estrellas.	 Unas	 pocas	mesas	más	 allá	 había	 un
grupo	 de	 hombres	 jóvenes	 de	 despedida	 de	 soltero.	 Les	 habían	 servido	 pollo	 con
patatas	fritas	en	unas	cestitas	y	el	hombre	del	escenario,	con	la	cara	embadurnada	de
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maquillaje	debajo	de	una	peluca	rojo	oscuro,	se	acercó	a	uno	de	los	jóvenes	y	le	dijo:
—Oye,	 amor,	 ¿sabes	 cuál	 es	 la	diferencia	 entre	una	polla	grande	y	una	pata	de

polla?
El	chico	se	puso	rojo	y	negó	con	la	cabeza	mientras	sus	amigos	se	partían	de	risa.

El	hombre	le	pasó	el	brazo	por	los	hombros	y	le	dijo:
—¿Quieres	venir	de	merienda	conmigo?
George	se	rio	tan	fuerte	como	todos	los	demás.	Se	quedó	asombrado	al	descubrir

que	ahora	tenía	tres	copas	distintas	delante.
Peter	 le	buscó	con	la	mirada	y	 le	guiñó	un	ojo	y	George	sintió	un	súbito	afecto

por	 él,	 olvidado	 el	 fastidio	 habitual.	 Peter	 había	 organizado	 aquello	 y	 George	 lo
recordaría	hasta	el	día	de	su	muerte.	Estaba	donde	debía	estar.	Entre	hombres	a	 los
que	les	gustaba	lo	que	le	gustaba	a	él.	Que	veían	a	las	mujeres	como	lo	que	realmente
eran.

El	 imitador	 había	 terminado	 y	 apareció	 otra	 chica	 a	 hacer	 striptease.	 Peter
Renshaw	 llamó	 al	 imitador	 que	 fue	 hasta	 su	mesa	 parodiando	 el	 contoneo	 de	 una
mujer.

—Hola,	Peter,	¿cómo	estás?
—Muy	bien,	Davey.	Estamos	de	despedida.	¿Cuánto	nos	sube	un	show	en	vivo?
El	imitador	sonrió.
—Lo	de	costumbre,	Peter.	Tú	pasas	 la	cesta	y	yo	organizo	a	 las	chicas.	Y	no	te

olvides	de	añadir	una	copa	para	mí,	¿vale?
Renshaw	sonrió.
—Eres	un	buen	tío.
El	imitador	se	rio.
—¿Estás	seguro?
—Venga,	mozos,	moved	el	culo,	que	nos	van	a	hacer	un	show	en	vivo.
Se	volvió	a	George.
—¿Has	estado	alguna	vez	en	uno?	—le	preguntó.
George	negó	con	la	cabeza,	sorprendido.
—Pues	te	va	a	encantar,	Georgie,	muchacho.	Es	fabuloso.
Se	levantó	de	la	mesa	y	fue	a	decírselo	a	los	otros.	Todos	se	apresuraron	a	sacar	el

dinero.	En	 el	 centro	 de	 su	 propia	mesa	 había	 ya	 una	 buena	pila	 de	 dinero,	 así	 que
George	 sacó	 la	 cartera	 y	 puso	 veinte	 libras	 en	 el	 bote.	 Era	 la	 cantidad	media	 que
ponían	los	demás.

Al	 cabo	 de	 unos	 minutos,	 Peter	 lo	 tenía	 todo	 arreglado.	 George	 estaba
impresionado.	A	 los	 gorilas	 de	 la	 puerta	 les	 dieron	 cincuenta	 a	 cada	 uno	 para	 que
echasen	 el	 cierre	 mientras	 durase	 el	 numerito,	 y	 a	 las	 chicas	 también	 les	 habían
pagado.	Ahora,	en	el	club	había	expectación	en	el	aire.

George	se	quitó	la	chaqueta.	Se	lamió	una	capita	de	sudor	de	los	labios.
Habían	vuelto	a	encender	el	foco	y	había	dos	mujeres	de	pie	semidesnudas,	que

charlaban	y	fumaban	cigarrillos	mientras	colocaban	la	escena.	El	joven	futuro	novio	y
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uno	de	los	almacenistas	habían	sido	elegidos	por	unanimidad	para	ser	las	estrellas	del
espectáculo,	 y	 todos	 los	 otros	 esperaban	 conteniendo	 el	 aliento	 a	 que	 empezara	 el
número.

El	 imitador	 de	 estrellas	 apareció	 con	 un	 micrófono	 y	 anunció	 que	 él	 haría	 de
maestro	de	ceremonias.	Desnudaron	completamente	al	futuro	novio	y	al	almacenista,
las	mujeres	apagaron	sus	cigarrillos	y,	enarbolando	unas	sonrisas	muy	profesionales
en	 sus	 rostros,	 entraron	 en	 la	 zona	 del	 escenario	 muy	 sonrientes	 y	 saludando	 al
público	con	la	mano.

George	 estaba	 hipnotizado.	 Las	 dos	 mujeres	 se	 arrodillaron	 y	 tomaron	 los
miembros	 de	 los	 hombres	 en	 sus	 bocas.	 Se	 hicieron	 apuestas	 sobre	 quién	 iba	 a
eyacular	primero.	El	almacenista	tenía	agarrada	a	la	mujer	del	pelo	y	hacía	fuerza	con
el	pene	en	su	boca.	Sus	amigotes	gritaban	muy	excitados.

—¡Sigue,	hijo!
—¡Déjala	sin	aire	a	esa	puta	zorra!
El	almacenista	ponía	cara	de	lubricidad	y	meneaba	las	caderas	encantado	de	ser	el

centro	de	atención.
El	 joven	novio	no	 lograba	siquiera	 tener	una	erección.	Se	 reía	a	carcajadas	y	al

mismo	 tiempo	 estaba	 completamente	 avergonzado.	 Finalmente,	 uno	 de	 los	 otros
chicos	de	su	mesa	se	levantó,	se	quitó	los	pantalones	y	arremetió	contra	la	chica.

—¡Aquí	tienes,	esto	es	para	ti!
Se	oyó	una	gran	ovación.
George	 miraba,	 casi	 en	 trance,	 cómo	 aquellos	 hombres	 usaban	 a	 las	 mujeres.

Finalmente,	 el	 imitador	 de	 estrellas	 decretó	 el	 final	 de	 todo	 el	 asunto	 y	 los
protagonistas	regresaron	a	sus	mesas	como	conquistadores	heroicos.

Las	dos	mujeres	abandonaron	el	escenario	agotadas.	Sus	complicados	peinados	se
les	 caían	 en	 mechones	 sueltos	 y	 el	 maquillaje	 corporal	 formaba	 manchones	 y	 se
corría	con	el	sudor.

Todos	 los	 hombres	 aclamaban	 al	 almacenista	 que	 ahora	 se	 iba	 vistiendo	 entre
gritos	y	exclamaciones.

George	 estaba	 sentado	 entre	 ellos.	 El	 espectáculo	 le	 había	 excitado.	 Sus	 ojos
estaban	febriles	y	orlados	de	rojo.	Había	gritado	hasta	quedarse	ronco	junto	a	todos
los	demás.

Nunca,	 ni	 en	 sus	 sueños	 más	 enloquecidos	 había	 siquiera	 imaginado	 una	 cosa
como	aquella.	Por	primera	vez	en	su	vida,	George	compartía	sus	entretenimientos	con
otros.	Con	otros	que	disfrutaban	junto	con	él.

Tuvo	 una	 absurda	 sensación	 de	 felicidad	 que	 le	 dio	 ganas	 de	 llorar.	 Notó	 el
pinchazo	de	las	lágrimas	y	parpadeó	para	alejarlas	a	toda	prisa.	Peter	Renshaw	se	dio
cuenta	y	le	pasó	un	brazo	por	el	hombro.

—Alegra	esa	cara,	Georgie,	muchacho,	que	es	tu	fiesta	de	despedida.
George	miró	a	Peter	de	frente	y	dijo:
—Esta	 ha	 sido	 la	 mejor	 noche	 de	 mi	 vida,	 Peter.	 Gracias.	 Muchísimas,
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muchísimas	gracias.
Peter	Renshaw	se	sintió	contento	de	que	George	lo	hubiera	pasado	bien.	Siempre

notaba	en	George	una	cierta	tristeza,	una	extrañeza	que	algunas	veces	le	incomodaba.
Pero	ahora,	le	sonrió.	Decidió	que	la	bebida	era	lo	que	les	hacía	ponerse	llorones.

—Tómate	otra,	Georgie,	muchacho,	sale	otra	tía	dentro	de	un	minuto.
George	asintió	y	cogió	la	copa.
Alguien	 propuso	 un	 brindis	 en	 honor	 de	 George,	 que,	 rojo	 de	 felicidad,	 miró

cómo	 todos	 alzaban	 sus	 copas.	 Llevaron	 una	 nueva	 ronda	 de	 bebidas	 a	 la	mesa	 y
todos	empezaron	a	beber	en	serio.

Un	poquito	más	tarde,	las	dos	mujeres	que	habían	llevado	a	cabo	el	espectáculo	se
presentaron	en	la	mesa	completamente	vestidas	a	buscar	su	dinero.	La	mayor	de	las
dos,	una	rubia	de	rasgos	duros,	alargó	la	mano	a	Peter	Renshaw.

—Queremos	nuestro	dinero	ahora,	amigo.
La	voz	sonaba	a	cansancio.
—Entonces,	¿qué	me	dices	de	un	favorcito,	vieja	zorra?
Eso	 lo	 dijo	 el	 almacenista	 que	 había	 tomado	 parte	 en	 los	 acontecimientos

anteriores.	La	mujer	se	volvió	hacia	él.
—¿Por	qué	no	cierras	esa	bocaza	y	 te	vas	a	 tomar	por	el	 saco	que	es	 lo	que	 te

gusta?
Ante	aquello	todos	se	echaron	a	reír.	El	almacenista	cogió	una	pinta	de	cerveza	e

hizo	 un	 gesto	 a	 los	 demás	 ocupantes	 de	 la	mesa.	 Todos	 lo	 imitaron.	 Luego,	 como
puestos	 de	 acuerdo,	 todos	 lanzaron	 la	 bebida	 sobre	 las	 dos	 mujeres	 y	 las	 dejaron
empapadas.

A	George	le	brillaban	los	ojos	y	gritó:
—¡Esto	te	enseñará	a	tener	modales,	cacho	basura!
Todos	se	rieron,	la	mayoría	sorprendidos.
—Muy	bien,	Georgie,	diles	lo	que	se	merecen.
—¡Dale	en	la	boca!
George	oyó	las	exclamaciones	y	se	pavoneó.
La	mayor	de	las	dos	se	limpió	la	cara	y	volvió	a	extender	la	mano.
—Quiero	el	dinero,	por	favor.
Peter,	 al	 que	 ahora	 le	 daban	 pena,	 se	 lo	 entregó.	 Se	 volvieron	 a	 sus	 camerinos

abatidas.	 Siempre	 pasaba	 lo	 mismo	 después	 de	 un	 show	 en	 vivo.	 Los	 hombres	 la
tomaban	contigo	porque	en	el	fondo	sentían	vergüenza	de	lo	que	habían	hecho.	Una
vez	 pasada	 la	 excitación,	 te	 echaban	 a	 ti	 la	 culpa	 de	 su	 perversión.	 Porque	 ahora
volverían	a	sus	casas,	con	sus	mujeres	o	sus	novias,	galleando	muy	ufanos.	Y	mañana
en	el	pub	no	se	hablaría	de	otra	cosa.	Pero	en	su	interior,	en	lo	más	profundo,	estaban
avergonzados	de	sí	mismos.	Avergonzados	de	lo	que	habían	hecho	o	presenciado.

La	chica	más	joven	estaba	llorando	y	la	mayor	le	pasó	un	brazo	por	los	hombros.
—Son	 todos	unos	mamones,	 cariño,	no	dejes	que	 te	 afecte.	Nos	hemos	 llevado

unos	 buenos	 billetes,	 eso	 es	 lo	 importante.	 Mi	 chico	 mayor	 quiere	 una	 bici	 de
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montaña,	¿tú	en	qué	te	lo	vas	a	gastar?
Intentaba	llevar	una	brizna	de	normalidad	a	 la	conversación.	Era	la	única	forma

de	sobrevivir.
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Capítulo	Veinticinco

Tony	Jones	se	había	pasado	la	noche	despierto.	Tanto	dar	vueltas	y	sacudidas	acabó
por	molestar	a	Jeanette,	su	mujer,	que	a	las	tres	y	media	se	levantó	y	se	fue	al	antiguo
cuarto	 de	 su	 hija,	 que	 ahora	 estaba	 libre.	 Tony	 sonrió	 sin	 querer.	 A	 su	 Jeanette	 le
gustaban	las	cosas	tranquilitas.

Finalmente,	 tras	muchas	 horas	 de	 inquietud,	 tenía	 ya	 el	 esbozo	 de	 un	 plan.	 La
cosa	más	 importante	 a	 tener	 presente	 era	 que	 Patrick	 Kelly	 no	 era	 un	 tipo	 al	 que
incomodar.	Después	de	la	jugada	con	los	chaperos,	no	tenía	la	menor	sombra	de	duda
de	 que	 no	 estaría	 en	 la	 lista	 de	 felicitaciones	 navideñas	 de	 Kelly.	 Se	 encogió	 de
hombros	mentalmente.	De	todos	modos,	nunca	lo	había	estado.	Pero	aun	así,	Kelly	no
se	 olvidaría	 en	 mucho	 tiempo	 de	 la	 parte	 que	 había	 tenido	 en	 el	 negocio	 de	 los
chaperos.	 Si	 iba	 a	 ver	 al	 gran	 jefe	 y	 le	 contaba	 cualquier	 cuento	 chino,	 Kelly	 se
aseguraría	de	que	no	viviera	lo	suficiente	para	cobrar	la	recompensa.	Si	Kelly	llegara
a	sospechar	alguna	vez	que	sabía	quién	era	el	asesino	de	su	hija…	Tony	tragó	saliva
con	fuerza.

Pero,	porque	siempre	hay	un	pero,	si	pretendía	que	se	había	puesto	a	repasar	las
listas	 de	 sus	 clientes	 y	 que	 por	 casualidad	 se	 había	 fijado	 en	 que	 había	 un	George
Markham	 de	 Grantley…	 O	 mejor	 aún,	 en	 sus	 listas	 de	 envío	 por	 correo.	 Sí,	 eso
sonaba	mucho	mejor.	Como	si	nunca	hubiera	visto	a	aquel	tipo	en	persona.

Dio	vueltas	en	la	cabeza	a	esas	ideas	durante	un	rato	y	acabó	convencido	de	que
si	 jugaba	 bien	 sus	 cartas,	 saldría	 del	 asunto	 con	 el	 cuello	 intacto	 y	 unos	 cuantos
buenos	billetes	más.	Lo	del	cuello	era	lo	más	importante.

Lo	primero	que	haría	por	la	mañana	sería	poner	el	plan	en	marcha.
George	 se	 despertó,	 vio	 que	 hacía	 un	 buen	 día,	 fresquito,	 y	 sonrió.	 Los

acontecimientos	de	la	noche	anterior	se	apelotonaban	en	la	cabeza	y	la	inundaban	de
imágenes	eróticas.	Se	arrebujó	en	el	calorcito	de	la	cama.	Toda	su	vida	había	querido
formar	parte	del	mundo	de	los	hombres,	y	siempre	había	tenido	que	quedarse	justo	en
la	 frontera.	 Mirando	 como	 un	 extraño.	 La	 noche	 antes	 era	 como	 si	 se	 le	 hubiera
abierto	 una	 puerta	 y	 la	 hubiera	 cruzado	 para	 entrar	 en	 el	 mundo	 mágico	 de	 los
hombres	 juntos.	 Se	 había	 embriagado	 de	 ese	 misterio.	 En	 cierto	 momento,	 había
experimentado	un	éxtasis	tan	intenso	que	las	lágrimas	le	apuntaban	en	los	ojos.

Abandonó	el	calor	de	la	cama	y	se	fue	al	cuarto	de	baño.	Se	dio	un	baño	largo,
placentero,	recreándose	en	los	recuerdos	de	la	noche	anterior.

A	las	nueve	ya	había	terminado	de	hacer	la	maleta	y	había	marcado	cada	una	de
las	cosas	apuntadas	en	la	lista	preparada	con	cuidado.	Lo	tenía	todo,	desde	ropa	ligera
a	gafas	de	sol.

Las	 gafas	 las	 había	 comprado	 unos	 años	 antes.	 Eran	 de	 espejo.	 Podía	 mirar	 y
observar	 sin	 que	 nadie	 supiera	 qué	 miraba.	 George	 las	 guardaba	 con	 amor	 en	 un
estuche	de	cuero.

Se	permitió	el	lujo	de	imaginarse	en	las	playas	doradas	de	Florida,	mirando	a	las
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jóvenes	 y	 a	 las	 mujeres.	 Había	 estado	 viendo	 programas	 de	 viajes,	 sabía	 qué
encontraría.	 Sintió	 un	 estremecimiento	 de	 anticipación.	 El	 vuelo	 salía	 a	 las	 siete	 y
media	 de	 la	 mañana	 siguiente	 y	 había	 decidido	 pasar	 la	 noche	 en	 el	 hotel	 del
aeropuerto.	Empezar	sus	vacaciones	como	es	debido.	Tenía	que	facturar	el	vuelo	a	las
cinco	 y	 media,	 así	 que	 necesitaba	 descansar	 bien	 por	 la	 noche,	 tomar	 una	 buena
comida	y	luego	entrar	en	el	avión	y	relajarse.

Comprobó	su	pasaporte	y	luego	el	que	Tony	Jones	le	había	facilitado.	Los	metió
en	 el	 bolsillo	 de	 la	 chaqueta.	 Pobre	 Tony	 Jones,	 cómo	 le	 había	 desplumado.	 Pero,
reflexionó,	el	pornógrafo	se	lo	merecía.

La	casa	empezaba	a	hacérsele	claustrofóbica.	George	 inclinó	 la	cabeza	hacia	un
lado	con	expresión	de	concentración	en	el	rostro.	Escuchó	ávidamente.	Nada.	Seguía
pensando	que	igual	oía	llamar	a	Elaine.

Se	encogió	de	hombros.	Que	llamase,	que	ni	la	escucharía.	Se	llevó	las	maletas	al
coche	y	entonces	se	le	ocurrió	una	idea.	Ir	a	visitar	a	su	madre.	Le	gustaría	verla	antes
de	ver	a	Edith.	Darle	una	bonita	sorpresa.

Sonrió.	Si	supiera	que	iba	a	ver	a	Edith,	se	moriría.	Quizás	se	lo	comentase.	Pero
entonces	querría	 saber	a	dónde	 iba.	Frunció	el	 ceño.	Ya	vería	 cómo	 iban	 las	cosas.
Contento	ahora	que	ya	tenía	un	plan	en	la	cabeza,	empezó	a	prepararse	con	seriedad.
Pensó	que	era	agradable	estar	ocupado.	Solicitado.	Ser…	¿cómo	lo	llamaba	ahora	la
juventud?	Un	 independiente,	eso.	Se	sonrió	 satisfecho:	eso	era	precisamente	 lo	que
era	él.	En	lo	más	alto	de	la	casa,	el	cuerpo	de	Elaine	se	deslizaba	ligeramente	con	la
presión	del	depósito	que	se	llenaba	a	toda	velocidad.	El	flotador	que	había	quedado
atrapado	bajo	sus	posaderas	intercambió	la	posición	con	la	de	ella	y	el	tanque	empezó
a	llenarse	más	deprisa.

Patrick	 Kelly	 había	 dicho	 adiós	 a	 Kate	 con	 un	 beso	 a	 las	 seis	 y	 media	 e	 iba
camino	 de	 visitar	 a	 un	 individuo	 que	 tenía	 noticias	 para	 él.	 Noticias	 importantes
según	todos	los	indicios.	Apretó	los	puños	de	impaciencia.	Sería	mejor	que	fuera	algo
concreto	porque	si	no	iba	a	reventar.

El	 tráfico	 de	 entrada	 a	 Londres	 era	 intenso	 y	 el	 Rolls	 Royce	 de	 Patrick	 era
observado	y	comentado	debidamente.	En	cada	semáforo	había	alguien	que	intentaba
ver	 el	 interior,	 pensando	 que	 sería	 alguien	 famoso.	 Patrick	Kelly	 sonrió.	 En	 cierto
modo	 era	 famoso,	 solo	 que	 no	 como	 pensaba	 aquella	 gente.	 El	 Rolls	 alcanzó	 por
detrás	a	un	cortejo	funerario	y	Patrick	frunció	el	ceño.	Sintió,	más	que	vio,	que	Willy
cambiaba	la	marcha,	dio	un	golpe	en	el	cristal	de	separación	y	le	gritó	cortante:

—¡Como	te	atrevas,	Willy,	por	mis	cojones	que	te	mato!
Willy	volvió	a	cambiar	de	marcha	y	 suspiró.	Ahora	 iban	a	 seguir	allí	 atascados

siglos	 enteros.	 En	 los	 últimos	 tiempos,	 Pat	 parecía	 una	 viejecita.	 Kelly	 meneó	 la
cabeza,	maravillado.	Se	 imaginaba	perfectamente	 las	caras	de	 los	del	entierro	si	un
Rolls	Royce	se	escapaba	a	toda	pastilla	del	cortejo.	A	veces	Willy	era	un	animal.

—Tómatelo	con	calma,	llegaremos	con	tiempo	de	sobra.
—Vale,	Pat	—Kelly	notó	el	tono	hosco	de	la	voz	de	Willy	y	le	dijo:
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—Un	poco	de	respeto,	Willy.	Que	es	un	entierro,	por	Dios	santo.
Willy	se	guardó	su	opinión,	pero	en	lo	más	profundo	deseó	que	algún	día	Porsche

fabricara	un	coche	fúnebre	para	poder	asistir	a	su	propio	funeral	como	Dios	manda,
con	la	velocidad	y	la	elegancia	necesarias.	¡El	primer	cadáver	que	iba	a	doscientos!

Pero	no	le	comentó	nada	a	Pat.	Tenía	la	extraña	sensación	de	que	no	se	hubiera
reído.

Kate	 entró	 con	 sigilo	 en	 su	 casa	 a	 las	 siete,	 contenta	 de	 que	 nadie	 estuviera
levantado.	Mientras	 se	duchaba,	oyó	 levantarse	a	 su	madre	y	 los	 traqueteos	 lejanos
del	desayuno	en	marcha.	Se	fue	al	dormitorio,	deshizo	la	cama	y	sonrió	al	hacerlo.	A
su	edad,	no	debería	tener	que	preocuparse	por	haber	pasado	la	noche	con	un	hombre,
pero	en	realidad	solo	era	respeto.	Respeto	a	su	madre	y	a	su	hija.	Sintió	el	halo	que
todavía	le	rodeaba	el	cuerpo.	Había	sido	una	larga	noche.	Con	Patrick,	el	sexo	era	un
trabajo	de	amor,	y	lo	había	echado	de	menos.	¡Oh,	cómo	lo	había	echado	de	menos!
Revivió	 en	 su	 cabeza	 aquella	 sesión	de	 amor	 ¡lenta	y	deliberada!	Sabía	que	 estaba
deshecha	y	no	le	importó.

Su	madre	había	salido	con	novedades	en	lo	del	asunto	de	Australia.	Era	de	lo	más
notable	que	hubiera	podido	guardar	aquel	dinero	en	secreto	tanto	tiempo.	Kate	sintió
una	oleada	de	afecto	por	su	madre,	porque	sabía	que	lo	único	que	Evelyn	pretendía
era	quitarle	 el	peso	de	encima	a	ella.	Ante	 la	 idea	del	viaje,	Lizzy	estaba	como	un
perro	con	seis	farolas	para	él	solo.	Era	como	si	después	de	todos	los	problemas	por
los	que	habían	pasado,	por	fin	todo	se	arreglase.	Lo	único	que	Kate	quería	ahora	era
cazar	al	Destripador	de	Grantley,	y	lo	cazaría.	Y	cuando	lo	hiciera,	se	encargaría	de
que	lo	quitasen	de	en	medio	para	siempre.	Y	entonces	podría	concentrarse	de	nuevo
en	su	familia	y	en	Patrick.	Estaba	deseando	poder	concentrarse	en	él.

Lizzy	llamó	a	la	puerta	del	dormitorio	y	entró.
—¡Oh,	mami,	 acabo	 de	 despertarme	 y	 lo	 primero	 en	 que	 pensé	 fue	 que	 a	 esta

hora,	 el	mes	 que	 viene	 estaré	 en	Australia!	 ¡No	me	 lo	 puedo	 creer!	 ¡Seis	 semanas
enteras	de	vacaciones	en	Oz!	Estoy	que	no	puedo	esperar.

Kate	sonrió	a	su	hija	con	verdadera	felicidad.
—Ven	aquí,	nenita.	—Abrió	los	brazos	y	Lizzy	se	refugió	en	ellos.
—¿Estuviste	con	ese	hombre	esta	noche,	mami?	¿Con	ese	Patrick	Kelly?
Kate	miró	la	cara	de	su	hija,	tan	parecida	a	la	suya,	y	suspiró	suavemente.	Asintió.
—Creo	que	deberías	seguir	con	él,	es	la	mar	de	sexy.
Kate	sonrió.
—Así	que	eso	es	lo	que	piensas,	¿eh?
—Mmmm.	La	verdad	 es	 que	 sí.	—Besó	 a	 su	madre	 en	 la	mejilla	 y	 se	 levantó;

tenía	 un	 aspecto	muy	 joven	 e	 inocente	 con	 su	 camisón	 largo	 y	 blanco	 que	 parecía
ocultar	sus	curvas	femeninas—.	¡A	mí	no	me	importaría	salir	con	él!	—y	se	escabulló
de	la	habitación	riendo.	Kate	se	rio	también,	pero	incómoda.	Sabiendo	lo	que	sabía	de
la	 vida	 sexual	 de	 su	 hija,	 aquel	 comentario	 escocía.	 No	 a	 causa	 de	 Patrick,	 sino
porque	 era	 otro	 recordatorio	 del	 hecho	 de	 que	 su	 hija	 fuera	 más	 experimentada
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sexualmente	que	ella.	Kate	apartó	aquella	idea	de	la	cabeza.	Lizzy	era	casi	una	mujer
adulta	y	había	tenido	problemas…	Problemas	de	los	que	Kate	se	sentía	culpable.

Tuvo	 que	 admitir	 que	 se	 alegraría,	 en	 cierto	modo,	 cuando	 la	 despidiese	 en	 el
aeropuerto.	Necesitaba	espacio	 libre	de	Lizzy,	 tanto	como	Lizzy	necesitaba	espacio
libre	de	ella.	Y	ese	pensamiento	la	puso	triste.

Se	 consoló	 a	 sí	misma.	 Estaba	 deseando	 poder	 despertarse	 con	 Patrick	 por	 las
mañanas.	 Pero,	 más	 que	 ninguna	 otra	 cosa,	 lo	 que	 estaba	 deseando	 era	 pasar	 las
noches	con	él.

Larry	 Steinberg	 hizo	 entrar	 a	 Patrick	 a	 su	 despacho	 y	 los	 dos	 hombres	 se
estrecharon	la	mano.	Ya	había	estado	allí	antes	otra	vez.	Larry	Steinberg	se	ocupaba
de	leyes,	del	 lado	inaceptable	de	las	 leyes.	También	arreglaba	muchas	cuestiones,	y
en	 nombre	 de	 Patrick	 se	 había	 ocupado	 de	 algunas	 que	 él	 ya	 creía	 imposibles	 de
arreglar.	A	Patrick	 no	 le	 caía	 nada	 bien,	 pero,	 a	 pesar	 de	 eso,	 lo	 respetaba.	Y	para
Patrick,	en	los	negocios	el	respeto	solía	ser	preferible	a	las	afinidades.

Unos	años	antes,	había	acudido	a	Larry	para	que	defendiera	a	un	par	de	hombres
suyos.	Habían	ido	a	casa	de	un	tipo	para	recuperar	un	coche	y	los	había	recibido	con
una	 barra	 de	 hierro	 y	 una	 escopeta	 recortada.	 Eso	 no	 era	 raro	 en	 su	 negocio,	 a
menudo	la	gente	no	estaba	nada	contenta	si	veían	aparecer	a	los	cobradores.	Uno	de
sus	hombres,	 sin	 embargo,	 le	 había	quitado	 la	 barra	de	 las	manos	 a	 aquel	 panoli	 y
luego	se	 la	había	hundido	en	el	cráneo	y	 lo	había	dejado	 lleno	de	cicatrices,	medio
paralizado	y	con	ataques	de	epilepsia.

Larry	 se	 las	 había	 arreglado	 para	 que	 retiraran	 la	 acusación	 de	 homicidio
frustrado,	y	mediante	un	difícil	arreglo	al	margen	de	los	tribunales,	aseguró	una	salida
que	 satisfizo	 a	 todos	 los	 implicados.	 La	 escopeta	 recortada	 desapareció
misteriosamente	del	depósito	de	armas	de	la	policía	metropolitana	y	desde	entonces
había	 sido	 utilizada	 en	 dos	 robos	 distintos,	 pero	 eso	 no	 era	 asunto	 de	Patrick.	Una
cosa	que	sí	sabía	seguro	es	que	el	tipo	al	que	le	habían	dado	con	la	barra	de	hierro	era
el	hombre	que	estaba	detrás	de	los	robos.	Era	un	ratero	de	poca	monta	que	ahora	iba	a
lo	grande	y	que	con	 lo	que	 le	pagó	el	seguro	de	Patrick,	y	con	su	historial	médico,
estaba	completamente	a	salvo	de	lo	que	fuera.

Larry	se	sonó	la	nariz	y	sorbió	con	fuerza.	Tenía	los	ojos	saltones	medio	llorosos
y	se	los	enjugó	con	los	dedos.	Patrick	disimuló	su	desagrado	lo	mejor	que	pudo.

—Bien,	bueno,	Larry,	vayamos	directamente	al	grano,	¿qué	tienes	para	mí?
—Tiene	que	ver	con	Tony	Jones.	Vino	a	verme	hace	unos	días	para	un	pasaporte.
—¿Y	eso	qué	tiene	que	ver	conmigo?
—El	pasaporte	no	era	para	él,	era	para	otra	persona,	un	tipo	de	Grantley.
Patrick	aguzó	su	atención.
—Sigue.
Larry	Steinberg	volvió	a	limpiarse	la	nariz	con	un	pañuelo	mugriento.	Sabía	que

cuando	 empezabas	 anunciando	 tu	 historia,	 todo	 el	 mundo	 se	 ponía	 impaciente	 y
escuchaba	con	más	atención.
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—No	me	pagó	gran	cosa,	señor	Kelly	—la	voz	había	cobrado	un	tono	de	lamento.
Patrick	cerró	los	ojos.
—Escucha,	Larry,	te	llevarás	el	dinero	que	hay	por	la	cabeza	de	ese	hijoputa	en

cuanto	le	haya	puesto	cara.	¡Así	que	ahora	dame	el	puto	nombre	de	ese	maricón!	No
estoy	de	humor	para	juegos.

Larry	obedeció	a	toda	prisa.
—Un	tal	Markham.	George	Markham.
—¿Tony	te	dijo	para	qué	quería	el	pasaporte	ese	menda?
Guarda	lo	mejor	para	el	final,	era	el	lema	de	Larry.
—Eso	era	lo	más	curioso	de	todo,	que	el	pasaporte	tenía	que	tener	la	foto	de	Tony

Jones.	—Observó	 la	 expresión	 de	Kelly	 y	 siguió	 adelante—:	 Seamos	 justos,	 vaya,
señor	Kelly,	yo	solo	soy	un	intermediario.	Si	me	pagan	lo	suficiente,	arreglo	lo	que
sea,	 pero	 en	 aquella	 historia	 supe	 enseguida	 que	 algo	 no	 iba	 bien,	 y	 por	 eso	 se	 lo
cuento	a	usted.	Al	principio	no	pensé	nada,	ya	sabe	cómo	son	las	cosas.	Pero	luego	leí
lo	de	los	análisis	de	sangre	de	Grantley	y	como	que	me	vino…	bueno,	me	vino	como
una	visión	de	Dios…	—Meneó	la	cabeza	en	busca	del	máximo	efecto—.	He	tratado
con	 ladrones	 de	 bancos	 que	 querían	 retirarse	 en	 el	 extranjero,	 con	 la	 escoria	 del
mundo	del	hampa.	Pero	por	mi	vida,	señor	Kelly,	que	no	estoy	dispuesto	a	encubrir	a
un	asesino	sádico.	He	oído	por	ahí	que	anda	usted	buscando	al	hombre	que	le	quitó	la
vida	a	su	pobre	hija,	y	pensé	que	tenía	el	deber	de	informarle	de	lo	que	sabía.

En	 aquel	 momento	 Larry	 Steinberg	 se	 creía	 de	 verdad	 todo	 aquello,	 tan	 buen
actor	era.

Patrick	asintió.
—Confío	en	haberle	sido	de	cierta	ayuda…
—Te	llevarás	el	dinero,	Larry,	si	ese	es	nuestro	hombre,	te	lo	prometo.
Le	 tendió	 la	mano	y	Larry	 se	 la	 estrechó.	Al	notar	 la	 fuerza	animal	de	Patrick,

sintió	un	escalofrío	interior.
Pobre	Tony	 Jones.	De	 todos	modos,	 razonó,	Kelly	 y	 él	 se	 habían	 estrechado	 la

mano,	 y	 para	 él,	 eso	 valía	 tanto	 como	 un	 contrato	 firmado.	 Steinberg	 tuvo	 que
controlarse	para	no	frotarse	las	manos	de	contento.

Eso	hubiera	sido	de	mal	gusto,	incluso	para	él.
Patrick	se	marchó	de	la	oficina.	Al	llegar	al	Rolls	Royce,	le	gritó	a	Willy:
—¡Al	tugurio	de	Tony	Jones,	deprisa!
Willy	 arrancó	 el	 coche	 y	 Patrick	 le	 fue	 contando	 lo	 que	 había	 pasado	mientras

circulaban.	Cuando	llegaron	al	sex-shop,	los	dos	iban	dispuestos	a	asesinar	a	alguien.
Emmanuel	había	estado	solo	toda	la	mañana	y	estaba	agotado.	Tony	ni	siquiera	se

había	molestado	en	 llamarle	para	decirle	cuándo	 llegaría.	El	único	momento	álgido
había	sido	cuando	consiguió	dos	citas	definitivas	para	esa	noche	con	dos	caballeros
de	la	City	más	que	bien	vestidos.	Tony	no	soportaba	verlo	putear	allí	en	la	tienda,	a
pesar	de	que	eso	aportaba	negocio.	Oyó	más	que	vio	entrar	a	Kelly	y	Willy.	La	puerta
se	 abrió	 de	 golpe	 e	 hizo	 salir	 volando	 un	 expositor	 de	 la	 revista	 El	 mensual	 del
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masoquista,	que	cayó	al	suelo.
—¿Dónde	está?	—la	voz	de	Patrick	Kelly	sonó	grave	y	Emmanuel	pudo	notar	su

furia.
—¿Quién?	—chilló	el	muchacho	con	voz	aguda.
—El	 hijoputa	 de	 Tony	 Jones,	 ¿quién	 va	 a	 ser?	 ¿A	 quién	más	 íbamos	 a	 buscar

aquí?	¿A	la	princesa	Diana?
—No	sé	dónde	está,	hoy	no	ha	venido	a	trabajar.
Willy	agarró	a	Emmanuel	por	el	pescuezo	y	le	dio	un	meneo.
—¿Y	dónde	vive?	Dame	su	dirección	ahora	mismo.
Un	hombre	grandote	con	mono	de	trabajo	entró	en	la	tienda	y	Patrick	lo	cogió	por

el	peto	del	mono	y	lo	lanzó	de	vuelta	a	la	acera	con	tanta	fuerza	que	chocó	contra	los
que	pasaban.	Para	entonces,	los	otros	tenderos	ya	se	habían	dado	cuenta	de	que	algo
pasaba	y	presenciaban	la	acción	desde	puntos	estratégicos.

Emmanuel	 escribió	 la	 dirección	 con	 mano	 temblorosa.	 El	 rímel	 se	 le	 estaba
metiendo	en	los	ojos	haciendo	que	le	picasen.

Patrick	cogió	el	papel	que	le	tendía	e	hizo	una	señal	a	Willy	con	la	cabeza,	y	este
se	puso	inmediatamente	a	destrozar	la	tienda.	Emmanuel	lo	miraba	aterrado.

Lo	que	Tony	había	hecho	debía	ser	bastante	malo.	Se	preguntó	por	un	instante	si
no	tendría	que	empezar	a	buscarse	otro	trabajo.

Cuando	Willy	 terminó,	 se	 fueron	 los	dos.	Emmanuel	 contempló	 la	 ruina	que	 le
rodeaba	y	empezó	a	llorar	de	nuevo.	Los	de	las	tiendas	vecinas	entraron	cuando	dejó
de	haber	moros	en	la	costa,	y	fingiendo	ayudar	a	Emmanuel	a	tranquilizarse,	trataron
de	sacarle	algún	cotilleo.	Les	dijo	que	pensaba	que	tenía	que	ver	con	aquella	vez	que
Kelly	 vino	 en	 busca	 de	 los	 chaperos.	 Pero	 era	 evidente	 que	 en	 realidad	 no	 sabía
demasiado	de	nada.

Al	cabo	de	una	hora,	 todo	el	Soho	estaba	enterado	de	 todo,	era	 la	comidilla	del
día.

La	gente	asentía	con	la	cabeza,	sabiamente.	Tony	Jones	siempre	había	coqueteado
con	los	problemas	y	ahora	se	le	habían	presentado	en	casa.

El	propio	Tony	supo	la	noticia	diez	minutos	antes	de	que	Kelly	y	Willy	llegaran	a
su	 casa.	Mientras	 los	 dos	 aporreaban	 su	 puerta,	Tony	y	 una	 Jeanette	muy	 asustada
estaban	ya	de	camino	a	casa	de	su	hija	mayor	en	Brighton.

Nancy	 Markowitz,	 como	 ahora	 le	 gustaba	 que	 la	 llamasen,	 estaba	 sentada
tomándose	 una	 taza	 de	 té	 humeante.	 Su	 nuera	 Lilian	 hacía	 las	 camas.	 Nancy
rezongaba	para	sus	adentros.	Lavado	de	gato,	eso	es	lo	más	que	Lily	hace	en	la	casa.
Cuando	ella	 era	más	 joven,	 la	 casa	 relucía	 como	 los	chorros	del	oro,	y	 era	un	 faro
para	 mostrar	 a	 todo	 el	 vecindario	 cómo	 se	 limpiaba	 una	 casa.	 Pasó	 un	 ojo
malevolente	por	los	zócalos	de	madera	del	cuarto	de	estar.	Les	vendría	muy	bien	una
buena	 limpieza.	 ¡Lo	 que	 ella	 hubiera	 dado	 entonces	 por	 una	 casa	 tan	 buena	 como
aquella!

Meneó	 la	 cabeza.	Lily	 siempre	había	 sido	una	descuidada;	ni	 siquiera	 sus	hijos
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habían	 ido	 rectos.	Unos	mariconcetes	 remilgados,	 eso	 eran.	Y	 seguían	 siéndolo,	 en
realidad.	 Nancy	 sorbió	 el	 té.	 Como	 meados	 de	 gato:	 esa	 Lilian	 ni	 siquiera	 sabía
preparar	una	 taza	de	 té	decente.	Lo	más	probable	 es	que	echara	 el	 agua	encima	de
unas	bolsas.	Usar	auténticas	hojas	de	té	sería	demasiada	tarea	para	ella…

Se	estaba	tomando	su	tiempo	para	hacer	las	camas.	Nancy	miró	el	reloj.	Eran	casi
las	doce.	Volvió	a	menear	la	cabeza.	¡Imagínate,	las	camas	sin	hacer	casi	a	mediodía!
Vaga	de	mierda.

Siguió	 sentada,	 tomándose	 el	 té,	 reconstruyendo	 en	 su	 cabeza	 hasta	 el	 último
detalle	en	contra	de	Lily;	todas	las	cosas	que	había	hecho	o	dejado	de	hacer,	reales	o
imaginarias.

Nancy	Markham	tenía	un	don	para	hacer	sentirse	culpables	a	los	demás.	Toda	su
vida	había	sido	uno	de	sus	mayores	activos.	Tenía	ese	poder	y	lo	utilizaba,	además	de
acosar	y	engatusar	a	todo	el	mundo	en	su	beneficio	propio.

En	realidad	Lily	estaba	tumbada	en	la	cama	leyendo	una	revista	y	tomándose	un
té	y	unas	galletas.	Saboreando	la	media	hora	alejada	de	su	suegra.	Era	la	única	hora
del	 día	 que	 tenía	 para	 ella	 sola,	 la	 única	 en	 que	 la	 voz	 de	 su	madre	 política	 no	 se
inmiscuía	en	sus	pensamientos,	que	su	campanilla	no	le	interrumpía	en	el	trabajo	ni
su	presencia	acechaba	como	una	fuerza	maligna.	Lily	pensaba	a	veces	que	Nancy	era
bruja.	Por	disparatado	que	pareciera,	era	la	única	razón	lógica	para	que	todo	el	mundo
la	odiase	tanto.	Incluidos	sus	hijos.	¿Cuántas	veces	le	había	prometido	Joseph,	bajo	la
protección	 de	 la	 oscuridad	 y	 el	 edredón,	 que	 iba	 a	meterla	 en	 una	 residencia?	 ¿Y
cuántas	veces	se	había	visto	con	ella	cara	a	cara	y	se	había	echado	atrás?	Demasiadas
veces.

Aunque	Lily	tenía	que	admitir	que	tampoco	ella	hubiera	podido	completar	a	gusto
la	tarea.	Nancy	la	asustaba.	Asustaba	a	sus	nietos.	Asustaba	a	su	hijo.	Su	hijo,	al	que
Lily	 había	 amado	 una	 vez	 con	 todo	 su	 corazón	 y	 al	 que	 ahora	 despreciaba	 por	 su
debilidad,	una	debilidad	que	también	había	aprovechado	ella	tras	aprender	todos	los
trucos	de	su	suegra.	Hasta	Elaine	y	el	soso	de	George	se	habían	negado	en	redondo	a
que	Nancy	fuera	a	vivir	con	ellos.

Lilian	 intentó	concentrarse	en	su	revista.	No	había	que	refocilarse	con	 las	cosas
de	 esa	 casa.	 Ya	 era	 lo	 bastante	 opresiva.	 Aun	 así,	 mañana	 esperaban	 al	 rabino.	 A
pesar	de	que	a	Lily	le	irritaba	que	Nancy	practicara	su	religión	judía,	eso	también	le
otorgaba	una	 tarde	 libre	a	 la	semana	en	 la	que	podía	salir	de	casa	en	paz,	sabiendo
que	el	joven	rabino	estaba	demasiado	asustado	para	dejar	a	Nancy	sola	antes	de	que
ella	volviera.	Contuvo	una	sonrisa.	La	cara	del	pobre	muchacho	cuando	ella	llegaba
por	 fin	 era	 todo	 un	 poema.	 Nancy,	 cuando	 se	 mostraba	 cordial	 de	 verdad	 y
convencida	 de	 sus	 razones,	 daba	 todavía	 más	 miedo	 que	 cuando	 dejaba	 suelto	 su
temperamento	posesivo	y	malvado.

Lily	se	obligó	a	concentrarse	en	la	revista	cuando	justamente	sonó	el	timbre	de	la
puerta.	 Se	 incorporó	 en	 la	 cama.	 ¿Quién	 podía	 ser?	 Se	 levantó	 de	 un	 salto	 y	 se
sacudió	la	ropa	a	toda	prisa	para	quitarse	cualquier	miga	de	galleta	delatora.	El	timbre
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sonó	otra	vez	y	salió	corriendo	de	la	habitación.
Para	 entonces	 la	 campanilla	 de	 su	 suegra	 sonaba	 también.	Era	una	 campana	de

escuela	antigua	y	Lily	 imaginaba	algunas	veces	que	doblaba	a	muerto	por	ella.	Fue
corriendo	a	la	puerta	de	la	calle.

—Hola,	Lily.	—En	la	puerta	estaba	George	con	una	sonrisa.
—Oh…	¡qué	sorpresa!
George	entró	en	el	amplio	vestíbulo.
—¿Dónde	está	Elaine?
Que	George	 viniera	 de	 visita	 era	 un	 shock,	 pero	George	 sin	 Elaine	 era	 todavía

mayor.
—Ah,	está	trabajando,	yo	tenía	un	poco	de	tiempo	y	pensé,	ya	sé,	iré	a	hacer	una

visita	a	la	pobre	mamá.
A	Lily	se	le	heló	la	expresión	de	la	cara.	¿Es	que	alguien	en	su	sano	juicio	podía	ir

a	visitar	a	Nancy	Markham,	quiero	decir,	Markowitz,	si	no	tenía	la	obligación?
La	voz	de	Nancy	atronó	desde	la	sala	de	estar.
—¿Quién	es,	Lily?	¿Quién	coño	está	aporreando	la	puerta?
Deseó	que	la	visita	fuera	el	joven	rabino;	le	hubiera	encantado	ver	cómo	Nancy

bajaba	la	guardia	delante	de	él.
La	campanilla	empezó	a	sonar	furiosa	y	George	señaló	con	la	cabeza	la	puerta	de

su	derecha.
—Me	imagino	que	está	ahí	dentro.
Entró	en	la	sala.
—Hola,	 madre	 —la	 voz	 volvía	 a	 sonar	 medrosa.	 Su	 madre	 siempre	 le	 había

producido	ese	efecto.
Nancy	recuperó	la	calma	rápidamente.
—¡Oh!	¿Así	que	eres	tú?
George	 la	 besó	 en	 la	mejilla	 como	 era	 debido.	Notó	 el	 perfume	 a	 lavanda	 y	 a

polvos	faciales.
—Pensé	en	hacerte	una	visitita,	para	ver	cómo	te	encuentras.
Nancy	soltó	un	bufido	despectivo.
—Todavía	no	estoy	a	punto	para	la	cama	de	pino,	muchachito,	si	eso	era	lo	que

pensabas.
Volvió	a	hacer	sonar	con	furia	la	campanilla.	George	miró	cómo	agarraba	con	su

mano	 grande	 el	 mango	 de	 madera	 y	 lo	 alzaba	 más	 arriba	 del	 hombro	 y	 luego	 lo
sacudía	hacia	el	suelo.

—¡Lily,	 trae	 una	 tetera	 nueva!	 —La	 oyeron	 arrastrar	 los	 pies	 por	 el	 pasillo
volviendo	a	la	cocina—.	¡Y	asegúrate	de	que	es	más	fuerte	que	esos	meaos	que	me
hiciste	antes!	—dijo	Nancy	bien	alto.

Se	 aposentó	 una	 vez	más	 en	 la	 butaca.	Así	 que	 su	 hijo	 había	 decidido	 venir	 a
verle,	¿eh?	En	sus	labios	se	dibujó	una	sonrisa	maligna.

—¿Y	dónde	tenemos	hoy	a	Madame	Diez	Toneladas?
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George	puso	una	sonrisita	de	suficiencia.	Desde	luego,	su	madre	sabía	ser	cruel.
—Elaine	está	trabajando,	madre.
Se	 sentó	 en	 el	 sofá	 y	 paseó	 la	 vista	 por	 la	 habitación.	 La	 verdad	 es	 que	 era

estupenda:	de	techo	alto	que	todavía	conservaba	las	molduras	decorativas	originales	y
las	rosas.

—De	todas	maneras	no	hubiera	venido.
George	apartó	los	ojos	del	techo.
—¿Quién?
—Pues	 Elaine,	 naturalmente.	 ¿Quién	 te	 pensabas?	—Nancy	 se	 acarició	 el	 pelo

naranja	chillón—.	¿Y	qué	te	trae	por	aquí?
—He	venido	solo	a	saludarte,	madre.
—Paparruchas.	 Si	 nunca	 has	 venido	 a	 visitarme	 antes.	 Eso	 es	 que	 tienes	 algún

problema.
—¿Qué	clase	de	problema	iba	a	tener?	—dijo	George	con	voz	baja.
—¿Y	cómo	voy	a	saberlo	yo?	—dijo	Nancy	tras	encogerse	de	hombros—.	¿Has

hecho	algo	malo,	Georgie,	muchacho?	Ya	sabes	que	a	mí	puedes	decírmelo	—puso
voz	confidencial	y	persuasiva.

George	la	observó	y	se	sorprendió	al	descubrir	que	el	miedo	que	siempre	le	daba
parecía	 que	 hoy	 había	 disminuido.	 Normalmente,	 aquella	 voz	 agresiva	 lo	 dejaba
hecho	 un	manojo	 de	 nervios,	 y	 su	 expresión	malévola	 hacía	 que	 se	 le	 disparara	 el
corazón	en	 el	 pecho,	pero	hoy,	 todo	 lo	que	 conseguía	 era	que	 le	 entraran	ganas	de
reírse	de	ella.

—¿Has	vuelto	a	saber	algo	de	Edith,	madre?	—notó	que	la	temperatura	de	la	sala
bajaba	por	debajo	del	punto	de	congelación—.	Yo	sé	de	ella	de	vez	en	cuando.	Le	va
todo	fantásticamente,	¿sabes?

Vio	que	en	la	boca	de	su	madre	se	asentaba	una	línea	amarga.	Estaba	disfrutando.
—¿Por	qué	no	estás	en	el	trabajo?	—era	una	acusación.
—Me	jubilo.
—¡Bah!	Más	bien	será	que	te	despiden.	Elaine	se	lo	dijo	a	la	Boca	Todopoderosa

y	ella	me	lo	contó.	—Se	dio	unos	golpecitos	en	el	pecho	con	un	dedo	gordezuelo.
La	confianza	de	George	se	desvaneció.
—Ya	no	te	querían	mantener	más,	esa	es	la	verdad.	¿Cuántos	años	tienes	ahora?

Cincuenta	y	uno…	cincuenta	y	dos…	Ya	vas	cuesta	abajo,	muchachito.
George	se	estaba	enfadando.	¿Para	qué	había	ido	allí?	Sabía	lo	que	iba	a	pasar,	lo

que	pasaba	siempre.	Apretó	los	puños.	Nancy	se	iba	animando	con	su	cantinela.
—Nunca	 has	 tenido	 lo	 que	 hay	 que	 tener,	 Georgie.	 Si	 ni	 siquiera	 has	 tenido

amigos	nunca…
—Tengo	 amigos.	 Montones	 de	 amigos,	 madre.	 Anoche	 mismo	 salí	 con	 mis

amigos.	Me	 gustaría	 que	 no	 estuvieras	 siempre	 intentando	 ponerme	 de	malhumor.
Eres	como	una	píldora	amarga,	madre,	no	me	extraña	que	nadie	venga	a	visitarte.	Lo
que	no	sé	es	cómo	demonios	Joseph	y	Lily	te	aguantan.
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Su	cuñada	entraba	en	el	cuarto	con	la	bandeja	del	té	justo	cuando	decía	la	última
parte	de	la	frase	y	casi	se	le	cayó	al	suelo	del	susto.

—¿Qué	has	dicho?	—la	voz	de	Nancy	parecía	de	granito.
Pero	George	ya	no	podía	detenerse.
—Ya	 me	 has	 oído,	 madre,	 que	 tienes	 las	 orejas	 como	 un	 elefante.	 Siempre

moviéndolas	por	ahí,	siempre	escuchándolo	todo.	—Miró	de	reojo	la	cara	blanca	de
Lilian	con	su	bandeja	y	forzó	una	sonrisa.

—Espera,	déjame	que	te	ayude	con	eso,	Lily.
—Ponla	en	la	mesita	de	café,	por	favor	—le	dijo	sin	aliento	en	la	voz.
Nancy	 observaba	 a	 su	 hijo	 entrecerrando	 los	 ojos.	 Era	 lo	 bastante	 astuta	 como

para	 imaginar	que	si	continuaba	en	aquella	 línea,	George	se	marcharía,	y	no	quería
que	se	marchase.	Era	el	primero	de	sus	hijos	que	la	visitaba	voluntariamente,	así	de
pronto,	sin	que	lo	hubiera	convocado.

—¿Quieres	que	lo	sirva?	—la	voz	de	George	volvía	a	sonar	fuerte.
El	único	ruido	que	se	oía	en	la	sala	era	el	tintineo	de	las	tazas	y	las	cucharillas	y	el

fuerte	tictac	del	alto	reloj	de	pared.
Lily	observó	a	las	dos	personas	que	tenía	delante.	Era	como	si	bailasen	una	danza

secreta	ante	sus	ojos.	Su	suegra	estaba	ahora	subyugada	y	vigilaba	a	su	hijo	con	los
párpados	 bajados.	 La	 piel	 amarillenta	 tenía	 un	 matiz	 gris	 que	 antes	 no	 estaba
presente.

A	George,	 por	 su	 parte,	 se	 le	 veía	 bien.	Magnífico,	 en	 realidad.	 No	 recordaba
haberle	visto	nunca	con	mejor	aspecto.	Mostraba	una	seguridad	que	cuadraba	con	su
apariencia.	 George	 solía	 vestirse	 incluso	 con	 humildad.	 Era	 una	 cosa	 extraña,	 y	 si
Lily	no	lo	hubiera	visto	con	sus	propios	ojos,	habría	jurado	que	era	imposible:	¿cómo
puede	vestirse	alguien	de	manera	humilde?	Bueno,	pues	George	podía.	Pero	hoy	 la
camisa	 blanca,	 la	 corbata	 gris	 y	 el	 chaleco	 de	 punto	 azul	 marino	 resultaban	 casi
ostentosos.	Tomó	su	té	en	silencio.

Había	 allí	 un	 sutil	 cambio	 de	 posiciones	 y	 Lily	 no	 estaba	muy	 segura	 de	 si	 le
gustaba	o	no.	Si	George	hacía	enfadar	a	su	madre,	en	cuanto	se	marchase,	Lily	sería
quien	sufriese	el	malhumor	de	Nancy.

—Me	llevaré	mi	té	a	la	cocina,	si	no	os	importa,	tengo	que	terminar	de	hacer	unas
cosas	—tartamudeó.	Se	fue	torpemente	de	la	habitación.	Fuera	lo	que	fuese,	no	quería
tomar	parte	en	la	tormenta.	Pero	dejó	la	puerta	de	la	cocina	abierta	de	par	en	par.

—A	ver,	madre,	eso	no	está	nada	bien,	¿sabes?	—dijo	George	con	determinación.
Entonces	Nancy	sonrió	con	una	sonrisa	auténtica,	cosa	rara,	como	si	la	sonrisa	le

suavizara	las	líneas	duras	de	la	cara.	George	sintió	un	nudo	en	la	garganta.	Durante
unos	 instantes	 le	 pareció	 verla	 joven	 otra	 vez.	 Vio	 la	 blandura	 que	 algunas	 veces
mostraba,	la	que	de	vez	en	cuando	permitía	que	aflorara	tras	su	barniz	de	dureza.	Era
la	sonrisa	de	la	jovencita	que	había	sido	una	vez,	hacía	mucho	mucho	tiempo,	antes
de	casarse	y	de	tener	hijos	y	de	tener	otra	vida.

Antes	de	los	hombres.
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George	deseó	fervientemente	haberla	conocido	por	entonces.
Tenía	sus	ilusiones	sobre	su	madre,	y	las	necesitaba.	No	podía	aceptar	que	hubiera

sido	una	fuerza	maligna	desde	la	infancia.	Que	hubiera	utilizado	a	los	hombres	para
su	 beneficio	 desde	 que	 inició	 la	 adolescencia.	 Que	 Nancy	 Markham	 se	 hubiera
pasado	toda	la	vida	usando	y	abusando	de	las	personas,	y	de	ningunas	tanto	como	de
sus	propios	hijos.

—Allí	en	el	aparador	están	mis	álbumes	de	fotos.	Tráemelos,	Georgie.
Recogió	los	voluminosos	álbumes	y	los	dejó	en	el	regazo	de	su	madre.
—Siéntate	aquí	junto	a	mis	pies	y	recordaremos	cosas.
George	hizo	lo	que	le	decía,	como	en	los	viejos	tiempos	cuando	la	palabra	de	su

madre	era	ley.
Nancy	empezó	a	ir	pasando	páginas,	con	los	ojos	ablandados	por	la	nostalgia.
—Eh,	mira	esta,	Georgie.	¿Te	acuerdas?
George	se	levantó	y	miró	la	foto.	Era	una	foto	suya,	sobre	los	cinco	años,	con	su

madre.	Nancy	llevaba	un	traje	de	baño	de	dos	piezas,	que	en	aquellos	tiempos	hacía
furor,	y	miraba	a	 la	cámara	con	mirada	sensual.	Tenía	el	pelo	perfecto	y	sus	 largas
piernas	bien	 formadas	quedaban	parcialmente	oscurecidas	por	un	niño	con	un	gran
algodón	de	azúcar	en	la	mano.	George	vio	aquellos	pantalones	cortos	con	bolsas	y	las
piernas	como	palillos	que	surgían	de	ellos,	y	el	pelo	cortado	al	rape	y	la	cara	seria	de
duendecillo.

Ese	día	estaba	guardado	en	su	memoria	porque	había	sido	un	día	bueno.	Un	día
feliz.	 Un	 día	 poco	 frecuente.	 El	 instante	 atrapado	 en	 su	 pecho	 como	 un	 pájaro
encerrado	que	aletea	contra	los	alambres	de	la	jaula.	Todavía	olía	el	calor	y	la	arena	y
la	gente.	Los	burros,	el	algodón	de	azúcar	y	el	aroma	de	la	margarina	fundida	en	los
sándwiches	de	mermelada.	Casi	podía	saborear	aquella	mermelada	de	fresa,	llena	de
arena	de	los	dedos	pringosos.	Casi	podía	tocar	de	nuevo	el	salitre	del	mar	azul.	Había
sido	 un	 día	 tan	 bueno,	 desde	 el	 viaje	 en	 tren	 por	 la	 mañana	 temprano	 hasta	 el
agotamiento	y	el	sueño	al	tumbarse	en	las	sábanas	frías	y	planchadas	dispuestas	para
soñar	el	sueño	de	los	muertos.	Recordaba	a	Nancy	dándole	un	beso	de	buenas	noches.
Sonriéndole	con	su	cara	suave	de	melocotón.

—Esto	era	en	Camber	Sands,	Georgie,	muchacho.	Fueron	unos	días	estupendos.
Yo	entonces	era	como	una	modelo.	Qué	tiempos,	todo	el	mundo	me	miraba.

—Sigues	estando	maravillosa,	madre.
Era	una	mentira	amable,	lo	que	ella	quería,	esperaba	oír.
—Bueno,	puede	que	no	tan	bien	como	estaba	entonces,	pero	nada	mal	para	mis

años,	¿eh?
Lo	 decía	 con	 voz	más	 suave,	 casi	 jovial.	 Cuando	 hablaba	 de	 sí	misma,	 estaba

animada	y	feliz.
Volvió	 la	 página.	 Esta	 vez	 la	 foto	 era	 de	 ella	 sola.	 Un	 encuadre	 de	 cabeza	 y

hombros.	Los	labios	un	poco	separados	para	mostrar	los	dientes	blancos	perfectos.	El
pelo	de	color	cobre	oscuro	enmarcaba	el	rostro	y	 llevaba	un	lápiz	de	 labios	naranja
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vivo.	El	fotógrafo	había	coloreado	a	mano	la	foto	y	había	captado	el	tono	exacto	de
sus	cabellos	y	su	piel.

Nancy	pasó	los	dedos	arrugados	por	la	página	para	acariciar	la	fotografía.
—Me	acuerdo	de	esto	como	si	fuera	ayer.	El	hombre	que	sacó	la	foto	dijo	que	yo

tendría	que	haber	sido	modelo.	Dijo	que	yo	tenía	una	estructura	de	huesos	perfecta.
«Y	 tenía	 que	 saberlo	 —pensó	 George—.	 Estuvo	 viviendo	 con	 nosotros	 una

temporadita,	si	recuerdo	bien».	Cerró	los	ojos	apretándolos	fuerte.	Pudo	ver	aquel	día
con	toda	claridad.	Les	sacaron	fotos	a	todos	y	luego	su	madre	los	mandó	a	casa.	En	su
cabeza	 evocó	 la	 imagen	 de	 Edith	 conduciéndolos	 al	 autobús	 y	 luego	 ya	 en	 casa
haciéndoles	algo	de	comer.	Su	madre	había	vuelto	más	tarde	con	el	hombre,	un	tipo
grande	 y	 corriente	 con	 un	 bigotillo	 fino	 y	 un	 traje	 de	 cuadros	 príncipe	 de	 Gales.
Había	 llegado	 trayendo	a	 su	madre,	bastante	borracha,	y	una	bolsa	de	pescado	con
patatas	 fritas	 que	 lo	 había	 hecho	 simpático	 inmediatamente	 para	 Joseph	 y	George,
puesto	 que	 no	 se	 había	 olvidado	 de	 ellos.	 Les	 trajo	 también	 una	 botella	 grande	 de
limonada,	 y	 luego	 los	 hizo	 reír	 a	 todos	 contando	 historias	 de	 cuando	 estuvo	 en	 el
ejército.	Contaba	a	los	dos	niños	de	ojos	ávidos	cómo	disparaba	contra	los	boches.

Entonces	esa	noche,	más	tarde,	mucho	más	tarde,	George	se	había	despertado	con
dolor	de	barriga	por	culpa	del	pescado	con	patatas	y	el	Tizer.	Cuando	iba	al	retrete,
oyó	 gemidos	 que	 salían	 del	 cuarto	 de	 su	madre.	Abrió	 la	 puerta	 sin	 hacer	 ruido	 e
investigó.	Vio	a	su	madre	de	rodillas	en	la	cama	con	aquel	hombre.	Las	manos	de	él
estaban	en	los	largos	y	espesos	cabellos	de	ella	y	se	los	movía	en	torno	a	la	cabeza	y
tiraba	de	ellos.	Y	gemía.

—Así,	Nance.	Cómetelo	todo,	Nance.
Vio	el	cuerpo	desnudo	de	su	madre	a	la	luz	tenue	de	la	lumbre,	vio	cómo	movía	la

cabeza	y	la	boca	arriba	y	abajo	sobre	el	hombre.	Y	entonces,	el	hombre	lo	descubrió.
Tiró	de	Nancy	para	arriba	y	se	pasó	una	sábana	por	encima	para	ocultar	su	desnudez.
George	vio	demasiado	tarde	la	ira	en	el	rostro	de	su	madre.

—¡Largo	de	aquí,	puñetero	entrometido!
Y	 entonces	 saltó	 de	 la	 cama	 con	 la	 cara	 retorcida	 de	 rabia	 y	 la	 barbilla

pintarrajeada	de	lápiz	de	labios.	Se	lanzaba	hacia	él	con	el	amplio	paso	de	sus	largas
piernas	y	la	boca	abierta	como	una	gruta.	George	solo	tenía	tres	años.

—Esta,	Georgie,	mira	esta.
George	se	vio	devuelto	al	presente.
—Mira	 mi	 vestido.	 Me	 acuerdo	 de	 haber	 estado	 siglos	 ahorrando	 para	 este

vestido.
George	se	obligó	a	mirar	la	fotografía.	Notó	cómo	se	calmaban	los	rápidos	latidos

de	su	corazón.
—¿Quién	es	la	chica	que	está	contigo?
—Esta,	Georgie,	muchacho,	es	Ruth	Ellis.
George	miró	detenidamente	la	foto.
—Yo	 trabajaba	 en	 su	 club.	 Se	 llamaba	 El	 Pequeño	 Club,	 fíjate	 tú.	 En
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Knightsbridge	—dijo	Nancy,	 y	miró	 a	 su	 hijo	 con	 una	media	 sonrisa	 en	 la	 cara	 y
disfrutando	del	impacto	que	estaba	produciendo.

George	observó	de	nuevo	la	fotografía.
—Llevaba	un	burdel	—dijo.
—No	era	propiamente	un	burdel,	Georgie,	muchacho.	Era	más	bien	un	club	para

caballeros.
George	la	miró	a	la	cara	y	vio	un	brillo	en	sus	ojos.	Se	había	puesto	a	utilizar	su

pasado,	 un	 pasado	 que	 no	 habría	mencionado	 ni	 a	 un	 alma	 viviente,	 para	 tratar	 de
socavarle	a	él,	de	intimidarlo.	De	abuela	religiosa,	epítome	de	la	decencia,	regresaba
a	 los	 días	 de	 su	 puterío	 para	 rebajarlo	 a	 él.	 Pero	 la	 conocía	 muy	 bien.	 Sabía	 lo
gazmoña	que	podía	ser.	Se	acordó	de	cómo	reprendió	a	Edith	aquella	vez,	cuando	se
quedó	 embarazada;	 se	 acordó	 de	 la	 falsa	 impresión	 de	 pobreza	 digna	 que	 gustaba
transmitir	 a	 sus	 vecinos.	 Recordaba	 cómo	 había	 contado	 a	 todo	 bicho	 viviente	 la
caída	de	Edith	en	el	pecado.	Ahora	su	auténtica	vida	le	servía	para	hacer	daño	a	uno
de	 sus	 hijos,	 para	 herir,	 y	 la	 utilizaba	 sin	 el	 menor	 escrúpulo.	 Sintió	 impulsos	 de
golpearla.

Nancy	observó	la	cara	de	su	hijo	y	se	imaginó	lo	que	pensaba.	Así	que	regresó	a
la	malicia	de	siempre.

—Una	vez	alguien	me	dijo:	«Nancy,	 tienes	 ahí	una	mina	de	oro».	Y	qué	 razón
tenía.	¿Sabes	quién	fue	el	que	lo	dijo?	El	hermano	de	tu	padre.	Me	escapé	con	él.	Tu
padre	no	se	había	muerto,	Georgie.	Yo	lo	dejé	tirado.

—¡Pero	dijiste	que	había	muerto!	Yo	creía…
Nancy	volvió	a	reírse.
—Ahora	ya	está	muerto.	Murió	hará	cosa	de	diez	años.	La	policía	me	localizó	y

me	 lo	 dijo.	 Murió	 en	 un	 cuarto	 amueblado	 por	 el	 sur	 de	 Londres.	 Cuando	 lo
encontraron,	llevaba	diez	días	muerto.	¡Y	aquellos	maricones	tenían	la	desfachatez	de
pretender	que	yo	pagase	el	funeral!	Les	dije	a	dónde	se	podían	ir,	y	de	todo.	Era	un
inútil,	Georgie,	un	maldito	inútil.	Ni	siquiera	pudo	morirse	como	hay	que	morir.	Solo
hasta	el	final.

Se	 sintió	 levantarse	 del	 suelo,	 tuvo	 conciencia	 de	 que	 sus	 piernas	 se	 le	 habían
entumecido	 en	 algún	 momento	 de	 tanto	 estar	 de	 rodillas.	 Y	 entonces	 le	 soltó	 un
bofetón.	Supo	que	la	había	abofeteado	porque	oyó	el	ruido	de	la	palma	de	su	mano
chocar	contra	la	carne	blandengue,	y	notó	la	fuerza	con	que	la	cabeza	volvía	a	su	sitio
y	la	oyó	gritar	ultrajada.

Lily,	al	otro	lado	de	la	puerta,	daba	saltitos	de	un	pie	al	otro	muy	agitada.
—¡Furcia	malvada!	¡Guarra,	furcia	de	mierda!	—a	George	le	salían	burbujas	de

saliva	 por	 las	 comisuras	 de	 los	 labios—.	 Mi	 padre	 estaba	 vivo.	 Podría	 haberme
salvado	de	 ti.	Podría	habernos	salvado	a	 todos	de	 tus	putos	amigos	y	 tus	maldades.
Tú	dejaste	que	los	hombres	me	tocasen	por	dinero…	¡que	me	tocasen	y	abusasen	de
mí!

La	mente	 se	 le	 había	 puesto	 como	 una	 úlcera	 reventada	 que	 supurase	 todo	 su
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odio.	Estaba	peligrosamente	al	borde	de	las	lágrimas	y	procuró	tragárselas.
—¡Jodida	puta	de	mierda!	¡Ramera	apestosa!
Ella	se	había	pasado	la	vida	disfrutando	de	hacerle	daño,	mientras	a	otros	les	daba

placer	pagado.	Notó	que	la	bilis	le	subía	a	la	garganta,	que	le	ardía.	Apretó	los	labios
para	 impedir	 arrojarla	 sobre	 la	mujer	 que	 tenía	 sentada	delante	 con	 aquella	 sonrisa
burlona	de	siempre.

—Ninguno	de	mis	hijos	 tuvo	un	poco	de	coraje.	Todos	erais	como	él,	débiles	y
enfermizos.	Os	odiaba	a	todos.

La	voz	estaba	llena	de	maldad	y	de	algo	más.	De	miedo.
Ahora	 tenía	 miedo	 de	 él,	 de	 lo	 que	 había	 originado.	 De	 cuál	 pudiera	 ser	 el

resultado.
George	se	dejó	caer	en	un	asiento.	De	pronto,	estaba	agotado.	 Ir	allí	había	 sido

una	 equivocación.	 Tenía	 que	 haberlo	 sabido.	 Aquella	 mujer	 le	 había	 robado	 su
infancia,	su	inocencia	y	a	su	padre.

Lo	último	nunca	se	lo	podría	perdonar.
La	cantidad	de	veces	que	se	había	escapado	de	casa,	solo	para	que	lo	llevaran	de

vuelta,	y	todo	ese	tiempo	tenía	un	padre	al	que	hubiera	podido	acudir.	Un	hombre	que
se	pudiera	ocupar	de	él	como	era	debido.

Miró	 a	 su	madre	 como	 si	 fuera	 la	 primera	 vez.	 Por	 fin	 la	 odiaba	 al	 ciento	 por
ciento.	Le	daba	asco.	Era	una	puta.	Eran	todas	unas	putas,	hasta	la	última.

De	repente	se	echó	a	reír,	una	risa	aguda	al	borde	de	 la	histeria,	y	aquel	sonido
terrible	fue	lo	que	hizo	que	Lily	irrumpiera	en	la	habitación.

¡La	 vieja	 zorra!	 Tantos	 años	 de	 aguantar	 sus	 desvaríos	 de	 mojigata,	 de	 oír	 a
Joseph	consentírselo	todo,	de	ser	el	segundo	para	aquel	dechado	de	virtudes	que	hacía
sonar	su	campanilla	como	una	maestra	de	escuela	demente	y	gritaba	«¡Tráeme	esto,
tráeme	lo	otro!».	¡Y	en	realidad	había	sido	una	vulgar	prostituta!

—¡Perra	 mentirosa!	—todo	 el	 refinamiento	 duramente	 adquirido	 de	 Lily	 había
desaparecido—.	¡Andabas	en	la	puta	vida	alegre!

Nancy	se	quedó	mirando	a	su	nuera	con	ojos	que	eran	como	pedernales.
—¡Nos	has	tenido	a	todos	contra	la	pared!	Pues	bueno,	se	acabó,	señora.	Te	vas	a

una	residencia.	No	me	importa	lo	que	cueste.	¡Espera	a	que	llegue	Joseph!	¡Ya	te	daré
yo	Ruth	Ellis!	¡Es	una	lástima	que	no	te	colgaran	como	es	debido,	so	vieja	zorra!

George	 se	 enjugó	 los	 ojos	 con	 el	 pañuelo	 y	 con	 una	 última	mirada	 a	 su	 ahora
aterrorizada	madre,	 salió	de	 la	 sala	y	se	 fue	por	 la	puerta	de	 la	calle.	Los	gritos	de
Lily	fueron	tras	él.

Arrancó	el	coche.	Tenía	la	maleta	en	el	asiento	de	atrás,	lista	y	preparada	para	las
vacaciones.	Espera	a	que	se	lo	cuente	a	Edith.	George	sabía	que	nunca	volvería	a	ver
a	su	madre.

Patrick	Kelly	había	llegado	a	Brighton.	No	le	costó	mucho	tiempo	encontrar	las
direcciones	de	la	familia	de	Tony	Jones.	Si	fuera	necesario,	se	llevaría	de	rehén	a	la
hija	mayor	hasta	que	 Jones	apareciera.	Patrick	 sabía	que	no	haría	 falta	mucho	para
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que	el	rumor	de	la	calle	llegase	hasta	él.
El	Rolls	Royce	 se	 detuvo	 delante	 de	 una	 dirección	 de	 Steyning.	Kelly	 hizo	 un

gesto	 a	Willy	 y	 los	 dos	 se	 bajaron	del	 coche.	Dentro	 del	 pequeño	bungalow,	 Tony
Jones	se	bebía	un	whisky	mientras	su	mujer	 lo	miraba.	Tenía	sobre	 las	rodillas	a	su
nieta	Melanie.

Adoraba	 a	 su	 abuelo	 y	 se	 arrebujaba	 contra	 su	 corpachón	 fofo.	 Fue	 la	 hija	 de
Tony	quien	abrió	la	puerta	y	se	quedó	allí	en	silencio	al	ver	que	entraban	sin	más.

Patrick	hizo	un	gesto	con	la	cabeza	a	la	joven.	Ella	no	tenía	que	ver	con	el	tema,
lo	sabía.

—¿Dónde	está,	guapa?
La	joven	señaló	la	puerta	que	estaba	al	final	del	pasillo.
—Allí	dentro.	Escuche,	señor	Kelly,	mi	hija	está	allí…
No	le	hizo	caso	y	entró	en	la	habitación.
—Hola,	 Tony,	 tiempo	 sin	 verte.	 He	 venido	 para	 llevarte	 a	 dar	 un	 paseíto.	 A

charlar	un	poco,	digamos.
Tony	Jones	se	puso	blanco.	La	niñita	de	su	regazo	notó	el	miedo	y	lo	abrazó	más

fuerte.
Kelly	miró	la	larga	melena	rubia	y	los	enormes	ojos	azules.	Podría	haber	sido	su

Mandy	de	pequeña.	Alargó	una	mano	y	le	tocó	la	suave	cabecita.
—Hola,	preciosa.	¿Cómo	te	llamas?
La	cría	levantó	la	vista	y	sonrió	dejando	ver	unos	dientecillos	como	perlas.
—Melanie	Daniels	y	tengo	tres	años.
—Eres	una	chica	muy	mayor	para	 tu	 edad,	 ¿verdad	que	 sí?	Deja	que	el	 abuelo

vaya	a	buscar	la	chaqueta,	cariño,	mientras	tú	y	yo	charlamos	un	poco.
La	niña	miró	a	su	abuelo	y	se	alegró	cuando	le	dijo	que	sí	con	la	cabeza.	Decidió

que	le	gustaba	aquel	hombre	grande	con	el	abrigo	grande.	Willy	miraba	fascinado	a
Patrick	coger	la	manita	minúscula	de	la	niña.	Fue	a	acompañar	a	Tony	Jones	a	buscar
la	chaqueta.	Tony	abrió	la	boca	para	decir	algo	y	Willy	le	hizo	callar.

—Tienes	que	estar	muy	para	allá	si	te	pensabas	que	ibas	a	poder	colarle	un	gol	a
Pat	en	lo	que	concierne	al	mierda	ese.

Tony	agachó	la	cabeza.
Melanie	 estaba	 ahora	 sentada	 en	 las	 rodillas	 de	 Patrick	 entreteniéndolo	 con

historias	de	su	vida	infantil.
—Tengo	un	gatito	que	se	llama	Hollín.	¿Tú	tienes	un	gato?
Patrick	meneó	la	cabeza.
—¿Y	un	perrito?	¿Tienes	un	perrito?
Patrick	le	sonrió	con	auténtico	buen	humor.	Era	una	niña	encantadora.
—¿Puedo	hacerle	un	café,	 señor	Kelly?	—dijo	Jeanette	con	voz	plana.	Sabía	 lo

suficiente	de	Patrick	Kelly	para	saber	que	su	nieta	estaba	a	salvo.	Había	conocido	a
Renée	muchos	años	antes.	Y	sabía	que	Patrick	lo	recordaría.

—¿Por	qué	no?	—Patrick	la	miró	a	los	ojos—.	Siento	mucho	todo	esto,	Jeanette,

www.lectulandia.com	-	Página	378



pero	ya	sabes	cómo	son	las	cosas.
Ella	no	pudo	 sostener	 su	mirada;	 se	 levantó	y	 se	 fue	a	 la	 cocina.	Willy	y	Tony

volvieron	a	la	habitación.
—Y	voy	a	jugar	al	colegio	—Melanie	seguía	parloteando	y	Patrick	disfrutaba	de

la	conversación.
—¿De	veras?	¿Y	qué	haces	allí?
Melanie	se	mordió	el	labio	de	arriba	consternada	mientras	pensaba.
—Pues	cantamos	y	pintamos	algunas	veces.	Yo	sé	cantar	The	wheels	on	the	bus

todo	entero	—esa	última	 información	 la	 acompañó	con	una	 sacudida	de	 su	melena
rubia	y	Kelly	se	echó	a	reír.

—Eres	una	niña	muy	lista,	Melanie.
—Mi	abuelo	dice	que	soy	tan	guapa	como	un	cuadro.	Y	me	canta	canciones.	A

que	sí,	abuelo.
Tony	asintió	en	silencio	contemplando	la	escena	que	tenía	delante.	Patrick	lo	miró

antes	de	hablar.
—¿Y	qué	canciones	te	canta?	—preguntó.
—¿Puedo	cantar	una,	abuelo?	Por	favor.
Tony	volvió	a	asentir	y	la	niña	empezó	a	cantar.
Patrick	dejó	que	Tony	Jones	siguiera	sentado	cociéndose	en	su	propia	salsa	veinte

minutos	 más	 hasta	 que	 decidió	 que	 se	 fueran.	 Para	 entonces	 Melanie	 se	 había
enamorado	 tanto	 de	 él	 que	 se	 puso	 a	 dar	 gritos	 como	 una	 loca	 porque	 quería
marcharse	con	ellos.	Sus	gritos	les	perseguían	desde	la	casa.

La	niña	había	 insistido	en	que	cada	uno	de	 los	 tres	hombres	 le	diera	un	beso,	y
Willy	tuvo	que	ser	reconvenido	severamente	por	Patrick	para	que	lo	hiciera.	Patrick,
por	su	parte,	le	había	acariciado	el	pelo	y	confortado	antes	de	irse	disfrutando	de	la
inocencia	infantil	de	la	criatura;	una	inocencia	que	le	había	recordado	a	otra	vida,	la
vida	en	la	que	tenía	una	esposa	y	una	hija.

Ya	en	el	coche	se	volvió	hacia	Tony.
—Una	 niña	 encantadora.	 Debes	 estar	 orgulloso	 de	 ella.	 —Tony	 asintió,	 no

lograba	contestar—.	¿No	es	una	cosita	encantadora,	Willy?
Willy	se	volvió	a	medias	desde	su	asiento.
—Oh,	sí.
Patrick	seguía	hablando	despreocupado.
—Imagínate	 cómo	 te	 sentirías	 si	 alguien	 la	 cogiera,	 la	 sodomizara	 y	 luego	 la

dejara	 por	muerta	 en	 el	 puto	 suelo.	 Con	 la	mitad	 del	 cráneo	machacado	 y	 el	 pelo
pegado	a	la	tierra	en	un	charco	de	sangre.	Si	hubieras	tenido	que	verla	morir,	lenta	y
dolorosamente,	en	un	hospital.	Verla	luchar	por	su	vida	después	de	varias	operaciones
que	le	iban	cortando	el	cráneo	trocito	a	trocito	porque	tenía	el	cerebro	tan	hinchado
que	no	le	cabía	en	la	cabeza.	A	que	te	pones	malo	solo	de	pensarlo,	¿verdad?

Tony	meneó	la	cabeza	de	un	modo	apenas	perceptible.
—Bueno,	pues	ahora	puede	que	entiendas	por	qué	te	vas	a	llevar	la	paliza	de	tu
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puta	vida,	¿a	que	sí?	Pero	primero	quiero	que	me	des	la	dirección	de	ese	hijoputa,	el
número	 de	 teléfono,	 el	 código	 postal.	 Quiero	 saber	 todo	 lo	 que	 sepas	 de	 él.	 ¿Está
claro?

Tony	asintió	de	nuevo.
Por	 lo	 menos,	 Kelly	 no	 había	 dicho	 que	 iba	 a	 matarlo.	 Por	 lo	 que	 a	 Tony

concernía,	aquello	ya	era	un	buen	resultado.
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LIBRO	SEGUNDO

La	 horca	 es	 demasiado	 buena	 para	 él,	 dijo	 el
señor	Crueldad.

JOHN	BUNYAN	1628-88

¡Violación!	¡Violación!
Sí,	has	forzado	a	la	justicia.
La	has	obligado	a	actuar	a	tu	placer.

JOHN	WEBSTER	1580-1625

Vida	por	vida,
Ojo	por	ojo,	diente	por	diente,
mano	por	mano,	pie	por	pie.
Quemadura	por	quemadura,	herida	por	herida,
golpe	por	golpe.

Éxodo,	21,	XXIII
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Capítulo	Veintiséis

George	tomó	una	habitación	en	el	hotel	Hilton	de	Gatwick.	Se	encontraba	nervioso.
Sabía	que	no	iba	a	poder	dormir.

Abrió	 la	 maleta.	 Había	 metido	 una	 de	 sus	 revistas	 favoritas	 y	 esa	 noche	 la
necesitaba.	 Necesitaba	 que	 lo	 liberasen	 del	 mundo	 real.	 Abrió	 la	 revista	 por	 las
páginas	centrales.	Una	chica	le	miraba.	Tenía	el	pelo	color	caoba	de	verdad.	George
sabía	que	era	de	verdad	porque	era	igual	arriba	y	abajo.

Se	quitó	la	ropa	y	la	colgó	con	cuidado	en	el	armario,	y	luego	se	relajó	sobre	la
cama	en	calzoncillos.	Mañana	a	esa	hora	estaría	en	los	Estados	Unidos.	Se	permitió
una	sonrisa.	Estaría	en	Florida,	empezando	una	nueva	vida.

Asomaba	la	lengua	justo	por	la	comisura	de	la	boca,	concentrando	sus	energías	y
pensando	en	diferentes	entretenimientos	y	situaciones	con	la	chica	de	la	página.

Empezaba	a	sentirse	mejor.
Patrick	sonrió	a	Tony	Jones.
—Así	que	lo	que	me	estás	diciendo,	Tony,	¿es	que	te	hiciste	el	análisis	de	sangre

en	vez	de	ese	tipejo?
Tony	asintió	con	los	ojos	clavados	en	el	suelo.
—¿Fuiste	sin	más	y	te	hiciste	el	análisis	de	sangre,	un	análisis	de	sangre	que	estoy

pagando	yo,	para	que	ese	cacho	de	mierda	se	vaya	sin	más?
—No	fue	así,	señor	Kelly.	Me	tenía	cogido	por	las	pelotas…
—Yo	sí	que	te	voy	a	tener	cogido	ahora	mismo,	tronco	—dijo	Willy	con	voz	baja

y	amenazadora.
Tony	miró	a	Patrick	angustiado.
—He	 estado	 vendiendo	 películas	 snuff.	 Y	 él	 las	 compraba.	 Y	 dijo	 que	 me

enredaría	en	el	asunto…	—había	desesperación	en	su	voz.
Hubo	un	 ratito	de	 silencio.	Kelly	y	Willy	miraron	 ambos	 al	 hombre	que	 tenían

delante	con	ojos	entrecerrados,	como	intentando	comprender	qué	era	exactamente	lo
que	tenían	delante.

—¿Películas	snuff?	Así	que	vendes	esas	películas.	Negocias	con	esa	basura	que
comercia	 con	 niñitos,	 vendes	 muerte,	 ¿y	 quieres	 que	 yo	 sea	 indulgente	 contigo?
Pretendes	 que	 te	 diga:	 «Oh,	 no	 te	 preocupes,	 Tony,	 mientras	 saques	 una	 buena
tajada…».

Patrick	 echó	 atrás	 el	 puño	y	 empezó	 a	dar	 golpes	 a	Tony	 Jones	 en	 la	 cara	y	 la
cabeza.	Notaba	que	 se	 le	 raspaban	 los	nudillos	 cuando	entraban	en	contacto	con	el
cráneo	de	aquel	hombre,	sintió	el	primer	chorrito	de	sangre	cuando	reventó	la	ceja	de
Jones,	pero	no	pudo	detenerse.	Su	cabeza	estaba	llena	de	rabia,	rabia	que	alimentaba
las	 imágenes	 del	 rostro	 y	 el	 cuerpo	 rotos	 de	 Mandy.	 El	 saber	 que	 había	 sido
sodomizada,	 violada	 y	 humillada	 por	 un	 sádico	 que	 no	 le	 había	 dedicado	 más
pensamientos	de	los	que	podía	dedicarle	a	un	perro	rabioso.

¡Y	todo	era	culpa	de	este	tipo!	Satisfacía	sus	caprichos,	facilitaba	el	medio	con	el
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que	 el	 tal	 George	 Markham	 alimentaba	 sus	 fantasías	 de	 enfermo.	 Finalmente,
exhausto,	 se	 acercó	 a	 la	 esquina	 de	 la	 cochera	 cerrada.	Fuera	 oyó	 los	 arañazos	 del
rottweiler	que	pertenecía	a	uno	de	sus	cobradores.	Olfateaba	por	debajo	de	la	puerta
emitiendo	pequeños	gemidos.	Cada	poco,	oía	a	Jimmy	Danks	tranquilizar	al	animal.
Patrick	pensó	que	Tony	podía	estar	muerto	muy	pronto.

Se	encogió	de	hombros.	En	aquel	momento,	no	 le	 importaba	nada.	Apartó	unas
lágrimas,	no	estaba	seguro	de	si	de	rabia	o	de	dolor.	No	podía	pensar	en	otra	cosa	que
en	 su	niña.	Eso	 tenía	preferencia	 sobre	 todo	 lo	demás.	Y	no	podía	hacer	nada	para
recuperar	a	Mandy.	Eso	 lo	aceptaba,	pero	 iba	a	encontrar	a	ese	George	Markham	y
hacerle	pagar	caro	lo	que	había	hecho.	No	solo	a	Mandy,	sino	a	todas	ellas.

Oyó	un	gemido	y	 se	volvió,	y	vio	que	Tony	 Jones	 recuperaba	el	 conocimiento.
Patrick	lo	miró	levantarse	del	suelo	sucio	y	sentarse	en	la	silla	desvencijada.	Abrió	el
cerrojo	de	 la	puerta	 e	hizo	una	 seña	con	 la	 cabeza	al	hombre	del	 rottweiler.	Luego
lanzó	una	última	mirada	a	Tony	Jones,	indicó	con	un	gesto	a	Willy	que	lo	siguiera,	y
salió	de	la	cochera.

El	perro	tiraba	ahora	con	fuerza	de	la	correa,	olfateando	el	aire.	Abría	y	cerraba
las	enormes	mandíbulas	lanzando	bocados.	Kelly	se	quedó	de	pie	junto	al	coche	en	el
terreno	 desierto	 y	 miró	 cómo	 su	 hombre	 soltaba	 la	 correa	 y	 dejaba	 que	 el	 perro
entrara	corriendo	en	el	garaje	y	cerraba	la	puerta	detrás	de	él.

Cuando	Tony	Jones	se	dio	cuenta	de	lo	que	sucedía,	sesenta	kilos	de	músculo	se
habían	lanzado	ya	sobre	él.

Kelly	 y	Willy	 se	 fueron	 en	 el	 coche	 acompañados	 por	 el	 sonido	 de	 sus	 gritos
desesperados.	El	 dueño	del	 perro	 se	 liaba	un	 cigarrillo.	Les	dijo	 adiós	 alegremente
con	la	mano	al	verlos	marchar.

George	se	había	vestido	y	salió	del	hotel	a	las	ocho	y	treinta	y	siete.	Esa	noche	no
lograba	relajarse.	Ni	siquiera	 la	revista	había	servido	de	mucho	para	que	se	sintiera
mejor.	Su	madre	lo	había	puesto	demasiado	nervioso.	Paseó	un	rato	sin	rumbo	en	el
coche,	 con	 las	 cosas	 que	 ella	 le	 había	 dicho	 dando	vueltas	 como	un	 tornado	 en	 su
cabeza.

Su	padre	no	había	muerto.	Lo	único	que	recordaba	de	él	era	a	un	hombre	alto	y
delgado	de	pelo	rubio	oscuro	que	olía	a	tabaco.	George	se	acordaba	de	estar	sentado
con	aquel	hombre	en	una	gran	mecedora.	Y	que	después	un	día	había	desaparecido.
Su	 recuerdo	más	antiguo	de	su	madre	era	que	 lo	cogía	en	brazos	y	 lo	besaba	en	 la
boca,	apretándolo	con	fuerza	a	pesar	de	que	él	quería	escaparse.	Los	brazos	de	ella
eran	como	cintas	de	acero	que	lo	sujetaban.

Se	estremeció.
Un	coche	hizo	sonar	la	bocina	y	lo	sacó	de	su	ensoñación,	y	descubrió	que	estaba

metido	en	una	rotonda.	Se	despabiló	y	cogió	el	primer	giro.	Buscó	las	señales	de	la
carretera	 y	 vio	 que	 estaba	 en	 la	 A-26	 en	 dirección	 a	 Maidstone.	 Así	 estaba	 de
nervioso.	Había	estado	conduciendo	sin	saber	siquiera	a	dónde	iba.

Solo	su	madre	le	podía	descontrolar	de	ese	modo.
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Salió	por	la	carretera	que	llevaba	a	Neettlestead.	Eran	las	nueve	y	media.	Condujo
despacio,	intentando	aclarar	sus	pensamientos.

Entonces	vio	a	una	mujer	unos	treinta	metros	delante	de	él.	Estaba	junto	a	un	gran
Range	Rover	haciéndole	señales	para	que	se	detuviera.

George	 paró	 detrás	 del	Rover	 y	 bajó	 la	 ventanilla.	Cynthia	Redcar	 se	 precipitó
hacia	 él;	 la	 amplia	 parka	 de	 hombre	 que	 llevaba	 se	 le	 abría	 al	 correr.	 Llevaba	 allí
atascada	treinta	minutos.

—Oiga,	siento	muchísimo	molestarlo,	pero	se	me	ha	averiado	el	coche.
George	vio	dientes	blancos	y	cabellos	negros	abundantes.	Tenía	la	barbilla	larga	y

cualquiera	que	la	mirase	diría	que	tenía	una	cara	del	tipo	caballuno.
—¿Podría	 usted	 llevarme	 a	 buscar	 ayuda,	 por	 favor?	 Debo	 telefonear	 a	 mi

marido,	estará	muerto	de	preocupación.	—Y	volvió	a	sonreírle.
—¿Cuál	cree	que	es	el	problema?
Se	cerró	la	parka	sobre	su	cuerpo	delgado	e	hizo	una	mueca.
—No	sé	ni	una	palabra	de	coches.	Simplemente,	se	paró	y	no	anduvo	más.	Oh,

Dios,	ya	estamos	otra	vez.	—Volvió	corriendo	al	Range	Rover	al	oír	lloriquear	a	un
niño.

George	se	bajó	del	coche	y	fue	andando	tras	ella.
La	 mujer	 sujetaba	 contra	 el	 pecho	 a	 un	 niño	 de	 unos	 dieciocho	 meses,	 le

acariciaba	suavemente	la	cabeza	morena	y	le	consolaba	como	solo	las	madres	saben
hacerlo.	Alzó	las	cejas	mirando	a	George.

—La	pobre	criatura	tiene	frío	y	hambre.	—Recogió	el	bolso	del	asiento	de	atrás	y
se	puso	a	cerrar	el	Range	Rover.	Luego	se	quedó	delante	de	George	ya	dispuesta	y
esperando	y	con	las	cejas	alzadas	interrogativamente.

La	 verdad	 es	 que	 era	 un	 hombrecito	 raro,	 pensó.	Apenas	 decía	 ni	 una	 palabra.
Echó	a	andar	hacia	el	Orion	muy	decidida.	Abrió	la	puerta	de	atrás,	colocó	al	niño	ya
callado	tumbado	sobre	el	asiento	y	se	deslizó	ella	a	su	lado	hablándole	con	dulzura	y
acariciándole	 las	 piernas.	 George	 vio	 que	 el	 niño	 cerraba	 los	 ojos	 y	 se	 relajaba.
Estaba	transido	ante	aquella	hermosa	imagen.

La	mujer	lo	vio	mirar	y	sonrió.
—Tengo	otros	tres	como	este	en	casa.	¡Espero	que	Dicky	se	acuerde	de	darles	de

comer!	A	veces	no	puede	uno	fiarse	de	él.	Aunque	apostaría	a	que	a	los	caballos	sí	les
dio	 de	 comer,	 ¡de	 esos	 nunca	 se	 olvida!	—Se	 rio	 jovialmente.	George	 se	 la	 quedó
mirando	y	ella	sintió	el	primer	pellizco	de	inquietud.

—Oiga,	no	me	gusta	meter	prisa,	pero	si	pudiera	 llevarme	hasta	el	pueblo…	—
Volvió	a	alzar	las	cejas,	esta	vez	de	esperanza.

George	miraba	a	su	alrededor.	La	carretera	estaba	desierta.	Si	la	mujer	llevaba	allí
más	de	media	hora,	era	evidente	que	apenas	se	usaba.	A	la	derecha	había	un	bosque,	a
la	 izquierda	 un	 maizal.	 Empezó	 a	 notar	 que	 aquella	 excitación	 tan	 familiar	 iba
creciendo.	 Rebuscó	 en	 el	 bolsillo	 del	 abrigo	 y	 la	 mano	 tropezó	 con	 el	 mango	 del
cuchillo.	Frío	al	tacto.	La	carretera	tenía	farolas,	pero	con	luz	amortiguada,	como	si
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los	ingenieros	que	la	proyectaron	supieran	que	no	se	usaría	con	mucha	frecuencia.
—¿Vive	usted	lejos?
—No,	como	a	doce	kilómetros	por	 la	carretera.	El	problema	es	que	 las	 luces	se

acaban	como	a	un	kilómetro	y	medio	más	allá	y	no	me	apetecía	ir	caminando	por	allí
a	oscuras.

Tenía	una	voz	tan	llena	de	vida…	George	se	imaginó	que	debía	ser	muy	divertido
vivir	con	ella.	Podía	verla	jugando	con	sus	hijos,	cociendo	su	propio	pan.	Parecía	del
estilo	 de	 las	 que	 se	 preocupan	 por	 la	 capa	 de	 ozono	 y	 los	 bosques	 tropicales.
Montando	a	caballo.

Soltó	una	risita.
—¿Está	usted	bien?	Si	le	causo	algún	problema…	—ahora	su	voz	parecía	incluso

más	insegura	y	George	vio	que	sus	ojos	escrutaban	la	carretera	en	busca	de	algún	otro
vehículo.	 Puso	 una	 máscara	 de	 sonrisas	 en	 la	 cara.	 El	 niño	 empezó	 a	 roncar
suavemente	y	George	sonrió	a	la	mujer.

—Sal	del	coche.
—¿Cómo?	¿Perdone?
George	le	tiró	del	brazo.
—Digo	que	salgas	del	coche.
La	mujer	fue	a	coger	al	niño	y	George	sacó	el	cuchillo.
—Déjalo	ahí.
Cynthia	Redcar	se	quedó	mirándolo.	En	sus	ojos	oscuros	la	confusión	era	visible.

George	casi	podía	oler	su	miedo.	Se	bajó	del	coche	a	tropezones.
—Quítate	la	parka	y	tápalo	con	ella.	Me	parece	que	tiene	frío.
Cynthia	siguió	allí	atontada,	mirándolo.
George	volvió	los	ojos	al	cielo.	¿Por	qué	eran	siempre	tan	difíciles	las	mujeres?
Le	cruzó	la	cara	de	un	bofetón,	fuerte.
—No	me	hagas	enfadar,	te	lo	aviso.	Haz	solo	lo	que	te	digo,	y	todo	irá	perfecto.
Cynthia	se	quitó	la	parka.	El	viento	le	dio	un	mordisco	de	frío.	Tapó	con	cuidado

al	niño.
—Ahora	cierra	la	puerta,	que	vamos	a	dar	un	paseíto.
Al	 cabo	 de	 un	minuto	 estaban	 en	medio	 del	 bosque.	 En	 la	 penumbra,	 Cynthia

notó	la	mano	de	él	en	sus	pechos	e	instintivamente	se	la	apartó.
—¿Cómo	se	llama	el	niño?	—la	voz	de	George	era	baja	y	amenazadora	y	Cynthia

sintió	el	miedo	como	si	fuera	un	puñetazo.
—Por	favor…	por	favor,	no	haga	daño	a	James.	Haré	lo	que	quiera,	pero	no	toque

a	mi	niñito.
Eso	ya	estaba	mejor.
—Quítate	la	ropa.
George	la	miró	forcejear	con	los	botones	de	los	vaqueros.	Sacarse	el	jersey	por	la

cabeza.	Y	sin	dejar	de	mirarlo.	Veía	cómo	le	temblaban	las	manos	al	moverse.
Tenía	 unos	 pechos	 grandes	 y	 caídos.	 George	 se	 imaginó	 que	 tendrían	 marcas,
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visualizó	las	venas	moradas	de	amamantar	a	los	niños.	¿Cuatro	niños	había	dicho	que
tenía?	Otra	vez	se	le	nublaba	la	mente.	Era	por	la	excitación	ante	su	miedo.	Adoraba
el	miedo.	Le	encantaba	estar	al	mando.	Ahora	la	tenía	de	pie	con	las	manos	cruzadas
sobre	los	pechos,	descalza,	intentando	ocultar	su	desnudez.

—Túmbate.
—Por	 favor…	 quienquiera	 que	 sea,	 no	 lo	 haga	 —tenía	 la	 voz	 inundada	 de

lágrimas.
—Túmbate.	—Dio	un	paso	hacia	ella,	que	se	echó	atrás	al	ver	la	hoja	de	la	navaja

junto	a	su	cara.
Se	tendió	sobre	el	suelo	húmedo	y	frío	con	las	manos	entre	las	piernas.	George	la

observó	durante	unos	instantes	antes	de	desprenderse	del	abrigo	y	arrodillarse	delante
de	ella,	obligándola	a	abrir	las	piernas	con	la	rodilla.

—Vas	a	hacerme	unas	cuantas	cositas,	querida.	Y	si	las	haces	muy	muy	bien,	pero
solo	si	las	haces	muy	bien,	te	dejaré	irte	a	casa.

Se	bajó	la	cremallera	del	pantalón.
Cynthia	sintió	que	la	recorría	una	oleada	de	náuseas.
George	volvía	a	ser	feliz.	Después	de	todo,	el	día	no	había	sido	tan	malo.
Kate	llamó	a	la	puerta	de	Patrick	a	las	nueve	y	media.	Abrió	él	mismo.
—Recibí	tu	mensaje,	Pat,	¿todo	está	bien?
—Sí.	Tuve	que	ocuparme	de	algunos	asuntos,	nada	más.
Pasaron	al	 salón,	donde	Patrick	sirvió	una	copa	para	cada	uno.	Kate	se	quitó	el

abrigo	y	lo	dejó	en	una	silla.	Observó	la	habitación	ya	familiar	y	notó	que	la	envolvía
una	cálida	sensación	de	bienestar.	Le	gustaba	la	casa	de	Patrick,	le	gustaba	mucho.

—¿Sigue	haciendo	frío	fuera,	Kate?
—Sí,	va	a	llover	más	tarde,	por	lo	que	parece.
Se	sentó	en	el	sofá	y	dio	un	trago	a	su	copa.
—¿Seguro	que	estás	bien,	Pat?
Kelly	 tuvo	 un	 sobresalto.	 Estaba	 pensando	 en	 más	 adelante,	 cuando	 por	 fin

pudiera	ponerle	las	manos	encima	a	George	Markham.
—Claro	que	sí	—la	voz	sonó	cortante	e	intentó	calmarse—.	He	tenido	un	poco	de

bronca	con	uno	de	mis	cobradores,	y	ya	está.	Eso	me	pasa	continuamente.
Debería	haberle	dejado	un	mensaje	a	su	madre	diciéndole	que	ya	la	vería	al	día

siguiente.	No	tendría	que	haber	arreglado	las	cosas	para	verla	esa	noche.	Se	suponía
que	tenían	que	verse	a	las	ocho	y	él	había	llamado	y	le	había	dicho	a	su	madre	que	le
dijese	a	Kate	que	en	vez	de	eso	fuese	a	las	nueve	y	media.	Había	sido	un	error.	Si	se
enteraba	de	lo	que	iba	a	hacer	esa	noche…

—¿Qué	 clase	 de	 problema?	—había	 preocupación	 en	 su	 voz.	 Kelly	 la	 miró	 y
sintió	que	la	quería	tanto	que	tuvo	ganas	de	llorar.

—Nada	de	lo	que	preocuparse,	Kate.	¿Cómo	te	han	ido	a	ti	las	cosas?
Ahora	 la	voz	sonaba	más	blanda.	Lo	miró	encender	un	cigarrillo.	Le	 temblaban

las	manos.
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—Perfectamente.	Los	análisis	de	sangre	van	a	las	mil	maravillas.
—Estoy	seguro	—la	voz	sonó	dura	de	nuevo.
Tuvo	ganas	de	decirle	que	era	todo	una	pérdida	de	tiempo,	que	George	Markham,

el	 Destripador	 de	 Grantley,	 había	 pagado	 a	 otro	 hombre	 para	 que	 se	 hiciera	 las
pruebas	por	él.	Todo	aquello	era	una	puñetera	burla.

—Hacemos	 todo	 lo	que	podemos,	¿sabes?	—dijo	Kate	con	voz	suave,	y	por	un
instante	Patrick	sintió	un	 fugaz	 remordimiento.	Luego,	 lo	sustituyó	 la	aprensión.	Si
ella	se	enterara	de	lo	que	iba	a	hacer…	Sería	el	final	de	todo	entre	ellos.	Lo	mal	que
le	pareció	 lo	que	 le	había	hecho	a	Danny	Burrows	no	sería	nada	comparado	con	 lo
que	opinaría	cuando	Markham	apareciera	asesinado.	A	Patrick	no	le	importaba	si	lo
pillaban,	mientras	aquel	hombre	pagara	sus	culpas.

Kate	estaba	preocupada.	Lo	veía	tan	tenso	como	la	cuerda	de	un	violín.	Era	como
si	supiera	algún	secreto	tremendo	y	no	se	lo	pudiese	contar	a	nadie.

—¿Has	comido,	Pat?
Patrick	no	pudo	evitar	una	sonrisa.	Le	pareció	oír	a	su	madre:	siempre	que	había

una	crisis	o	un	trastorno	quería	dar	de	comer	a	todo	el	mundo.
La	comida	era	el	modo	femenino	de	curar	heridas.
Como	si	las	cosas	fueran	tan	fáciles…
—Ven	aquí	—era	una	orden.
Kate	dejó	el	vaso	y	se	acercó	a	él.	Se	quedó	delante	de	él	con	las	manos	en	las

caderas.
—No	estoy	muy	segura	de	que	me	guste	tu	tono.
Lo	dijo	 riendo	y	Patrick	 tuvo	una	 sensación	 en	 las	 tripas	 como	 si	 una	mano	 le

apretase	 las	 entrañas.	 Comprendió	 lo	 que	 ella	 intentaba	 hacer.	 Pensaba	 que	 había
tenido	un	día	malo	a	cuenta	de	Mandy	y	trataba	de	levantarle	el	ánimo.

Era	buena.	Kate	era	una	mujer	buena.
Tiró	de	ella	para	sentarla	en	las	rodillas	y	le	metió	la	mano	por	debajo	del	jersey	y

acarició	la	piel	suave	de	sus	pechos.
—Oh,	Kate…	—era	un	grito	del	corazón,	y	ella	lo	sintió	como	un	puñetazo.
—Patrick,	 dime	 qué	 anda	mal.	Quiero	 ver	 si	 puedo	 ayudarte.	 ¿Estás	metido	 en

algún	problema?
—No.	No	es	nada	de	eso,	te	lo	juro.
—Entonces,	 ¿por	 qué	 estás	 así?	 ¿Es	 por	Mandy?	 Es	 como	 si	 anduvieras	 sobre

ascuas	por	alguna	razón	—bajó	la	voz—.	Es	por	Mandy,	¿verdad	que	sí?
Puestos	así,	sí	que	le	decía	la	verdad,	de	todos	modos.
—Sí…,	se	trata	de	Mandy.
—¿La	 echas	 de	menos?	Es	 perfectamente	 natural,	 ¿sabes?	A	mucha	 gente	 esas

cosas	le	afectan	de	golpe.	Ya	lo	he	visto	otras	veces.
Lo	miró	con	cara	seria	y	él	notó	que	se	le	aceleraba	el	corazón.
Quería	decirle	que	la	había	echado	de	menos	hasta	el	último	instante	del	día;	que

la	tenía	dentro	de	él	cuando	abría	los	ojos	por	la	mañana	y	cuando	los	cerraba	por	la
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noche.	Que	ni	 siquiera	en	sueños	escapaba	de	aquella	 sensación	de	 inutilidad.	Pero
que	 ahora	 tenía	 a	 su	 alcance	 al	 que	 había	 perpetrado	 aquello	 y	 esa	 noche	 iba	 a
cometer	un	asesinato.	¡Y	no	veía	el	momento!

Pero	sabía	que	Kate	no	comprendería	esa	necesidad.	La	necesidad	de	destruir	al
hombre	que	había	destrozado	la	única	cosa	decente	que	tenía.	Eso	lo	dejaría	limpio.
Sabía	que	podía	mentirse	a	sí	mismo,	decir	que	iba	a	librar	al	mundo	de	un	cacho	de
mierda.	Así	 lo	había	calificado	Willy.	Pero	en	 lo	más	profundo	de	su	 interior	 sabía
que	 eso	 era	 apenas	 una	 parte	 pequeña	 del	 asunto.	 Lo	 que	 quería	 era	 venganza.
Venganza,	y	la	sensación	de	tener	su	sangre	entre	las	manos.

Kate	observó	cómo	las	emociones	cruzaban	su	rostro	y	sintió	una	gran	pena	por
él.

Y	entonces,	de	repente,	estaban	en	el	suelo.
Le	arrancaba	la	ropa	de	encima	y	ya	lo	tuvo	dentro	de	ella	apretando	como	si	su

vida	dependiera	de	aquello.	Nunca	había	experimentado	un	acto	de	amor	tan	brutal	y
tan	hermoso.	Se	corrieron	juntos	en	un	orgasmo	estremecedor	y	luego	permanecieron
yaciendo	allí	estrechamente	abrazados	el	uno	al	otro.

Patrick	contempló	sus	ojos	oscuros	y	deseó	no	tener	que	hacer	lo	que	iba	a	hacer.
Porque	si	aquella	criatura	exquisita	llegaba	a	descubrirlo,	perdería	una	vez	más	todo
lo	que	tenía.

Pero	ni	 siquiera	 el	 amor	de	Kate	 era	 suficiente.	La	venganza	 tenía	 ya	un	 sabor
amargo,	pero	no	había	vuelta	atrás.

George	 iba	 canturreando	 en	 voz	 baja.	 Cynthia	 había	 resultado	 callada	 y
acomodaticia.	 Volvió	 a	 colocarle	 las	 extremidades	 a	 su	 gusto.	 Tenía	 los	 muslos
musculosos.	De	tanto	ir	a	caballo,	supuso.	Había	perdido	el	conocimiento	de	miedo,	y
eso	le	molestó.	Porque	esa	noche	quería,	necesitaba,	una	mujer	que	le	suplicase.

Su	 madre	 hubiera	 suplicado	 de	 verdad.	 Le	 habría	 suplicado	 que	 la	 perdonase.
Pero	 esta	 no.	 Sintió	 que	 volvía	 a	 acometerle	 la	 cólera	 y	 entonces	 oyó	 el	 ruido.	 El
llanto	de	un	niño.	James	estaba	despierto.

Cynthia	se	removió	debajo	de	él.	El	llanto	de	su	hijo	penetró	de	algún	modo	en	su
inconsciente.	Abrió	los	ojos	y,	recordando	lo	sucedido,	miró	a	George	aterrorizada.

El	llanto	se	hacía	más	fuerte.	Los	sollozos	entrecortados	eran	como	cuchillas	que
se	le	clavaban	en	el	corazón.

¿Cuánto	 tiempo	 había	 estado	 sin	 sentido?	 ¿Habría	 hecho	 daño	 a	 James	 aquel
hombre?	Intentó	incorporarse.

George	chasqueó	la	lengua.	Sintió	las	manos	de	la	mujer	en	el	pecho	y	la	fuerza
con	que	intentaba	apartarlo	de	ella.	Una	fuerza	animal	parecía	inundar	su	cuerpo.	Su
hijo	la	necesitaba.	Su	hijo	estaba	en	peligro.

Todas	eran	iguales.
Cynthia	 le	 lanzó	 un	 rodillazo.	 El	 pánico	 por	 su	 hijo	 la	 galvanizó,	 la	 puso	 en

acción.	Alcanzó	a	George	en	la	ingle	y	le	hizo	soltar	un	gemido	con	el	agudo	dolor
que	se	disparó	ardiente	en	sus	testículos.	Le	lanzó	una	cuchillada	que	tajó	la	garganta
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seccionando	la	piel	y	las	venas	tan	limpiamente	como	un	cirujano.
Cynthia	se	llevó	las	manos	a	la	garganta	con	sorpresa.	Luego	las	apartó	cubiertas

de	sangre.	Abrió	la	boca,	pero	solo	se	le	escapó	un	borboteo	ahogado.
George	miró	cómo	la	cabeza	se	le	caía	para	atrás	con	un	estremecimiento	que	era

el	último	sueño,	con	aquella	herida	abierta	escupiendo	sangre.
Luego	se	quedó	inmóvil,	con	los	ojos	clavados	en	él.
George	limpió	la	hoja	en	la	tierra	que	tenía	al	lado,	se	levantó	y	se	arregló	la	ropa.

Recogió	 el	 abrigo,	 se	 quitó	 los	 guantes	 blancos	 de	 algodón	 y	 se	 los	 metió	 en	 el
bolsillo.	Fue	hasta	el	coche.

James	lloraba	fuerte.	Se	había	despertado	en	un	coche	desconocido	que	olía	raro	y
su	madre	no	estaba.	Se	arrebujaba	en	el	abrigo	de	ella	intentando	aspirar	el	perfume
materno.

George	abrió	la	puerta	y	lo	cogió	en	brazos.	Luego	volvió	al	lado	de	Cynthia	con
el	niño.

El	niño	se	debatía	y	George	lo	sujetó	más	fuerte.
—¡Estate	quieto!
James	 tragó	 una	 buena	 provisión	 de	 aire	 y	 gritó	más.	George	 lo	 depositó	 en	 la

tierra	cubierta	de	hojas.	El	crío	pataleaba	y	lloraba	y	George	contempló	fascinado	la
fuerza	de	aquel	pequeño	cuerpo.	La	determinación	por	conseguir	lo	que	quería,	fuera
lo	que	fuese.

Lo	 miró	 ir	 dando	 tumbos	 sobre	 sus	 piernecitas	 gruesas,	 tratando	 de	 encontrar
alguna	cosa	conocida.	El	miedo	y	el	pánico	lo	volvían	patoso.	George	trató	entonces
de	cogerle	de	la	mano,	pero	el	niño	no	se	lo	permitió.

Le	apartaba	los	brazos,	gritando	más	y	más	fuerte	hasta	que	finalmente	George	se
puso	a	pegarle.	En	el	camino	de	vuelta	al	hotel,	George	empezó	a	canturrear.

Patrick	y	Willy	llegaron	a	Bychester	Terrace	a	las	dos	y	cuarto.	Mientras	subía	el
camino,	Patrick	notó	que	se	le	aflojaban	las	tripas.	Casi	en	un	instante	se	enfrentaría
al	asesino	de	su	hija.	Sintió	un	fuerte	calor	dentro	de	él	al	pensarlo.	Las	pocas	horas
pasadas	 con	 Kate	 habían	 estado	 teñidas	 de	 desesperación.	 Ahora,	 ella	 había
desaparecido	de	su	pensamiento.	Solo	podía	prever,	solo	podía	pensar	en	el	futuro	sin
Mandy.	Su	niña.

Cuando	caminaba	hacia	la	puerta	de	entrada	supo	que	la	casa	estaba	vacía.	Tenía
ese	aire	de	lo	abandonado.	Llamó	de	todos	modos	y	esperó.

Había	 vuelto	 la	 rabia.	 La	 rabia	 ardiente	 que	 se	 le	 iniciaba	 en	 el	 pecho	 e	 iba
abriéndose	 camino	 reptando	 por	 todo	 el	 cuerpo,	 metiéndosele	 en	 los	 huesos	 y	 los
nervios.	Encolerizándolo.

Quería	 coger	 a	 George	 Markham.	 Quería	 extirparle	 la	 vida	 estrangulándolo
lentamente.	 Quería	 castrarlo.	 Quería	 hacerle	 daño	 más	 de	 lo	 que	 había	 querido
cualquier	otra	cosa	en	toda	su	vida.

Aquel	 hombre	 había	 utilizado	 a	 su	 hija	 como	 si	 fuera	 un	 puñado	 de	 basura,	 y
Patrick	Kelly	se	ocuparía	de	que	se	administrara	justicia.
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Dio	la	vuelta	hasta	la	parte	trasera	de	la	casa	con	Willy	a	sus	espaldas.	Al	pasar
por	la	tubería	que	desbordaba,	les	salpicó	un	poco	de	agua.

—¡Cojones!	¡Esta	puta	agua	está	helada!	—la	voz	de	Willy	era	un	susurro.
Se	sacó	un	cortador	de	vidrio	del	bolsillo	e	hizo	un	agujero	en	la	puerta	de	atrás.

A	los	pocos	segundos	estaban	dentro	de	la	casa.
Por	supuesto	que	estaba	vacía.
Patrick	maldijo	por	lo	bajo.
Encendieron	 las	 linternas	 y	 empezaron	 a	 buscar	 alguna	 pista	 de	 dónde	 pudiera

estar	su	hombre.	A	la	noche	siguiente	a	más	 tardar,	 tendrían	conocimiento	de	 todos
los	 movimientos	 que	 hubiera	 hecho.	 Patrick	 Kelly	 ya	 había	 hecho	 los	 arreglos
necesarios	por	si	la	visita	de	esa	noche	acababa	en	nada.

El	bolso	de	Elaine	estaba	en	el	armario	del	vestíbulo	y	Willy	lo	revisó.	Sacó	una
agenda	de	direcciones	marrón	toda	gastada	y	volvió	a	dejar	el	bolso	donde	lo	había
encontrado.	Patrick	le	hizo	ademán	de	que	se	iban.

Se	sentía	tan	alto	como	una	cometa.	La	adrenalina	le	recorría	todo	el	cuerpo.	No
había	llegado	tan	cerca	de	aquel	tipo	para	que	ahora	se	le	escabullera.

Lo	 encontraría	 aunque	 eso	 le	 llevase	 el	 resto	 de	 su	 vida.	 Sobre	 todo	 ahora	 que
sabía	su	nombre.

Nancy	rememoraba	los	sucesos	de	la	tarde	tumbada	en	la	cama.	Sabía	que	a	Lily
nunca	 le	había	gustado,	y	que	el	 sentimiento	 siempre	había	 sido	mutuo.	Pero	hasta
esa	noche,	nunca	se	había	dado	cuenta	del	todo	de	hasta	qué	punto	la	disgustaba.

Por	primera	vez	en	su	vida	Nancy	Markham	tenía	miedo.	Se	daba	cuenta	de	que	a
los	 ochenta	 y	 un	 años	 su	 vida	 estaba	 a	 punto	 de	 acabarse	 y	 que	 si	 llegaban	 a
cumplirse	las	amenazas	que	le	habían	hecho	esa	noche,	terminaría	en	un	asilo.

¡En	un	asilo!
¿Cómo	se	atrevía	esa	furcia	apestosa	a	amenazarla	con	el	asilo?
Pues	lo	había	hecho.
Y	Joseph	se	mostró	de	acuerdo.	Ah,	no	en	voz	alta,	no	con	esas	palabras.	Su	hijo

era	demasiado	cobarde	para	algo	así.	Pero	había	mostrado	su	acuerdo	con	la	mirada.
Con	unos	ojos	que	eran	tan	grises	y	sin	vida	como	los	de	su	padre.

Apretó	los	puños	enfadada.	¡Cuando	pensaba	en	cómo	había	luchado	para	darles
una	vida	decente!	Y	Nancy	pensaba	que	era	verdad	que	lo	había	hecho.

Cuando	pensaba	en	los	sacrificios	que	había	hecho	por	ellos…
Una	de	las	cosas	que	George	había	heredado	de	su	madre	era	su	gran	capacidad

para	la	fantasía.
La	voz	de	Lily	sonaba	a	toda	marcha	en	la	habitación	de	al	lado.
—Esta	vez	se	larga,	Joseph.	Tendríamos	que	habérnosla	quitado	de	en	medio	hace

años.	Tú	lo	sabes	tan	bien	como	yo.
Joseph	se	quedó	mirando	al	techo.
—Está	como	una	cabra.	Pero	es	lista	—dijo.
Lily	agitó	el	dedo	dirigiéndose	a	él:
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—Ah,	ya	lo	creo	que	es	lista.	Pues	bueno,	a	ti	te	lo	digo,	Joseph	Markham,	ya	he
tenido	bastante.	He	tenido	que	aguantármela	todos	estos	años.	Para	ti	era	estupendo,
estás	 todo	 el	 santo	 día	 fuera.	 ¿Tienes	 la	 menor	 idea	 de	 lo	 que	 es	 tener	 que	 estar
oyendo	esa	puñetera	campanilla	un	día	sí	y	otro	también?	¡A	ver!	¿La	tienes?

Joseph	cerró	los	ojos	con	fuerza.
—Si	hasta	los	niños	la	odian.	Ya	no	los	veo	nunca.	Los	ha	hecho	huir	de	esta	casa.
De	repente,	 todo	aquello	fue	demasiado	para	ella	y	 la	voz	se	 le	quebró.	Pero	se

tragó	 las	 lágrimas.	 Joseph	 se	volvió	hacia	 ella	y	 la	 cogió	entre	 sus	brazos,	no	muy
seguro.	Aquella	manifestación	de	afecto	fue	demasiado	para	ella	y	el	dique	reventó.
Los	 sollozos	 le	 estremecían	 el	 cuerpo	 entero	 y	 Joseph	 la	 apretó	 contra	 él,	 y	 en	 su
mente	creyó	ver	a	la	muchacha	de	otros	tiempos.

—Tranquila,	Lily.	No	llores.	Todo	se	va	a	arreglar.	Mañana	mismo	encontraré	un
sitio	para	meterla.

Lily	se	apartó	un	poco	de	él.
—¿Lo	prometes?
—Lo	prometo.
Ahora	que	realmente	lo	había	dicho,	y	lo	había	dicho	en	voz	alta,	era	verdad.	Lo

primero	que	haría	por	la	mañana	sería	visitar	al	doctor.	Si	podía,	 la	haría	ingresar	a
cargo	del	municipio.	Y	si	no	podía,	lo	pagaría	él.	Había	llegado	la	hora	de	terminar.
Había	 hecho	 por	 ella	 cuanto	 había	 podido.	 Todo	 lo	 que	 le	 debía	 se	 lo	 había
reembolsado	con	creces.	Una	y	otra	vez.

Era	curioso,	pero	después	de	todo	lo	que	había	oído	aquella	noche,	ya	no	le	tenía
el	menor	miedo.

Era	 tal	 y	 como	 su	 esposa	 le	 había	 dicho:	 había	 acabado	por	 ensuciar	 su	propio
nido.

Joseph	acarició	el	pelo	de	Lily	y	sonrió.	Sería	estupendo	poder	ver	a	los	niños	con
más	frecuencia.

En	el	hospital	Mile	End,	dos	enfermeras	estaban	junto	a	Tony	Jones.	Fuertemente
sedado.	Jeanette	se	había	marchado	del	hospital	diez	minutos	antes.

—¡Pobre	hombre!	Tendrá	cicatrices	toda	la	vida.
—Habría	que	sacrificar	a	todos	esos	malditos	perros.	A	todos.	¡Pensar	que	pueden

andar	rondando	todavía	por	ahí!	¡Imagínate	que	atacasen	a	un	niño!
—Sí…	¿No	te	parece	que	la	mujer	era	un	tanto	rara?
—¿En	qué	sentido?
—Bueno…	—la	otra	enfermera	bajó	la	voz	y	puso	tono	confidencial—.	Como	si

supiera	 que	 la	 cosa	 sería	 grave.	 Cuando	 lo	 vio	 no	 parecía	 estar	 sorprendida	 ni
asustada.

—La	verdad	es	que	no	me	fijé.
—Oh,	bueno,	puede	que	sea	solo	cosa	mía.
—Vamos	a	tomarnos	un	té	antes	de	empezar	la	ronda.
Tony	 lanzó	 un	 gemido	 en	 su	 sueño	 inducido	 por	 los	 medicamentos	 y	 ambas
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mujeres	lo	miraron	por	un	instante.	Se	tranquilizó	de	nuevo.
—Pobrecito.	 Se	 enterará	 de	 lo	 que	 le	 va	 a	 pasar	 cuando	 los	 puntos	 de	 la	 cara

empiecen	a	tirar.
—Vamos	a	tomarnos	ese	té	mientras	estamos	a	tiempo.
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Capítulo	Veintisiete

En	 el	 avión,	George	 acababa	 de	 tomarse	 su	 comida	 y	 ahora	 veía	 un	 episodio	muy
gracioso	 de	 Los	 hay	 que	 nacen	 estrellados.	 Fred	 Spencer	 era	 mensajero	 de	 una
empresa	 llamada	 Demon	 King,	 e	 iba	 en	 su	 moto	 repartiendo	 sin	 saberlo	 fotos
pornográficas	en	vez	de	cartas	y	paquetes.	En	el	avión	todo	el	mundo	lanzaba	grandes
carcajadas	y	se	ajustaba	los	auriculares.	George	se	reía	más	que	cualquiera	de	ellos.
Se	lo	estaba	pasando	realmente	bien.

Había	dejado	el	plato	limpio,	porque	descubrió	que	tenía	un	apetito	atroz	al	ver	el
filete	Stroganoff	con	patatas	duquesa	y	guisantes.	Se	 tomó	también	una	botellita	de
vino	tinto.

Ocupaba	un	asiento	de	ventanilla	y	veía	bajo	él	 las	nubes	de	algodón.	Sintió	un
momento	de	euforia.	Estaba	camino	de	Florida,	 iba	a	ver	a	Edith.	A	su	Edith.	Iba	a
disfrutar	de	veras.

Pensó	en	la	noche	anterior	y	su	expresión	feliz	se	ensombreció	un	segundo.
El	recuerdo	del	niño	le	perturbaba.
Pero	se	encogió	de	hombros.	A	 todos	 los	niños	 les	pegaban	en	algún	momento,

los	 padres	 o	 los	 maestros.	 Eso	 era	 indiscutible.	 Satisfecho	 de	 nuevo	 de	 no	 haber
hecho	nada	 realmente	malo,	 saboreó	una	vez	más	 las	delicias	del	cuerpo	 femenino.
Notó	 que	 empezaba	 a	 excitarse,	 y	 apartó	 aquellos	 pensamientos	 de	 su	 cabeza	 para
concentrarse	en	las	nubes	y	en	el	azul	del	mar	que	asomaba	de	vez	en	cuando	entre	la
blancura	 y	 le	 recordaba	 que	 estaba	 dejando	 atrás	 Inglaterra.	 Inglaterra,	 Elaine,	 su
madre…	No	tenía	que	olvidar	a	su	madre…	Y	todos	sus	problemas.

Empezaría	de	nuevo	en	Florida,	eso	había	decidido.	Vendería	la	casa.	Ahora	era
solo	suya.	Experimentó	una	breve	sensación	de	 fastidio,	un	simple	destello,	porque
Elaine	 hubiera	muerto	 de	 aquel	modo.	No	 porque	 sintiese	 arrepentimiento	 alguno,
sino	porque	le	había	impedido	reclamar	el	dinero	del	seguro.

Lo	tenía	todo	planeado.	Cuando	volviera	para	vender	la	casa,	diría	que	Elaine	se
había	escapado	con	alguien.	Pondría	una	sonrisilla.	Y	con	eso	se	ganaría	de	inmediato
cierta	simpatía.	Pondría	la	casa	a	la	venta	y	luego	volvería	a	Florida	con	Edith.

Sacaría	a	Elaine	de	su	tumba	acuática	y	la	enterraría	en	alguna	parte.	La	mezclaría
con	los	desechos	del	jardín	en	las	bolsas	negras	y	luego	las	tiraría	al	basurero.

Le	entraron	otra	vez	ganas	de	reír.	¡Elaine	en	el	basurero!	Probablemente	era	más
de	lo	que	se	merecía.	Él	cruzaría	ese	puente	cuando	lo	tuviera	delante.	Y	en	cualquier
caso,	ella	ya	no	estaba.

Tenía	 una	 niña	 pequeña	 sentada	 al	 lado.	 Estaba	 emparedada	 entre	 su	 madre	 y
George.	 La	 madre	 seguía	 riéndose	 con	 Frank	 Spencer,	 y	 mostraba	 unos	 dientes
blancos	como	perlas.

George	 decidió	 que	 la	 aprobaba.	 Tenía	 el	 aspecto	 que	 debe	 tener	 una	 madre.
Pecho	plano,	aspecto	limpio	y	saludable.	Nada	de	maquillaje	ni	de	joyas.	Terminó	el
episodio	y	apareció	en	pantalla	Desmond	Lynam	para	hablar	del	siguiente	programa.
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George	 se	quitó	 los	 auriculares	y	 se	 relajó.	La	niña	hizo	 lo	mismo.	Le	 sonreía	 con
timidez.	George	le	devolvió	la	sonrisa	y	olió	el	aroma	dulce	de	aquel	cuerpecito.	Se
fijó	en	que	tenía	una	baraja	de	cartas	y	se	inclinó	hacia	ella.

—¿Quieres	que	juguemos	a	parejas?
La	niña	echó	para	atrás	con	desdén	sus	largos	cabellos	rubios.
—Yo	no	juego	a	parejas.	Juego	al	póquer,	a	las	veintiuna	o	al	descubierto.	—Vio

la	 desilusión	 en	 la	 cara	 de	George	 y	 añadió	 precipitadamente—:	También	 juego	 al
rummy	y	a	los	triunfos.

George	sonrió	una	vez	más.
—Entonces,	¿qué	me	dices	de	una	partida	de	rummy?
—Vale.
La	niña	empezó	a	barajar	las	cartas	con	mano	experta	y	George	suspiró.	Nada	ni

nadie	era	nunca	lo	que	parecía.
¡Póquer	descubierto,	en	efecto!
Kate	miró	 los	 dos	 cuerpos	 en	 el	 suelo	 y	 sintió	 que	 la	 invadían	 las	 náuseas.	 La

mujer	yacía	en	el	suelo	de	tierra	con	todas	las	extremidades	abiertas,	y	un	cuello	que
era	 una	 herida	 boqueante.	Hombros	 y	 pechos	 estaban	 cubiertos	 de	 sangre	 seca.	La
boca	 le	 formaba	 una	 O	 perfecta.	 Eso	 ya	 era	 bastante	 malo,	 pero	 lo	 que	 más	 la
afectaba	era	el	cuerpo	del	niño.

Tenía	 la	 cara	 completamente	 aplastada,	 la	 nariz	 y	 los	 pómulos	 hundidos	 en
dirección	 al	 cerebro.	 Los	 deditos	 tiernos	 y	 minúsculos	 escondidos	 en	 las	 palmas.
Yacía	acurrucado	contra	el	cuerpo	de	su	madre.

El	forense	meneó	la	cabeza.
—Ella	lleva	más	tiempo	muerta	que	el	niño.	Lo	que	supongo	es	que	el	crío	gateó

hasta	ella	buscando	consuelo	y	se	ahogó	con	su	propia	sangre.
Señaló	con	el	bolígrafo	la	cara	del	niño.
—¿Ves	 aquí	 y	 aquí?	 Bueno,	 pues	 el	 golpe	 hizo	 que	 la	 sangre	 fluyera	 hacia	 el

fondo	 de	 la	 garganta.	 La	 nariz	 no	 podía	 evacuarla,	 de	 ningún	 modo.	 Se	 ahogó
prácticamente	en	su	propia	sangre.	Pobre	cabroncete.

Kate	 tenía	 ganas	 de	 llorar.	 Quería	 llorar	 desesperadamente.	 Pero	 no	 allí.	 Se
negaba	a	ello	a	pesar	de	que	suponía	con	buen	tino	que	más	de	uno	de	los	hombres
que	había	por	allí	tenía	los	mismos	deseos.

Una	persona	asesinada	ya	era	algo	bastante	malo,	pero	¿niños	asesinados?	Eso	era
lo	peor.

Cuando	 recibieron	 la	 llamada	de	que	el	Destripador	de	Grantley	había	decidido
ampliar	 su	 zona	 de	 acción,	 todos	 tuvieron	 una	 sensación	 de	 vergüenza.	No	 habían
podido	pararlo	y	el	tipo	continuaba	en	marcha.

Y	este	caso	tenía	una	nueva	dimensión.	Ahora	mataba	niños	pequeños.	Solo	Dios
sabía	dónde	atacaría	la	próxima	vez.

Kate	oyó	el	sonido	de	unos	sollozos	y	se	giró	a	la	izquierda.	En	un	bosquete	de
tejos	estaba	el	sargento	Willis	con	la	cabeza	inclinada.	Caitlin	le	daba	palmadas	en	el

www.lectulandia.com	-	Página	394



hombro	 y	 le	 encendía	 un	 cigarrillo.	 Era	 el	 primer	 cadáver	 infantil	 que	 veía	 el
muchacho.	 Kate	 sintió	 una	 oleada	 de	 afecto	 por	 aquel	 joven.	 Y	 por	 Caitlin.	 Por
mucho	que	intentara	poner	la	cara	impávida	del	que	todo	lo	sabe,	Kate	se	daba	cuenta
de	que	en	realidad	era	un	hombre	con	el	corazón	muy	tierno.	Miró	los	dos	cuerpos	y
se	imaginó	a	aquel	niñito	intentando	refugiarse	en	el	calor	de	su	madre.	Llorando,	con
agudos	dolores,	se	había	arrastrado	hasta	ella.	Creyendo,	como	creen	todos	los	niños,
que	 lo	 protegería.	Que	 le	 haría	 estar	mejor.	 Solo	 que	mamá	 ya	 estaba	muerta	 y	 el
tiempo	de	la	criatura	se	acababa.

Dicky	Redcar	había	avisado	a	la	policía	de	la	desaparición	de	su	mujer	a	las	once
y	quince.

Dos	 patrulleros	 encontraron	 el	 Range	 Rover	 a	 las	 once	 y	 cuarenta	 y	 nueve	 y
supusieron	que	la	mujer	habría	intentado	echar	a	andar	y	tal	vez	llegar	a	casa	de	un
amigo.	No	había	razones	para	sospechar	algo	malo.	A	la	una	y	veinticinco	empezaron
la	búsqueda,	y	los	cuerpos	aparecieron	justo	pasadas	las	dos.

A	 las	 cinco	 treinta	 avisaron	 a	 Kate	 de	 que	 el	 Destripador	 de	 Grantley	 había
decidido	 extender	 su	 campo	 de	 operaciones.	 El	 ADN	 encontrado	 en	 la	 mujer	 era
tajante.	Se	trataba	del	mismo	hombre	y	la	única	pista	que	tenían	era	la	huella	de	los
neumáticos.

Como	había	señalado	Caitlin,	a	menos	que	supieran	un	modelo	exacto	del	coche,
las	huellas	de	neumáticos	eran	como	una	meada	en	el	océano.	¿Cuántas	berlinas	de
color	oscuro	podría	haber,	por	todos	los	santos?

Kate	vio	 llegar	a	Frederick	Flowers	y	 lanzó	un	suspiro.	Aquí	 tenían	a	 los	peces
gordos.	Eso	quería	decir	que	los	periódicos	ya	estaban	en	ello.

Dicky	Redcar	había	sufrido	un	shock.	Sus	parientes	habían	recogido	a	sus	otros
tres	hijos.	Su	hermana	había	querido	quedarse	con	él,	pero	 tenía	necesidad	de	estar
solo.

Estaba	sentado	en	su	estudio	con	una	fotografía	de	Cynthia	y	James	en	el	regazo.
Por	la	ventana	oía	relinchar	a	Major,	uno	de	sus	caballos.

En	la	fotografía	se	veía	a	Cynthia	sujetando	al	pequeño	James	sobre	un	poni.	Era
un	jinete	innato.	Como	todos	sus	hijos.	Rosie,	con	casi	once	años,	tenía	ya	un	nombre
en	el	circuito	de	pruebas	infantiles.	Jeremy,	de	nueve,	seguía	sus	pasos.	Hasta	a	Sara
le	resultaba	natural	a	los	cinco.	Era	por	lo	que	ambos	vivían.	Los	caballos,	los	niños	y
ellos	dos.

Desde	que	volviera	de	 las	Malvinas,	había	dejado	 la	carrera	militar	y	 se	habían
aposentado	 para	 llevar	 su	 «verdadera	 vida»,	 como	 ellos	 decían.	 Ya	 había	 visto
suficientes	muertes	y	carnicerías	por	allá.	Nunca	se	hubiera	esperado	verlas	en	casa.

Sonó	una	llamada	en	la	puerta	y	cerró	los	ojos.
Notó	una	sombra	que	cruzaba	ante	la	ventana	de	su	lado	y	levantó	la	vista.	Había

dos	hombres	allí	plantados	que	le	sonreían.	¿Quién	coño	serían?
Se	levantó	del	asiento	y	abrió	la	ventana	dejando	la	fotografía	sobre	el	alféizar.
—¿Qué	quieren?
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—Hola.	 —El	 hombre	 era	 alto	 y	 delgado	 y	 tenía	 una	 sonrisa	 pronta—.	 Me
preguntaba	si	podríamos	charlar	un	poquito…

El	segundo	hombre	sacó	una	cámara	y	el	flash	hizo	titubear	a	Dicky	Redcar.
¡Malditos	periodistas!
—¡Váyanse!	Déjenme	solo.	No	tengo	nada	que	decirles.
—Vamos,	caballero	¡esto	es	noticia!	Cinco	minutos	y	nos	vamos.
Dicky	 se	 apartó	 de	 ellos	 como	 si	 fueran	 una	 plaga.	Dejó	 a	 un	 lado	 la	 butaca	 y

salió	 en	 tromba	 de	 la	 habitación.	 Los	 periodistas	 lo	 vieron	 arrancar	 y	 se	 miraron
encogiéndose	de	hombros	mutuamente.	El	alto	metió	la	mano	por	la	ventana	abierta	y
cogió	la	fotografía.

—Mira	lo	que	he	encontrado	—alzó	las	cejas	encantado—.	Un	ejemplar	de	buen
ver.	Un	poco	plana,	pero	no	 se	puede	 tener	 todo.	Lástima	del	 crío.	La	cara	está	un
poco	 borrosa.	 Venga,	 vámonos	 a	 hablar	 con	 los	 vecinos,	 a	 ver	 qué	 nos	 cuentan.
Espero	que	fuera	héroe	de	guerra;	eso	siempre	resulta	muy	bien	impreso.

Los	dos	hombres	se	alejaron	a	toda	prisa.
Major	 relinchó	 de	 nuevo	 preguntándose	 dónde	 estaba	 su	 ama	 y	 su	 zanahoria

matutina.
Patrick	estaba	como	colocado.	No	había	dormido	desde	que	se	marchase	de	casa

de	George	Markham,	toda	su	energía	estaba	puesta	en	descubrir	lo	que	fuera	sobre	él.
Ahora	 estaba	 sentado	 delante	 de	 Conjuntos	 Kortone	 esperando	 a	 que	 la	 gente

entrase	 a	 trabajar.	 La	 dirección	 y	 el	 número	 de	 teléfono	 estaban	 en	 la	 agenda	 de
Elaine.

Un	hombre	grande,	ligeramente	calvo,	entró	en	el	aparcamiento	en	un	Granada	y
Patrick	salió	del	Rolls	Royce.	El	frío	de	la	mañana	temprana	le	dio	en	la	cara	e	hizo
que	su	aliento	saliera	al	aire	como	bocanadas	de	humo.

—Perdone.	¿Podemos	hablar	un	momento?
Peter	Renshaw	se	volvió	para	mirarlo.	Alzó	las	cejas	al	ver	el	Rolls	Royce.	¿Qué

podía	querer?
—Sí,	¿en	qué	puedo	ayudarle?
—¿Trabaja	usted	aquí?	—Patrick	hizo	un	gesto	con	 la	 cabeza	en	dirección	a	 la

fábrica	de	enfrente.
—¿Sí?	—era	una	pregunta	lanzada	de	un	modo	desconcertante.
—¿Conoce	usted	a	alguien	 llamado	George	Markham?	—el	 tono	de	Patrick	era

cordial,	cordial	pero	neutral.
La	expresión	del	hombre	se	relajó.
—¿El	viejo	Georgie?	Lo	conozco	bien.
Patrick	 le	dirigió	una	gran	 sonrisa.	Abrió	 la	puerta	del	Rolls,	 se	metió	dentro	e

hizo	un	gesto	a	Peter	Renshaw	de	que	lo	imitara.
Peter	entró	sin	rastro	alguno	de	miedo.	Podía	oler	el	lujo	puro	de	aquel	coche	y	se

relajó	gozoso	sobre	la	tapicería	de	cuero.
—Un	auto	precioso.
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—Gracias.	 ¿Puedo	 ofrecerle	 una	 copa?	 —Patrick	 abrió	 el	 pequeño	 minibar.
Nunca	 dejaba	 de	 impresionar	 a	 la	 gente,	 especialmente	 a	 los	 que	 tenían	 Fords
Granada	del	ochenta	y	cinco.

—Es	un	poco	temprano	para	mí,	¡solo	son	las	ocho	y	veinte!
—Como	usted	 quiera.	—Patrick	 se	 sirvió	 un	brandy	 para	 él	 y	 le	 hizo	 dar	 unas

vueltecitas	en	torno	al	vidrio.
—Soy	Patrick	Kelly,	no	sé	si	ha	oído	usted	hablar	de	mí.	—Vio	cómo	al	tipo	se	le

cambiaba	la	cara—.	No	se	preocupe,	no	tengo	motivos	de	queja	contra	usted.	El	que
me	interesa	es	George	Markham.	«El	viejo	Georgie»,	como	acaba	usted	de	llamarlo,
señor…

En	 ese	momento,	 Peter	 Renshaw	 deseó	 haberse	 tomado	 la	 copa.	 Patrick	Kelly
significaba	problemas	serios.	¿Qué	demonios	podía	querer	de	George?

—Renshaw.	 Peter	 Renshaw.	 La	 verdad	 es	 que	 no	 conozco	 a	 George	 tan	 bien
como…

Farfullaba.
Patrick	sirvió	otro	coñac	y	se	lo	tendió.
—Me	 parece	 que	 usted	 y	 yo	 debemos	 tener	 una	 pequeña	 conversación,	 Peter.

¿Puedo	llamarlo	Peter?
Renshaw	asintió.	¡Por	lo	que	a	él	respectaba,	Patrick	Kelly	podía	llamarlo	como

quisiera!
El	motor	del	coche	empezó	a	ronronear.
—¿Dónde…	a	dónde	me	lleva?
—Oh,	solo	es	un	paseíto.	Ahora	tranquilícese.	Sé	que	es	usted	un	hombre	sensato.

Creo	 que	 puedo	 fiarme	 de	 usted	—la	 amenaza	 que	 implicaba	 la	 frase	 estaba	 clara
como	la	luz	del	día—.	Puedo,	¿no	es	así?

Peter	se	bebió	el	coñac	de	un	solo	trago.
—Sí,	puede	fiarse	de	mí,	señor	Kelly.
—Llámeme	Pat.	Todos	mis	amigos	lo	hacen	y	quiero	que	seamos	amigos,	Peter.

Y	 ahora,	 empecemos	por	 el	 principio,	 quiero	que	me	 cuentes	 todo	 lo	 que	 sabes	de
George	Markham.

—Pero	¿para	qué?	—la	frase	se	le	escapó	antes	de	darse	cuenta	de	lo	que	decía.
—Porque	yo	te	lo	pregunto,	Peter.	Y	en	lo	que	a	mí	concierne,	esa	es	suficiente

razón.	¿De	acuerdo?
Peter	respiró	hondo.
—Solo	 lo	 conozco	 como	 colega	 de	 trabajo.	 Es	 un	 hombrecito	 muy	 callado.

Supongo	que	se	podría	decir	que	siempre	le	he	tenido	un	poco	de	lástima.
Patrick	enarcó	las	cejas.
¿Un	 hombrecito	muy	 callado?	No	 iba	 a	 estar	 tan	 callado	 cuando	 le	 pusiera	 las

manos	encima.	Iba	a	desgañitarse	de	verdad.
Ya	tenía	el	modelo	y	la	matrícula	del	coche	de	Markham.	Eso	había	sido	lo	más

fácil.	Lo	difícil	era	descubrir	dónde	coño	estaba	aquel	cabronazo.	Pero	si	conseguía
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localizar	el	coche,	localizaría	a	George	Markham.
Hasta	ese	momento,	acosaría	a	cuantos	pudiera.	Y	si	era	necesario,	emplearía	la

fuerza.
Todos	 sus	 hombres	 tenían	 la	 descripción	 y	 los	 datos	 del	 coche	 de	 George

Markham.	 Había	 acudido	 a	 unos	 amigos	 de	 la	 Metropolitana	 y	 también	 ellos	 se
habían	puesto	a	buscarlo.	Algo	acabaría	saliendo.

Y	entonces,	lo	tendría	entre	sus	manos.
Veinte	minutos	después	dejaba	 a	Peter	Renshaw	delante	de	Conjuntos	Kortone.

Era	evidente	que	no	sabía	nada	de	importancia.	Salvo	que	George	no	iba	a	volver	a
trabajar.

Pero	 allí	 pasaba	 algo.	 ¿Dónde	 estaba	 la	 esposa?	 ¿Estaba	 con	 él?	 Si	 era	 así,
buscaban	una	pareja.

Y	en	ese	caso,	Patrick	tendría	que	deshacerse	de	ella	o	abducir	a	George	en	plena
calle.

De	cualquiera	de	las	formas,	lo	atraparía.
Y	entonces	en	la	radio	dieron	la	noticia	de	los	asesinatos.	Willy	subió	el	volumen

y	la	conectó	al	intercomunicador.	Patrick	escuchó	la	cantinela	de	la	voz	del	locutor.
Sintió	 frío	 en	 las	 tripas.	 Al	 oír	 lo	 del	 niño	 cruzó	 su	mirada	 con	 la	 de	Willy	 en	 el
retrovisor.

¡Bastardo	de	mierda!
Aquello	era	un	incentivo	añadido.
Patrick	notó	que	Willy	pisaba	 a	 fondo	y	 se	 acomodó	mejor	 en	 el	 asiento.	Miró

pasar	el	paisaje	y	se	sacó	la	agenda	de	direcciones	del	bolsillo.
—Creo	que	lo	siguiente	será	la	casa	del	hermano,	Willy.	Lo	sacaremos	a	rastras	si

hace	falta,	y	al	carajo	las	consecuencias.	Se	acabó	lo	de	andar	con	pies	de	plomo.
Willy	asintió.	Eso	era	exactamente	lo	que	él	pensaba.

Joseph	 había	 estado	 llamando	 por	 teléfono	 toda	 la	 mañana.	 En	 las	 Páginas
Amarillas	 venían	 residencias	 para	 dar	 y	 tomar.	 Como	 cualquier	 buen	 hombre	 de
negocios,	 fue	 averiguando	 las	 tarifas	 antes	de	 comprometerse.	Puede	que	 su	madre
tuviera	 ochenta	 y	 un	 años,	 pero	 todavía	 podía	 vivir	 unos	 cuantos	 más.	 En	 el
ayuntamiento	le	habían	informado	de	que	ella	no	era	responsabilidad	suya,	y	Joseph
se	preguntó	por	un	instante	si	es	que	la	conocían.	En	cuanto	la	gente	la	conocía,	solía
mantenerse	a	una	buena	distancia.

En	aquel	momento	Nancy	estaba	gritándole	a	Lily	y	aquel	sonido	le	perforaba	el
cerebro.	Su	mujer	le	había	quitado	la	campanilla	escolar	y	ahora	Nancy	le	exigía	que
se	la	devolviera.

Lily	había	cambiado	de	un	día	para	otro.	Era	como	si	enterarse	del	pasado	de	su
suegra	hubiera	hecho	desaparecer	todo	el	miedo	que	le	tenía.

Descolgó	el	teléfono	y	empezó	a	marcar	el	número	del	Crepúsculo	Hogar	de	los
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Mayores.
Entonces	llamaron	a	la	puerta.
—Yo	 iré,	 querida.	—Colgó	 el	 teléfono,	 abrió	 la	 puerta	 de	 la	 calle	 y	 vio	 a	 dos

hombres.
Uno	era	muy	grande,	 con	 la	cabeza	calva	y	una	 sonrisa	 sin	dientes.	El	otro	era

alto,	de	complexión	atlética	y	muy	bien	vestido.
—¿Joseph	Markham?
—Sí.	¿En	qué	puedo	servirles?
—¿Podríamos	hablar	con	usted	en	su	casa,	señor	Markham?	Se	trata	de	George.
Sin	 detenerse	 a	 pensar,	 Joseph	 se	 hizo	 a	 un	 lado	 para	 que	 los	 dos	 hombres

pudieran	entrar.
—¿Quién	coño	está	en	la	puerta?	—la	voz	de	Nancy	mostraba	un	agudo	ansioso.

Estaba	convencida	de	que	en	cualquier	momento,	llegarían	unos	individuos	que	se	la
llevarían.

—Mi	madre.	Está…	no	está	muy	bien.
Willy	frunció	el	ceño.
—A	mí	me	suena	estupendamente.
A	Patrick	le	costó	controlarse.
—Mire,	 es	 sobre	George.	Nos	preguntábamos	 si	usted	 sabrá	dónde	puede	estar.

No	está	en	su	casa.	Y	la	verdad	es	que	necesitamos	encontrarlo	con	toda	urgencia.
Joseph	frunció	el	ceño.
—¿No	está	en	su	casa?	Pues	ayer	estuvo	aquí.	Vino	a	visitar	a	madre.
—¿Ah	sí?	¿Y	vino	solo?
—Oh,	sí,	Elaine	estaba	trabajado.	Oiga,	¿de	qué	va	todo	esto?
Patrick	se	dirigió	hacia	la	voz.	Empujó	la	puerta	para	abrirla	y	entró	en	la	sala.
Nancy	lo	vio	y	se	tranquilizó	de	inmediato.
Patrick	la	observó.	Y	fue	como	si	a	Nancy	le	hubiera	crecido	una	piel	nueva	en

cuestión	 de	 segundos.	 Las	 arrugas	 se	 le	 alisaron	 y	 la	 cara	 adquirió	 una	 expresión
sublime.

—¿Cómo	está	usted?	¿No	quiere	sentarse?	Lily,	haz	un	poco	de	té.
Patrick	 sonrió	 a	 la	mujer	 con	 una	 sonrisa	 amplia	 y	 cordial.	Así	 que	 esta	 era	 la

madre	de	ese	hijoputa.
Lily	miró	a	los	dos	hombres	y	sus	cejas	se	alzaron	interrogativas.	En	el	hueco	de

la	 puerta,	 Joseph	 se	 encogió	 de	 hombros,	 perplejo.	 Pero	 en	 fin,	 si	 esos	 tipos
conseguían	cerrarle	la	boca	a	su	madre,	por	él	podían	quedarse	allí	todo	el	día.

—Haz	el	té,	Lily	—dijo	con	voz	grave.
Lily	salió	de	la	habitación.	Patrick	y	Willy	se	sentaron.
—Somos	amigos	de	George,	señora	Markham.	Y	nos	preguntábamos	si	alguno	de

aquí	sabe	dónde	podemos	dar	con	él.
Nancy	Markham	se	pasó	la	mano	por	su	estrafalario	peinado	y	puso	una	sonrisa

de	suficiencia.

www.lectulandia.com	-	Página	399



—Me	parece	que	tiene	que	haber	algún	error.
—¿Perdón?	—dijo	Patrick	sonriendo	otra	vez.
El	rostro	de	la	mujer	se	endureció.
—Mi	hijo	no	tiene	ningún	amigo.
Willy	y	Patrick	cruzaron	una	mirada.
No	 era	 raro	 que	 aquel	 individuo	 fuera	 un	 chalado.	 A	 toda	 la	 familia	 parecía

faltarle	un	tornillo,	o	dos.
Fuera,	en	la	cocina,	Lily	y	Joseph	preparaban	el	té.
—¿Pero	quién	coño	son?	—susurró	Lily.
—No	lo	sé.
—Bueno,	 ¿entonces	 no	 te	 parece	 que	 deberías	 averiguarlo?	 Después	 de	 todo,

están	instalados	en	nuestra	sala	de	estar	con	tu	madre.
Joseph	se	permitió	una	ligera	sonrisa.
—Creo	que	ella	sabe	cuidarse	sola,	Lily,	¿no	te	parece?
Puso	unas	cuantas	galletas	en	un	plato	y	lo	añadió	a	la	bandeja.	Pensaba	sentarse

allí	y	oír	la	conversación.	Por	alguna	razón,	no	le	apetecía	enfrentarse	a	aquellos	dos
hombres.	También	tenían	toda	la	pinta	de	saber	cuidar	de	sí	mismos.

George	salió	del	avión	y	sonrió	a	la	azafata.	Bajó	las	escaleras	y	alzó	la	cara	para
recibir	el	luminoso	sol	de	Florida.	Estaba	en	América.	Sin	haberse	enterado	todavía
de	lo	que	pasaba,	ya	había	recogido	el	equipaje,	cambiado	algo	de	dinero	y	subido	al
autobús	de	cortesía	que	le	llevaba	a	Alquiler	de	Coches	Lindo,	en	Sandlake	Road.

El	chófer	del	autobús	era	un	hombre	gordo	que	 llevaba	una	gorra	de	béisbol	de
cuero	con	las	palabras	«Chicago	Bulls»	rotuladas	en	rojo	sangre	en	el	frente.	La	voz
sonaba	con	un	acento	lento	y	arrastrado	del	sur	y	George	disfrutaba	oyéndolo.	Era	tan
americano…

—El	aeropuerto	de	Orlando	tiene	una	de	las	tres	pistas	en	las	que	puede	aterrizar
el	trasbordador	espacial	en	casos	de	emergencia.	Como	todos	ustedes	saben,	el	centro
espacial	Kennedy	está	a	solo	veinte	minutos	de	aquí	en	coche,	así	que	si	alguna	vez	el
trasbordador	no	puede	ir	a	su	destino,	sí	que	puede	aterrizar	aquí	sano	y	salvo	—hizo
una	 pausa	 para	 conseguir	 el	máximo	 efecto	 y	 continuó—:	 Si	miran	 ustedes	 por	 la
ventanilla	 a	 la	 izquierda,	 verán	un	bombardero	B-52.	Fue	utilizado	 en	 la	 guerra	de
Vietnam	y	ahora	lo	tienen	aquí	por	motivos	puramente	ornamentales.

George	contempló	embobado	el	bombardero,	 igual	que	 la	mayoría	de	 los	niños
que	iban	en	el	autobús.

—Tengo	 entendido	 que	 en	 Inglaterra	 se	 ven	 gatos	 y	 conejos	 muertos	 en	 las
autopistas.	 Bueno,	 pues	 aquí	 en	 Florida,	 no	 se	 sorprendan	 si	 ven	 crías	 de	 caimán
destripadas	 en	 medio	 de	 la	 carretera.	 Los	 caimanes	 son	 animales	 nocturnos	 por
naturaleza	 y	 es	 muy	 raro	 que	 se	 les	 vea	 en	 horas	 diurnas.	 Ofrecen	 una	 seguridad
natural	al	centro	espacial,	como	ya	se	imaginan.
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Hizo	una	nueva	pausa	y	todos	se	rieron	nerviosos.
—Pero	si	van	ustedes	a	Gatorland,	el	parque	de	caimanes,	 se	pueden	hacer	una

foto	con	ellos	y	ver	la	«lucha	libre».	Allá	sirven	refrescos	e	incluso	pueden	comerse
«hamburguesas	de	caimán».

George	lo	escuchaba	extasiado.	¡Oh!	¿Por	qué	no	habría	venido	aquí	antes?
El	 viaje	 del	 aeropuerto	de	Orlando	 a	Lindo’s	 solo	duró	diez	minutos	 y	 tanto	 él

como	los	otros	pasajeros	se	vieron	muy	pronto	de	pie	en	un	solar	vacío	muy	grande,
con	 las	 maletas	 al	 lado	 y	 esperando	 a	 que	 les	 indicaran	 sus	 respectivos	 autos	 de
alquiler.	George	dio	sus	papeles	a	un	negro	alto	y	delgado	y	abrió	la	boca	de	sorpresa
cuando	 lo	 vio	 volver	 conduciendo	 un	 Chevrolet	 Caprice.	 En	 los	 Estados	 Unidos,
aquel	era	un	compacto	pequeño;	para	George,	estaba	a	la	altura	de	un	Porsche	o	un
Ferrari.

El	 negro	 vestido	 con	 el	 mono	 de	 Lindo’s	 le	 enseñó	 cómo	 abrir	 el	 maletero,	 o
cajuela,	 como	 él	 lo	 llamó,	 cómo	 poner	 el	 coche	 en	 transmisión	 automática,	 cómo
funcionaban	las	luces	y	dónde	estaba	el	depósito	de	gasolina.

George	lo	escuchó	embelesado,	sonriendo	sin	cesar.	El	hombre	metió	la	maleta	en
la	cajuela	y	meneó	la	cabeza	ante	la	obvia	expresión	de	placer	de	George.

Dio	 las	 gracias	 al	 empleado	 e	 inmediatamente	 abrió	 la	 puerta	 y	 se	 sentó	 en	 el
asiento	del	pasajero.

El	negro	le	sonrió.
—Mejol	 si	 tacostumbras	 a	 manejar	 desde	 la	 isquielda,	 chico.	 Que	 si	 no	 vas	 a

acabal	con	un	asidente.
George	se	bajó	del	coche	con	expresión	ovejuna,	lo	rodeó	y	se	fue	al	asiento	del

conductor.	Deslizó	un	flamante	billete	de	cinco	dólares	en	la	mano	del	negro.
Estaba	 exultante.	 Tenía	 el	 contrato	 de	 alquiler	 del	 coche	 bien	 a	 salvo	 en	 el

bolsillo,	un	plano	de	Orlando	que	le	había	dado	la	compañía	de	alquiler	y	un	fajo	de
dólares.	Se	sintió	como	un	millonario.

Estudió	el	mapa	para	encontrar	la	dirección	de	Edith.	Estaba	en	Apopka	Vineland
Road,	Windermere,	Orange	County.

¡Solo	estaba	a	unas	pocas	millas	de	allí!
Se	relajó	y	arrancó	el	coche.	Mientras	conducía	con	cuidado	para	salir	de	allí,	la

niñita	 del	 avión	 le	 saludó	 con	 la	 mano	 desde	 el	 Dodge	 de	 su	 madre.	 George	 le
devolvió	un	tímido	saludo.	Ella	había	acabado	por	ganarle	tres	libras	cincuenta.

Se	dirigió	a	Sandlake	Road	e	 inició	el	viaje	hacia	casa	de	su	hermana,	 lleno	de
emoción.

Las	 vistas	 y	 los	 sonidos	 que	 le	 rodeaban	 maravillaban	 sus	 ojos	 y	 sus	 oídos.
Grandes	 vallas	 publicitarias	 proclamaban	 las	 delicias	 de	Wet’n’Wild,	Disneyworld,
Universal	Studios	y	el	Gatorland	del	que	ya	había	oído	hablar.

George	lo	absorbía	todo.
Pasó	 junto	 a	 grandes	 centros	 comerciales	 que	 harían	 avergonzarse	 a	 sus

homónimos	de	Inglaterra.	Veía	a	la	gente	bronceada	de	aspecto	saludable	circulando
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por	los	aparcamientos	y	entrando	o	saliendo	de	los	coches.	En	el	avión	alguien	había
dicho	 que	 allí	 nadie	 iba	 andando	 nunca	 a	 ningún	 sitio	 y	 ahora	George	 entendía	 el
porqué.

Todo	era	demasiado	grande.
Encendió	 la	 radio	 y	 cogió	 las	 noticias	 del	 mediodía.	 Meneó	 la	 cabeza

maravillado.
En	 Inglaterra	 eran	 ahora	 las	 cinco	 en	 punto.	 ¡Qué	maravilla	 el	 avión!	 En	 ocho

horas	y	media	había	viajado	miles	de	kilómetros	hasta	otro	uso	horario.
Se	metió	en	un	gran	aparcamiento	para	estudiar	el	mapa.	Ya	casi	estaba	allí.	Al

contrario	 que	 en	 Inglaterra,	 las	 carreteras	 norteamericanas	 tenían	 unos	 grandes
carteles	que	iban	de	lado	a	lado	con	el	nombre	de	cada	sitio	rotulado	en	letras	negras.
Era	casi	 imposible	perderse.	Nada	de	 forzar	 los	ojos	para	encontrar	el	 indicador	de
dirección	cuando	pasabas	un	cruce	de	carretera.	¡Ah,	no!	¡El	nombre	de	la	vía	estaba
llamativamente	rotulado	encima	de	ella!

Solo	 le	 quedaban	 dos	 cruces	 de	 semáforos	 más	 y	 ya	 estaría	 allí.	 Salió	 del
aparcamiento	y	reanudó	el	viaje.	Los	americanos	que	veían	el	cartel	de	«Dólar»	en	el
coche	lo	disculpaban	y	le	saludaban	con	la	mano	de	buen	talante.

George	les	sonreía	encantado,	lleno	de	camaradería.	Le	gustaban	los	americanos.
Entró	en	Apopka	Vineland	Road.	Era	 claramente	 residencial,	 pero	no	 lo	que	 se

había	 imaginado.	 Las	 casas	 eran	 grandes	 y	 hermosas.	 Edith	 vivía	 en	 el	 número
22620.	George	no	podía	ni	 imaginar	 un	número	de	 casa	 tan	 alto.	Fue	 conduciendo
despacio	por	la	tranquila	calle	familiarizándose	con	el	entorno.

Desde	 luego	 a	 Edith	 y	 a	 Joss	 tenía	 que	 haberles	 ido	 muy	 bien	 para	 poder
permitirse	vivir	allí.	Pensó	en	 la	gran	casa	de	Joseph	allá	en	Inglaterra.	Comparada
con	 las	 propiedades	 de	 aquí,	 parecía	 un	 cobertizo.	Los	 números	 andaban	 ya	 por	 el
22600	y	George	notó	cómo	la	emoción	latía	en	su	interior.

Entonces	lo	vio.
Detuvo	el	coche	y	se	quedó	mirando	la	casa	de	Edith.	Era	grande,	como	todas	las

demás,	 y	 asentada	 bastante	 lejos	 de	 la	 calle.	 Tenía	 un	 camino	 de	 entrada	 largo	 y
sinuoso	que	 llevaba	a	una	casa	de	madera	blanca	 realmente	grande.	Debía	de	 tener
por	lo	menos	veintisiete	metros	de	fachada.	Tenía	un	tejado	color	rojo	cereza	oscuro
en	el	centro	del	cual	se	alzaba	una	torreta	con	ventanas	a	todo	su	alrededor,	como	un
observatorio.	 Las	 ventanas	 de	 toda	 la	 casa	 tenían	 contraventanas	 rojo	 cereza	 y	 la
doble	 puerta	 de	 entrada	 también	 era	 rojo	 cereza.	 Los	 jardines	 de	 ambos	 lados	 del
camino	 de	 entrada	 descendían	 hasta	 la	 carretera	 y	 eran	 un	 tumulto	 de	 árboles	 y
arbustos.	George	vio	un	limonero	que	tenía	un	banco	blanco	debajo.	El	césped	estaba
cortado	hasta	la	perfección	y	se	oía	a	los	aspersores	que	hacían	un	pequeño	ruido	al
regar	la	tierra.

Deseó	llevar	a	su	madre	sentada	en	el	asiento	de	atrás	para	que	viera	lo	bien	que
Edith	se	había	montado	las	cosas.	Pero	solo	durante	un	segundo.	Si	su	madre	hubiera
estado	allí,	le	habría	arruinado	el	día.
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Lo	arruinaba	todo.
Lo	que	haría	sería	mandarle	una	foto	de	 la	casa	para	fastidiarla.	Metió	el	coche

por	 el	 camino,	 subió	 con	 prudencia	 hasta	 la	 puerta	 y	 se	 detuvo.	 Y	 entonces	 se
abrieron	las	puertas	del	infierno.

Dos	grandes	dobermann	aparecieron	 como	por	 arte	 de	magia	por	 un	 lado	de	 la
casa.	 George	 vio	 cuatro	 filas	 de	 dientes	 acercársele	 y	 cerró	 inmediatamente	 las
ventanillas	eléctricas,	mientras	los	perros	ladraban	feroces	y	le	producían	escalofríos
de	miedo.

Entonces	oyó	una	voz	femenina.
—Dante…	Inferno…	aquí,	chicos.
Los	 dos	 perros	 se	 pararon	 inmediatamente	 en	 donde	 estaban	 y	 luego	 corrieron

hacia	 la	 voz,	 con	 sus	mínimas	 colas	 rígidas	 agitándose	 como	 cepillos	 de	 cuero	 al
acercarse	a	la	mujer	que	apareció	a	un	lado	de	la	casa.	Era	Edith.

Una	Edith	cambiada.
Llevaba	 un	 vestido	 blanco	 con	 un	 grueso	 cinturón	 negro	 a	 la	 cintura	 y	 zapatos

negros	de	tacón	alto.	Era	esbelta	y	con	curvas.	George	quedó	asombrado.	Edith	nunca
había	tenido	pecho.	Pero	ahora	se	la	veía	con	mejor	aspecto	del	que	tenía	veinte	años
antes.	La	miró	 alzar	 la	mano	para	 hacer	 visera	 sobre	 los	 ojos	 intentando	ver	 quién
estaba	en	el	coche.

Abrió	la	puerta	y	se	bajó.
El	más	grande	de	los	dos	perros	hizo	un	amago	de	correr	hacia	él	y	Edith	volvió	a

llamarlo.
—Hola,	Edith.	Cuánto	tiempo	sin	vernos.
Observó	feliz	cómo	los	ojos	se	le	abrían	de	par	en	par	y	la	boca	se	curvaba	en	una

sonrisa.
—¿George?	—tenía	la	voz	ronca	de	la	emoción.
George	asintió	y	entonces	ella	echó	a	correr	hacia	él	y	hacia	sus	brazos,	con	los

perros	detrás	ya	sabiendo	que	era	amigo.
—¡Oh,	George…	George!	 ¡Qué	estupendo	verte!	¿Por	qué	no	me	 llamaste	para

decirme	que	ibas	a	venir?	¿Dónde	está	Elaine?	¿Cómo	está	todo	por	allí?
Las	 palabras	 se	 le	 apelotonaban,	 tropezaban	 unas	 con	 otras	 mientras	 Edith	 lo

conducía	hacia	la	casa.	El	corazón	le	reventaba	de	felicidad.	Había	sufrido	tanto	con
George,	era	su	pariente	más	cercano.	Su	confidente	de	la	infancia.	La	única	parte	de
la	 vida	 en	 Inglaterra	 que	 había	 lamentado	 dejar.	 Y	 ahora	 estaba	 allí	 con	 ella	 y	 su
felicidad	no	tenía	límites.

George	la	cogió	del	brazo	con	fuerza	cuando	entraban	en	la	preciosa	casa,	con	un
nudo	de	emoción	en	la	garganta.

No	había	nada	como	la	familia.
Patrick	y	Willy	volvían	en	el	coche	a	Grantley.
—Te	 lo	digo,	Pat,	 la	vieja	 está	 como	un	cencerro.	Y	el	otro	 tipo,	 el	 Joseph,	no

anda	mucho	mejor.
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Patrick	asintió,	ausente.	Había	sido	una	pérdida	de	tiempo.	No	habían	averiguado
nada.

Pero	aquel	pájaro	tenía	que	estar	en	algún	sitio.	Si	utilizaba	la	tarjeta	de	crédito,
Patrick	 lo	 tendría	 a	 tiro.	 Oh,	 sabía	 todas	 las	 cartas	 que	 podían	 ayudarle.	 No	 se
dedicaba	a	cobrar	morosos	impunemente.	Si	le	daban	tiempo,	era	capaz	de	encontrar
a	quien	fuera.

Pero	tiempo	era	justo	lo	que	no	tenía.
Si	Kate	descubría	quién	era	el	Destripador,	la	policía	se	pondría	a	buscar	también

a	Markham.	Entonces	solo	podría	 llegar	a	él	en	 la	cárcel,	y	eso	no	 tendría	el	 toque
personal.	Y	Pat	quería	hacer	él	mismo	el	trabajo.
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Capítulo	Veintiocho

Patrick	contestó	el	teléfono.	Una	voz	femenina	le	llegó	por	el	auricular.
—¿El	señor	Kelly?
—Al	habla	—dijo	tras	un	bostezo.
—Soy	Louella	Parker,	de	Créditos	Colmby.	Tengo	cierta	información	respecto	de

un	tal	señor	George	Markham.
Patrick	sintió	una	oleada	de	excitación.
—Diga.
—Sujeta	a	las	condiciones	habituales,	naturalmente	—la	voz	de	la	mujer	sonaba

crispada—.	Personalmente,	prefiero	quedar	al	margen	de	estas	cosas.
—Muy	bien,	muy	bien,	no	haga	un	mundo	de	esto.	Si	me	dice	lo	que	quiero	saber,

se	llevará	usted	la	tela.
La	mujer	se	aclaró	la	garganta	con	delicadeza	y	Patrick	se	alegró	por	un	momento

de	que	estuviera	al	otro	lado	de	la	línea	telefónica,	porque	si	no,	le	hubiera	saltado	a
la	garganta	y	le	hubiera	sacado	la	información	a	sacudidas.

—George	 Markham	 compró	 un	 vuelo	 a	 Orlando	 con	 tarjeta	 de	 crédito	 el	 día
veinte	 de	 este	 mes.	 Tenía	 que	 salir	 el	 veintitrés.	 La	 compañía	 en	 que	 viajaba	 era
Tropical	Tours.

Patrick	se	quedó	petrificado.
¡Aquel	puto	cabrón	había	sido	más	listo	que	él!
—¿Sigue	usted	ahí,	señor	Kelly?
—¿Qué?	Ah,	sí.	Perdone.
—¿Supongo	que	esto	es	lo	que	quería	usted	saber?
—Ah…	sí.	Sí.	Recibirá	usted	el	dinero,	señorita	Parker,	por	el	conducto	habitual.
Mientras	 la	mujer	 le	daba	 las	gracias,	 colgó	el	 teléfono	 suavemente	y	 se	quedó

mirando	por	la	ventana	de	la	biblioteca.
¿Se	había	ido	a	los	Estados	Unidos?
Patrick	empezó	a	buscar	en	la	guía	telefónica	el	número	de	Tropical	Tours.	Una

vez	hubiera	confirmado	el	número	de	vuelo	y	si	George	Markham	había	embarcado	o
no,	planearía	el	movimiento	siguiente.

Frederick	Flowers	recorrió	el	mar	de	rostros	que	tenía	delante.	Siempre	se	ponía
nervioso	cuando	 tenía	que	dirigirse	 a	 la	prensa.	Nunca	 sabías	muy	bien	qué	 iban	a
preguntar.

—¿Esto	es	obra	del	Destripador	de	Grantley?	—Un	tipo	con	barba	y	desaliñado
se	quedó	mirando	a	Flowers	a	la	cara.

—La	verdad	 es	 que	 no	 puedo	divulgar	 esa	 clase	 de	 informaciones,	 como	usted
bien	 sabe.	 Por	 el	 momento,	 estamos	 en	 contacto	 con	 la	 prefectura	 de	 Kent	 para
confirmar	si	se	trata	de	la	misma	persona.

—¿Y	entonces	por	qué	está	aquí	la	inspectora	Kate	Burrows?	¿Cree	usted	que	una
mujer	oficial	puede	llevar	el	caso	de	modo	diferente?	¿Mejor?
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Flowers	hizo	un	esfuerzo	voluntario	para	no	alzar	los	ojos	al	cielo	de	fastidio.
—La	detective	inspectora	Burrows	es	una	persona	muy	competente,	a	la	que	tanto

yo	como	sus	colegas	respetamos.	Su	sexo	no	tiene	nada	que	ver.
La	periodista	insistió,	imperturbable.
—En	cualquier	caso,	no	es	habitual	que	pongan	a	una	 inspectora	en	un	caso	de

esta	envergadura.
—¿Debo	 suponer	 que	 escribe	 usted	 para	 algún	 panfleto	 feminista,	 querida?

Bueno,	pues	puede	usted	decir	oficialmente	que	opino	que	estamos	aquí	para	atrapar
a	un	asesino	curtido	e	implacable,	y	no	para	debatir	sobre	políticas	de	sexo.	—Apartó
la	mirada	de	la	mujer	y	miró	en	torno—.	¿A	quién	le	toca?

Los	periodistas	se	rieron.
—¿Tienen	alguna	idea	de	quién	es	ese	hombre?	¿Algún	indicio?	—sonó	desde	el

fondo	una	voz	tronante.
—¿El	niño	sufrió	algún	abuso?	—dijo	otro.
Kate	salió	del	edificio	detrás	de	Caitlin	y	fueron	al	coche.	Caitlin	encendió	uno	de

sus	cigarros.
—Es	muy	curioso,	Kate,	sabes,	pero	¿por	qué	vendría	aquí	nuestro	hombre?
—Lo	he	pensado,	Kenny.	Me	 imagino	 si	 tal	vez	 andaba	de	visita	por	 el	barrio.

¿Puede	ser	que	trabajara	aquí?	¿Tiene	familia	en	la	zona?	Los	asesinatos	de	Grantley
fueron	cometidos	sin	duda	por	alguien	que	conoce	el	territorio.	Tal	vez	viva	ahora	por
aquí,	pero	se	haya	criado	en	Grantley.	¿Y	por	qué	matar	al	niño	con	tanta	brutalidad?

Caitlin	meneó	la	cabeza.
—Las	pruebas	de	sangre	van	muy	retrasadas,	¿te	has	enterado?
—Eso	he	oído	—dijo	Kate	asintiendo—.	Necesitamos	más	personal.
—Lo	que	nos	lleva	más	tiempo	son	los	resultados.	De	todos	modos,	seguimos	con

ello.	 Tiempo	 es	 lo	 único	 que	 no	 tenemos,	 pero	 al	 mismo	 tiempo	 es	 todo	 lo	 que
tenemos,	si	entiendes	lo	que	quiero	decir.

Kate	sonrió	con	tristeza.
—No	dejo	de	pensar	en	ese	niño.	¿Cómo	puede	ser	que	no	tengamos	nada	para

continuar?	¡Santo	cielo!
—Mira,	 muchacha,	 llevó	 años	 descubrir	 a	 Peter	 Sutcliffe.	 Y	 luego	 también	 a

Dennis	 Nilsen.	 Hasta	 cocinaba	 las	 cabezas	 de	 aquellos	 pobres	 jodidos,	 y	 nadie
hubiera	dado	con	él	si	no	se	le	hubieran	atascado	las	cañerías	de	carne	humana.	A	los
asesinos	de	este	tipo	solo	les	cogen	rápidamente	en	los	libros	y	en	la	tele.	La	vida	real
es	 una	 cosa	 completamente	 distinta.	 Nuestro	 hombre	 tal	 vez	 esté	 comentando	 los
asesinatos	con	su	familia,	sus	amigos	o	sus	compañeros	de	trabajo,	y	fingiendo	estar
tan	 impresionado	como	ellos.	Pero	por	detrás,	 se	 ríe	de	ellos	y	de	nosotros.	Ah,	 sí,
sobre	 todo	 de	 nosotros.	Leerá	 los	 periódicos	 y	 se	 le	 pondrá	 una	 sonrisa	 de	 oreja	 a
oreja.	Pero	fíjate	en	lo	que	te	digo	—continuó—,	hará	algo	equivocado,	y	en	cuanto
cometa	un	error,	estaremos	esperándolo.	¿Y	sabes	qué	es	lo	primero	que	voy	a	hacer?

—¿Qué?
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Caitlin	se	inclinó	hacia	ella	y	sonrió.
—Voy	 a	 darle	 una	 buena	 paliza	 por	 cada	 uno	 de	 los	 cadáveres	 que	 hemos

encontrado	con	su	marca	encima,	y	el	doble	de	fuerte	y	de	grande	por	el	niño.	Eso	es
lo	que	me	mantiene	en	marcha.

Kate	 apartó	 la	 vista	 de	 él.	 Antes	 de	 que	 pudiera	 responder,	 los	 periodistas
empezaron	a	ir	saliendo	del	cuartel	general	de	la	policía.	Arrancó	el	coche.	Lo	último
que	quería	era	que	la	pillaran.

Sin	 embargo,	 las	 palabras	 de	 Caitlin	 la	 inquietaron.	 Más	 de	 lo	 que	 estaba
dispuesta	a	admitir.	Era	consciente	de	que	cualquier	 sospechoso	que	 tuvieran	ahora
podía	 correr	 serio	 peligro.	 James	 Redcar	 había	 dado	 un	 vuelco	 completo	 a	 la
investigación.	Todo	el	mundo	sabía	que	hasta	los	criminales	tienen	su	propio	código
de	conducta	cuando	están	ante	un	asesino	de	niños.	Tan	pronto	como	el	Destripador
de	Grantley	 fuera	 identificado,	 iba	 a	 haber	 alguien	más	 que	 la	 policía	 dispuesto	 a
cazarlo.	Solo	esperaba	poder	llegar	primero.

Cuando	conducía	de	regreso	al	túnel	de	Dartford	vio	un	avión	que	despegaba	de
Gatwick	y	suspiró.	¡Cómo	le	gustaría	ir	en	él!

Patrick	volvió	a	repasar	la	agenda	de	Elaine	y	sonrió.	Willy	le	devolvió	la	sonrisa.
—Ha	ido	a	ver	a	su	hermana.	Bien,	pues	podremos	ponerle	punto	y	final	pronto	a

su	galope.	Ponme	con	Shaun	O’Grady	por	teléfono,	acabo	de	tener	una	gran	idea.
Mientras	Willy	marcaba,	Patrick	se	sirvió	una	nueva	 taza	de	café.	Ya	 tenía	a	su

hombre.	Estaba	convencido	de	ello.
Pensó	fugazmente	en	Kate.	Si	en	algún	momento	se	enteraba	de	lo	que	estaba	a

punto	de	hacer,	nunca	se	lo	perdonaría.
Se	le	endureció	la	expresión	de	la	boca.	Esto	no	tenía	nada	que	ver	con	Kate,	eran

asuntos	de	familia.
Bebió	el	café	caliente	y	encendió	un	cigarrillo.	Willy	le	tendió	el	teléfono.
—¿Shaun?	Soy	yo,	Patrick,	¿cómo	estás?
Shaun	O’Grady	estaba	en	su	lujosa	casa	de	Miami	y	exclamó	entusiasmado:
—¡Hei,	Pat!	¿Cómo	le	van	las	cosas?
—Tengo	ciertos	problemas,	Shaun,	problemas	de	familia.
Shaun	O’Grady	apartó	de	un	empujón	a	la	mujer	que	tenía	al	lado.	Se	incorporó

hasta	alcanzar	 la	posición	de	sentado	y	le	 indicó	con	un	gesto	que	le	encendiera	un
cigarrillo.

—¿Qué	clase	de	problema	de	familia?
—Mandy.	Mi	Mandy.	Ha	muerto.
—¿Que	ha	muerto?	—la	voz	rasposa	de	O’Grady	sonaba	incrédula—.	¿Qué	pasó,

pues?	¿Fue	una	enfermedad	o	qué?
Cogió	el	cigarrillo	que	 le	entregaban	y	aspiró	profundamente,	mientras	sus	ojos

recorrían	 la	 amplia	 habitación	 sin	 ver	 nada.	 Llevaba	más	 de	 quince	 años	 haciendo
negocios	con	Patrick	Kelly.	Aunque	solo	se	habían	visto	en	persona	dos	veces,	habían
ido	forjando	una	amistad	y	un	respeto	mutuo	a	base	de	conferencias	telefónicas.
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Shaun	 O’Grady	 era	 una	 versión	 norteamericana	 de	 Patrick	 Kelly.	 Excepto	 que
Shaun	O’Grady	se	había	especializado	en	áreas	que	Kelly	conocía	de	oídas.	Una	de
ellas	era	un	servicio	que	ofrecía	escarmientos	profesionales.

Mientras	 Kelly	 hablaba,	 la	 joven	 observaba	 el	 rostro	 de	 O’Grady.	 Lanzó	 un
suspiro	profundo,	echó	mano	de	una	negligée	y	se	marchó	de	la	habitación.	Encendió
la	televisión	de	36	pulgadas	que	había	en	el	dormitorio,	se	despatarró	en	la	cama	y	se
puso	a	ver	Yo	amo	a	Lucy.

Conocía	 bien	 a	 Shaun,	 y	 cuando	 se	 le	 ponía	 aquella	 expresión	 en	 la	 cara,	 era
mejor	apartarse	de	su	camino.

—Pat,	Pat,	no	sabes	cuánto	lo	siento	—O’Grady	pensó	en	sus	tres	hijas	instaladas
cómodamente	 con	 su	 ex	 mujer	 en	 una	 gran	 casa	 de	 Palm	 Springs.	 Puede	 que	 no
pasara	mucho	 tiempo	 con	 ellas,	 era	 un	 hombre	muy	 ocupado,	 pero	 eran	 sus	 hijas,
carne	de	su	carne.	Se	sintió	culpable	por	un	momento	al	recordar	que	no	había	visto	a
ninguna	de	ellas	desde	las	fiestas	de	Navidad—.	¿Y	entonces	qué	puedo	hacer	por	ti?
No	tienes	más	que	decírmelo.

—En	 estos	 momentos	 nuestro	 hombre	 está	 en	 Florida.	 Por	 eso	 te	 he	 llamado,
Shaun.	Quiero	que	desaparezca	de	la	faz	de	la	tierra.	Lo	quiero	muerto.

—Pues	eso	está	hecho,	Pat.	Dame	los	detalles	y	me	ocuparé	enseguidita.
—Te	mandaré	el	dinero	dentro	de	unos	días…
—No	hace	falta	dinero.
—Trato	 justo,	 Shaun,	 quiero	 pagarte.	 Dentro	 de	 un	 par	 de	 horas	 te	 llamo	 para

darte	los	detalles.
Si	 hubiera	 sido	 una	 de	 sus	 hijas…	O’Grady	 cerró	 los	 ojos.	 No	 podía	 soportar

pensarlo.	 Se	 puso	 a	 apuntar	 la	 dirección	 de	 Edith	 y	 tras	 un	 breve	 intercambio	 de
palabras	colgaron	ambos.

O’Grady	 siguió	 sentado	 en	 su	 sofá	 italiano	 de	 cuero	 blanco	 contemplando	 el
Salvador	 Dalí	 colgado	 de	 la	 pared.	 Tenía	 cincuenta	 y	 ocho	 años,	 la	 cabeza	 calva,
papada	 colgante	 y	 una	 gran	 barriga	 de	 la	 que	 no	 había	 manera	 de	 librarse.	 Tenía
piernas	y	brazos	rollizos	y	cortos.

Vio	 su	 reflejo	 en	 el	 espejo	 y	 se	 pasó	 la	 mano	 por	 la	 barba	 incipiente	 de	 la
mandíbula.

Pensó	en	la	casa	de	su	exmujer,	con	sus	cómodos	muebles	avejentados	y	sus	tres
hijas	 adolescentes.	 Oyó	 la	 voz	 de	 Lucille	 Ball	 que	 llegaba	 desde	 el	 dormitorio	 y
torció	el	gesto.

Hubiera	cambiado	todo	aquello	por	una	rubia	tonta	y	un	pisito	de	soltero	de	dos
millones	de	dólares.

El	 chiste	 era	 que	 Noreen,	 su	 exmujer,	 nunca	 había	 intentado	 interferir	 en	 sus
negocios,	de	modo	que	¿por	qué	coño	la	había	dejado?

Descolgó	otra	vez	el	teléfono	para	llamarla.	Su	hija	pequeña,	Rosaleen,	fue	la	que
contestó.

—¡Hola,	papi!	—la	oyó	dejar	el	teléfono	sobre	la	mesa	con	un	golpe	y	llamar	a	su
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madre—.	¡Mami,	mami,	papi	al	teléfono!
O’Grady	trató	de	ignorar	el	tono	de	sorpresa	en	la	voz	de	su	hija.
El	deje	refinado	de	Nueva	Inglaterra	de	Noreen	le	llegó	por	el	auricular.	Noreen

tenía	clase,	eso	había	que	admitirlo.	Nunca	hubiera	debido	divorciarse	de	ella.
—Hola,	Shaun,	menuda	sorpresa.
Cuando	 empezaba	 a	 responder,	 la	 mujer	 salió	 del	 dormitorio.	 Seguía	 con	 la

negligée	puesta	y	a	través	de	ella	se	veían	sus	piernas	morenas	de	longitud	imposible.
Se	echó	para	atrás	la	espesa	melena	negra	y	encendió	un	cigarrillo	con	gracia	natural.

O’Grady	la	observó,	fascinado,	y	luego	habló	por	el	teléfono.
—Este	fin	de	semana	iré	a	ver	a	las	niñas.	¿OK?
—Estupendo.	Avísame	cuando	vayas	a	recogerlas	para	asegurarme	de	que	estén

preparadas.	Te	echan	de	menos,	¿sabes?
—Volveré	a	telefonear	para	darte	los	detalles,	Noreen.
—Estupendo.	—Y	colgó	el	teléfono.
Shaun	empezó	a	marcar	otro	número	 inmediatamente,	 con	 los	ojos	 clavados	 en

las	nalgas	de	la	mujer,	que	se	estremecían	tras	la	fina	seda.	Le	lanzó	una	sonrisa	y	ella
se	la	devolvió	a	medias	retirándose	de	nuevo	hacia	el	dormitorio.

—Hola,	Duane.	Venga	para	acá	ahora	mismo.	Tengo	un	trabajo	para	usted.
Colgó	el	teléfono	y	apagó	el	cigarrillo.	Se	oía	la	risa	de	Ricky	Ricardo	y	supuso

que	el	programa	estaba	llegando	a	su	fin.
A	 Tasha	 le	 gustaban	 los	 programas	 antiguos,	 como	 Yo	 amo	 a	 Lucy	 o	Los	 tres

chiflados.	Él	le	había	regalado	la	colección	de	los	Hermanos	Marx.	Tenía	veinticinco
años.

¿Qué	edad	tenía	ahora	Noreen?	¿Treinta	y	ocho?	¿Treinta	y	nueve?
Tenía	que	ver	más	a	las	niñas,	estaba	decidido.	Dios,	lo	que	Pat	le	había	contado

te	hacía	pensar…	Quién	dijo	que	todos	los	lunáticos	estaban	en	América.
George	 era	 el	 centro	 de	 atención	 y	 disfrutaba	 de	 ello	 hasta	 el	 último	 segundo.

Edith	tenía	un	aspecto	fantástico	y	no	podía	quitarle	 los	ojos	de	encima.	Llevaba	el
pelo	perfectamente	arreglado.	Sabía	que	tenía	que	llevarlo	teñido,	pero	estaba	teñido
de	un	color	natural	que	le	sentaba	bien.	No	parecía	una	mujer	de	cincuenta	años.	Joss,
por	 su	parte,	 sí	que	 representaba	 sus	 sesenta	y	cinco.	Tenía	 la	 cara	curtida	y	de	un
moreno	oscuro.	Los	dos	tenían	un	deje	americano	sureño	que	a	George	le	resultaba
fascinante	y	atractivo.

Edith	hablaba	que	no	podía	parar.
—He	hablado	con	los	niños	y	los	dos	vendrán	mañana.	Joss	Junior,	que	es	como

lo	llamamos,	vendrá	en	avión	desde	Denver…	Eso	está	en	Colorado.	Trabaja	en	una
gran	empresa	de	medicamentos.	Y	Natalie	vendrá	en	coche	de	Miami,	trabaja	allí,	en
una	 empresa	 de	 cosméticos.	 Es	 compradora,	 sabes.	 Espera	 a	 verlos,	 George.	 Son
guapísimos.

—Ojalá	Elaine	y	yo	hubiéramos	tenido	la	bendición	de	algún	hijo,	pero	después
de	que	muriera	el	niño…	—dejó	la	frase	en	el	aire	y	Edith	lo	miró	con	las	lágrimas
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agolpándose	en	los	ojos.
¿Cómo	 podía	 Elaine	 haberlo	 abandonado?	 Y	 encima	 después	 de	 tanto	 tiempo.

Aquella	 mujer	 era	 una	 perra	 sin	 corazón,	 y	 si	 alguna	 vez	 volvía	 a	 verla,	 lo	 que
admitió	que	era	poco	probable,	 se	 lo	diría	a	 la	cara.	Pobre	George.	No	 tenía	 suerte
con	 las	mujeres.	 Primero	 aquella	 bruja	 de	madre	 y	 ahora	 Elaine.	 Frunció	 aquellos
labios	perfectamente	pintados	de	color	coral.

La	voz	fuerte	y	poderosa	de	Joss	interrumpió	sus	pensamientos.
—¿Qué	 te	 parece	 si	 llevamos	 a	 Georgie	 a	 Orlando	 y	 nos	 damos	 una	 buena

comilona?	Podríamos	ir	al	mercado	de	la	avenida	Internacional.
Edith	puso	una	gran	sonrisa	que	dejó	ver	toda	su	cara	ortodoncia.
—¡Oh,	sí,	vamos!	George,	allí	tienen	filetes	casi	de	un	kilo.
George	se	preocupó.
—No	creo	que	pueda	comerme	todo	eso,	Edith.
—¡Qué	viejo	tonto,	lo	compartiremos!	Venga,	vamos	a	arreglarnos.
Pensó	para	sus	adentros	que	ojalá	George	hubiera	 traído	un	 traje	decente.	Tenía

una	pinta	espantosa	de	turista.
De	 todos	 modos,	 meditó,	 era	 estupendo	 verlo.	 Apartó	 el	 impulso	 de	 volver	 a

estrecharlo.	Estaba	 tan	encantadísima	de	verlo	que	 le	pegaría	un	mordisco.	Pero	en
vez	de	eso,	le	pasó	el	brazo	por	la	cintura	y	le	dio	un	beso	suave	en	la	mejilla.

—Qué	bien	verte	de	nuevo,	George.	Es	estupendo,	de	veras.
—Y	verte	a	ti,	Edith,	querida.	Ha	sido	demasiado	tiempo.
Edith	 lo	acompañó	a	 la	espaciosa	habitación	de	 invitados.	Estaba	asombrada	de

que	su	hermano,	al	que	pensaba	sinceramente	que	nunca	volvería	a	ver,	estuviera	de
verdad	en	su	casa.	Su	hermosa	casa,	que	tenía	la	esperanza	de	que	le	describiese	con
detalle	a	su	madre	cuando	volviera	a	verla.	¡A	la	vieja	zorra,	eso	le	sentaría	como	una
bofetada!

—¿Cómo	está	madre,	George?	—Se	sentó	en	la	cama	de	él,	ahora	con	el	rostro
turbado.	Cada	vez	que	pensaba	en	su	madre,	pensaba	en	su	niño.

George	se	sentó	a	su	lado	y	la	cogió	de	la	mano.
—Igual	que	siempre,	Edith.	Desagradable,	malvada.	No	ha	cambiado.
—Estoy	segura	—dijo	con	voz	vehemente—.	¿Sabe	lo	de	Elaine?	Me	refiero	a	lo

de	que	te	haya	dejado.
George	negó	vigorosamente	con	la	cabeza.
—No.	 Iba	 a	 decírselo,	 fui	 a	 visitarla	 justo	 antes	 de	 tomar	 el	 vuelo,	 pero	 nos

metimos	en	una	discusión.
Edith	arqueó	las	cejas.
—¿Quieres	decir	que	discutió	contigo?	—Había	vuelto	la	expresión	alegre.
—No.	—George	 sonrió—.	En	 realidad,	 le	dije	 lo	que	pensaba	de	ella.	Ojalá	no

hubiera	 dejado	 pasar	 tanto	 tiempo.	—Se	 frotó	 los	 ojos	 con	 la	 mano—.	 Edith,	 ¿tú
sabías	 que	madre…	 era…,	 bueno,	 que	 fue	 una	 chica	 alegre?	—le	 resultaba	 difícil
componer	 las	palabras.	Y	 le	 resultó	 todavía	más	difícil	entender	 la	 risa	de	Edith—.
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¿Qué	he	dicho	tan	gracioso?	—Ahora	se	sentía	un	poco	molesto.
—Oh,	George,	 siempre	 serás	el	 eterno	 inocente.	A	veces	pienso	que	por	 eso	 se

metía	tanto	contigo.	¿No	te	acuerdas	de	todos	los	hombres	que	siempre	tenía	por	allí?
¿No	te	acuerdas	de	las	peleas	con	ellos	y	de	sus	andanzas	de	borracha?

—Por	supuesto	que	sí,	pero	nunca	pensé	que…,	bueno,	que	les	cobrase.
Edith	suspiró.
—Cámbiate,	George,	saldremos	y	nos	tomaremos	un	bistec	bien	grande	y	jugoso

y	 lo	 pasaremos	 realmente	 bien.	Madre	 está	 a	miles	 de	 kilómetros	 de	 aquí.	 Ahora,
aunque	quisiera,	no	podría	hacernos	daño.

George	sonrió	para	asentir,	pero	dentro	de	su	cabeza	una	vocecita	le	decía:	«¿No
podría?».	 Se	 hubiera	 quedado	 sorprendido	 de	 saber	 que	 Edith	 estaba	 pensando
exactamente	lo	mismo.

Ya	solo	en	la	habitación,	estuvo	observando	los	azules	y	verdes	de	las	cortinas	y
la	 tapicería.	En	puntos	estratégicos	del	parqué	de	madera	noble	habían	puesto	unas
esteras	indias	y	la	colcha	de	la	cama	hacía	juego	con	ellas	a	la	perfección.	La	verdad
es	que	era	una	habitación	preciosa	y	sin	nada	que	ver	con	la	casa	en	la	que	se	habían
criado.

Abrió	 la	 puerta	 del	 armario	 y	 quedó	 sorprendida	 al	 descubrir	 que	 allí	 había	 un
cuarto	de	baño.	Llenó	la	bañera	y	añadió	unas	pocas	sales	de	baño	que	encontró	en	el
alféizar	de	la	ventana.

Estaba	en	los	Estados	Unidos,	en	Florida,	con	su	Edith,	y	su	madre	no	iba	a	poder
estropeárselo.	 Se	 sumergió	 en	 el	 agua	 y	 dejó	 vagar	 su	mente	 por	 otras	 cosas	más
relajantes.

Edith,	más	afectada	de	lo	que	estaba	dispuesta	a	admitir,	se	fue	a	su	cuarto,	abrió
su	armario	y	bajó	una	cajita	del	último	estante.	La	colocó	sobre	la	gran	cama	ovalada,
la	abrió	y	sacó	de	ella	unas	viejas	fotos	en	blanco	y	negro.

Allí	estaba	George,	con	pantalones	cortos	y	calcetines	grises	 largos	de	colegial.
Allí	 estaban	 Joseph	 y	 ella.	 Estuvo	 largo	 rato	 mirando	 cada	 una	 de	 las	 fotos.	 En
ninguna	de	ellas	los	niños	sonreían.

Patrick	 estaba	 contentísimo.	 ¡Tenía	 a	George	Markham!	Un	poco	decepcionado
por	no	poder	deshacerse	de	él	personalmente,	pero	 lo	aceptaba.	Estaba	contento	de
haber	hecho	algo.	Lo	que	le	había	tenido	fuera	de	sí	era	la	frustración	de	saber	que	el
hombre	estaba	a	salvo	en	algún	lugar	partiéndose	de	risa.

Pero	 ahora,	 sin	 embargo,	 ya	 lo	 tenía.	 Y	 Shaun	 O’Grady	 se	 ocuparía	 de	 que
desapareciera	para	siempre.	Solo	de	pensarlo,	Patrick	se	estremeció	de	placer.

Si	Kate	 supiera	 lo	que	había	organizado	hoy…	Cerró	 los	ojos.	Kate	 era	buena.
Kate	era	toda	justicia	y	decencia	y	la	amaba	por	tener	esas	cualidades.	Es	decir,	hasta
que	interfirieran	en	sus	preocupaciones.

Sabía	que	si	tuviera	el	más	mínimo	indicio	de	que	él	conocía	el	nombre	y	el	lugar
donde	andaba	el	Destripador	de	Grantley,	montaría	un	escándalo.	Ella	quería	llevar	a
aquel	tipo	ante	la	justicia.	La	justicia	de	ella.
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Pues	bueno,	el	tipo	tendría	justicia	al	estilo	de	Patrick	y	en	lo	que	a	él	concernía,
eso	tenía	un	sabor	mucho	más	dulce.

Apretó	los	puños.	George	Markham	estaría	muerto	muy	pronto.
¡Muerto,	muerto,	muerto!
Miró	la	fotografía	de	Mandy	que	estaba	sobre	la	repisa	y	se	le	puso	la	cara	seria.

Lo	que	daría	por	que	pudiera	tenerla	otra	vez	con	él.
Algunas	 veces,	 por	 la	 noche,	 ya	 tarde,	 cuando	 la	 casa	 estaba	 en	 silencio,

imaginaba	que	oía	su	voz.
Se	 despertaba,	 cubierto	 de	 sudor,	 oyéndola	 llorar.	 Llamándolo	 en	 su

desesperación.	Tenía	que	ponerse	las	manos	sobre	los	oídos	para	tapar	aquel	ruido.
Entonces	era	cuando	imaginaba	su	terror.
El	miedo	absoluto	que	debía	de	haberla	envuelto	cuando	aquel	hombre	empezó	a

aporrearle	 la	 cara	 con	 los	 puños.	 Pensar	 en	 ella	 yaciendo	 allí,	 en	 aquel	 suelo
asqueroso,	mientras	el	hijoputa	la	violaba…

Todavía	 veía	 la	 cara,	 irreconocible	 de	 tantos	 golpes,	 en	 la	 cama	 del	 hospital.
Todavía	oía	el	débil	ronquido	de	la	máquina	que	la	aguantaba	con	vida	cuando	fallaba
en	 su	 función.	 Veía	 su	 cuerpo	 magullado	 cuando	 se	 estremecía	 con	 las	 descargas
eléctricas	que	empleaban	para	resucitarle	el	corazón.

Ah,	a	George	Markham	iba	a	llegarle	una	cuenta	bien	grande.
Sonó	el	teléfono.	Pegó	un	salto.
—¿Diga?
—Hola,	¿Pat?	Soy	yo,	Jerry.	El	combate	es	cerca	de	la	vieja	fábrica	de	sombreros

cerca	de	la	calzada	romana.	Te	he	mandado	las	instrucciones	por	fax,	¿OK?	Empieza
a	las	nueve	y	media.

Patrick	cerró	los	ojos,	se	había	olvidado	del	combate.
—Escucha,	Jerry,	no	sé	si	voy	a	poder	ir.	Tengo	mucho	lío	aquí.
—Vale,	amigo.	Pero	va	a	 ser	de	 los	buenos.	Bueno,	entonces,	 si	 te	veo,	 te	veo.

Chau…	Chau.
Colgó	 el	 teléfono	y	 suspiró.	Estaba	deseando	ver	 ese	 combate.	Le	gustaban	 las

veladas	de	boxeo	 ilegales.	Era	 como	 las	 peleas	 a	 la	 antigua	de	hacía	 años,	 con	 los
nudillos	al	aire.	Nadie	sabía	dónde	se	celebraban	los	combates	hasta	un	par	de	horas
antes.	De	ese	modo	la	bofia,	para	cuando	se	descubría	dónde	se	celebraba	la	reunión,
llegaba	 demasiado	 tarde	 para	 hacer	 algo.	 El	 público	 y	 los	 boxeadores	 se	 habían
marchado	hacía	rato.

Se	sirvió	otra	generosa	ración	de	whisky	y	miró	el	 reloj.	Deseó	que	O’Grady	 le
llamase	para	darle	los	detalles	y	así	poder	relajarse	de	veras.	Dio	un	largo	trago	a	su
bebida.

Poco	después	 sonó	de	nuevo	 el	 teléfono	y	Kelly	 contestó.	Se	 alegró	 al	 oír	 a	 lo
lejos	zumbidos	y	chasquidos	de	una	conferencia	intercontinental.

—Qué	hay,	Pat.	¿Me	oyes	bien?
—Sí	te	oigo,	como	si	te	tuviera	al	lado.
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—Todo	está	arreglado.	El	hombre	quedará	fuera	de	circulación	en	 los	próximos
tres	 días.	 Saldrá	 por	 cincuenta	 mil…	 o	 sea,	 dólares.	 Tengo	 a	 uno	 de	 mis	 mejores
hombres	trabajando	en	el	tema.	Ya	lo	está	preparando	todo.

—Tendrás	el	dinero	ahí	en	veinticuatro	horas.	Gracias,	Shaun,	no	olvidaré	lo	que
has	hecho	por	mí.

—¡Eh!	 ¿Para	 qué	 están	 los	 amigos?	 Ya	 te	 tendré	 al	 corriente,	 ¿de	 acuerdo?
Limítate	a	recuperarte	de	la	pérdida,	Pat.	De	este	lado,	ya	lo	arreglo	yo	todo.

—Gracias,	Shaun.	Adiós.
—Sin	problemas.	Hablaremos	pronto.
Se	cortó	la	comunicación.
Tenía	la	dirección	de	George	y	ahora	sabía	cuándo	iba	a	morir.	Patrick	sonrió	para

sus	adentros.	No	era	demasiado	tarde	para	ir	a	la	velada	de	boxeo,	después	de	todo.
Eso	podía	distraer	sus	pensamientos	de	todo	lo	otro	durante	un	rato.

*	*	*

Willy	se	paró	delante	de	la	fábrica	de	sombreros	y	Patrick	ayudó	a	Kate	a	bajar	del
coche.	 Había	 gente	 por	 todas	 partes.	 Kate	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 su	 llegada	 había
originado	un	revuelo	y	por	instinto	se	quedó	pegada	a	Patrick,	que	se	abría	paso	hacia
la	entrada	a	empujones	y	saludaba	a	algunas	personas	aquí	y	allá.	Luego,	ya	estaban
dentro.	Una	nube	de	humo	de	cigarrillos	les	dio	de	lleno	en	la	cara	y	un	hombrecito
de	pelo	entrecano	llegó	corriendo	con	una	amplia	sonrisa	plantada	en	la	cara.

—¡Pat!	¡Pat!	Has	podido	venir.	Hola,	querido.
—Jerry,	esta	es	Kate,	una	amiga	muy	especial.	Kate,	Jerry.	Un	viejo	réprobo.
Kate	sonrió	y	cogió	la	mano	diminuta	con	la	suya.
—¿Cómo	está	usted?
Jerry	la	evaluó	con	ojos	de	experto.	Nada	del	culo	y	las	tetas	habituales	con	los

que	solía	cabalgar	Kelly,	pero	tampoco	nada	mal	para	su	edad.
—Estoy	 estupendamente,	 querida.	 Venid,	 os	 he	 guardado	 unos	 asientos	 de

primera	fila.
Patrick	 se	 agarró	 del	 brazo	 de	 ella	 mientras	 atravesaban	 el	 gentío.	 En	 los

altavoces	sonaba	fuerte	música	soul	y	todos	gritaban	para	hacerse	oír	por	encima	de
ella.	El	 local	 estaba	 lleno	hasta	 los	 topes,	 y	Kate	 se	 encontraba	 asombrada	 con	 las
cosas	y	los	sonidos	que	la	rodeaban.	Los	corredores	aceptaban	apuestas	abiertamente,
y	cuando	tuvieron	a	la	vista	el	gran	ring	ella	todavía	se	desconcertó	más.	¿Era	posible
que	la	hubiese	llevado	a	un	combate	de	boxeo	ilegal?

Jerry	los	guio	hasta	sus	asientos.	Kate	miró	a	Patrick	con	severidad.
—¿Esto	es	lo	que	yo	creo	que	es?
Patrick	se	rio.
—Sí.	¡Deprisa,	Kate,	mira	allí!
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Señaló	 con	 el	 dedo.	 Sentado	 del	 otro	 lado	 del	 ring	 estaba	 el	 jefe	 superior	 de
policía	Frederick	Flowers	y	lo	que	a	Kate	le	pareció	la	mitad	de	la	Brigada	de	Delitos
Importantes.	 Saludó	 tímidamente	 con	 la	 mano	 al	 ver	 que	 Flowers	 les	 silbaba
llamando	su	atención,	evidentemente	cargadísimo	de	copas.	Patrick	se	partía	de	risa	y
Kate	se	volvió	hacia	él.

—Me	has	traído	aquí	deliberadamente,	¿verdad?
Vio	que	había	confusión	en	sus	ojos	y	se	arrepintió	de	haberse	reído.
—No	sabía	que	iban	a	estar	aquí,	Katie,	te	lo	prometo	—dijo—.	Yo	pensaba	venir

por	mi	 cuenta	 y	 entonces	 se	me	 ocurrió	 que	 a	 ti	 te	 podía	 gustar.	 Solo	 quería	 estar
contigo	 —sonrió	 y	 se	 llevó	 la	 mano	 al	 corazón	 como	 un	 escolar—.	 Palabra	 de
explorador.

—Bueno…	dijiste	que	sería	toda	una	experiencia.
—Y	lo	será.	Así	que,	entonces,	¿cuánto	apostamos?
Kate	frunció	el	ceño.
—¿Te	parece	cinco?	—dijo.
—Oye,	querida,	si	aquí	apuesto	cinco	libras,	mi	reputación	se	agotará	más	deprisa

que	 el	whisky	 Bushmill’s	 gratis	 en	 un	 sarao	 de	 irlandeses.	 Voy	 a	 plantarle	 mil	 a
Rankin	Rasta	Dave,	cariño.	Se	lo	meará.

Mientras	hablaba	empezó	a	sonar	por	los	altavoces	2001.	Una	odisea	del	espacio
y	un	rastafari	enorme	avanzó	desde	los	vestuarios	 improvisados.	Kate	abrió	la	boca
de	sorpresa.	Era	un	individuo	gigantesco,	con	brazos	y	piernas	enormes.	Llevaba	el
pelo	 atado	 atrás	 en	 una	 cola	 de	 caballo	 hecha	 con	 unos	 tirabuzones	 gruesos	 como
salchichas.	Tenía	un	rostro	hermoso,	orgulloso.	El	público	le	vitoreaba	o	abucheaba
dependiendo	de	si	habían	apostado	o	no	por	él.

Pat	se	puso	de	pie	y	dijo:
—Tú	 sigue	 mirándolo	 con	 ese	 amor	 en	 los	 ojos	 mientras	 yo	 voy	 a	 hacer	 las

apuestas,	¿de	acuerdo?
Kate	sonrió	a	su	pesar.	Nunca	había	visto	un	hombre	tan	grande.	Se	plantó	en	el

ring,	 dando	 saltitos,	 haciendo	 sombra	 y	 flexionando	 sus	 músculos	 aceitados.	 Una
mujer	que	estaba	al	lado	dio	unos	golpecitos	a	Kate	en	el	brazo	y	le	gritó:

—Podría	dejar	sus	botas	debajo	de	mi	cama	el	día	que	mejor	le	venga.
Kate	 se	 llevó	 la	mano	a	 la	boca	 asombrada	y	 luego	 se	 rio	 con	ganas.	Entonces

cambió	la	música	y	oyó	que	Dana	cantaba	All	Kinds	of	Everything	y	se	alzó	una	gran
ovación.

Subió	 al	 ring	 otro	 individuo	 enorme.	 Levantó	 sobre	 la	 cabeza	 sus	 brazos
gigantescos	en	ademán	arrogante.	Tenía	un	rostro	grande,	finamente	tallado,	rodeado
de	 un	 pelo	 rojo	 desgreñado.	 Ojos	 azules	 pequeños	 como	 piedras	 de	 mechero	 que
evaluaban	 a	 su	 adversario	 y	 que,	 obviamente,	 para	 satisfacción	 de	 sus	 partidarios,
encontraban	que	no	llegaba.	Tendió	al	Rasta	una	manopla	enguantada	y	luego	escupió
en	el	suelo,	desafiante.

Patrick	llegó	de	vuelta	a	su	localidad.	Su	voz	sobresaltó	a	Kate.
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—Ese	 es	 Big	 Bad	 Seamus,	 Katie.	 Y	 ha	 venido	 de	 Dublín	 especialmente	 para
pelear	con	Rasta	Dave,	que	es	de	Londres.	Esta	noche	corre	por	aquí	un	buen	montón
de	dinero.

Kate	lo	miró	con	ojos	inquietos.
—No	me	puedo	creer	que	esté	aquí.	No	he	visto	nada	como	esto	en	toda	mi	vida.

Van	a	machacarse	los	sesos	el	uno	al	otro,	¿verdad?
Kelly	sonrió.
—Eso	espero,	coño,	chica.	Si	no	hacen	eso,	la	gente	se	ocupará	de	machacarlos	a

ellos.
Un	hombrecito	vestido	de	esmoquin	subió	al	ring	y	empezó	a	anunciar	las	reglas

del	combate	que	a	Kate	le	parecieron	significar	solo	una	cosa:	todo	estaba	permitido
exceptuando	escopetas	recortadas	y	cuchillos.	Luego,	los	dos	hombres	se	sentaron	en
sus	rincones	respectivos	y	una	 joven	medio	desnuda	se	paseó	alrededor	del	ring	en
medio	 de	 silbidos	 y	 maullidos	 mostrando	 un	 trozo	 de	 cartón	 que	 llevaba	 escrito
«Round	 1».	 Sonó	 una	 campana	 y	 los	 dos	 hombres	 se	 lanzaron	 uno	 contra	 el	 otro
como	los	toros	de	una	proverbial	figurita	de	porcelana.

Kate	miraba,	atónita,	el	comienzo	de	la	pelea.	El	rasta	tomó	la	iniciativa	desde	el
primer	 puñetazo.	 Lanzaba	 golpes	 que	 impactaban	 una	 y	 otra	 vez	 en	 la	 cabeza	 del
irlandés.	Kate	miraba	con	 fascinación	morbosa.	Ahora	el	 irlandés	se	alzó.	Se	 lanzó
contra	el	rastafari	y	le	golpeó	con	la	cabeza	de	un	modo	espantoso	justo	debajo	del
ojo.	Kate	vio	cómo	se	le	empezaba	a	hinchar	y	se	llevó	la	mano	a	la	boca.	Cerró	los
ojos	con	fuerza.	Aquello	era	de	bárbaros.	Dos	adultos	arrancándose	la	vida	a	golpes
el	uno	al	otro.	El	ambiente	del	almacén	estaba	cargado	y	Kate	miró	a	su	alrededor.
Vio	mujeres	 que	 gritaban	 de	 pie	 a	 los	 dos	 hombres;	 y	 ahora	 que	 la	 pelea	 se	 había
puesto	realmente	violenta,	era	como	si	hubieran	estado	esperando	a	que	empezase	la
verdadera	 paliza.	Los	 ojos	 de	Kate	 se	 dirigieron	 a	 Frederick	Flowers,	 que	 también
había	saltado	de	su	asiento	y	les	gritaba	consejos	a	los	del	cuadrilátero.

—¡Devuélvesela	 a	 ese	hijoputa!	 ¡No	dejes	que	ese	paquete	de	 irlandés	 se	 salga
con	la	suya!

Pareció	que	el	negro	del	ring	recibía	el	consejo	y	se	ponía	a	machacar	otra	vez	al
irlandés	para	dejarlo	tieso.

Kate	miraba	a	Flowers	y	era	como	si	nunca	 lo	hubiera	visto	hasta	entonces.	Le
había	oído	hacer	declaraciones	a	la	prensa	sobre	las	veladas	de	boxeo	ilegales,	igual
que	 sobre	 tantos	otros	 temas	 a	 lo	 largo	de	 los	 años.	Se	 suponía	que	 era	una	de	 las
cosas	que	trataba	de	erradicar.	Sin	uniforme,	y	con	demasiado	alcohol	en	el	cuerpo,
tenía	el	aspecto	de	lo	que	era,	un	vulgar	granuja.	No	quedaba	nada	de	aquel	aura	de
respetabilidad,	 de	 aquel	 comportamiento	 tan	 serio	 del	 que	 hacía	 gala	 como	 jefe
superior	todo	el	día.	En	su	lugar,	lo	que	había	era	otra	máscara	asumida.	El	personaje
de	«yo	soy	uno	de	vosotros,	chicos».	No	había	grandes	cosas	que	lo	distinguieran	de
Patrick.

Una	mujer	morena	de	veintitantos	años	llevó	una	copa	a	Flowers	y	él	la	tomó	de
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su	mano	sin	darse	cuenta	de	su	presencia.	La	chica	se	sentó	en	su	asiento	vacío	y	se
bajó	 la	 falda	 sin	 resultado.	Desde	 luego	 que	 no	 era	 la	 señora	 Flowers.	Kate	 había
visto	a	la	esposa	de	Flowers	en	dos	ocasiones	distintas.	Era	una	mujer	muy	refinada
que	llevaba	faldas	escocesas	discretas	y	zapatos	cómodos.

De	todos	modos,	¿por	qué	Patrick	la	habría	llevado	allí?
En	algún	punto	de	su	cerebro	le	sonaron	campanas.	Miró	al	cuadrilátero	y	vio	que

los	boxeadores	se	volvían	dando	tumbos	a	sus	respectivos	rincones.
—¿Todo	bien,	cariño?	—preguntó	Patrick	con	voz	preocupada.	Kate	 lo	miró.	A

pesar	 de	 todo	 el	 ruido	 y	 la	 confusión	 que	 le	 rodeaba,	 parecía	 que	 él	 intuía	 sus
sentimientos—.	 ¿Katie?	 —Patrick	 alzó	 las	 cejas	 una	 fracción	 de	 segundo	 y	 Kate
apartó	 la	 mirada.	 Flowers	 tenía	 ahora	 la	 mano	 a	 medio	 camino	 de	 la	 falda	 de	 la
muñequita.	Patrick	siguió	la	mirada	de	ella.	Kate	lo	vio	sonreír	y	sintió	que	el	corazón
se	le	encogía.	Él	volvió	a	mirarla.

—Freddy	es	un	viejo	verde,	ya	lo	creo.	Pero	esa	palomita	no	es	suya,	Kate.	Esa
cobra	cosa	de	unos	dos	mil	la	noche.	Es	profesional.

Volvió	a	mirar	al	cuadrilátero.	Otra	chica,	esta	vez	negra,	daba	 la	vuelta	al	ring
meneando	 las	 huesudas	 caderas	 mientras	 mostraba	 un	 cartón	 que	 llevaba	 escrito
«Round	2».	El	 irlandés	 la	 agarró	 cuando	pasaba	 a	 su	 lado	y	 se	 la	 echó	 al	 hombro,
fingiendo	morderle	las	nalgas.	La	chica	lanzaba	grititos	de	placer	encantada	con	toda
aquella	atención	suplementaria.

Kate	miró	al	rasta	que	metía	la	cabeza	entera	en	un	cubo	de	agua,	la	sacaba	y	se
sacudía	el	pelo	como	un	perro	de	lanas	y	salpicaba	gotas	de	agua	por	todas	partes.

Patrick	encendió	dos	pitillos	y	le	pasó	uno	a	Kate.	Lo	aceptó	agradecida.
—Patrick…
Iba	 a	 decirle	 que	 quería	 marcharse,	 pero	 sonó	 otra	 vez	 la	 campana	 y	 era

demasiado	tarde.	Patrick	solo	atendía	al	ring.
Kate	 siguió	mirando,	 asqueada,	 los	 golpes	 y	 puñetazos	 que	 volvían	 a	 empezar,

esta	vez	incluso	más	fuertes.	Como	a	los	dos	minutos	del	asalto,	volvió	a	cambiar	el
ambiente,	que	se	cargó	de	mala	voluntad.	Ahora	el	negro	parecía	comportarse	de	otro
modo.	Los	golpes	caían	con	fuerza	en	la	cara	del	irlandés.	Kate	vio	cómo	se	le	iban
formando	bultos	en	torno	a	los	ojos	y	la	boca.	Y	entonces,	la	multitud	se	inclinó	hacia
delante	en	sus	butacas.	El	irlandés	cayó	sobre	una	rodilla.	El	boxeador	negro	vio	su
oportunidad	y	la	aprovechó.	Tomó	impulso	con	su	enorme	brazo	y	empezó	a	aporrear
el	rostro	y	la	cabeza	del	otro.

El	público	estaba	entusiasmado.	Hombres	y	mujeres	 les	gritaban	consejos	 a	 los
dos	boxeadores.	Kate	vio	aterrorizada	cómo	el	negro	levantaba	al	irlandés	del	suelo,
lo	sujetaba	y	empezaba	a	machacarle	la	cara	y	el	cuerpo.	El	irlandés	estaba	grogui	de
pie,	y	aun	así	los	golpes	continuaron	sin	piedad.	Después	de	lo	que	le	pareció	todo	un
siglo,	el	rasta	arrojó	al	otro	sobre	la	lona	y	le	lanzó	una	buena	patada	en	la	ingle	como
último	golpe.

El	irlandés	yacía	allí	como	crucificado,	con	los	brazos	extendidos	uno	a	cada	lado
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del	cuerpo.
La	multitud	enloquecía.	En	la	parte	de	atrás,	se	producían	pequeñas	peleas	entre

hinchas	rivales.	En	el	ring,	 el	 rasta	daba	 la	vuelta	al	cuadrilátero	con	 los	brazos	en
alto	como	un	héroe.	Los	bucles	se	le	habían	soltado	y	ahora	volaban	libres	a	un	lado	y
otro	de	la	cara	cuando	se	movía.	Una	mujer	blanca	alta	y	guapa	de	unos	treinta	años
subió	al	ring	y	se	arrojó	en	sus	brazos	y	 le	dio	un	beso	apretado	en	aquellos	 labios
hinchados	y	heridos.

Patrick	se	volvió	a	Kate.
—Esa	 es	 Verónica	 Campella,	 también	 llamada	 Verónica	 la	 Violenta…	 Es	 su

mánager.	Verónica	 tiene	una	de	 las	mejores	cuadras	de	Inglaterra	y	sabe	hacer	muy
bien	su	trabajo.	Esta	noche	le	ha	conseguido	una	bolsa	de	veinte	de	los	grandes.	No
está	mal	por	dos	asaltos,	¿eh?	Lleva	a	sus	chicos	a	boxear	hasta	China	y	los	Estados
Unidos	—en	la	voz	de	Kelly	había	admiración.

Kate	 estaba	 callada	 y	miraba	 cómo	 se	 llevaban	 al	 irlandés	 del	 cuadrilátero.	 El
rasta	se	acercó	a	él	y	se	abrazaron	como	viejos	amigos.	Era	evidente	que	el	irlandés
sabía	perder.

—¿Podemos	marcharnos	ya,	Pat,	por	favor?
—Todavía	 quedan	 otro	 par	 de	 combates,	 Kate.	 —La	 miró	 de	 cerca—.	 ¿Qué

sucede?	—había	auténtico	desconcierto	en	su	voz.
—Lo	 único	 que	 quiero	 es	 salir	 de	 aquí.	 Es	 horrible.	 Todo	 esto	—y	 abrió	 los

brazos	para	señalar—	me	revuelve	el	estómago.
Durante	un	mínimo	segundo,	vio	que	una	sombra	de	fastidio	cruzaba	por	la	cara

de	Patrick.	Luego,	pareció	recordar	quién	era	ella,	porque	le	sonrió	con	tristeza.
—Esto	no	ha	sido	muy	buena	idea,	¿verdad?
Kate	recogió	el	bolso	del	suelo	y	meneó	la	cabeza.
—La	verdad	es	que	no.	No	me	gusta	el	boxeo	ilegal,	Patrick.	No	puedo	soportar

ninguna	clase	de	violencia.
—Entonces	será	mejor	que	nos	marchemos,	¿no	crees?
Comprendió	 que	 esa	 vez	 lo	 había	 molestado	 de	 verdad.	 Tenía	 un	 tono	 de	 voz

plano	 y	 fue	 caminando	 delante	 de	 ella	 en	 medio	 de	 la	 multitud	 saludando	 con	 la
cabeza	 y	 estrechando	 algunas	 manos	 al	 pasar.	 Cuando	 salieron	 del	 calor	 y	 la
excitación	del	almacén	y	empezaron	a	andar	en	medio	del	aire	 frío,	Willy	apareció
como	por	arte	de	magia.

—¿Cómo	te	ha	ido,	Pat?
—No	tan	bien	como	me	esperaba,	Willy.	¿Y	tú?
Kate	oyó	el	tono	de	voz	y	apretó	los	dientes.
—Me	he	 llevado	un	grande	por	 la	cara.	Sabía	que	el	moreno	se	 lo	podía	 llevar,

Pat.	Es	que	lo	sabía.	¡Ese	chico	sabe	pelear!
Patrick	le	sonrió.
—Tú	quédate	a	ver	el	resto	del	programa,	Willy.
—¿Y	qué	pasa	con	vosotros	dos?
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—Soy	perfectamente	 capaz	 de	 conducir	mi	 coche,	Willy	—dijo	 Patrick	 con	 un
suspiro.

Willy	 comprendió	que	 algo	pasaba.	Kate	parecía	un	 fin	 se	 semana	de	 lluvia	 en
Brighton	y	Patrick	no	tenía	mucho	mejor	aspecto.	Le	tendió	las	llaves.

—Bueno…,	si	estás	seguro…
No	le	gustaba	que	Pat	condujera	el	Rolls,	era	la	niña	de	sus	ojos.
—No	le	pises	mucho,	¿vale?,	que	no	está	demasiado	acostumbrado	a	que	lo	lleves

tú.	Hay	que	saber	cómo	manejarlo…
—¡Willy!	—dijo	Patrick	con	voz	cortante.
—¿Qué?
Patrick	acercó	su	cara	hasta	ponerla	junto	a	la	del	otro	y	dijo:
—Adiós.
Y	 después,	 abrió	 la	 puerta	 del	 pasajero	 a	Kate	 y	 dio	 la	 vuelta	 para	 sentarse	 al

volante.	 Kate	 se	 sentó	 en	 el	 coche	 en	 silencio	 total.	 Willy	 no	 dejó	 de	 mirarlos
atentamente,	meneando	la	cabeza.	Patrick	puso	en	marcha	el	motor	y	aceleró	de	golpe
para	 salir	 del	 aparcamiento	 lanzando	 una	 lluvia	 de	 piedras	 alrededor.	 Ya	 en	 la
carretera	 principal,	 se	 puso	 a	 cien	 kilómetros	 por	 hora	 y	 Kate	 lo	 oyó	 reírse
amargamente	en	la	oscuridad.

—¿De	qué	te	ríes	tanto?	—preguntó	con	voz	inexpresiva.
—Ese	jodido	Willy,	a	veces	me	pregunto	por	qué	sigo	con	él	tanto	tiempo.	Parece

más	mi	madre	que	mi	gorila.
—Porque	es	un	buen	amigo	tuyo,	por	eso	—las	críticas	de	Kelly	incrementaron	la

incomodidad	de	Kate.
Patrick	detuvo	el	coche	en	un	área	de	descanso	y	paró	el	motor.
—Escucha,	 Kate,	 no	 me	 des	 tanto	 la	 vara.	 Desde	 el	 momento	 que	 viste	 a

Frederick	Flowers	no	has	parado	de	incordiar…
Kate	le	interrumpió.
—¡Eso	no	es	verdad!	Has	tenido	el	atrevimiento	de	llevarme	a	una	velada	ilegal

de	 boxeo,	 Patrick.	 Solo	 porque	 estuviera	 allí	 mi	 jefe	 superior	 pasándoselo	 como
nunca	 en	 su	 vida,	 no	 quiere	 decir	 que	 yo	 tuviera	 que	 ir.	 Me	 pareció	 una	 cosa	 de
bárbaros,	cruel	y	degradante.	No	solo	por	los	dos	hombres	que	se	peleaban,	sino	por
toda	la	gente	que	paga	por	verlo.

—A	lo	que	esto	nos	lleva	es	a	una	cosa,	Kate,	y	es	esta:	que	venimos	de	mundos
diferentes.	No	voy	a	pedir	disculpas	por	 llevarte	allí,	digas	 lo	que	digas.	Yo	soy	 lo
que	soy,	Kate,	así	que	o	me	tomas	o	me	dejas.

—Pues	lo	mismo	digo	yo	de	mí,	Pat,	no	pienso	pedir	disculpas.
Se	miraron	el	uno	al	otro	en	la	penumbra	del	coche;	la	atmósfera	estaba	espesa,

ácida.	 Kate	 notaba	 los	 fuertes	 latidos	 de	 su	 corazón;	 le	 había	 hecho	 saber	 lo	 que
sentía.	Y	de	repente,	ya	no	se	trataba	del	boxeo,	se	trataba	de	ellos,	de	ellos	dos	como
personas.	De	las	diferencias	entre	ellos.

Patrick	encendió	otro	cigarrillo	para	cada	uno.
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—¿Tú	qué	quieres	de	mí,	Kate?	—era	una	súplica.
Kate	dejó	una	pausa.
—Quiero	un	poco	de	respeto.	Quiero	importarte.	Pero	por	encima	de	todo,	quiero

saber	que	no	me	estoy	metiendo	en	compromisos	de	ninguna	clase	por	estar	contigo.
Ese…	 ese…	 espectáculo	 de	 esta	 noche	 me	 ha	 hecho	 sentir	 enferma	 físicamente.
Cuando	empezaron	a	machacarse	de	verdad	el	uno	al	otro,	tuve	hasta	miedo.

Kate	oyó	el	zumbido	de	la	ventanilla	eléctrica	al	bajarse.
Patrick	miraba	 a	 la	 carretera.	 Pasaban	 coches	 a	 toda	marcha	 y	 el	 ruido	 de	 los

motores	se	colaba	dentro	de	su	mundo.	Una	brisa	 fresca	 los	 rodeó.	Patrick	suspiró.
Era	el	suspiro	de	un	hombre	viejo.

—Lo	siento,	Kate.	Tienes	razón.	¿Qué	más	puedo	decir?	Sé	que	somos	distintos,
pero	la	mayor	parte	del	tiempo	estamos	en	la	misma	longitud	de	onda.	En	los	últimos
meses	he	tenido	que	volver	a	pensar	un	montón	en	mi	vida.	Como	cuando	vendí	los
salones	 de	 masaje…	—hizo	 una	 pausa	 para	 dar	 una	 calada	 al	 cigarrillo—.	 Nunca
hubiera	debido	llevarte	esta	noche	allí,	ahora	lo	veo.	Aunque	no	hubieras	sido	de	la
bo…,	quiero	decir,	aunque	no	hubieras	sido	una	inspectora…	Tú	no	estás	programada
para	esta	clase	de	cosas.	Tampoco	Renée	 lo	estaba.	Todo	 lo	que	puedo	decir	en	mi
defensa	 es…	—se	 volvió	 hacia	 ella—.	Ha	 pasado	mucho	 tiempo	 desde	 que	 estuve
junto	a	una	mujer	que	no	se	limitaba	a	plegarse	a	lo	que	yo	quisiera	hacer.

Kate	 buscó	 su	 rostro	 en	 la	 oscuridad,	 pudo	 descubrir	 sus	 facciones	 y	 las	 fue
acariciando	una	por	una	con	los	ojos.	Él	 le	dio	un	suave	beso	en	los	 labios	que	fue
como	si	una	descarga	eléctrica	le	atravesara	el	cuerpo.

—No	pido	disculpas	por	ser	lo	que	soy,	Kate,	eso	dejémoslo	bien	claro	ya.	Pido
disculpas	 por	 no	 haber	 pensado	 en	 ti	 y	 en	 lo	 que	 tú	 debías	 sentir.	 ¿Eso	 te	 parece
lógico?	 —Kate	 asintió—.	 Bueno,	 pues	 entonces,	 démonos	 un	 beso	 como	 Dios
manda.

Atrajo	a	Kate	a	sus	brazos	y	la	besó	con	fuerza	en	la	boca.
Al	separarse,	Kate	vio	una	cabeza	que	miraba	por	la	ventanilla.
—¿Todo	está	en	orden	señor?
Ninguno	de	 los	dos	 se	había	dado	cuenta	de	que	un	Panda	 se	detenía	detrás	de

ellos.
—Sí,	gracias,	agente,	todo	está	perfecto.	Ya	nos	íbamos.
Kate	sonrió	al	policía,	y	cuando	Patrick	salía	del	área	de	descanso,	puso	la	mano

sobre	la	de	él	en	el	volante.
—No	quiero	que	nos	peleemos,	Pat.
—Venga,	 vamos	 a	 olvidar	 todo	 esto.	 Bien,	 ¿qué	me	 dices	 de	 ir	 a	 comer	 algo?

¿Qué	te	apetece?	¿Italiano,	francés,	español,	chino	o	qué?
Kate	se	echó	a	reír.
—¿Qué	me	dices	de	un	indio?
—¡Sabía	que	tenías	que	decir	la	única	comida	que	me	he	olvidado!	Te	hago	otra

propuesta,	¿qué	me	dices	si	nos	olvidamos	de	la	comida	y	nos	vamos	directamente	a
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la	cama?
—Ni	hablar.
Patrick	suspiró.
—Merecía	la	pena	intentarlo.
Kate	le	apretó	la	mano	cariñosamente.
—Nunca	me	voy	a	la	cama	con	el	estómago	vacío.
Y	de	pronto,	lo	deseó	con	tanta	intensidad	que	hasta	notaba	el	sabor.	Sintió	cómo

él	pisaba	a	fondo	el	acelerador.
—Willy	te	dijo	que	no	le	dieras	caña	al	coche.
Él	la	miró	y	sonrió.
—Willy	no	dijo	nada	de	los	casos	de	emergencia.

*	*	*

Mucho	más	 tarde,	 tumbada	 junto	a	él,	aspirando	su	olor	y	sumida	en	 la	 flojera	que
sobreviene	tras	hacer	el	amor	intensamente,	se	puso	a	meditar	sobre	la	situación.

Aquel	individuo	cálido	y	amoroso	que	tenía	a	su	lado	liquidaría	al	Destripador	de
Grantley	 sin	 pestañear.	 Sabía	 que	 era	 capaz	 de	 matar.	 Nunca	 había	 pretendido
ocultarlo.

Pero,	aun	así,	seguía	deseándolo.
Él	defendía	todas	las	cosas	con	las	que	ella	no	estaba	de	acuerdo.	La	cama	en	la

que	yacían	se	pagaba	gracias	a	alguno	de	sus	negocios	al	borde	de	lo	permitido,	y	la
había	llevado	a	ver	una	velada	de	boxeo	ilegal.	Pero	mirabas	aquel	rostro	tan	hermoso
y	le	perdonabas	cualquier	cosa.

¿Cualquier	cosa?,	volvió	a	preguntarse,	y	no	supo	responderse.
Por	lo	menos,	no	con	sinceridad.
Se	acurrucó	más	profundamente	entre	sus	brazos.	Notó	el	pene	flácido,	húmedo	y

suave	contra	la	pierna,	y	al	instante	sintió	de	nuevo	la	excitación.	Él	se	despertó	un
segundo	y	la	atrajo	hacia	sí	como	sorprendido	de	encontrársela	allí.	Ella	lo	besó	en	la
boca,	 ávida,	 intentando	 desesperadamente	 dejar	 la	mente	 en	 blanco.	 Él	 le	 rozó	 los
pechos,	brusco,	y	ella	respondió	besándolo	más	fuerte.

—Kate…
—Qué.
—Si	 quieres	 puedes	 negarlo,	 pero	 me	 parece	 que	 el	 rasta	 aquel	 te	 puso	 en

marcha…
—¡Oh!	Eres	un…
La	agarró	con	fuerza	y	la	besó	de	nuevo,	luego	se	deslizó	encima	de	ella	como	si

estuvieran	hechos	para	encajar	entre	sí.	Ella	se	alegró.
Ninguno	había	mencionado	los	asesinatos	o	el	combate.	Era	como	si	tuviesen	un

acuerdo	 tácito	 para	 dejar	 de	 lado	 ese	 tema.	 Pero	 incluso	 entre	 los	 estertores	 del
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orgasmo,	seguía	estando	en	el	fondo	de	sus	pensamientos.
Y	 todo	 acabaría	 volviendo	 a	 surgir.	 Sus	 diferencias,	 sus	 opiniones	 encontradas

sobre	el	bien	y	el	mal,	todo	eso	les	haría	entrar	en	conflicto.
Y	eso	les	haría	sufrir.
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Capítulo	Veintinueve

Duane	Portillo	vigilaba	el	número	22620	de	Apopka	Vineland	Road.	Estaba	sentado
frente	a	la	casa	comiéndose	un	sándwich	y	esperando	a	que	su	presa	apareciera.	Le
habían	 facilitado	 una	 descripción	 que	 encajaba	 perfectamente	 con	 el	 hombre	 que
había	 visto	 un	 poco	 antes.	 Todo	 lo	 que	 necesitaba	 determinar	 ahora	 era	 que	 ese
individuo	 fuera	 inglés.	Dio	un	mordisco	al	 sándwich,	 apreciando	el	 sabor	del	pollo
húmedo	y	la	lechuga	crujiente.	Llevaba	allí	ya	más	de	dos	horas	y	los	dos	dobermann
no	dejaban	de	vigilarlo	desde	las	verjas	con	sus	ojos	redondos	y	brillantes.

Duane	aprobaba	 lo	de	 tener	perros.	Si	 él	 tuviera	una	 casa	 como	aquella,	 habría
tenido	 dos	 perros	 iguales.	 Sabía	 exactamente	 qué	 podía	 pasar	 si	 alguien	 decidía
robarte.	 Lo	 sabía	 porque	 él	 había	 sido	 ladrón	 de	 casas	 una	 temporada.	 Ahora
disfrutaba	de	la	buena	vida.	Bastaba	con	soltar	unos	trocitos	de	plomo	y	te	pagaban
un	 quintal	 de	 dinero.	 Era	 un	 arreglo	 que	 le	 satisfacía.	 Le	 daría	 a	 aquel	 tipo	 otras
treinta	y	seis	horas	antes	de	eliminarlo,	eran	órdenes	del	señor	O’Grady.

Duane	supuso	con	su	astucia	habitual	que	O’Grady	estaba	esperando	a	que	llegara
el	dinero	antes	de	meterse	en	harina.	O’Grady	era	un	tipo	listo.	Duane	bendecía	el	día
en	que	se	había	encontrado	con	él.

Duane	acarició	el	 estuche	del	arma	que	 tenía	en	el	 asiento	del	pasajero.	Dentro
estaba	 su	 arma	 favorita,	 un	 rifle	 Ruger	Mini	 14.	 Tenía	 un	 alcance	 de	 precisión	 en
torno	 a	 los	 cuatrocientos	o	quinientos	metros	y	 solía	 emplear	munición	Remington
223	como	la	que	se	había	usado	en	Vietnam.	Con	aquello	le	reventabas	los	sesos	a	un
individuo	sin	hacer	más	ruido	que	un	suspiro.

Se	 terminó	el	 sándwich	y	 arrancó	el	 coche.	Bajó	unos	 cientos	de	metros	por	 la
calle,	dio	la	vuelta	al	coche	y	observó	la	casa	desde	un	ángulo	diferente.

En	efecto,	vio	lo	que	estaba	buscando	ver.
Tomó	los	prismáticos	y	miró	a	su	presa	con	ellos.	No	tenía	pinta	alguna	de	que

dieran	 cincuenta	 mil	 dólares	 por	 su	 cabeza.	 Duane	 se	 encogió	 de	 hombros
mentalmente.	 Bueno,	 daba	 igual	 la	 pinta	 que	 tuviera,	 eso	 no	 importaba.	 Lo	 que
importaba	 era	 que	 había	 fastidiado	 a	 alguien	 en	 Inglaterra	 lo	 suficiente	 como	 para
merecerse	que	le	volaran	la	cabeza.	Y	eso	es	lo	que	Duane	iba	a	hacer.

George	 se	 había	 levantado	 temprano	 y	 disfrutaba	 del	 sol	 en	 el	 jardín.	No	pudo
evitar	 echar	 una	 mirada	 a	 la	 piscina.	 El	 agua	 brillaba	 azul	 y	 fresca	 y	 deseó	 tener
agallas	para	tirarse.	Pero	George	no	sabía	nadar.

Su	sobrina	y	su	sobrino	tenían	que	llegar	ese	día,	más	tarde,	y	estaba	emocionado
ante	la	perspectiva	de	verlos.	En	especial	a	Natalie.	Había	visto	fotografías	suyas	y	la
verdad	es	que	era	una	chica	muy	guapa.

Edith	le	había	informado	de	que	nunca	se	levantaba	antes	de	las	diez,	de	manera
que	tenía	toda	la	primera	parte	de	la	mañana	para	él.	La	asistenta	de	Edith,	una	bonita
mexicana,	 le	dijo	que	 lo	que	 tenía	que	hacer	era	 ir	 a	explorar	por	ahí,	y	pensó	que
muy	bien	podía	seguir	su	consejo.	Buscó	las	llaves	de	su	coche	y	salió	de	la	casa.	Los
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dos	dobermann	le	gruñeron	cuando	pasó	junto	a	ellos;	George	abrió	las	verjas	a	toda
prisa	y	salió	con	el	coche.	A	continuación,	las	cerró	con	cuidado	e	inició	su	marcha.

No	se	dio	cuenta	en	absoluto	de	que	un	Buick	grande	le	iba	siguiendo.	George	se
dirigió	hacia	la	propia	Orlando,	disfrutando	del	claro	sol	de	Florida.	Se	había	subido
las	mangas	de	la	camisa	y	ahora,	con	el	techo	abierto	y	una	brisa	suave	jugueteándole
en	el	pelo,	se	relajó.	Al	cabo	de	un	rato	encontró	lo	que	estaba	buscando:	el	Orange
Blossom	Trail.

Cenando	 la	noche	anterior,	Edith	y	 Joss	 le	habían	hablado	del	Orange	Blossom
Trail;	decían	que	ese	bonito	nombre	engañaba	sobre	su	actividad.	Estaba	en	el	centro
de	Orlando,	donde	 los	 turistas	que	acudían	en	manada	a	Disney	solo	aparecían	por
equivocación.	 Era	 la	 versión	 del	 Soho	 en	Orlando	 y	George	 no	 podía	 aguantar	 las
ganas	de	estar	allí.

Conducía	como	embobado.	Estaba	lleno	de	hoteles	de	mala	pinta	que	anunciaban
películas	porno	y	camas	de	agua.	Había	mujeres	de	todas	las	pintas,	colores	y	formas
circulando	 por	 allí,	 vestidas	 con	 biquinis	minúsculos	 y	 con	 cuerpos	 bronceados	 de
color	 cuero	 caoba.	 Algunas	 de	 ellas	 se	 apoyaban	 en	 sus	 propios	 remolques,	 casas
rodantes	que	utilizaban	para	ocuparse	de	sus	clientes,	ahorrándose	así	 la	factura	del
hotel.	George	iba	absorbiendo	todo	aquello	como	un	hombre	muerto	de	sed.	Sonrió	a
diversas	mujeres	y	se	quedó	encantado	al	ver	que	le	devolvían	la	sonrisa.	Llegó	a	un
lugar	que	se	llamaba	Casa	de	Muñecas	y	que	prometía	delicias	tales	como	bailarinas
en	topless	y	acompañantes	para	beber.

George	continuó	en	el	coche	hasta	llegar	al	corazón	mismo	del	Orange	Blossom
Trail.	 Allí	 ya	 no	 había	 ni	 los	 grandes	 hoteles	 de	 la	 avenida	 Internacional	 ni	 las
galerías	 comerciales.	Allí	 ya	 no	 había	 gente	 de	 cara	 amable	 deseándote	 «que	 pase
usted	 un	 buen	 día».	 Lo	 que	 había	 aquí	 eran	 chamizos	 de	mala	muerte	 y	 gente	 en
diversos	 estados	 de	 embriaguez	 o	 aletargada	 por	 las	 drogas	 derrumbada	 delante	 de
ellos.	 Aquí	 había	 niños	 descalzos	 que	 miraban	 con	 miradas	 vacías	 un	 coche
obviamente	desconocido	que	pasaba.	Aquí,	hombres	de	aspecto	sucio	se	apartaban	de
las	paredes	para	abalanzarse	sobre	el	coche	de	George,	que	se	apresuraba	a	apretar	el
acelerador.	Aquí	era	la	última	parada	de	los	pobres,	los	adictos	y	los	delincuentes.

George	miró	a	su	alrededor,	ahora	consternado.	Dio	la	vuelta,	regresó	a	la	zona	de
la	 Casa	 de	 Muñecas	 y	 aparcó.	 En	 cosa	 de	 segundos,	 tenía	 hombres	 y	 mujeres
haciéndole	 proposiciones.	George	 se	 bajó	 del	 coche,	 lo	 cerró	 y	 empezó	 a	 caminar.
Una	jovencita	le	saludó	con	la	mano	y	echó	a	andar	perezosamente	hacia	él.	George
se	detuvo	para	alegrar	los	ojos	con	su	vista.

—Hei.
—Hola,	querida.
—¡Vaya,	inglés,	eh!	¿Eres	de	Londres?
George	sonrió.
—En	principio	sí.	Pero	ya	no	vivo	allí.
La	chica	pareció	decepcionada.	Pensaba	que	Londres	era	lo	mismo	que	Inglaterra.
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—¿Y	qué	andas	buscando?	A	lo	mejor	igual	puedo	ayudarte.
De	pie	 en	 la	 calle	 sucia	 y	 polvorienta,	 bajo	 aquel	 sol	 caliente,	George	 sintió	 el

estremecimiento	de	la	expectación.
—Ando	buscando	divertirme	un	poco.
La	chica	sonrió	y	dejó	ver	unos	dientes	mellados.
—Bueno,	pues	entonces	viniste	al	sitio	correcto.	Me	llamo	Loretta.
—George.
—Bueno,	George,	¿qué	me	dices	si	nos	vamos	a	dar	un	paseíto	 juntos	 tú	y	yo?

Tengo	el	remolque	apenas	un	poquito	más	adelante.
George	 caminó	 a	 su	 lado	 oyéndola	 charlar.	 Saludaba	 a	 la	 gente	 con	 la	 que	 se

cruzaban.	Decidió	que	 aquel	 deje	 sureño	y	blando	 le	 cautivaba.	No	 tendría	más	de
dieciocho	años.	George	subió	al	remolque	tras	ella	y	ella	cerró	la	puerta,	se	volvió	y
le	sonrió.

—¿Te	apetece	beber	algo?	No	tengo	heladera,	pero	normalmente	la	cerveza	está
bastante	fresquita.

George	asintió	con	la	cabeza	y	la	muchacha	se	agachó	para	abrir	el	armarito	que
tenía	debajo	del	minúsculo	fregadero.	George	vio	cómo	la	parte	de	abajo	del	biquini
se	le	subía	para	encajarse	en	la	hendidura	de	las	nalgas.	Cuando	se	levantó	con	la	lata
de	cerveza	y	una	 sonrisita	en	 la	cara,	vio	que	aquel	hombre	 la	miraba	de	un	modo
extraño.

Los	 ingleses	 eran	 tan	 fríos.	 Puede	 que	 fuera	 el	 clima.	 Le	 había	 dicho	 que	 allí
llovía	todo	el	tiempo.

—¿Estás	bien?
George	sonrió	con	aquella	sonrisilla	suya	que	apenas	enseñaba	los	dientes.
—Perfectamente.
Duane	vigilaba	sentado	en	su	Buick.	Encendió	un	cigarrillo	y	se	dispuso	a	esperar

a	que	el	inglés	acabara	sus	asuntos.
Jack	 Fenton	 era	 cabo	 retirado	 del	 ejército	 y	 vivía	 en	 Bychester	 Terrace	 desde

hacía	diez	años.	No	era	hombre	que	se	mezclase	mucho	con	sus	vecinos,	pero	sí	sabía
de	sus	idas	y	venidas.	Su	mujer,	Daisy,	decía	que	era	un	meticón,	pero	por	lo	que	a	él
respectaba,	Jack	se	consideraba	simplemente	un	observador.

Como	 la	 otra	 noche,	 cuando	 oyó	 que	 se	 paraba	 un	 coche	 ya	 muy	 tarde,	 nada
menos	que	un	Rolls	Royce,	y	dos	hombres	entraban	en	la	casa	de	los	Markham,	la	de
al	lado	de	la	suya.	Aquello	lo	desconcertó,	tenía	que	admitirlo.	Los	Markham	nunca
se	 metían	 en	 nada,	 y	 según	 las	 normas	 de	 Jack,	 así	 debían	 ser	 las	 cosas.	 Pero	 al
mismo	tiempo,	le	hubiera	gustado	saber	quiénes	eran	aquellos	hombres.	Era	un	coche
fantástico.	Al	final,	había	decidido	que	se	trataba	de	parientes	ricos.

Pero	 aquello	 de	 la	 tubería	 que	 perdía	 era	 otra	 cuestión.	 Cuando	 bajó	 para	 ir	 a
buscar	 el	 periódico	 y	 unos	 cigarrillos,	 se	 fijó	 en	 que	 las	 pérdidas	 de	 la	 tubería
empezaban	a	causar	problemillas.	Había	un	charco	grandecito	junto	a	un	lateral	de	la
casa.	Había	llamado	a	la	puerta,	pero	no	le	había	abierto	nadie.	Así	que	después	de
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tomarse	un	té	bien	fuerte	informó	a	su	esposa	de	que	iba	a	ir	a	la	casa	de	al	lado	en
misión	de	reconocimiento.	Seguía	utilizando	jerga	militar	para	fastidio	de	Daisy,	que
odiaba	a	las	fuerzas	armadas	con	toda	su	alma.

Jack	se	puso	sus	botas	de	agua	y	fue	al	solar	vecino.	La	mañana	era	buena,	fresca;
aspiró	unas	cuantas	bocanadas	profundas	de	aire	y	notó	cómo	le	quemaba	al	bajarle
por	 la	 garganta.	 Entonces	 empezó	 a	 toser	 peligrosamente,	 de	 modo	 que	 sacó	 la
cajetilla	de	Woodbines,	encendió	uno	y	chupó	hasta	dominar	el	cosquilleo.	Supervisó
la	fuga	de	la	tubería	pecadora	con	el	pitillo	firmemente	sujeto	entre	los	dientes.

Un	atasco	en	algún	punto,	apostaría	a	que	era	eso.	Abrió	la	verja	de	atrás	y	entró
en	 el	 jardín	 sorteando	 el	 agua	 que	 caía.	 Si	 George	 y	 Elaine	 no	 iban	 con	 cuidado,
acabarían	teniendo	humedad	en	las	paredes.

Entonces	vio	la	puerta	trasera	de	los	Markham.
Fue	 hacia	 ella	 con	 decisión	 y	 meneó	 la	 cabeza.	 Habían	 cortado	 un	 agujero

perfectamente	redondo	en	el	cristal	junto	al	pomo	de	la	puerta.
En	 su	 puerta	 él	 todavía	 tenía	 el	 cristal	 reforzado	 de	 alambre	 original.	 Los

Markham	tenían	una	puerta	trasera	de	madera	maciza	con	cuatro	paneles	de	vidrio	en
la	parte	de	arriba.

A	 Jack	 no	 le	 sorprendió	 que	 la	 puerta	 se	 abriera.	 Entró	 en	 la	 cocina,	 con	 las
ventanas	de	la	nariz	aleteando	como	las	de	un	perro	sabueso.

La	habitación	estaba	inmaculada.
Entró	en	la	sala	y	la	encontró	igual.	Nadie	había	tocado	nada.
Pero	 allí	 había	 algo	más	que	 extraño	o	 él	 no	 se	 llamaba	 Jack	Fenton.	Cogió	 el

teléfono	 y	 llamó	 a	 la	 policía.	 Luego	 se	 sentó	 ante	 la	 mesa	 de	 la	 cocina	 y	 esperó
pacientemente	a	que	llegasen.

Cosa	de	una	hora	más	tarde,	llegó	finalmente	un	Panda.	Jack	les	abrió	la	puerta	y
les	enseñó	las	pruebas	en	silencio.	Los	dos	jóvenes	guardias	lo	miraron	todo	como	es
debido	y	declararon	que	tenía	razón.	Allí	había	habido	algún	tipo	de	escalo.

—¿Sabe	usted	dónde	están	los	ocupantes	de	la	casa?
Jack	los	miró	como	si	fueran	imbéciles.	Entre	los	dos	no	tenían	tantos	años	como

él.
—Están	trabajando,	naturalmente.
—¿Dónde	trabajan?	¿Lo	sabe	usted?
—Pues	claro	que	lo	sé.	Soy	su	vecino,	¿no?
El	mayor	de	los	dos	policías	respiró	hondo.
—Bueno,	¿y	será	usted	tan	amable	de	decírnoslo?
—Ella,	o	sea,	la	esposa,	Elaine,	trabaja	en	un	supermercado	del	centro.	¿Cómo	se

llama?	Precios	Bajos	o	algo	así.	En	cuanto	a	George,	trabaja	en	el	polígono	industrial,
en	Conjuntos	Kortone.

—Gracias.	¿Y	notó	usted	algo	sospechoso	antes	de	ver	la	ventana?
—Bien,	no	sé	si	esto	quiere	decir	algo,	pero	la	otra	noche	vi	aquí	un	Rolls	Royce.

Se	bajaron	dos	hombres	y	llamaron	a	la	puerta.
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—¿Está	seguro	de	que	era	un	Rolls	Royce?
—Pues	 claro	 que	 estoy	 seguro.	 Acabo	 de	 decirlo,	 ¿no?	 —su	 voz	 estridente

empezaba	 a	 atacar	 los	 nervios	 de	 los	 policías—.	 Deberíais	 llamar	 a	 un	 fontanero,
chicos,	esa	fuga	va	a	acabar	por	estropear	algo,	os	 lo	digo	yo.	Bueno,	me	voy	para
casa.	Vivo	justo	en	la	casa	de	al	lado,	si	me	necesitáis.

Salió	meneando	la	cabeza	conmiserativo.	Había	esperado	que	al	menos	vinieran
unos	detectives.

El	 agente	 Dendy	 llamó	 por	 radio	 a	 la	 sala	 de	 información	 para	 comunicar	 el
escalo.	El	oficial	de	servicio	envió	a	un	guardia	al	Precios	Bajos	para	que	hablase	con
la	señora	Markham	y	le	dijeron	que	llevaba	una	semana	de	baja	por	enfermedad.	El
guardia	se	acercó	luego	a	Conjuntos	Kortone	y	allí	le	dijeron	que	el	señor	Markham
se	había	jubilado	hacía	muy	poco.

Desconcertado,	 envió	 ambas	 respuestas	 por	 radio	 y	 el	 sargento	 de	 guardia,	 que
era	un	hombre	suspicaz,	fue	a	hablar	con	los	detectives.	Allí	había	algo	más	de	lo	que
parecía	a	simple	vista.	¿Rolls	Royces	que	aparecen	en	mitad	de	la	noche?	¿Agujeros
bien	cortados	en	las	ventanas	y	el	vídeo	en	marcha	en	la	sala	de	estar?	¿Y	no	aparece
ninguno	de	los	habitantes	de	la	casa?	¿Una	enferma	y	el	otro	jubilado?	Las	cuentas	no
salían.

Le	explicaron	a	Caitlin	tan	misterioso	caso	en	la	pausa	para	el	café	y	se	hubiera
reído	de	no	ser	por	una	cosa:	el	Rolls	Royce.	Un	Rolls	Royce	rojo	oscuro:	se	trataba
del	coche	de	Kelly.

Apuntó	 la	 dirección	 que	 le	 dio	 el	 sargento	 de	 guardia	 y	 se	 fue	 en	 su	 coche	 a
Bychester	Road.	Los	guardias	se	quedaron	sorprendidos	al	verle.

—¿Ha	vuelto	ya	alguien?
—No,	inspector	jefe.	Y	no	parece	que	se	hayan	llevado	nada.
—Pues	quiero	que	registren	ustedes	este	sitio	a	fondo.	La	casa,	la	caseta	del	jardín

y	el	garaje.	Bien	a	fondo,	no	lo	olviden.
—¿Y	qué	tenemos	que	buscar,	señor?
Caitlin	sonrió.
—Ahí	está	el	quid,	muchachos.	La	verdad	es	que	no	lo	sé.
Se	quedó	fuera,	en	su	coche,	fumándose	uno	de	sus	cigarros,	cuando	salió	uno	de

los	guardias	y	llamó	en	la	ventanilla.
—Creo	 que	 será	 mejor	 que	 eche	 usted	 una	 ojeada	 a	 esto,	 señor,	 no	 sé	 si

significará	algo.
Caitlin	cruzó	la	casa	tras	él;	salió	al	jardín	y	llegó	a	la	caseta.	Allí	estaban	todas

las	revistas	y	libros	pornográficos	de	George.
Caitlin	asintió	para	sus	adentros.	Su	corazonada	era	correcta.	Solo	había	una	cosa

que	 iba	 mal:	 al	 parecer	 Patrick	 Kelly	 había	 encontrado	 primero	 al	 Destripador	 de
Grantley.

Volvió	al	coche	y	llamó	por	radio.
Kate	 estuvo	 allí	 con	 su	 patrulla	 antes	 de	 diez	 minutos.	 Se	 pusieron
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sistemáticamente	a	registrar	la	casa	de	arriba	abajo.	Nadie	estaba	realmente	seguro	de
qué	buscaban	hasta	que	el	sargento	Willis	y	el	sargento	Spencer	subieron	al	desván.

—¡Carajo!	¿Qué	es	este	puñetero	olor?	Es	espantoso.
Spencer	 encendió	 la	 luz	 al	 decir	 la	 frase	 y	Willis	 quitó	 la	 tapa	 del	 depósito	 de

agua.
Spencer	 lo	 vio	 tambalearse	 hacia	 atrás	 con	 las	 manos	 sobre	 la	 boca	 hasta

desaparecer	de	la	vista	por	la	entrada	del	desván.
El	sargento	Spencer	se	acercó	al	tanque	tapándose	la	nariz	con	el	pañuelo.	Miró.

Elaine	 yacía	 de	 costado	 con	 la	 cabeza	 en	 un	 ángulo	 imposible.	 Tenía	 los	 ojos
bulbosos	y	de	un	blanco	lechoso.	La	piel	rellena	de	agua	estaba	hinchada	y	tenía	un
color	gris	púrpura.

Spencer	 se	 desmayó	 justo	 en	 el	 momento	 en	 que	 Kate	 y	 Caitlin	 trepaban	 al
desván.

Kate	gritó	a	través	de	la	trampilla:
—¡Que	alguien	suba	aquí	y	se	lleve	a	Spencer,	por	favor,	y	que	llamen	al	forense!
Kate	y	Caitlin	echaron	una	mirada	a	Elaine	y	luego	se	miraron	el	uno	al	otro.	No

había	duda	de	que	estaban	en	casa	del	Destripador	de	Grantley,	 con	esposa	muerta
incluida	y	todo.

La	única	cuestión	era:	¿dónde	estaba	George	Markham?
En	la	cabeza	de	Caitlin	había	una	pregunta	más:	¿dónde	coño	estaba	Kelly?
Tomó	nota	mentalmente	de	hacer	que	en	la	declaración	del	vecino	de	al	 lado	se

omitiese	la	parte	del	Rolls	Royce.	En	todo	caso,	hasta	saber	algo	más.
Miró	 a	 Kate	 con	 expresión	 de	 tristeza	 en	 la	 cara.	 Ella	 apoyó	 la	 mano

instintivamente	 en	 el	 brazo	 de	 él,	 dando	 por	 hecho	 que	 estaba	 triste	 por	 la	 pobre
mujer	que	tenían	delante.

Ni	se	le	pasó	por	la	cabeza	pensar	que	su	compasión	estuviera	dirigida	a	ella.
El	ambiente	en	la	sala	de	incidencias	era	de	euforia	pura.	¡Tenían	al	Destripador

de	Grantley!
Kate	permitió	a	Caitlin	ofrecerle	un	vaso	de	whisky.	Todos	se	daban	palmaditas

en	la	espalda,	reían	y	hacían	bromas.
Kate	 contestó	 el	 teléfono	 que	 sonaba.	 Era	 Frederick	 Flowers	 y	 alzó	 los	 brazos

para	pedir	silencio	antes	de	conectar	el	teléfono	a	los	altavoces.
—¡Bien	 hecho!	 ¡Enhorabuena!	 A	 usted	 y	 a	 todos	 los	 demás.	 Sabía	 que	 lo

atraparíamos.	 Daré	 la	 noticia	 a	 la	 prensa	 dentro	 de	 un	 par	 de	 horas.	 Pueden	 estar
todos	muy	orgullosos.

Colgó	y	de	todos	ellos	brotaron	vítores	estruendosos.	Caitlin	dio	un	beso	a	Kate
en	la	mejilla	y	ella	le	dio	un	abrazo.	Se	había	acabado.	Todo	lo	que	les	quedaba	por
hacer	era	encontrarlo,	y	ahora	que	tenían	su	nombre	eso	era	una	pura	formalidad.

Entonces	 Amanda	 Dawkins	 dio	 unos	 golpecitos	 a	 Kate	 en	 el	 hombro.	 La
expresión	seria	de	la	joven	le	hizo	fruncir	el	ceño.

—¿Qué	sucede?
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—Creo	que	 será	mejor	 no	 seguir	 con	 la	 fiesta,	 inspectora.	George	Markham	 se
hizo	el	análisis	de	sangre.	Dio	negativo.

—¿Qué?
El	 grito	 de	Kate	 entró	 como	 un	 cuchillo	 en	 el	 ruido	 que	 la	 rodeaba	 y	 que	 fue

muriendo	gradualmente.	Tomó	el	papel	que	Amanda	le	daba	y	leyó	los	resultados.	Se
quedó	desalentada.

Los	resultados	de	George	Markham	habían	sido	negativos.
Se	habían	puesto	a	celebrarlo	demasiado	pronto.
Le	pasó	el	papel	a	Caitlin,	que	se	quedó	un	buen	rato	mirándolo.
—Mierda…	—la	palabra	le	salió	con	dificultad	entre	los	labios.
—No	me	lo	creo.	Es	que	no	me	lo	puedo	creer	—dijo	Kate	con	voz	grave.	Apretó

el	puño—.	¡Pensaba	que	ya	lo	teníamos!
Los	policías,	hombres	y	mujeres,	empezaron	a	murmurar	entre	ellos	según	 iban

recibiendo	la	noticia.	El	ambiente	de	la	sala	se	vino	abajo	en	cuestión	de	segundos.
Kate	dio	un	trago	a	su	whisky,	porque	ahora	lo	necesitaba.
—De	todos	modos,	si	no	es	el	Destripador,	sí	que	ha	asesinado	a	su	mujer	y	salido

por	piernas.	¿Será	un	caso	completamente	distinto?
—Eso	es	lo	que	parece	imponerse,	sí	—dijo	Caitlin	con	voz	grave—.	Todos	esos

vídeos	y	revistas,	no	obstante…	Jesús,	hubiera	apostado	mi	dinero	a	que	era	nuestro
hombre…

Entonces	se	le	ocurrió	otra	idea.
También	Patrick	Kelly	pensaba	que	era	su	hombre.
Kate	le	observó	salir	a	toda	prisa	de	la	sala.	Si	no	hubiera	estado	tan	perturbada

por	 la	noticia	del	análisis	negativo	de	George,	 se	hubiera	preguntado	qué	problema
tenía	ahora.

Estaba	más	preocupada	por	que	le	había	dejado	a	ella	la	tarea	de	darle	la	noticia	a
Flowers.

¿Cómo	podían	haberlo	dado	por	sentado	antes	de	tener	confirmación?	Se	terminó
el	whisky	de	un	trago	y	cogió	el	teléfono.	Aquella	tarea	no	le	gustaba	ni	una	pizca.

Patrick	Kelly	había	hablado	con	Caitlin	y	le	aseguró	que	no	sabía	nada	de	ningún
George	Markham.	 Lo	 más	 probable	 era	 que	 el	 vecino	 de	 al	 lado	 estuviera	 medio
dormido	 y	 se	 equivocara.	 Escuchó	 a	 Caitlin	 que	 le	 dijo	 lo	 del	 análisis	 de	 sangre
negativo	e	hizo	los	ruidos	de	desilusión	adecuados	ante	su	equivocación.	Luego	colgó
el	teléfono	y	sonrió.	El	pequeño	plan	George	Markham	había	resultado.

Sabía,	y	Tony	Jones	 también	 lo	sabía,	que	 la	prueba	de	sangre	de	George	había
dado	 positivo.	 Pero	 ahora	 Tony	 Jones	 estaba	 en	 el	 hospital	 y	 George	Markham	 a
punto	de	encontrarse	con	su	Creador.	Entre	una	cosa	y	otra,	aquel	no	había	sido	un
mal	día.

Kate	llegó	a	su	casa	en	taxi	dos	horas	después.
—Hola,	Patrick.	He	tenido	un	día	terrible.	¡Págale	a	ese	bobo	de	taxista	antes	de

que	lo	detenga!
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—¿Estás	borracha?	—preguntó	Kelly	con	voz	sorprendida.
—Un	pelín.	Y	si	sigo	con	lo	que	me	apetece,	más	borracha	estaré.	—Él	la	cogió

del	brazo	y	la	ayudó	a	cruzar	el	vestíbulo	y	subir	las	escaleras—.	¿Dónde	vamos?	—
había	surgido	un	tono	agresivo	en	su	voz.

—Te	voy	a	meter	debajo	de	la	ducha,	cariño.	Así	que	ahora	vamos	a	subir	estas
escaleras.

Willy	se	asomó	al	vestíbulo	y	Kelly	le	soltó:
—Está	trompa.	Paga	el	taxi	y	luego	tráele	un	poco	de	café.
Willy	asintió	y	miró	a	Patrick	medio	arrastrar,	medio	cargar	escaleras	arriba	con

una	Kate	borracha.
En	 el	 dormitorio,	 la	 soltó	 sobre	 la	 cama	y	 empezó	 a	 quitarle	 la	 ropa.	Ahora	 se

dejaba.	La	agresividad	se	había	convertido	en	la	resignación	de	la	fatiga.
—Creí	que	ya	lo	teníamos,	Pat,	pero	no.	No	era	así…	Todo	lo	que	teníamos	era

otro	asesino.	Uno	que	asesinó	a	su	mujer…
—Está	bien,	está	bien,	cálmate.
La	sacó	desnuda	de	la	cama	y	se	la	llevó	al	cuarto	de	baño	en	suite.	Abrió	el	grifo

del	agua	fría	y	la	sujetó	debajo	de	la	ducha.	El	agua	helada	hizo	que	abriera	la	boca
en	busca	de	aire	y	que	 intentase	escapar	del	plato.	Patrick	 la	 sujetó	allí	debajo	con
ciertas	dificultades;	se	estaba	empapando	la	camisa	blanca	de	seda	que	llevaba.

—Deja	que	el	agua	te	corra	por	encima,	Kate,	eso	hará	que	te	sientas	mejor.
—¡Maldito	cabrón!	¡Déjame	salir	de	esta	ducha	ahora	mismo!	¡Está	helaaada!
Kelly	vio	cómo	se	le	iba	poniendo	toda	la	piel	de	carne	de	gallina	como	por	arte

de	magia	y	ahogó	una	sonrisa.	¡Los	pezones	estaban	enormes!
Cinco	minutos	después,	todavía	la	estaba	sujetando	bajo	el	agua	corriente	cuando

oyó	que	Willy	 llegaba	a	 la	alcoba	con	el	café.	Cerró	 la	ducha	y	 la	envolvió	en	una
gran	toalla	de	baño.

—Vamos,	vamos	al	dormitorio.
—Hoy	Flowers	me	ha	soltado	una	bronca	con	 todas	 las	de	 la	 ley.	En	cambio,	a

Kenneth	Caitlin,	no.	Ya	lo	creo	que	no.	Solo	a	mí.
Patrick	le	sirvió	un	café	bien	fuerte,	pero	cuando	se	lo	llevó	a	la	cama,	ya	estaba

dormida.
Tenía	 los	 largos	cabellos	pegados	al	cuerpo.	Gotitas	de	agua	 le	perlaban	 la	piel.

La	 toalla	 de	 baño	 apenas	 si	 la	 tapaba.	 Nunca	 le	 había	 parecido	 tan	 vulnerable	 y
deseable.	Durante	un	 segundo	 fugaz,	 contemplándola,	 se	arrepintió	de	 lo	que	había
hecho.	Él	sabía	sin	sombra	alguna	de	duda	que	George	Markham	era	su	hombre.	Pero
que	nunca	podría	decírselo.

Sin	embargo,	había	algo	que	sí	podía	hacer,	y	era	poner	a	Frederick	Flowers	en	su
sitio.	Esa	idea	le	consoló	durante	un	rato.	Finalmente,	Kate	abrió	los	ojos	tres	horas
después.	Miró	a	su	alrededor	tratando	de	aclararse.	Entonces	vio	a	Patrick.

—Hola,	guapa,	¿te	encuentras	mejor?
Kate	se	incorporó	en	la	cama.
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—La	verdad	es	que	me	encuentro	fatal.
—Llamaré	para	pedir	café	recién	hecho.
Mientras	 llamaba	 a	 la	 cocina,	 Kate	 se	 enrolló	 en	 la	 toalla	 húmeda	 más

estrechamente	y	se	vio	reflejada	en	el	espejo	frente	a	la	cama.	Frunció	el	ceño.	Tenía
un	aspecto	terrible.	Patrick	se	sentó	a	su	lado	en	la	cama.

—Siento	mucho	lo	del	sujeto	ese,	el	tal	Markham.
—Oh,	no	me	recuerdes	eso,	por	favor.
Patrick	la	besó	en	el	hombro	desnudo.
—Si	 simplemente	 hubiéramos	 comprobado	 los	 análisis	 de	 sangre	 antes	 de

señalarlo	 con	 el	 dedo,	 Patrick…	Me	 siento	 como	 una	maldita	 idiota,	 pero	 hubiera
jurado	 sobre	 una	 pila	 de	 biblias	 que	 era	 nuestro	 hombre.	 Las	 películas	 porno,	 las
revistas,	 todo	encajaba.	Si	hasta	había	 estado	en	 la	 cárcel	por	violación	 frustrada	y
lesiones.	Eso	también	lo	descubrimos	demasiado	tarde.

—Bueno,	pero	asesinó	a	su	mujer.
Kate	le	cortó	en	seco.
—Pero	¿lo	hizo	él?	Por	todo	lo	que	sabemos,	hubo	alguien	que	asesinó	a	los	dos,

a	ella	y	a	Markham,	y	el	cuerpo	de	él	lo	dejó	en	otro	sitio.	Hasta	que	lo	encontremos	a
él	o	a	su	cuerpo	no	sabremos	nada.

Willy	llamó	a	la	puerta	con	los	nudillos	y	entró	con	el	café.
—Llaman	por	teléfono	de	los	Estados	Unidos,	Pat.
Kelly	se	levantó	de	la	cama	de	un	salto	y	salió	de	la	habitación.
—¿Quiere	que	le	sirva,	señora?
—Sí,	Willy,	por	favor.	En	este	momento	no	tengo	un	pulso	muy	firme.
—Le	pagué	el	taxi.	Estaba	muy	borracha,	¿sabe?
—Lo	sé.
Tomó	la	taza	de	manos	de	él.
—¡Parece	que	la	hubieran	seducido	y	abandonado!
Kate	no	pudo	evitar	una	sonrisa.
—Pues	así	me	siento,	Willy.
Willy	le	apuntó	con	un	dedo	grueso	y	corto.
—Entonces	que	eso	le	sirva	de	lección.	Nunca	en	la	vida	me	ha	gustado	ver	a	una

mujer	bebida,	es	horrible.
—Lo	tendré	presente	en	el	futuro.
Willy	salió	del	cuarto	y	Kate	se	bebió	el	café.	Solo	Dios	sabe	cómo	deben	estar

sintiéndose	los	otros,	puede	que	incluso	estuvieran	más	borrachos	que	ella.	Una	vez
pasado	 el	 golpe	 inicial,	 todos	 se	 habían	 puesto	 a	 beber	 en	 serio.	 Lo	 último	 que
recordaba	 era	 a	 Caitlin	 escurriéndose	 de	 la	 silla.	 Todos	 y	 cada	 uno	 estaban
completamente	beodos.

Pero	¿por	qué	no,	por	Cristo	bendito?	Después	de	 las	noticias	recibidas,	 la	puta
verdad	es	que	necesitaban	tomar	algo.

Cerró	los	ojos	al	sentir	que	la	frustración	le	atacaba	de	nuevo.	La	fotografía	del
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cuerpo	diminuto	de	James	Redcar	llevaba	todo	el	día	persiguiéndola.
Patrick	volvió	a	la	habitación;	se	sentó	a	su	lado	y	retiró	la	toalla	de	sus	pechos,

acariciándolos.
—Me	parece	que	a	 ti	y	a	mí	nos	vendría	bien	animarnos	un	poco.	Conozco	un

jueguecito	que	igual	te	gusta.	Te	apartará	de	la	cabeza	los	problemas	durante	un	rato.
—¿Cómo	es?
—Se	llama	camiones	y	garajes.	No	sé	si	lo	habrás	jugado	ya	alguna	vez.
Kate	lo	miró	con	una	ceja	alzada.
—No	puedo	decir	que	sí.	No.
—Bueno,	¿pues	ves	esto?	—Y	le	llevó	la	mano	a	su	miembro	erecto—.	Este	es	mi

camión,	¿vale?	Y	ahora	tengo	que	encontrar	un	sitio	para	aparcarlo.	Bueno,	tú	ya	me
entiendes.

Kate	soltó	una	gran	carcajada.
—Oh,	Patrick,	esta	noche	te	necesito.	Te	necesito	tanto…
Él	contempló	sus	ojos	castaños.	Unas	lágrimas	brillaban	en	las	pestañas	y	sintió

una	 tristeza	avasalladora.	Kate	sufría	y	él	podía	detener	aquel	sufrimiento	con	unas
pocas	palabras.	Para	ella,	resolver	aquel	caso	lo	era	todo,	y	él	podía	explicarle	todo	lo
que	deseaba	saber.

Pero	en	vez	de	eso,	empezó	a	besarla,	perdiéndose	en	aquel	cuerpo	de	olor	dulce
al	notar	 cómo	 respondía	 al	 suyo.	Sintió	 su	 lengua	deslizársele	 entre	 los	 labios.	Las
uñas	recorrerle	la	espalda	y	pasar	bajo	su	cuerpo	para	sostener	sus	testículos.

Y	luego,	empezó	a	estremecerse	debajo	de	él.	Contempló	su	cara	al	sentirla	lanzar
la	pelvis	contra	él	y	entonces	sintió	que	la	amaba.	Que	la	amaba	a	morir.

Pronto	habría	terminado	todo	y	Kate	nunca	sabría	nada.
Por	lo	menos,	esa	era	su	esperanza.
Amanda	Dawkins	había	permanecido	relativamente	sobria.	Estaba	sentada	en	 la

sala	 de	 incidencias	 y	 cotejaba	 todo	 lo	 que	 tenía	 sobre	George	Markham.	Se	 quedó
mirando	 la	 foto	de	él	que	 tenía	en	su	carpeta.	Había	atacado	a	una	 jovencita	en	un
tren	dieciocho	años	antes.	Había	sido	una	agresión	cruel,	y	lo	habían	mandado	preso
a	Broadmoor.	Había	estado	allí	y	salido	al	cabo	de	tres	años.	Su	esposa	había	dado	a
luz	 un	 hijo	muerto	 y	 eso	 había	 ayudado	 a	 que	 lo	 dejasen	 salir.	 Amanda	meneó	 la
cabeza	al	leer	esta	declaración:	«Es	que	la	chica	lo	estaba	pidiendo,	me	sonreía.	Me
provocaba».

¿Cuántas	veces	oiría	eso	un	policía?
Volvió	a	mirar	 la	fotografía.	Al	hombre	anodino	que	 la	miraba.	Tenía	unos	ojos

grises	 sin	 vida	 y	 una	mandíbula	 escasa,	 casi	 inexistente.	 No	 parecía	 un	 pervertido
sexual	en	absoluto.	Parecía	más	bien	el	tío	de	cualquiera.

Se	 sirvió	otro	whisky	 en	el	vaso	de	plástico	que	 tenía	 al	 lado.	Se	habían	creído
realmente	que	lo	tenían.

Sus	ojos	se	trasladaron	a	las	fotografías	de	la	pared.	Cynthia	Redcar	y	su	pequeño
ya	habían	sido	añadidos.	La	imagen	del	rostro	machacado	de	la	criatura	estaba	como
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impresa	en	su	mente.	¿Quién	demonios	podía	herir	de	ese	modo	a	un	niño?
Volvió	 los	ojos	de	nuevo	a	 la	carpeta	que	 tenía	delante.	Ya	había	habido	gresca

sobre	el	 asunto	antes.	Caitlin	y	Kate	quisieron	saber	por	qué	nadie	 les	había	hecho
reparar	 en	George	Markham.	A	Amanda	 le	 dio	 pena	Willis	 en	 aquel	momento.	 El
hombre	 había	 tropezado	 con	 una	 gran	 pila	 de	 carpetas	 y	 se	 le	 quedaron	 todas
mezcladas.	Así	que	entonces	las	metió	sin	más	en	un	archivador	y	se	olvidó	de	ellas
al	momento.	Solo	cuando	 lo	 requirieron	del	ordenador	central,	descubrieron	que	ya
habían	mandado	una	copia	de	 la	 carpeta	de	Markham	 junto	 con	muchas	otras.	Los
tacos	de	Caitlin	se	oían	por	todo	el	edificio.

Amanda	dio	un	trago	al	whisky	y	volvió	a	mirar	 la	declaración.	La	caligrafía	de
George	Markham	era	retorcida,	apenas	 legible.	Pero	entonces	se	echó	hacia	delante
en	su	asiento	sobresaltada.	Al	repasar	los	papeles	que	tenía	allí	el	corazón	le	latió	con
fuerza.

Entonces	encontró	lo	que	andaba	buscando:	el	informe	del	análisis	de	sangre	de
George	Markham.	Lo	había	firmado	con	una	letra	grande	como	infantil.

Sostuvo	las	dos	firmas	juntas	delante	de	los	ojos	con	manos	temblorosas.
Luego,	se	acabó	el	whisky	de	un	trago	y	cogió	el	teléfono.	Le	contestó	la	madre

de	Kate.	 Le	 dio	 el	 número	 de	 su	 casa	 y	 le	 dijo	 a	 Evelyn	 que	Kate	 la	 llamase	 tan
pronto	como	llegara.

Kate	 llegó	a	casa	a	 la	una	y	media;	 los	acontecimientos	del	día	eran	un	borrón,
salvo	lo	de	hacer	el	amor	con	Patrick.	Entró	y	subió	directamente	las	escaleras	para	ir
al	dormitorio.	No	se	enteró	de	la	nota	que	estaba	en	la	mesita	junto	al	teléfono.

El	despertador	sonó	a	las	seis	y	la	sacó	de	la	cama.	Tenía	la	boca	seca,	como	si	la
tuviera	llena	de	algodones.	Se	puso	la	bata	y	se	fue	al	cuarto	de	baño.	Necesitaba	una
buena	ducha	caliente	y	por	 lo	menos	una	cafetera	 llena	para	ponerse	en	marcha	de
cara	al	día	que	la	esperaba.	Tras	el	fiasco	del	día	anterior,	sabía	que	este	no	iba	a	ser
un	buen	día.

En	 la	ducha,	 se	enjabonó	el	cuerpo	con	 la	mente	en	otra	parte.	Patrick	 la	había
hecho	sentirse	bien.	La	había	tenido	abrazada	y	le	había	dicho	que	la	amaba,	y	ella
necesitaba	tanto	aquello…

Había	 sido	 tan	 comprensivo	 con	 ella	 que	 la	 hizo	 sentirse	 casi	 como	 si	 supiera
perfectamente	lo	que	estaba	pasando,	como	si	tuviera	una	especial	afinidad	con	ella,
un	conocimiento	especial.

¡Tenía	tanta	suerte	de	tenerlo!
Se	 envolvió	 en	 una	 toalla	 de	 baño	 grande,	 se	 puso	 las	 zapatillas	 y	 bajó	 las

escaleras	para	hacerse	el	café.	Eran	las	seis	y	cuarto.
Al	pasar	junto	al	teléfono,	vio	el	papelito	que	había	dejado	su	madre	para	ella	y	lo

cogió	y	lo	leyó	a	la	luz	del	pasillo.
Marcó	el	número.
—Hola,	¿Amanda?
—¡Ah,	Kate!	 ¡He	estado	más	que	preocupada!	Escucha,	mira,	 creo	que	George
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Markham	sí	que	es	nuestro	hombre…
—¿Qué?	—dijo	Kate	alzando	la	voz.
—Volví	 a	 repasar	 su	 expediente.	 Las	 firmas	 de	 las	 declaraciones	 son	 distintas.

Debe	de	haber	conseguido	que	alguien	se	hiciera	el	análisis	por	él.
Según	iba	penetrando	en	su	mente	la	enormidad	de	lo	que	Amanda	le	decía,	Kate

sintió	una	oleada	de	excitación.
—¿A	quién	más	se	lo	has	dicho?
—A	nadie.
—¡Oh,	Amanda,	eres	brillante!	Te	veo	en	cosa	de	veinte	minutos,	¿vale?
—Vale.
—Y	oye,	Amanda…	¡un	millón	de	gracias!
—No	se	merecen.	Ah,	y	una	última	cosa.	He	vuelto	a	lanzar	un	aviso	para	buscar

su	coche.	He	dicho	que	se	concentren	en	el	área	de	Kent.	Es	evidente	que	es	el	último
sitio	en	el	que	estuvo.

—Genial,	Amanda.	Llegarás	a	inspectora	seguro,	hijita.
Las	dos	se	echaron	a	reír	y	se	despidieron.	Kate	colgó	el	teléfono	y	dio	unos	pasos

de	baile.	Estaba	segura	de	que	aquel	era	su	hombre.	Estaba	segura	en	el	fondo	de	su
corazón.	 Era	 un	 tipo	 astuto.	 Debía	 de	 tener	 un	 amigo	muy	 bueno	 si	 era	 capaz	 de
hacerse	los	análisis	de	sangre	en	su	lugar.	Especialmente	unos	análisis	para	un	caso
de	asesinato.	A	un	hombre	que	era	capaz	de	organizar	una	trampa	como	aquella	no	le
faltaba	imaginación,	evidentemente.	Se	vistió	a	toda	prisa,	se	puso	el	abrigo	y	cogió
el	bolso;	dejó	el	café	enfriarse	junto	al	teléfono.	Olvidado.

Encontraría	a	ese	George	Markham	estuviera	donde	estuviese.	Lo	encontraría	y	lo
encerraría.

La	depresión	anterior	había	desaparecido.	Kate	se	sentía	fantástica.
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Capítulo	Treinta

Ratchette	y	Caitlin	la	miraban	expectantes.
—Tengo	pruebas	de	que	George	Markham	es	nuestro	hombre.
Vio	cómo	se	les	abrían	los	ojos	de	par	en	par.
—Anoche,	 Amanda	 Dawkins	 estuvo	 comprobando	 el	 expediente	 de	 George

Markham.	Al	parecer,	 las	firmas	en	la	declaración	de	las	pruebas	de	sangre	y	de	su
detención	anterior	difieren.	Y	solo	puedo	deducir	que	algún	otro	hizo	el	análisis	en	su
lugar.	No	hay	duda	de	que	es	nuestro	hombre.

A	Caitlin	se	le	iluminó	la	cara.
—Sabía	que	era	el	maricón	que	buscábamos.	Lo	sabía	hasta	en	las	tripas.
—Bueno,	tenemos	que	agradecérselo	a	Amanda	Dawkins.	Fue	ella	la	que	vio	lo

que	 todos	 teníamos	 delante	 de	 las	 narices.	 Creo	 que	 merece	 que	 se	 le	 reconozca
plenamente.

Ratchette	sonrió	cortésmente.
—Otra	mujer	 notable	que	 asciende	de	 rango,	 ¿eh,	Kate?	Una	 excelente	noticia.

Me	pondré	al	habla	con	Flowers	inmediatamente.
—Asegúrese	de	que	se	entera	de	que	fue	Dawkins.	Creo	que	ha	hecho	un	trabajo

excepcional.
—Se	lo	diré.	Entonces,	¿por	dónde	seguirán	ustedes	ahora?
—Amanda	Dawkins	volvió	a	dar	aviso	del	coche	de	Markham.	Esta	vez	les	pidió

que	 se	 concentraran	 en	 el	 área	 de	Kent.	 Porque	 es	 evidente	 que	 ahí	 fue	 su	 último
puerto	 de	 escala.	 Lo	 que	 puedo	 suponer	 es	 que	 tenía	 encima	 a	 su	 mujer,	 que	 la
asesinó	y	que	ahora	 intenta	desaparecer.	En	algún	momento	alguien	habría	querido
saber	dónde	estaba	ella.	Ya	 llevaba	muerta	unos	pocos	días,	de	modo	que	nos	 lleva
una	cabeza	de	ventaja.	Lo	que	yo	 supongo	es	que	 se	 encontró	 con	Cynthia	Redcar
cuando	estaba	en	Kent.	Dios	sabe	dónde	atacará	la	próxima	vez.

—Bien,	pues	sigan	todas	las	vías	que	tengan	que	seguir.	Y	dígale	a	Dawkins	que
muy	bien	hecho.	Iré	a	verla	más	tarde	en	persona.	Ahora	creo	que	lo	mejor	es	que	se
lo	cuenten	a	todos	los	agentes	que	tengan	en	el	caso.	Hoy	no	estará	de	más	subirles
un	poco	la	moral.

Caitlin	salió	del	despacho	con	Kate	y	le	pasó	el	brazo	por	los	hombros.
—Desde	 luego	 a	 vosotras	 las	mujeres	 os	 gusta	 hacer	 piña.	 Si	 hubiéramos	 sido

Ratchette	y	yo,	nos	hubieras	acusado	de	dejarte	fuera.
Kate	le	sonrió.
—Kenny.
—¿Qué?
—Por	 aquí.	Eso	es	 lo	que	 tú	me	hubieras	 contestado	 si	 te	 acuso	de	dejarme	de

lado.
Caitlin	soltó	una	carcajada.
—Estás	 aprendiendo,	 Katie,	 y	 esa	 jovencita,	 Amanda,	 lo	 hizo	 bien.	 De	 todos
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modos,	a	Spencer	le	sentará	como	un	tiro.
Entraron	en	la	sala	de	incidencias	y	Caitlin	pidió	silencio.
—Tengo	que	anunciarles	a	todos	una	noticia	que	creo	que	hará	desaparecer	esas

expresiones	amargas	de	sus	caras.
Todo	el	mundo	se	quedó	mirándole.
—Gracias	a	cierta	joven	dama	—y	señaló	a	Amanda	Dawkins,	que	se	puso	roja

de	 vergüenza—	 tenemos	 razones	 para	 creer	 que	 ese	 George	 Markham	 sí	 que	 es
nuestro	hombre.

Se	produjo	un	murmullo	de	sorpresa.
—Al	parecer,	consiguió	que	alguien	se	hiciera	los	análisis	de	sangre	en	su	lugar.

Las	firmas	de	sus	declaraciones	no	se	corresponden.	Tenemos	que	concentrarnos	en
descubrir	 quién	 fue	 y	 seguir	 buscando	 a	George	Markham.	Cada	uno	de	 ellos	 solo
puede	conducirnos	al	otro.

Sonó	 el	 teléfono	 y	 Amanda	 Dawkins	 lo	 contestó,	 contenta	 de	 tener	 algo	 que
hacer.	Todo	el	mundo	la	miraba	sonriente.

—Hoy	 vamos	 a	 concentrarnos	 en	 la	 gente	 que	 conoció	 a	 los	 Markham:
compañeros	de	trabajo,	amigos,	familiares.	Todos	los	que	tengamos.	¡Vamos	allá!

La	excitación	volvía	a	estar	en	el	aire.	Se	encendían	cigarrillos	con	ostentación,	el
chasco	de	la	noche	anterior	se	había	evaporado.	Kate	veía	el	cambio	de	su	equipo	y
notó	la	adrenalina	en	sus	propias	venas.

Encontrarían	a	George	Markham.	De	eso	estaba	convencida.
Patrick	 se	 tomó	 un	 desayuno	 sustancioso	 y	 se	 puso	 a	 trabajar.	 Se	 las	 había

arreglado	 para	 quitarse	 de	 encima	 la	 sensación	 de	 desaliento	 respecto	 a	 Kate.	 Se
había	 convencido	 de	 que	 a	 ella,	 lo	 que	 no	 sabía	 no	 podía	 hacerle	 daño.	 Una	 vez
George	Markham	estuviera	fuera	de	la	circulación,	podría	volver	a	relajarse	de	nuevo.
La	deuda	con	su	hija	estaría	completamente	pagada.	Podría	vivir	de	nuevo.

Sonrió	a	la	gente	de	su	oficina,	que	le	devolvieron	la	sonrisa	preguntándose,	para
empezar,	qué	sería	lo	que	había	devuelto	la	sonrisa	a	su	rostro.

—Caballeros	—anunció—,	 queda	 oficialmente	 anulada	 la	 búsqueda	 del	 asesino
de	mi	hija.	El	hombre	que	me	dio	la	información	recibirá	su	pago	completo	dentro	de
unos	días.

Vio	cómo	todos	se	quedaban	con	la	boca	abierta.
—Y	 ahora,	 vamos,	 a	 la	 faena.	 Larry,	 quiero	 que	 hoy	 vayas	 a	 Colchester	 y

recuperes	un	Jaguar.	El	dueño	es	un	paqui	que	no	ha	pagado	más	que	el	primer	plazo.
En	 la	 financiera	 creen	 que	 puede	 habérselo	 pulido.	 Quiero	 que	 lo	 averigües.	 Hay
también	 un	 almacén	 grande	 en	 Surrey	 —continuó—	 que	 hace	 falta	 vaciar,	 en	 su
mayoría	 teles	en	color	y	equipos	de	vídeo.	Hay	que	sacar	 todo	el	material	de	allí	e
incautárselo.	 Os	 lo	 diré	 solo	 una	 vez,	 de	 modo	 que	 escuchad	 bien.	 Solo	 puede
perderse	como	mucho	una	tele	o	un	vídeo	por	cabeza.	Si	me	entero	de	que	se	vende
bajo	mano	cualquier	material	de	allí,	habrá	problemas.	¿Entendido,	Jimmy?

Inclinó	la	cabeza.	Pat	lo	tenía	bien	calado.	Y	todos	se	rieron.
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—Además,	 hoy	 tenemos	 un	 montón	 de	 muebles	 que	 recuperar,	 ya	 sabéis	 el
programa.	Pisos	de	protección	con	tresillos	de	cuero	y	buenas	mesas	de	comedor	de
roble	macizo,	en	su	mayoría	de	catálogos	de	colección,	así	que	tratad	bien	el	material.
Fuera	tenéis	una	lista	cada	uno,	con	el	mapa	de	la	ruta.	Coged	camionetas	grandes	de
mudanza.	Estamos	 en	 plena	 fiebre	 de	 después	 de	Navidad,	 así	 que	 hay	muchísimo
trabajo.	Y	si	no	es	necesario,	nada	de	acosar	a	los	ocupantes	de	los	locales.	He	oído
por	ahí	que	la	otra	semana	el	equipo	de	Dinny	Morris	le	atizó	a	una	palomita,	y	no	me
gusta	 ese	 modo	 de	 comportarse.	 Vosotros	 también	 os	 cogeríais	 un	 buen	 rebote	 si
alguien	viniera	a	 llevarse	vuestros	muebles,	procurad	 recordarlo.	Tened	un	poco	de
compasión	con	ellos.

Todos	volvieron	a	mirar	a	Jimmy.
—¡No	sé	por	qué	todos	tenéis	que	mirarme	a	mí!	Yo	nunca	les	pego	a	las	pavas.
—Si	acaso,	solo	cuando	estás	viviendo	con	ellas.
Ronald	Baker	lo	dijo	con	voz	fuerte	y	todos	lo	miraron	incómodos.	Jimmy	vivía

con	la	hermana	pequeña	de	Ronald.
—Está	 bien,	 dejad	 vuestros	 pleitos	 de	 familia	 fuera	 de	 esta	 oficina	 y	 de	 esta

empresa.	Por	último,	quiero	que	expliquéis	a	vuestros	equipos	que	cuando	se	trata	de
cobrar	deudas,	quiero	que	se	me	pague	todo	el	dinero	pronto.	No	dejo	de	oír	que	hay
algunos	 que	 se	 guardan	 la	 recaudación	 del	 sábado	 en	 casa	 hasta	 el	 lunes	 por	 la
mañana.	En	adelante,	eso	se	ha	acabado.	Yo	ya	me	sé	bien	todo	el	libro,	y	sé	de	un
par	de	cobradores	que	como	el	lunes	ya	se	habían	fundido	el	dinero,	juraban	por	sus
muertos	que	no	lo	habían	cobrado	nunca.	Más	historias	como	esa	y	estáis	en	la	calle,
igual	que	el	jefe	del	equipo,	que	es	igual	que	los	demás.

Encendió	un	cigarrillo	pausadamente	y	dejó	que	sus	palabras	hicieran	efecto.
—Aparte	de	esto,	me	parece	que	no	tengo	nada	más	que	decir.
Los	hombres	se	pusieron	de	pie	y	comenzaron	a	dirigirse	a	la	puerta.
—¿Puedes	quedarte	aquí	un	minuto,	Ronnie?
Volvió	a	sentarse	y	esperó	a	que	la	oficina	quedase	vacía.
—Tengo	un	trabajo	especial	para	ti.
—¿Qué	clase	de	trabajo?	—preguntó	Ronnie	con	voz	neutra.
—Un	trabajo	muy	lucrativo.	¿Te	interesa?
Ronnie	asintió	con	la	cabeza.	Tenía	un	pitillo	bien	prieto	encajado	en	la	comisura

de	 sus	 finos	 labios.	 Al	 hablar,	 se	 le	 movía	 para	 arriba	 y	 para	 abajo.	 Kelly	 no
recordaba	haberlo	visto	encendido	jamás.

—Hay	un	expresidiario	jubilado	que	está	en	España	y	que	le	debe	a	un	amigo	mío
una	 cantidad	 considerable	 de	 dinero.	Mi	 amigo	 quiere	 que	 cobremos	 la	 deuda	 esta
semana.

Ronnie	volvió	a	mover	la	cabeza.
—¿A	mí	cuánto	me	toca?
—Te	 llevarás	el	diez	por	ciento	como	es	costumbre	en	estos	casos.	La	cantidad

que	hay	que	cobrar	son	ochenta	de	los	grandes.
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Ronnie	volvió	a	mover	la	cabeza.
—¿Quién	es	el	interfecto?
Patrick	respiró	hondo.
—William	Carlton.
La	expresión	taciturna	de	Ronnie	no	varió	un	ápice.
—Dile	 al	menda	 que	 quiero	 el	 veinte	 por	 ciento	 y	 que	 él	 pone	 la	 herramienta.

Volveré	con	el	dinero	en	barco.
—Todo	eso	se	puede	arreglar.	Tienes	que	salir	mañana	por	la	mañana.
—Perfecto.
Ronnie	se	puso	de	pie.
—Una	 cosa	más,	Pat.	Dentro	 de	 poco,	 Jimmy	estará	 de	 baja	 en	 el	 trabajo	 para

unos	cuantos	meses.	He	creído	que	tenía	que	decírtelo	para	que	puedas	sustituirlo.
Patrick	asintió.
—¿De	qué	va	el	tema?
—Le	dio	una	somanta	a	mi	hermana	el	 sábado,	 se	cree	que	nadie	 lo	 sabe,	pero

ella	 llamó	a	mi	madre.	Ya	no	se	 lo	aguanto	más,	Pat.	La	chica	 solo	 tiene	veintidós
años	y	está	de	cinco	meses.	Y	ese	mierda	ni	siquiera	quiere	casarse.

—¿Y	qué	pasa	con	tu	hermana,	no	puede	dejarle?
—No	 quiere.	 Se	 piensa	 que	 su	 culo	 hace	 brillar	 el	 sol.	 Solo	 es	 una	 cría,	 Pat.

Todavía	no	sabe	lo	que	le	conviene.
Patrick	se	puso	de	pie	y	estrechó	la	mano	de	su	hombre.
—Gracias	por	hacérmelo	saber.	Y	siento	mucho	 lo	que	me	cuentas	de	Clare,	es

una	buena	chica.
—Gracias,	Pat.	Estoy	contento	de	que	hayas	encontrado	al	hijoputa	que	se	cargó	a

tu	Mandy.	Real	de	cojones,	¿a	qué	sí?	Toda	esa	mierda	que	repartió	estos	días.	Nadie
está	a	salvo.

Patrick	lo	acompañó	hasta	la	puerta	y	volvió	a	sentarse	ante	su	escritorio.	Bueno,
a	ese	trozo	de	basura	que	había	matado	a	su	Mandy	le	habían	tomado	bien	la	medida.
Seguro.	Sus	días	estaban	contados.

Patrick	se	puso	a	revisar	sus	libros	mientras	silbaba	entre	dientes.
Hector	 Henderson	 estaba	 preocupado.	 Muy	 preocupado.	 Hacía	 más	 de	 una

semana	que	no	sabía	nada	de	Elaine.	Había	ido	a	ver	a	Margaret	Forrester	a	su	casa	y
ella	 le	había	 informado	de	que	Elaine	estaba	de	baja	por	enfermedad.	Gripe	o	algo
así.	Pero	el	caso	es	que	había	tenido	todo	el	día	para	llamarle	por	teléfono	mientras
George	estaba	en	el	trabajo,	y	nada.	Nada	de	nada.

Se	mordió	la	uña	del	pulgar	con	su	gruesa	cara	brillando	envuelta	en	una	película
de	 sudor.	 ¿Y	 si	 era	 que	 ya	 no	 quería	 verlo	 más?	 Mordió	 más	 fuerte	 al	 pensarlo
haciendo	 que	 la	 dentadura	mal	 encajada	 hiciese	 unos	 ruiditos	 como	de	 burbujas	 al
rozar	contra	las	encías.	Desde	Año	Nuevo	se	había	encariñado	con	Elaine.	Más	que
encariñado,	en	realidad.	Podría	llegar	tan	lejos	como	para	decir	que	la	amaba.

Sí,	era	inútil	negarlo,	la	tenía	en	la	mayor	estima	a	la	puñetera.
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La	 buena	 de	Elaine	 era	muy	 divertida,	 sabía	 reírse,	 y	 era	 una	mujer	 de	 lo	más
complaciente.	 Seguro	 que	 también	 sabía	 cocinar.	 Parecía	 lógico,	 visto	 su	 volumen.
Ojalá	no	estuviera	casada	con	el	tal	George.

Suspiró.	 Aunque	 Elaine	 podía	 dejarlo.	 La	 única	 cuestión	 era	 cómo	 iba	 a
convencerla	 de	 que	 se	 deshiciese	 de	 su	 hombre.	 Echó	 una	mirada	 por	 su	 pequeña
habitación	 amueblada.	Allí	 no	 podrían	 vivir	 los	 dos.	Quizás,	 si	 Elaine	 vendiera	 su
casa,	podrían	comprarse	un	bonito	apartamento.	Asintió	para	sus	adentros.	Eso	sería
la	mejor	solución.	Después	de	 todo,	no	querría	ver	a	su	marido	sin	nada.	La	última
vez	que	la	había	visto	estaba	como	una	ciruela	madura,	a	punto	para	ser	recogida,	y	él
lo	había	hecho	sin	dudar.	Sonrió.	Se	había	superado,	en	realidad.	¡A	la	Elaine	le	había
gustado	la	culebra	de	un	solo	ojo!	Ese	era	otro	de	sus	atractivos.

Se	acomodó	otra	vez	en	el	sillón	grande.	Se	estaba	preocupando	por	nada.	Elaine
le	 había	 dicho	 sin	 ambigüedades	 que	 lo	 amaba.	 Probablemente	 en	 estos	momentos
yacería	en	la	cama,	medio	muerta	con	la	gripe	y	una	fiebre	abrasadora.	Se	representó
la	 imagen	 en	 su	 mente.	 Por	 eso	 no	 se	 había	 comunicado	 con	 él,	 bendita	 sea.	 Se
abroncó	a	 sí	mismo	por	aquellos	pensamientos	 indignos	de	antes.	Su	Elaine	era	un
brillante,	 un	 brillante	 de	 veinticuatro	 quilates.	 Por	 supuesto	 que	 lo	 vería.	Y	 que	 lo
sacaría	de	aquel	vertedero.

Tenía	que	hacerlo.	Contaba	con	ello.
Unos	 golpes	 en	 la	 puerta	 le	 sobresaltaron.	 Siguió	 sentado	 en	 silencio	 unos

minutos.	Si	fuera	esa	vieja	zorra	que	venía	a	por	el	dinero	del	alquiler,	siempre	daba
una	voz	para	avisarle.	Y	no	oyó	nada.	El	pánico	remitió.	¿Sería	Elaine,	quizás?

Saltó	de	la	butaca	cuando	empezaron	a	llamar	de	nuevo	y	echó	una	ojeada	al	caos
de	 la	habitación.	Era	para	matarlo,	 tenía	que	haber	arreglado	 las	cosas	un	poco.	Se
miró	en	el	trozo	de	espejo	roto	de	la	repisa.	Se	atusó	el	cabello	a	toda	prisa	y	abrió	la
puerta	con	una	gran	sonrisa	florida	en	la	gruesa	cara	redonda.

—¿El	señor	Henderson?
Hector	 asintió	 con	 cautela,	 rebuscando	 en	 su	 cabeza	 si	 tenía	 alguna	 deuda

pendiente.
—Soy	 la	 inspectora	 detective	 Burrows,	 y	 este	 es	 mi	 colega,	 el	 inspector	 jefe

Caitlin.	Nos	gustaría	hablar	un	momento	con	usted.
Hector	 se	 quedó	 mirando	 las	 minúsculas	 identificaciones	 que	 mostraban	 en	 la

mano.
—¿De	qué?
—De	 Elaine	 Markham.	 Margaret	 Forrester	 nos	 ha	 explicado	 que	 eran	 ustedes

buenos	amigos.
Hector	 se	hizo	a	un	 lado	para	dejarlos	 entrar.	Caitlin	 arrugó	 la	nariz	 ante	 aquel

olor	agrio.
—Me	 temo	 que	 tenemos	 malas	 noticias	 para	 usted,	 señor	 Henderson.	 Elaine

Markham	ha	sido	asesinada.
Kate	vio	el	golpe	y	la	incredulidad	reflejarse	en	la	cara	de	aquel	hombre	y	sintió

www.lectulandia.com	-	Página	438



lástima.
—No…	no,	no	puede	ser	verdad.	Elaine	no.
La	voz	se	quedó	en	un	susurro	dolorido.	Todos	sus	sueños	se	esfumaban	delante

de	 sus	 ojos.	 Un	 hogar	 como	 es	 debido,	 una	 esposa,	 una	 compañera	 para	 la	 vejez.
Hector	sabía	tan	seguro	como	dos	y	dos	son	cuatro	que	Elaine	Markham	era	su	última
oportunidad.

—¿Asesinada,	dice?
Caitlin	asintió.
—Bueno,	pues	no	fui	yo.	No	la	veo	hace	más	de	una	semana.
Hector	 estaba	 ahora	 por	 salvar	 el	 pellejo.	 ¿Podían	 tal	 vez	 pensar	 que	 lo	 había

hecho	él?
—Tenemos	una	idea	bastante	clara	de	quién	la	asesinó,	señor	Henderson,	usted	no

es	sospechoso.	Lo	único	que	queremos	es	que	nos	cuente	todo	lo	que	sepa	de	Elaine
Markham	y	cualquier	cosa	que	le	haya	contado	sobre	su	marido.

Hector	 Henderson	 asintió	 con	 la	 cabeza,	 lentamente.	 Recorrió	 con	 la	 vista	 el
cuarto	cochambroso	y	suspiró.	Era	todo	demasiado	hermoso	para	ser	verdad.	Su	ropa
de	 baile	 colgaba	 de	 las	 molduras	 para	 cuadros	 que	 había	 por	 la	 habitación,	 como
burlándose	de	él,	y	tuvo	ganas	de	echarse	a	llorar.

Elaine	había	sido	un	buen	partido.	Se	habría	ocupado	perfectamente	de	él.
Dentro	del	remolque	hacía	calor.	Loretta	estaba	tumbada	en	la	cama	y	miraba	al

inglés.	Cuando	lo	vio	levantar	el	brazo	para	pasarse	la	mano	por	el	pelo,	se	encogió.
—No	te	preocupes,	cariño,	no	voy	a	hacerte	daño.
Le	sonrió	mostrando	sus	dientes	diminutos.
Loretta	 tragó	 saliva	 con	 fuerza.	Se	puso	 la	mano	entre	 las	piernas	para	 intentar

suavizar	el	ardor.
—Deja	que	me	beba	mi	cerveza	y	volveremos	a	darle	al	asunto.
Loretta	cerró	los	ojos.	Le	dolía	todo	el	cuerpo.
El	inglés	era	frío,	como	pensara	al	principio.	Frío	e	insensible.	Nunca	antes	había

tenido	 que	 aguantar	 las	 cosas	 que	 él	 pretendía	 de	 ella,	 y	 se	 las	 había	 hecho	 todas,
había	tenido	que	hacerlas.	Aquel	hombre	daba	miedo	por	su	intensidad.	Se	tomaba	el
sexo	muy	 seriamente.	 Se	 había	 tumbado	 encima	 de	 ella	 y	 la	 había	 ido	 golpeando
como	si	supiera	con	exactitud	lo	que	más	daño	hacía.

Por	suerte	para	Loretta,	ella	se	quedó	pasiva,	le	dejó	hacer	lo	que	quería;	alguna
sabiduría	innata	le	dijo	que	no	era	un	hombre	para	pelear	con	él.	Y	hasta	cuando	le
hundió	 los	 dedos	 fuerte	 y	 a	 mala	 idea	 en	 los	 genitales,	 se	 limitó	 a	 gimotear,
aguantando	el	grito	que	quería	escapársele.

No	quería	hacer	enfadar	a	aquel	tipo.
George	miró	 aquella	 cara	 joven	 y	 fresca.	 Del	 labio	 hinchado	 se	 le	 escurría	 un

hilillo	de	sangre.
La	verdad	es	que	era	una	cosita	realmente	preciosa.
—Ponte	boca	abajo,	bonita.
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Loretta	 hizo	 lo	 que	 le	 pedía	 y	 al	 sentirlo	 a	 horcajadas	 sobre	 ella	 se	mordió	 de
nuevo	 el	 labio	 de	 abajo.	 De	 los	 párpados	 cerrados	 se	 le	 escapaban	 unos	 gruesos
lagrimones.	Cuando	notó	el	dolor	agudo	del	pene	de	George	al	entrar	por	su	conducto
anal	empezó	a	suplicarle	que	se	detuviese,	pero	sus	palabras	se	fueron	haciendo	más
incoherentes	según	se	sumía	de	nuevo	en	el	dolor.

George	contempló	el	largo	cuerpo	bronceado	y	sonrió.
Fuera,	bajo	el	sol	de	Florida,	Duane	bostezó	y	se	acomodó	más	confortablemente

en	el	asiento.
La	verdad	es	que	a	aquel	tío	le	gustaba	sacar	rendimiento	a	su	dinero.
Kate	 volvió	 a	 la	 comisaría	 a	 las	 dos	 y	media.	Acababa	 de	 hacerse	 con	 un	 café

cuando	Amanda	se	acercó	a	su	mesa.
—Han	 encontrado	 el	 coche.	 En	 el	 aparcamiento	 del	 aeropuerto	 de	 Gatwick.

Caitlin	ya	está	bajando,	la	esperará	afuera.
Kate	 cogió	 el	 bolso	 y	 salió	 a	 toda	 prisa	 de	 la	 habitación.	Hicieron	 el	 recorrido

hasta	Gatwick	en	tiempo	récord,	sin	apenas	cruzar	palabra.
A	los	dos	les	asediaba	la	misma	idea:	se	había	marchado	del	país.	Eso	o	tal	vez

otra	persona	había	llevado	allí	su	coche.	Sabían	ya	que	se	las	veían	con	un	tipo	listo.
Se	 comprobaron	 todos	 los	 vuelos,	 igual	 que	 los	 ferrys.	 El	 hombre	 todavía

desconocía	que	habían	encontrado	el	 cuerpo	de	 su	mujer.	Por	 lo	que	 sabía,	George
Markham	aún	llevaba	ventaja.	Esta	vez	la	prensa	ni	siquiera	se	lo	había	olido.

En	 el	 aparcamiento,	 el	 coche	 de	 George	 estaba	 abierto.	 En	 la	 parte	 de	 atrás
apareció	la	parka	de	Cynthia	Redcar.	Con	un	juguetito	de	plástico	en	el	bolsillo.	Al
mirarlo,	Kate	sintió	que	le	abrumaba	la	tristeza.

Más	 tarde,	 con	 el	 coche	 recién	 llegado	 al	 taller	 de	 los	 forenses,	Kate	 y	Caitlin
miraban	cómo	quitaban	el	polvo	en	busca	de	huellas	antes	de	desmontarlo.	Entonces
les	llegó	el	aviso.

George	 Markham	 se	 había	 ido	 en	 un	 vuelo	 chárter	 a	 Orlando	 hacía	 tres	 días.
Cynthia	Redcar	había	sido	su	última	travesurilla	antes	de	embarcar.	Tenía	que	volver
el	16	de	marzo.	Se	había	ido	con	un	paquete	de	vacaciones.	Eso	significaba	que	podía
estar	en	cualquier	parte.

Pero	 muy	 pronto	 se	 entrevistarían	 con	 su	 hermano.	 Tal	 vez	 él	 pudiera	 arrojar
alguna	luz	sobre	ese	viaje.	En	la	casa	de	 los	Markham	no	había	ninguna	agenda	de
direcciones.	La	de	Joseph	Markham	la	habían	encontrado	en	una	carta	vieja.

Sin	embargo,	primero	irían	a	Conjuntos	Kortone.
George	llegó	de	vuelta	a	casa	de	Edith	feliz,	relajado	y	rebosante	de	cordialidad	y

buen	talante	con	el	que	abrazó	a	su	sobrino	Joss	Junior.
—Natalie	bajará	ahora	mismo,	George.	Está	tan	emocionada…
George	oyó	las	pisadas	en	las	escaleras	y	se	volvió	en	esa	dirección	con	una	gran

sonrisa	en	la	cara.	Cuando	la	vio	entrar	en	la	sala,	se	le	congeló	la	expresión.
En	carne	y	hueso,	Natalie	era	la	viva	imagen	de	su	madre.	No	se	parecía	nada	a	la

fotografía	que	había	visto	el	día	antes.	Tenía	el	pelo	del	mismo	color	rojo	oscuro,	los
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ojos	 del	 mismo	 azul	 verdoso.	 George	 sintió	 que	 se	 le	 aceleraba	 el	 pulso.	 Casi	 se
esperaba	oírla	decir	algo	cortante	como	hubiera	hecho	Nancy.	Pero	en	vez	de	eso,	fue
corriendo	hacia	él	y	lo	abrazó	y	lo	envolvió	en	una	nube	de	perfume	Giorgio.	George
le	 pasó	 los	 brazos	 automáticamente	 por	 el	 esbelto	 talle.	Olía	 el	 aroma	 ligeramente
almizclado	de	su	sudor.	No	era	desagradable,	decidió,	sino	femenino.

—¡Oh,	 tío	 George,	 he	 oído	 hablar	 tanto	 de	 ti!	 ¡Es	 como	 si	 ya	 te	 conociera	 de
antes!

Tenía	 una	 voz	 puramente	 americana,	 igual	 que	 Joss,	 y	 eso	 evaporó	 toda
reminiscencia	de	Nancy.	George	captó	la	mirada	de	Edith	y	se	dio	cuenta	de	lo	que
estaba	pensando.

Joss	Senior	entró	en	la	sala	con	una	jarra	de	martinis.
—¿Quién	quiere	un	trago?	—dijo	en	voz	muy	alta.
Todos	 decidieron	 salir	 al	 sol	 y	 George	 se	 puso	 a	 escuchar	 el	 charloteo	 de	 la

familia	al	completo.	Joss	Junior,	al	contrario	de	su	tocayo,	era	de	lo	más	apagado.	La
verdad	 es	 que	 a	 George	 le	 recordó	 a	 él	 mismo	 cuando	 era	 más	 joven.	 George	 le
sonreía	de	vez	en	cuando	y	el	muchacho	se	ruborizaba	ligeramente	y	le	respondía	con
un	gesto	de	cabeza.

Edith	creía	que	el	corazón	le	iba	a	reventar.
Tenía	a	su	alrededor	a	todas	las	personas	importantes	de	su	vida,	una	cosa	que	se

había	creído	segura	de	que	nunca	más	volvería	a	experimentar.
—¿Adónde	fuiste	hoy,	George?
Se	puso	pálido.
—Oh,	 he	 ido	 en	 coche	 por	 ahí	 —dijo—.	 He	 echado	 un	 vistazo	 por	 los

alrededores.
Natalie	dio	un	gritito.
—¡Ya	 sé,	 mañana	 lo	 llevaremos	 a	 los	 estudios	 de	 la	 Metro!	 Oh,	 tío	 George,

seguro	que	te	encantarán	los	estudios…
George	resplandecía.	Le	gustaba	de	verdad	Florida.	Realmente,	le	hacía	salir	de	sí

mimo.	Una	hora	después,	estaba	escuchando	a	medias	charlar	a	Joss,	Joss	Junior	y	a
Edith	mientras	miraba	a	Natalie	nadar	en	la	piscina.

Y	otra	vez	era	exacta	a	Nancy	Markham,	la	de	los	pechos	grandes	y	los	huesos	de
la	cadera	prominentes.	George	la	miró	atentamente	y	asintió	para	sus	adentros.	Tenía
también	 el	 ansia	 de	 sexo	 de	 su	 abuela.	 Era	 algo	 evidente	 en	 cualquiera	 de	 los
movimientos	que	hacía.	Un	destello	de	repugnancia	cruzó	por	sus	facciones.	La	miró
salir	de	la	piscina	y	secarse	frotando	con	fuerza	la	piel	con	la	toalla	y	haciendo	que
los	pechos	se	bambolearan	en	el	minúsculo	sostén.

Todas	eran	iguales.	Hasta	la	última	de	ellas.	Se	levantó	de	repente	y	se	fue	a	su
habitación.

Edith,	Joss	y	sus	hijos	intercambiaron	miradas	de	desconcierto.
—Supongo	que	probablemente	el	vuelo	le	pasa	factura	—dijo	Edith.	Pero	aquello

sonó	a	torpe	incluso	para	sus	oídos.
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George	 se	 encerró	 en	 el	 cuarto	 de	 baño.	 Se	 sentó	 en	 la	 tapa	 del	 retrete	 con	 la
cabeza	 llena	de	 imágenes	del	cuerpo	y	 la	presencia	de	su	sobrina.	Visiones	eróticas
que	discurrían	ante	sus	ojos.	Sintió	crecer	en	su	 interior	aquel	 impulso	 tan	familiar.
Ya	les	enseñaría	él.	Les	enseñaría	a	todas	ellas.	¡Eran	todas	unas	puñeteras	putas!

Su	madre,	Edith,	Elaine…	Se	representó	a	todas	las	mujeres	que	había	asesinado.
Y	entonces,	en	algún	punto,	encajada	allá	al	final,	estaba	su	sobrina	Natalie.	Con	los
ojos	de	su	imaginación,	la	vio	debajo	de	él,	suplicándole	que	parase	de	hacerle	daño,
y	sonrió.

Abajo,	Natalie,	sentada	con	su	familia,	se	sentía	a	salvo	y	segura.	Feliz	de	estar
con	ellos	y	formar	parte	de	sus	vidas.

George	oía	su	risa	cantarina,	ascendía	hasta	él	en	el	aire	espeso	de	Florida,	y	algo
hubo	en	su	cabeza	que	decidió	que	se	reía	de	él.

Bueno,	pues	le	daría	una	lección	que	nunca	olvidaría.
Edith	 contemplaba	 a	 sus	 hijos	 con	 orgullo.	 Se	 había	 pasado	 una	 vida	 entera

protegiéndolos.	Ni	siquiera	podía	imaginar	que	la	mayor	amenaza	a	la	que	su	hija	se
hubiera	enfrentado	jamás	estaba	sentada	en	el	piso	de	arriba	de	su	propia	casa.

Peter	Renshaw	estaba	nervioso.	Kate	notaba	el	sudor	que	le	salía	por	los	poros.
—Según	tengo	entendido,	era	usted	muy	amigo	del	señor	Markham.
—Lo	conocía	como	compañero	de	trabajo,	eso	es	todo.
Kate	frunció	el	ceño.	Le	ocultaba	algo.
—Mire,	señor	Renshaw,	sé	que	usted	le	organizó	una	fiesta	de	despedida.	Y	tengo

la	 impresión	de	que	era	usted	una	de	las	muy	pocas	personas	realmente	próximas	a
George	Markham.

—Oiga,	 ¿por	 qué	 de	 repente	 todo	 el	 mundo	 se	 interesa	 por	 George?	 ¿Qué	 se
supone	que	ha	hecho?

La	voz	de	Renshaw	tomó	un	tono	agudo	e	incómodo.
—¿A	qué	se	refiere	con	todo	el	mundo?	¿Quién	más	ha	estado	buscándolo?
—No,	nadie.	Nadie	en	absoluto.	¿Por	qué	iba	a	buscarlo	alguien?
Kate	vio	que	se	mordía	una	uña.
—Escuche,	señor	Renshaw	—y	subrayó	el	«señor»—.	Puede	elegir	entre	charlar

aquí	 conmigo	 o	 que	 me	 lo	 lleve	 a	 patadas	 a	 la	 comisaría.	 Usted	 decide.	 Pero	 le
advierto:	no	me	gusta	 la	gente	que	me	esconde	 las	 cosas.	Bien,	 ¿quién	más	vino	 a
buscar	a	George	Markham?

—Si	se	lo	digo,	¿me	promete	que	no	saldrá	de	usted?	—había	súplica	en	sus	ojos
saltones.

Kate	asintió.
—Fue	un	 tipo	duro	de	por	aquí…	Patrick	Kelly.	Me	abordó	hace	unos	días.	—

Miró	a	Kate	y	se	puso	de	pie—.	Oiga,	¿se	encuentra	mal?
—¿Patrick	Kelly?	—dijo	en	un	susurro.
Renshaw	asintió.	Y	luego	la	vio	salir	hecha	una	furia	del	local.	Meneó	la	cabeza.

¡Por	Dios	que	esperaba	que	mantuviera	su	promesa!
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Kate	volvió	a	Grantley	a	velocidad	récord.	Patrick	ya	había	visto	a	Renshaw.	Ya
sabía	a	quién	andaban	buscando.	George	Markham	estaba	en	América	y	Patrick	había
contestado	una	llamada	de	los	Estados	Unidos…,	Sintió	una	garra	de	hielo	en	la	nuca.
¿No	le	había	dicho	él	que	se	cobraría	la	muerte	de	su	hija?	¿No	le	había	dicho	eso?

Había	sabido	 todo	el	 tiempo	dónde	estaba	George	Markham.	Le	había	hecho	el
amor	sabiéndolo.	Sabiendo	que	tenía	un	asesinato	planeado.

Patrick	 debía	 de	 haber	 pensado	 que	 era	 la	 muñeca	 más	 estúpida	 que	 se	 había
encontrado	 en	 la	 vida.	 Se	 había	 estado	 riendo	 de	 ella.	 Si	 sabía	 dónde	 estaba
Markham,	Markham	era	hombre	muerto…	A	no	ser	que	ella	hiciera	algo.

Condujo	todo	lo	deprisa	que	pudo	hasta	la	comisaría	de	policía	de	Grantley	y	fue
a	 buscar	 a	 Caitlin.	 Para	 entonces	 tenía	 ya	 un	 cabreo	 tan	 importante	 que	 hasta
temblaba	 y	 todo.	 Había	 que	 enseñarle	 una	 lección	 a	 Patrick	 Kelly:	 ¡no	 vuelvas	 a
hacerle	trampas	nunca	a	Kate	Burrows!

Caitlin	estaba	en	la	sala	de	incidencias	con	su	cara	curtida	en	medio	de	la	espesa
nube	de	humo	gris	de	su	cigarro.	Nada	más	echar	una	mirada	a	la	expresión	de	Kate,
se	la	llevó	a	toda	prisa	de	la	sala	para	decepción	de	los	otros	policías	presentes,	que
olían	una	rata	antes	de	que	estuviese	muerta.

Spencer	miró	a	Amanda	Dawkins.
—Parecía	lista	para	matar	a	alguien.	Me	pregunto	qué	estará	pasando.
Amanda	se	encogió	de	hombros.
—¿Cómo	coño	voy	a	saberlo?
Caitlin	 se	 había	 llevado	 a	Kate	 a	 una	 sala	 de	 interrogatorios	 vacía.	 Y	 ahora	 la

tenía	frente	a	él.	Estaba	todo	tan	claro	como	la	luz	del	día.	Hasta	Caitlin	sabía	lo	que
estaba	pasando.	Hubiera	podido	ponerse	a	llorar	de	tan	enfadada.

—Tú	lo	sabes,	¿a	que	sí?
Le	contestó	con	languidez:
—¿Que	sé	qué,	Katie?
—¡Deja	de	 llamarme	«Katie»,	Kenneth	Caitlin,	 puñeta!	Sabes	muy	bien	 lo	que

voy	a	decirte,	 ¿a	que	sí?	Por	Dios,	que	debo	ser	una	especie	de	necia.	Tendría	que
cambiarme	el	nombre	y	llamarme	inspectora	Zoquete.

Caitlin	se	sentó	en	la	mesa	y	dio	una	calada	al	cigarro.
—Siéntate,	mujer,	y	dime	qué	te	pasa	por	la	cabeza.
Kate	apoyó	las	dos	manos	en	el	tablero	y	le	miró	a	la	cara.
—Anoche	 estaba	 en	 casa	 de	 Kelly	 cuando	 tuvo	 una	 llamada	 de	 los	 Estados

Unidos.	Y	esta	mañana	descubro	que	ahí	es	donde	se	ha	marchado	George	Markham.
O	sea,	que	no	sé	a	ti,	pero	a	mí	eso	me	dice	que	George	Markham	es	hombre	muerto.

—Podría	ser	una	coincidencia.
—¡Coincidencia	por	mis	huevos!	Cuando	pienso	en	todo	el	esfuerzo	que	hemos

puesto	en	este	caso…	Las	pruebas	de	sangre,	las	horas	de	trabajo…	¡Y	todo	el	tiempo
estábamos	trabajando	para	el	cabrón	de	Patrick	Kelly!

Caitlin	abrió	unos	ojos	como	platos.	Que	Kate	Burrows	dijera	dos	 tacos	en	una
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frase	era	todo	un	indicativo	de	lo	cabreada	que	estaba.
—Bueno,	pero	no	 se	 saldrá	 con	 la	 suya,	 colega	—dijo—.	Voy	a	ver	 a	Flowers.

¡Quiero	respuestas	y	las	quiero	ahora	mismo!
Y	 salió	 de	 la	 sala	 de	 interrogatorios	 dando	 un	 portazo;	Caitlin	 fue	 tras	 ella	 tan

deprisa	como	pudo.	Acabó	alcanzándola	en	el	aparcamiento,	donde	tuvo	que	dar	un
puñetazo	en	la	ventanilla	del	coche	e	indicarle	que	le	abriera	la	puerta	del	pasajero.

—¡Que	te	den	por	culo!
Caitlin	 se	 quedó	mirando	 cómo	 se	 alejaba	 el	 coche	 y	 suspiró.	 Luego	 se	 fue	 al

suyo	 y	 la	 siguió.	Necesitaría	 toda	 la	 ayuda	 posible	 cuando	 estuviera	 con	Frederick
Flowers.

Quienes	 estaban	 en	 la	 sala	 de	 incidencias	 fueron	 testigos	 del	 episodio	 del
aparcamiento.

Spencer	meneó	la	cabeza.
—Esa	 es	 la	 razón	 por	 la	 que	 no	 deberían	 permitir	 a	 las	 mujeres	 entrar	 en	 las

fuerzas	del	orden	—dijo—.	Son	demasiado	emotivas.	Mira	tú	cómo	iba	esa.
Todos	los	otros	dejaron	vagar	sus	miradas	por	el	techo.
Frederick	Flowers	 estaba	 sentado	en	 su	despacho	cuidando	con	mimo	una	gran

resaca	 cuando	 los	 gorjeos	 de	 su	 secretaria	 le	 informaron	 de	 que	 la	 inspectora
detective	Kate	 Burrows	 solicitaba	 verle.	 Torció	 la	 cara.	 Aquella	 puñetera	mujer	 le
atacaba	 los	nervios.	Pero	antes	de	que	pudiera	quitársela	de	en	medio,	 tenía	a	Kate
plantada	 delante	 de	 él	 tras	 lanzar	 la	 puerta	 del	 despacho	 contra	 la	 pared	 de	 un
golpazo.	 El	 ruido	 le	 retumbó	 en	 la	 cabeza	 dolorida.	 La	 puerta	 volvió	 a	 abrirse	 y
Flowers	se	relajó	un	poquito	al	ver	a	Caitlin.

Kate	estaba	ya	disparando	con	todas	sus	armas.
—¡Escúcheme	usted	bien!	George	Markham,	haya	hecho	lo	que	haya	hecho,	está

ahora	 en	peligro	de	muerte	y	 tenemos	que	hacer	 algo	 al	 respecto.	Patrick	Kelly	ha
jurado	que	 lo	matará	y	 sé	que	 lo	hará.	Sabe	perfectamente	por	dónde	anda	George
Markham	y	nosotros	tenemos	el	deber	de	proteger	a	ese	hombre	para	que	comparezca
en	juicio.

El	pecho	le	subía	y	le	bajaba	y	Flowers	le	echó	una	mirada	evaluadora	antes	de
contestar.	Viéndola	así,	con	aquellas	dos	manchas	rojas	de	enfado	en	las	mejillas	y	la
cara	arrebolada,	comprendía	lo	que	Kelly	veía	en	ella.	Llevaba	su	pelo	negro	sedoso
recogido	a	toda	prisa	en	un	moño	y	resplandecía	bajo	el	débil	sol	de	febrero.

—No	 tiene	 usted	 pruebas	 de	 eso,	 Burrows,	 son	 todo	 conjeturas	 por	 su	 parte.
Según	 la	 información	 que	 yo	 he	 recibido,	 Markham	 ha	 tomado	 un	 vuelo	 de
vacaciones	para	 ir	 a	ver	a	 su	hermana.	El	hallazgo	del	cuerpo	de	 su	mujer	no	va	a
salir	en	la	prensa,	así	que	Markham	se	vendrá	de	vuelta	a	Inglaterra	sin	tener	ni	idea
de	que	se	ha	caído	con	todo	el	equipo.	Y	en	cuanto	baje	del	avión	en	suelo	británico,
lo	detendremos.

—¡Pero	si	se	 trata	de	eso!	¡Si	va	a	volver	a	Inglaterra	en	un	puñetero	ataúd!	—
Kate	 apretó	 los	 puños—.	 Tengo	 muchas	 razones	 para	 creer	 que	 Patrick	 Kelly	 ha
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puesto	precio	a	su	cabeza.
Caitlin	cerró	los	ojos.	Oh,	Katie	pensó,	qué	idiota	eres.
—Mire,	Burrows,	creo	que	está	usted	demasiado	excitada.	Me	parece	que	debería

irse	a	casa	y	pensar	un	buen	rato	en	todo	lo	que	acaba	de	decirme.	Son	acusaciones
muy	serias,	y	a	no	ser	que	tenga	usted	pruebas	concretas,	le	aconsejo	que	se	guarde
sus	 opiniones	 para	 sí	 misma.	 Patrick	 Kelly	 podría	 muy	 bien	 demandarnos	 por
difamación.	 Y	 he	 de	 añadir	 que	 después	 de	 oír	 sus	 desvaríos	 histéricos,	 no	 se	 lo
reprocharía.

Kate	 abrió	 la	 boca	 para	 decir	 algo.	 Flowers	 levantó	 la	mano	 pidiendo	 silencio,
pero	ella	no	le	hizo	caso.

—Están	todos	juntos	en	esto,	¿verdad?	—la	voz	tenía	un	tono	grave	y	amargo—.
Oh,	ya	sé	que	en	realidad	nadie	podrá	poner	sus	caras	en	el	marco,	ni	tampoco	podrán
poner	la	de	Kelly.	Pero	todos	se	saben	el	guión,	¿no	es	cierto?	Están	todos	de	lo	más
dispuestos	a	dejarle	cobrarse	su	deuda,	¿verdad?

En	su	voz	sonaba	el	asco,	y	al	menos	Caitlin	tuvo	la	cortesía	de	mirar	para	otra
parte.

—Debo	 de	 haber	 estado	 viviendo	 en	 alguna	 especie	 de	 paraíso	 de	 los	 tontos.
Creía	sinceramente	en	mi	trabajo.	Todos	ustedes	deben	pensar	que	soy	una	cretina	—
apuntó	con	el	dedo	a	Flowers,	que	se	encogió	al	verlo	a	dos	centímetros	de	su	cara—.
Bueno,	pues	ya	les	sentaré	las	costuras	a	todos	aunque	sea	lo	último	que	haga.

Flowers	recuperó	la	voz.
—¿Me	 está	 usted	 amenazando?	 Porque	 si	 es	 así,	 va	 usted	 a	 escucharme,	 y	 a

escucharme	bien,	Burrows.	Sé	que	usted,	una	inspectora	detective,	ha	sido	vista	con
Patrick	Kelly	en	más	de	una	ocasión.	Y	puedo	decirle	que	eso	constituye	una	mancha
en	su	integridad,	¿no	le	parece?

Se	quedó	de	piedra.
—Usted	lo	conoce	hace	mucho	más	tiempo	que	yo,	Flowers	—dijo	finalmente.
Flowers	sonrió.
—Pues	claro	que	conozco	a	Kelly,	es	una	figura	muy	conocida,	pero	piénselo	bien

pensado,	 Burrows.	 Yo	 no	 me	 acuesto	 con	 él,	 ¿o	 sí?	 Mi	 marido	 no	 ha	 hecho	 una
declaración	a	la	Oficina	de	Investigación	Criminal	a	esos	efectos.

Kate	sintió	que	una	ira	nacida	de	la	impotencia	la	anegaba.
—¡Maldito	cabrón	apestoso!	—exclamó.
—De	momento,	Burrows,	queda	usted	fuera	del	caso	y	suspendida	del	servicio.

Caitlin,	llévesela,	por	lo	que	más	quiera.
Movió	la	mano	con	un	gesto	de	despedida	y	Kate	notó	que	los	ojos	se	le	llenaban

de	lágrimas	de	frustración.
—¿Puedo	decirle	una	cosa,	Flowers?	Por	primera	vez	en	mi	vida	me	doy	cuenta

exacta	de	quién	es.	Está	perfectamente	dispuesto	a	permitir	que	asesinen	a	un	hombre
a	 sangre	 fría,	 ¿verdad	 que	 sí?	 Para	 usted	 no	 significa	 nada,	 ¿eh?	 Está	 dispuesto
incluso	a	sacrificar	mi	carrera	para	que	su	amigo	Kelly	pueda	ajustarle	las	cuentas	a
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Markham.
Caitlin	la	tiró	del	brazo.	Había	permanecido	callado	durante	todo	el	diálogo,	pero

ahora	 comprendió	 que	 tenía	 que	 llevársela	 a	 casa	 y	 tratar	 de	 meterle	 un	 poco	 de
sentido	dentro.	Era	lo	menos	que	le	debía.

—Vamos,	Katie,	antes	de	que	digas	algo	más	que	puedas	lamentar.
—¿Lamentar?	 —soltó	 una	 carcajada—.	 Lo	 único	 que	 lamento	 es	 haberme

mezclado	con	todos	vosotros.
Caitlin	dijo	con	voz	más	firme:
—Cierra	esa	puta	boca	de	una	vez	y	dame	las	llaves,	conduzco	yo.
En	 el	 coche,	 ninguno	 de	 los	 dos	 habló	 hasta	 que	Caitlin	 salió	 de	 la	 calzada	 de

doble	vía	y	bajó	por	un	camino	rural	hasta	detenerse	delante	de	un	pequeño	pub.
—Venga,	Kate,	vamos	a	comer	y	beber	algo,	y	a	charlar.
Lo	siguió	con	los	hombros	hundidos	dentro	de	la	chaqueta.	Sabía	que	la	habían

derrotado.	Nada	en	 todos	sus	años	de	experiencia	 la	había	preparado	para	una	cosa
como	aquella.

Sentados	 en	 aquel	 bar	 confortable,	 Caitlin	 pidió	 dos	 asados	 y	 una	 botella	 de
chianti.	Y	luego	añadió	dos	whiskys	dobles.

Kate	dijo,	como	ausente:
—Nos	pasaremos	del	límite.
—De	eso	ya	me	preocuparé	yo.
Finalmente,	 Caitlin	 empezó	 a	 hablarle,	 mientras	 ella	 tenía	 delante	 su	 copa	 sin

tocarla.
—Mira,	sé	cómo	te	sientes.	Créeme.	Yo	también	he	pasado	por	lo	mismo.	Pero	lo

que	tú	pareces	olvidar	es	que	ese	George	Markham	era	un	asesino	de	la	peor	especie.
Se	 llevó	 siete	 vidas,	 Katie,	 y	 solo	 el	 mismo	 Dios	 sabe	 cuántas	 más	 se	 hubiera
cobrado.	Violó	y	asesinó	a	chicas	y	mujeres	inocentes.	Era	un	sádico.

Kate	le	interrumpió.
—Acabas	de	decir	que	era	un	asesino.	Lo	has	dicho	en	pasado,	Kenny.	¿Es	que	ya

está	muerto?
—Oh,	no,	no	ha	sido	más	que	un	lapsus,	Kate.	Lo	que	trato	de	decirte	es	que	por

muy	nobles	que	sean	tus	sentimientos,	el	tipo	no	se	los	merece.
—Flowers	me	ha	puesto	en	mi	sitio	como	Dios	manda,	¿no	es	eso?	Y	todos	los

demás.	Tú,	Flowers,	y	no	nos	olvidemos	de	Kelly,	¿no	es	eso?
—A	Kelly	 le	 asesinaron	 a	 su	 hija	 brutalmente,	 Kate.	 Incluso	 aunque	 haga	 que

quiten	 de	 en	 medio	 a	Markham,	 piensa	 cuál	 es	 la	 alternativa.	 Todo	 el	 dinero	 que
costará	 tenerlo	 encerrado	 el	 resto	 de	 su	 vida,	 porque	 eso	 es	 lo	 que	 pasará.	 Me
decepcionas,	 Kate	 —continuó—.	 Siempre	 creí	 que	 eras	 una	 mujer	 sensata.	 Estás
poniendo	tu	carrera	en	juego	por	un	trozo	de	basura.	Si	lo	metieran	en	la	cárcel	por	la
mañana,	 lo	 único	 que	 se	 podría	 esperar	 serían	 años	 de	 sufrir	 abusos	 de	 los	 otros
presos	 y	 del	 personal.	Hace	 años	 ya	 atacó	 a	 una	 jovencita	 en	 un	 tren	 y	 le	 dio	 una
paliza	de	muerte.	Su	mujer	dio	a	luz	a	una	criatura	muerta	cuando	eso	ocurrió.	Aquí
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no	nos	enfrentamos	a	un	vulgar	atracador,	Kate,	aquí	nos	las	vemos	con	un	violador
sádico.

—Pero	eso	es,	justamente.	Sé	muy	bien	con	quién	nos	las	tenemos	que	ver;	y	no
importa	 de	 qué	 lo	 disfracéis	 Flowers,	 Kelly	 o	 quien	 sea,	 porque	 ¡seguiréis
consintiendo	un	asesinato!

Caitlin	 meneó	 la	 cabeza	 desgreñada.	 Tenía	 el	 pelo	 encrespado	 en	 todas
direcciones	de	pasarse	las	manos	por	él.

—Kelly	fue	el	que	pagó	los	análisis	de	sangre,	Kate.	Él	fue	quien	les	dio	el	OK.
Intentó	ayudarnos	a	encontrar	al	asesino	todo	lo	que	pudo.

—Ya	sé	que	pagó	él	 los	análisis	de	sangre	—dijo	con	voz	amarga—.	¡Mira	qué
bueno	es!	Así	encontraría	mejor	al	que	lo	hizo,	como	quería.

—Sigues	sin	saber	seguro	si	ha	puesto	precio	a	la	cabeza	de	ese	hombre.	Como
dijo	Flowers,	todo	eso	son	conjeturas	por	tu	parte.

Kate	soltó	una	risita	despectiva.
—Oh,	 no	 seas	 crío,	 Kenny,	 por	 Dios	 santo.	 Tú	 sabes	 tan	 bien	 como	 yo	 que

Markham	es	hombre	muerto.	Pero	solo	por	estar	bien	segura,	 iré	a	ver	yo	misma	a
nuestro	Chico	de	Oro.

Kate	se	 levantó.	Apartó	 los	ojos	de	 la	mesa	y	salió	enfadada	del	pub.	Esta	vez,
Caitlin	no	intentó	seguirla.	En	vez	de	eso,	vació	el	vaso	de	ella	en	el	suyo	y	canceló
una	de	las	cenas.

Él	había	cumplido.	Ahora	le	tocaba	a	ella.
Kelly	estaba	sobre	ascuas.	Había	arreglado	el	pago	de	los	cincuenta	mil	dólares,

una	cantidad	ridícula	para	 lo	que	quería	que	hicieran.	Ahora,	 lo	único	que	esperaba
era	confirmación	del	golpe.	Cada	vez	que	sonaba	el	teléfono	corría	a	contestarlo,	con
una	sensación	de	ansia	en	el	pecho.	No	iba	a	poder	relajarse	hasta	que	aquella	basura
estuviera	muerto.	 Sus	 ojos	 se	 posaron	 automáticamente	 en	 la	 fotografía	 de	Mandy.
Notó	en	la	garganta	el	nudo	ya	familiar.

La	vio	como	la	veía	a	 los	once	años.	Una	masa	de	cabellos	rubios	alrededor	de
una	carita	en	forma	de	corazón.

—Mamá	ya	no	volverá	nunca	más	a	casa,	princesa.	—Sentir	contra	él	los	sollozos
de	 aquel	 cuerpecito	 huesudo	 le	 ayudó	 a	 sobrellevar	 el	 dolor.	 Había	 tenido	 que
rehacerse	y	arreglarse	para	ayudar	a	Mandy.	La	había	consolado	en	tantas	inevitables
pesadillas	y	depresiones.	Había	 tratado	con	 todas	sus	 fuerzas	de	ser	un	buen	padre.
De	estar	allí	siempre	a	su	disposición.	De	protegerla.

¿Y	para	qué?	Para	que	aquel	degenerado	le	machacara	los	sesos	en	un	suelo	lleno
de	basura	mientras	la	violaba.	Habría	sido	mejor	que	hubiera	ido	en	el	coche	con	su
mujer.	Por	lo	menos,	así	se	habría	muerto	sin	todo	aquel	miedo	y	aquella	vergüenza.
Todo	habría	acabado	en	unos	cuantos	segundos.

Willy	llamó	suavemente	a	la	puerta	y	entró	en	el	cuarto.
—¿Hay	noticias	ya,	Pat?
Negó	con	la	cabeza.
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—No	te	preocupes,	si	no	hay	noticias,	son	buenas	noticias.	¿Te	traigo	un	café	o
algo?

Kelly	contempló	la	gran	cara	de	luna	de	Willy	y	sintió	una	oleada	de	afecto.
—Te	 quiero,	 Willy,	 ¿lo	 sabías?	 —pronunció	 las	 palabras	 tranquilamente	 y	 el

guardaespaldas	supo	qué	significaban.	Juntos	habían	pasado	por	todo	lo	peor	que	la
vida	puede	ofrecer.

Willy	sonrió.
—Nunca	te	he	considerado	un	tiralevitas,	Pat.
Kelly	se	rio	dolorido.
—Vaya,	Willy,	solo	a	ti	te	consentiría	una	cosa	así.
—Tómate	una	buena	taza	de	café,	Pat,	te	asentará	los	nervios.
—Muy	bien.	Métele	una	gota	de	coñac,	¿quieres?
Willy	 abrió	 la	 puerta.	 Volvió	 la	 cabeza	 y	 dijo	 con	 su	 mejor	 voz	 de	 hombre	 a

hombre:
—Mis	sentimientos	son	enteramente	recipocros.
—Se	dice	recíprocos,	Willy.
—¡Oh,	y	eso	qué	coño	importa,	Pat!	Ya	sabes	lo	que	quiero	decir.
Kelly	 sonrió.	 Kate	 tenía	 razón.	 Willy	 era	 el	 mejor	 amigo	 que	 tenía.	 A	 veces

pensaba	que	era	el	único	amigo	que	tenía.	En	todo	caso,	el	único	auténtico.
Como	si	sus	pensamientos	hubieran	sido	un	conjuro,	el	coche	de	Kate	se	detuvo

delante	de	la	casa	con	un	chirrido.
Una	mirada	a	su	expresión	sombría	se	lo	dijo	todo	y	se	preparó	para	la	embestida

que	 sabía	que	 le	 iba	 a	 caer.	Un	picapleitos	 suyo	 le	 había	dicho	una	vez:	 «Niégalo,
niégalo	y	vuelve	a	negarlo».	Bueno,	ahora	iba	a	tener	que	usar	esa	táctica.

Kate	apartó	a	Willy	y	entró	en	el	vestíbulo	de	la	casa	de	Patrick.
—¿Dónde	está?
Willy	 se	quedó	 tan	asombrado	que	 solo	pudo	 señalar	 la	puerta	de	 la	biblioteca.

Kate	 irrumpió	 allí	 y	 se	 encontró	 a	 Patrick	 sentado	 detrás	 de	 la	 mesa,	 fumando
despreocupado	un	cigarrillo.

—Hola,	Kate.	—Se	puso	de	pie	con	una	amplia	sonrisa.
—¡Déjate	 de	 holas	 y	 puñetas!	 Acabo	 de	 tener	 la	 Tercera	 Guerra	Mundial	 con

Frederick	Flowers	por	tu	culpa.	Te	he	descubierto,	Patrick	Kelly.
—No	sé	de	qué	me	hablas.
—¿Ah,	no?	Bueno,	pues	déjame	que	te	ilustre	un	poco.	Ayer,	mientras	yo	estaba

aquí,	 te	 llamaron	 de	 los	 Estados	 Unidos.	 Y	 George	 Markham,	 el	 hombre	 al	 que
buscamos	 para	 nuestras	 investigaciones	 sobre	 los	 asesinatos	 del	 Destripador	 de
Grantley,	está	en	los	Estados	Unidos.	En	Florida,	para	ser	exactos.

Patrick	la	interrumpió:
—¿Y	eso	qué	tiene	que	ver	conmigo?
Kate	inclinó	su	cara	hacia	la	de	él.
—Tú	me	juraste	que	lo	cogerías	por	lo	que	le	hizo	a	Mandy.
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—¿Y	me	 lo	 reprochas?	 ¿Puedes	 reprochármelo?	 ¿Cómo	 te	 sentirías	 tú	 si	 eso	 le
hubiera	 pasado	 a	 Lizzy?	 Dejando	 todo	 eso	 a	 un	 lado,	 Kate	 —continuó—,	 tengo
muchos	asuntos	de	negocios	en	América	y	en	Europa.	Así	que	no	aparezcas	por	aquí
a	leerme	la	cartilla	por	culpa	de	una	puta	llamada	de	teléfono.

—Eres	igual	que	Dan,	¿lo	sabías?	El	ataque	es	la	mejor	defensa.	Bueno,	pues	en
cuanto	me	entere	de	que	a	George	Markham	le	han	hecho	algo,	iré	a	los	periódicos,
Pat.	Lo	digo	en	serio.	Lo	proclamaré	a	los	cuatro	vientos,	lo	juro.

Patrick	meneó	la	cabeza	con	tristeza.
—No	sé	de	qué	me	hablas,	Kate	—su	voz	suave	traicionaba	a	sus	ojos,	que	eran

como	de	granito.
—Eres	repugnante,	¿lo	sabías?	¿Cómo	he	podido	ver	algo	en	ti?	Puede	que	fuera

compasión	por	culpa	de	lo	de	tu	hija,	no	lo	sé.	Pero	sí	que	sé	una	cosa,	solo	pensar	en
que	puedas	tocarme	ahora,	me	revuelve	el	estómago.

Hablaba	con	 los	dientes	apretados	y	 la	vehemencia	de	su	voz	 le	 llegó	a	Patrick
muy	adentro.

—Creo	que	será	mejor	que	 te	vayas,	Kate.	Antes	de	que	 los	dos	digamos	cosas
que	podamos	lamentar.

—Oh,	 no	 te	 preocupes,	 ya	me	 voy.	 Solo	 verte	me	 dan	 ganas	 de	 vomitar.	 Pero
acuérdate	de	lo	que	te	digo,	Pat.	En	cuanto	sepa	que	Markham	está	muerto,	abriré	la
boca.	Puedes	decirle	a	Flowers	esto	y	lo	otro	cuando	hables	con	él.	Yo	llegaré	hasta	lo
más	alto,	a	la	Fiscalía	General	o	al	presidente	del	Supremo.	Llegaré	hasta	la	maldita
reina	si	hace	falta.

Sonó	el	agudo	timbre	del	teléfono	de	la	mesa	y	Patrick	lo	miró	un	momento	antes
de	contestar.	El	acento	americano	de	O’Grady	resonaba	en	la	distancia.

—Un	momento,	por	favor.	—Kelly	tapó	el	micrófono	con	la	mano	y	miró	a	Kate
a	los	ojos—.	Creo	que	será	mejor	que	te	marches,	antes	de	que	te	eche	yo.

Le	 lanzó	 una	 última	 mirada	 y	 salió	 de	 la	 habitación.	 Patrick	 esperó	 hasta	 que
hubiera	dado	un	buen	portazo	y	luego	habló	con	el	hombre	que	estaba	al	otro	lado	de
la	línea.

—Perdona	la	espera.	¿Qué	hay	de	nuevo?
Miró	por	la	ventana	a	Kate	que	se	metía	en	el	coche	y	se	marchaba.	Sintió	como

si	una	parte	fundamental	de	él	mismo	se	hubiera	ido	con	ella.
—Todo	dispuesto	para	mañana	por	la	mañana.	En	cuanto	esté	listo	el	encargo,	me

pondré	en	contacto.
—¿No	puede	hacerse	hoy?
—No	hay	modo,	Pat.	Deja	de	preocuparte.	Mañana	el	tipo	habrá	dejado	de	darle	a

la	chola.	Un	trabajo	profesional	como	este	tiene	que	planearse.	Eso	es	lo	que	se	paga.
—Mañana,	entonces.
Colgó	el	auricular	y	Willy	entró	con	la	bandeja	de	café.
—Será	mañana,	Willy.
Asintió	y	sirvió	el	café	añadiéndole	una	porción	generosa	de	brandy.	Luego,	con
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un	suspiro,	dijo:
—¿Entonces	debo	entender	que	ya	no	seguirás	viendo	a	Kate?
Kate	 llegó	 a	 casa	 en	 el	 coche	 y	 se	 metió	 dentro.	 Estaba	 tranquila.	 Demasiado

tranquila.	 Fue	 a	 la	 cocina	 y	 se	 preparó	 un	 té.	 Se	 sentó	 a	 la	 mesa	 para	 tomárselo,
todavía	con	el	abrigo	puesto.	No	podía	digerir	lo	sucedido	en	las	últimas	horas.	Todo
le	había	salido	mal.	Terriblemente	mal.

Su	trabajo	pendía	de	un	hilo,	había	acabado	con	Patrick;	todo	en	lo	que	creía	lo
acababan	 de	 pisotear.	 Extendió	 los	 brazos	 sobre	 la	mesa	 de	 la	 cocina	 y	 se	 puso	 a
llorar.

La	 noche	 anterior	 había	 dormido	 con	 un	 asesino.	 Un	 hombre	 capaz	 de	 pagar
dinero	 para	 terminar	 con	 la	 vida	 de	 otro	 hombre.	 La	 parte	 lógica	 de	 su	 cerebro	 le
decía	que	Patrick	 saldaba	 las	 cuentas	por	 la	muerte	de	 su	hija	del	único	modo	que
sabía	hacerlo.	Para	él,	no	había	más	que	blanco	o	negro.	Si	tú	destruyes	algo	mío,	yo
destruyo	algo	tuyo.

Pero	en	su	 interior,	Kate	sabía	que	aquellas	 ideas	 iban	contra	 la	sustancia	de	su
profesión,	de	 sus	 creencias.	Patrick	Kelly	 seguía	viviendo	 según	el	 antiguo	adagio:
«Ojo	por	ojo».	Y	eso	era	un	error.	Tenía	que	ser	un	error.	Porque	de	otra	manera,	todo
lo	 que	 ella	 había	 imbuido	 a	 su	 propia	 hija,	 todo	 aquello	 por	 lo	 que	 había	 vivido	 y
trabajado,	no	valía	para	nada.

Aun	así,	una	minúscula	duda	incómoda	la	carcomía.	¿Y	si	él	tenía	razón?
¿Y	si	asesinaban	a	su	hija,	podría	decir	sinceramente	que	perdonaría?	¿Podría	ser

feliz	 sabiendo	que	quien	había	perpetrado	 la	muerte	 seguía	vivo,	encerrado	 tal	vez,
pero	vivo,	mientras	su	niña	estaba	muerta?	Incluso	se	acordó	de	haber	leído	en	algún
sitio	que	la	madre	de	una	de	las	víctimas	de	Myra	Hindley	se	enteró	de	que	la	madre
de	Hindley	se	había	muerto	y	se	presentó	en	el	funeral	a	soltarle	la	bronca.

Como	madre,	comprendía	perfectamente	aquel	sentimiento	de	odio.
Pero	¿un	asesinato?
Se	pasó	la	lengua	para	limpiarse	las	lágrimas	saladas	de	la	boca.
Flowers	estaba	bien	dispuesto	a	utilizar	la	relación	de	ella	con	Patrick	Kelly	para

sus	propios	fines.	La	había	apartado	del	caso,	y	a	pesar	de	todos	sus	gritos	sobre	la
Fiscalía	del	Estado	y	el	presidente	del	Supremo,	sabía	que	estaba	acabada.	Si	acudía	a
los	periódicos,	se	formaría	un	escándalo	que	duraría	unos	pocos	días,	pero	no	habría
más.	 Porque	 Patrick	 Kelly	 aparecería	 como	 un	 héroe	 a	 los	 ojos	 de	 todos.	 Un
ciudadano	justiciero	que	había	tomado	la	ley	en	sus	manos.	¿Habría	muchas	personas
que	no	simpatizaran	con	él?

Él	 aparecería	 como	un	Robin	Hood	moderno	mientras	 que	 ella	 resultaría	 ser	 la
amante	amargada	que	había	sido	abandonada	e	intentaba	tomarse	la	revancha.

Entre	ellos,	Kelly,	Flowers	y	Caitlin	la	tenían	justo	donde	querían	tenerla.	Pero	lo
peor	 del	 asunto	 era	 que,	 a	 pesar	 de	 todo	 lo	 que	Patrick	 había	 hecho	 e	 iba	 a	 hacer,
seguía	deseándolo.
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Capítulo	Treinta	y	uno

Edith	estaba	preocupada…	aunque	no	estaba	muy	segura	de	qué.	Desde	que	vio	 la
extraña	reacción	de	George	ante	Natalie,	cada	vez	que	estaban	juntos,	le	recorría	un
escalofrío	de	 aprensión.	Era	una	 tontería,	 por	 supuesto.	George	 era	 su	más	querido
pariente	vivo.	Su	hija	era	como	una	hija	de	él.

Se	encogió	de	hombros.	Simplemente	se	había	visto	desbordado,	y	nada	más.	El
vuelo,	las	emociones,	todo	eso	le	había	pasado	factura.

Durante	el	almuerzo,	le	pareció	que	estaba	un	poco	más	relajado.	Edith	lo	observó
al	verlo	mirar	a	su	hija	desde	el	otro	lado	de	la	mesa.	Y	le	pareció,	de	todas	formas,
que	miraba	a	Natalie	demasiado	rato.	Tuvo	que	obligarse	a	apartar	la	vista	de	George
y	concentrarse	en	Joss,	que	no	paraba	de	hablar.

Evidentemente,	 George,	 igual	 que	 ella,	 se	 había	 percatado	 del	 sorprendente
parecido	de	Natalie	con	su	abuela.	También	a	ella	la	había	inquietado	a	lo	largo	de	los
años,	de	modo	que	suponía	muy	bien	lo	que	George	sentía.	Pero	por	dentro,	Natalie
era	 la	 antítesis	 de	 la	 abuela.	 Era	 amable,	 considerada,	 cariñosa;	 tenía	 cantidad	 de
amigos	y	amigas,	amigos	de	verdad,	que	lo	certificaban.	Era	una	persona	maravillosa
por	dentro	y	por	fuera.	Y	si	había	que	dar	crédito	a	las	conversaciones	que	mantenían,
seguía	siendo	virgen.

No,	Natalie	 no	 tenía	 nada	 de	 aquella	 licenciosidad	 de	 su	 abuela.	Era	 una	 chica
profundamente	religiosa,	y	llevaba	una	vida	sana,	limpia	y	buena.	Con	Natalie	nunca
habían	tenido	que	preocuparse.

Sin	imaginar	el	revuelo	que	estaba	creando,	Natalie	escuchaba	a	su	padre	contar
una	de	sus	largas	y	aburridas	historias	de	golf.	Era	una	buena	hija	que	se	reía	donde
había	que	reírse,	y	George	la	adoraba	ya	solo	por	eso.	El	hijo,	por	su	parte,	parecía
aburrido,	 igual	 que	 George	 y	 Edith.	 Dio	 un	 final	 prematuro	 a	 la	 historia	 y	 se
concentró	en	su	bistec.

George	 seguía	mirando	atentamente	 a	Natalie,	 sin	darse	 cuenta	de	que	Edith	 lo
miraba	 a	 él.	 Cada	 movimiento	 que	 hacía	 la	 muchacha	 era	 como	 el	 de	 su	 abuela,
incluso	la	manera	de	apartarse	el	pelo	de	la	cara.	Los	hombros	tapados	con	el	vestido
ligero	 eran	 iguales	 a	 los	 de	 su	 abuela.	 Parecían	 demasiado	 frágiles	 para	 sujetar	 los
enormes	pechos.

George	cortó	con	tanta	fuerza	el	filete	que	hizo	patinar	el	cuchillo	sobre	el	plato,
logrando	que	más	de	una	dentadura	se	apretase	de	dentera.

—¿Cuánto	 tiempo	 te	vas	a	quedar,	 tío	George?	—a	Joss	Junior	no	 le	 interesaba
demasiado,	pero	pensó	que	se	esperaba	que	formulase	la	pregunta.

—Un	par	de	semanas.	Si	me	gusta,	puede	que	venda	las	cosas	y	me	traslade	aquí.
En	casa	ya	no	me	queda	nada.

Edith	sintió	que	su	corazón	se	desbordaba	de	compasión.	Pobrecito	George.	No
era	raro	que	se	comportase	de	un	modo	tan	extraño.	Que	Elaine	lo	abandonase	debía
de	haber	sido	un	golpe	muy	amargo.
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—Bueno,	aquí	eres	bienvenido	y	puedes	quedarte	tanto	como	quieras,	hasta	que
encuentres	un	sitio	para	instalarte.

George	sonrió	agradecido	a	su	hermana	y	Joss	Senior	masticó	más	fuerte	el	filete.
El	hermano	de	Edith	le	inquietaba.	Era	demasiado	apacible	y	sumiso,	demonios.

Volvió	la	mirada	hacia	su	hijo	y	tragó	saliva	con	fuerza.	Se	había	preguntado	muchas
veces	 a	 quién	habría	 salido	 el	muchacho:	 ahora	 lo	 sabía.	Por	más	que	 lo	 intentara,
nunca	 había	 podido	 querer	 de	 verdad	 a	 su	 único	 hijo.	 Había	 algo	 en	 él	 que	 le
perturbaba.	Y	George	Markham	 le	 producía	 la	misma	 sensación.	 Pero	 como	 era	 el
hermano	de	Edith,	y	su	pariente	más	próximo,	le	ofrecería	su	hospitalidad.

Había	algo	curioso	en	la	familia	de	Edith.	En	todo	el	conjunto.	La	madre	estaba
más	 loca	 que	 una	 cabra,	 y	 los	 otros	 hijos	 eran	 como	 ratones	 asustados.	 Joseph,	 el
mayor,	le	había	parecido	más	el	amante	que	el	hijo	de	su	madre.	Por	los	datos	y	cosas
sueltas	que	Edith	había	ido	soltando	con	los	años,	sabía	que	todos	habían	tenido	una
infancia	terrible.	Recordó	cuando	había	ido	a	decirle	a	Nancy	Markham	que	pensaba
casarse	con	Edith.	La	maldad	con	que	ella	le	había	contado	lo	del	hijo	ilegítimo	de	su
hija	le	dejó	atónito.

Nancy	Markham	estaba	mal	de	la	cabeza.	No	era	raro	que	todos	los	hijos	hubieran
salido	extraños.	Excepto	Edith.	Ella	era	la	muchacha	más	dulce	que	había	conocido
jamás,	 e	 incluso	 a	 pesar	 de	 que	 durante	 años	 y	 años	 la	 había	 engañado
sistemáticamente	 con	 unas	 y	 con	 otras,	 seguía	 amándola.	 Seguía	 viéndola	 como	 la
misma	muchacha	 dulce	 con	 la	 que	 se	 casó.	 Pero	 a	 Edith	 le	 disgustaba	 el	 sexo,	 el
contacto,	incluso	los	besos.	Oh,	claro	que	había	intentado	ocultarlo,	pero	él	lo	sabía.
Siempre	sabes	cuándo	 tus	atenciones	son	bienvenidas	y	cuándo	no.	Pero	sí	que	 fue
una	esposa	y	madre	condenadamente	buena,	y	eso	era	lo	importante.

Natalie	miró	comer	a	su	tío	y	le	sonrió.	Toda	su	vida	había	oído	historias	sobre	el
tío	George.	 Era	 el	 pariente	más	 querido	 de	 su	madre.	 Sabía	 que	 su	 abuela	 todavía
vivía.	 Tenían	 noticias	 suyas	 solo	 muy	 de	 vez	 en	 cuando,	 y	 después	 de	 cualquier
comunicación,	su	madre	se	pasaba	varias	semanas	muy	nerviosa.

Sus	 ojos	 azul	 verdoso	 contemplaron	 la	 habitación	 que	 tenía	 a	 su	 alrededor.	 Le
encantaba	aquella	casa.	Le	encantaba	estar	en	ella	con	su	familia.	Algún	día,	cuando
encontrase	el	hombre	adecuado,	tendrían	una	casa	igual	que	aquella	y	la	llenaría	de
niños	y	de	risas.	Sonrió	para	sus	adentros	al	pensarlo.

Hasta	entonces,	 lo	que	tenía	era	su	 trabajo	y	sus	perros.	Natalie	era	quien	había
bautizado	 a	 los	 dobermann.	 Como	 había	 leído	 el	 Infierno	 de	 Dante,	 y	 le	 había
causado	una	gran	impresión,	los	dobermann	para	ella	eran	perros	infernales.	Pero	los
quería,	como	quería	a	todos	los	animales.

George	 miraba	 a	 su	 sobrina.	 Cuando	 la	 chica	 le	 sonrió,	 se	 había	 quedado
convencido	 de	 que	 quien	 se	 sentaba	 frente	 a	 él	 era	 su	madre.	George	 notó	 aquella
cosa	extraña	que	se	apoderaba	de	él	algunas	veces.	Como	si	fuera	de	la	mano	con	la
realidad	en	un	momento	y	al	siguiente	la	dejara	fuera,	flotando	en	el	limbo.	Aquella
habitación	tenía	ahora	contornos	difusos.	Ya	nada	tenía	aspecto	sólido.	Su	mente	se
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había	llenado	de	pensamientos,	la	sentía	atiborrada	de	ellos,	como	sin	sitio	suficiente
para	 maniobrar.	 Imágenes	 intermitentes	 que	 iban	 colmando	 en	 aquella	 ciénaga
rebosante.	 Vio	 a	 Geraldine	 O’Leary	 con	 sus	 largos	 y	 hermosos	 cabellos	 yaciendo
debajo	 de	 él.	 Vio	 a	 Mandy	 Kelly	 y	 vio	 a	 Elaine.	 Todas	 ellas	 entraban	 y	 salían
revoloteando	 de	 su	 cerebro,	 y	 después	 de	 cada	 visión,	 seguía	 teniendo	 delante	 a
aquella	chica.	Sintió	el	impulso	de	agarrar	el	cuchillo	de	la	carne	y	metérselo	por	la
garganta.	Dejar	que	la	sangre	saliera	a	borbotones	de	la	herida	y	ahogar	la	voz	de	su
madre.	Porque	ahora	la	estaba	oyendo:	«¿Quién	es	el	soldadito	de	mami,	Georgie?».

Le	llegaba	el	olor	de	las	sábanas	de	la	cama,	perfumadas	con	copos	de	Lux.	Le
llegaba	 el	 sonido	 amenazador	 del	 tac-tac	 de	 fuego	 antiaéreo.	 Las	 bombas	 iban	 a
aterrizar	sobre	la	casa	y	madre	los	obligaba	a	estar	en	la	cama	mientras	se	tomaba	un
té	 y	 fumaba.	Sentía	 el	 dolor	 en	 las	 tripas	 y	 el	 ardor	 rojo	 de	 su	 recto	 donde	habían
forzado	 el	 paso	 del	 enema	 más	 allá	 del	 esfínter.	 El	 sudor	 le	 corría	 por	 la	 frente.
Notaba	cómo	fluía	sobre	las	almohadas	junto	con	sus	lágrimas	de	miedo.	¿Por	qué	no
venía?	¿Por	qué	no	iba	a	consolarlo?	¿Acaso	no	era	él	el	soldadito	de	mami?

—George…	George.	Joss	te	está	hablando,	querido.
Fue	arrastrado	de	vuelta	al	presente	y	miró	en	torno	a	la	mesa	desconcertado.
—¿Te	encuentras	mal,	George?	—preguntó	Edith	con	voz	preocupada.
Joss	Junior	miró	el	reloj.
—Realmente	tengo	que	irme	enseguida,	mamá,	si	no,	voy	a	perder	el	avión.
Edith	se	preocupó	de	inmediato.	George	aprovechó	la	oportunidad	para	tratar	de

recomponerse.
—La	empresa	de	Natalie	le	dio	toda	la	semana	libre	para	ver	a	su	tío.	Ojalá	en	la

tuya	hubiesen	hecho	lo	mismo.
Joss	Junior	sonrió.
—Bueno,	ma,	yo	tengo	un	trabajo	importante.	No	pueden	permitirse	que	me	tome

demasiados	días	libres.
Edith	asintió	reconfortada	al	oír	aquello.
—Tu	padre	y	yo	te	llevaremos	al	aeropuerto.	Termina	de	comer.
Natalie	se	estiró	en	la	silla	y	se	pasó	sus	largos	dedos	delgados	por	el	cabello	en

un	gesto	absolutamente	femenino.	Edith	y	Joss	Senior	 la	contemplaron	con	orgullo.
George	la	miró	con	odio.	Joss	Junior	no	se	fijó	en	ella	en	absoluto.

—¿Quieres	venir	hasta	el	aeropuerto	con	nosotros,	George?
—No.	Creo	que	me	quedaré	a	descansar,	Edith.	Me	encuentro	tan	cansado…
—¿Quieres	 que	 me	 quede	 aquí	 con	 el	 tío	 George?	 —dijo	 Natalie	 con	 voz

preocupada.
—No.	Deja	a	tu	tío,	déjalo	que	descanse,	Natalie.	Vente	con	nosotros	a	despedir	a

tu	hermano	en	el	aeropuerto.
Por	alguna	razón,	Edith	no	quería	que	George	y	su	hija	se	quedaran	solos.
George	les	sonrió	y	les	despidió	agitando	la	mano	poco	después.	Luego,	se	subió

a	su	coche	y	se	fue	camino	del	Orange	Blossom	Trail.
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Duane	Portillo	observó	a	la	pequeña	familia	subirse	al	gran	Lincoln	Continental.
Pocos	 minutos	 después	 fue	 siguiendo	 a	 George	 Markham	 camino	 del	 Orange
Blossom	Trail.

Linette	Du	Bouverie	era	lo	que	en	el	Trail	se	conocía	como	una	puta	«con	malas
pulgas».	Era	pequeñita	y	pelirroja	natural,	pero	desde	luego	que	tenía	«malas	pulgas».
Todos	 la	 conocían	 como	 la	mujer	más	 chillona,	más	 discutidora	 y	malhablada	 del
Trail.	 Tenía	 una	 lengua	 tan	 viperina	 que	 las	 otras	 putas,	 los	 chulos	 y	 la	 policía	 la
odiaban,	y	por	ese	orden.	Era	adicta	a	 la	heroína	y	necesitaba	sus	picos	diarios	con
desesperación.	 Si	 le	 hacía	 mucha	 falta,	 Linette	 aceptaría	 a	 un	 hombre	 por	 unos
miserables	cinco	dólares.

Ahora,	estaba	aporreando	la	puerta	del	pequeño	apartamento	de	una	habitación	de
Elvis	Carmody.

Elvis	 era	 un	 camello	de	difícil	 catalogación.	Tenía	 el	 pelo	negro	y	 crespo	y	un
color	de	piel	rojizo,	como	de	mexicano.	Su	madre	era	una	buscona	que	solía	hacer	el
chiste	de	decir	que	el	chico	era	su	kétchup	Heinz,	pero	que	nunca	llegó	a	saber	quién
era	su	padre.	Elvis	se	había	montado	un	negociete	particular.	Vendía	heroína,	crack,
droga,	estimulantes,	tranquilizantes…	de	hecho,	cualquier	cosa	a	la	que	pudiera	echar
mano.	Abrió	la	puerta	del	apartamento	a	Linette	y	lanzó	un	silbido	entre	dientes.

—¡Tienes	una	pinta	terrible,	nena!
Linette	 entró	en	el	 cuarto	con	 sus	 tacones	altos.	Tenía	dificultades	para	 enfocar

bien	la	vista	en	aquella	luz	atenuada.	Oyó	en	algún	punto	de	la	habitación	el	frufrú	de
la	ropa	de	cama	y,	atisbando	entre	la	penumbra,	logró	ver	la	forma	y	el	rostro	de	una
busconcita	portorriqueña	que	se	llamaba	Marigold.	Soltó	un	taco	en	voz	baja.	Si	Elvis
acababa	 de	 follarse	 a	 alguien,	 no	 iba	 a	 estar	 muy	 dispuesto	 a	 darle	 un	 poquito	 a
cuenta.

—¿Qué	puedo	hacer	por	ti,	Linette?	—Elvis	ya	quería	librarse	de	ella.
—Necesito	un	pico.	Te	pagaré	dentro	de	una	hora,	hermano,	es	que	justo	ahora	no

hay	nada	de	nada	por	la	calle.	En	cuanto	se	haga	de	noche	estará	todo	lleno.
Elvis	encendió	un	Marlboro	y	soltó	el	humo	con	ruido.
—Ni	hablar,	muñeca,	todavía	me	debes	veinte	billetes	de	ayer.
Linette	notó	que	su	famoso	genio	se	despertaba.	Se	fue	hasta	la	cama	y	agarró	a

Marigold	del	pelo.
—¿Y	a	esta	sí	que	le	has	dado,	eh,	verdad	que	sí,	hijoputa	maricón?	Ya	te	pagaré

el	jodido	dinero,	pero	antes	necesito	que	me	des	un	poco	a	cuenta.
Elvis	se	acercó	a	ella	y	le	arrancó	los	dedos	del	pelo	de	la	otra	chica.	Marigold	ni

había	pestañeado.
Elvis	agarró	a	Linette	por	detrás	del	cuello,	 la	arrastró	hasta	 la	puerta	y	 la	echó

fuera	lanzándola	sobre	el	suelo	sucio.
—¿Por	 qué	 no	 dejas	 de	 joder	 a	 la	 gente	 de	 una	 vez,	 Linette?	 Si	 no	 tuvieras

siempre	tan	mala	actitud,	puede	que	la	gente	estuviese	mejor	dispuesta	a	ayudarte.
Le	cerró	la	puerta	en	las	narices.	Linette	se	levantó,	se	lanzó	contra	la	puerta	y	se
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puso	a	darle	patadas	y	puñetazos.	Sus	ojos	verde	oscuro	estaban	llenos	de	lágrimas	de
frustración.

—¡Te	cortaré	ese	puto	pescuezo,	hijo	de	puta,	mierda	apestosa!
No	hubo	respuesta	alguna	de	dentro	de	la	habitación.	Linette	sintió	lástima	de	sí

misma	y	salió	del	edificio	para	quedar	bajo	el	brillante	sol	del	exterior.
George	 vio	 una	 chica	 pequeñita	 y	 delgada	 como	 de	 veinticinco	 años	 apoyada

contra	una	pared.	Su	pelo	rojo	captaba	los	rayos	del	sol	e	iba	vestida	con	un	traje	de
pantalón	muy	corto	de	ante	verde.	Los	pechos	abundantes	desbordaban	prácticamente
la	 tela	y	George	 le	dirigió	una	 sonrisa.	La	 sonrisa	 secreta	que	 apenas	 enseñaba	 los
dientes.

Linette,	que	descubría	a	un	cabrito	en	cuanto	lo	veía,	le	devolvió	la	sonrisa.	Con
su	sonrisa	más	dulce.	George	bajó	la	ventanilla	del	coche.	Linette	fue	contoneándose
hasta	él.

—Hola,	oye.
George	volvió	a	sonreír,	esta	vez	más	abiertamente.
—Hola,	cariño.
—¿Qué	tal	si	te	doy	un	poco	de	compañía?
—Entra.
Linette	rodeó	el	coche	y	entró.
—Vete	hasta	el	Lazy	Q.	Allí	hay	habitaciones,	películas	y	lo	que	quieras.
George	ya	estaba	de	camino.	Linette	encendió	un	cigarrillo	y	sonrió	al	verse	ya

cerca	 del	 hotel.	 El	 tipo	 sabía	 a	 dónde	 iba,	 de	 modo	 que	 no	 era	 tan	 pardillo.	 Se
preguntó	 cuánto	 podría	 sacarle.	 Ya	 empezaba	 a	 notar	 el	 sudor	 que	 le	 decía	 que
necesitaba	un	chute.	Y	pronto.

El	hombre	que	les	dio	la	llave	estaba	viendo	un	episodio	de	Matrimonio	con	hijos.
George	se	preguntó	por	un	instante	si	alguna	vez	dejaría	de	ver	la	televisión.	Arriba,
en	 la	 habitación,	 Linette	 cogió	 el	 teléfono	 y	 pidió	 una	 botella	 de	 bourbon.	 Le
calmaría	los	nervios	hasta	que	pudiera	pillar	algo	de	caballo.

Mientras	esperaba	que	llegara	la	bebida,	se	despojó	de	la	ropa.	George	la	miraba
fascinado.	Era	como	si	la	chica	no	se	diera	cuenta	siquiera	de	que	él	estaba	allí.	No
había	 ni	 intentado	 entablar	 conversación.	 Se	 sentó	 en	 la	 cama	 y	 sacó	 unas	 pocas
monedas.	Metió	dos	dólares	con	cincuenta	en	la	ranura	de	la	televisión,	giró	el	mando
y	en	la	pantalla	se	animó	una	película	porno.	Linette	fue	a	abrir	la	puerta	al	chico	que
traía	el	bourbon.	Abrió	desnuda,	salvo	por	los	zapatos.	Linette	nunca	se	quitaba	los
zapatos.	Jamás.	Miró	a	George.

—Necesito	diez	dólares.
George	desprendió	con	calma	un	billete	de	diez	de	un	 rollo	grande	y	 se	 lo	dio.

Totalmente	 fascinado,	 el	 joven	 negro	 la	 miraba	 avanzar	 hacia	 él	 cimbreándose
completamente	desnuda	excepto	por	aquellos	altos	tacones.

—Aquí	tienes,	chico.	Mira	todo	lo	que	quieras.	Y	cuando	te	paguen,	ven	a	ver	a
Linette,	mi	niño.

www.lectulandia.com	-	Página	456



—Sí,	 señora	—dijo	 con	 toda	 la	 hombría	 que	 fue	 capaz	 de	 reunir	 a	 sus	 catorce
años.

Linette	cerró	la	puerta	y	se	rio.	Rompió	el	tapón	y	bebió	el	whisky	a	gollete.
—Llevas	ahí	un	montón	de	guita,	amorcito.
George	se	quitó	la	ropa	y	la	dejó	cuidadosamente	doblada	sobre	una	silla.
—¿Cuánto	quieres?
A	ella	le	gustó	su	timidez.
—Cobro	sesenta	dólares,	pero	será	el	mejor	polvo	de	tu	vida.
George	le	tendió	tres	billetes	de	veinte	dólares.
Se	quedó	un	momento	mirando	la	película.	Salían	una	mujer,	un	perro	y	un	negro

muy	grande.
Linette	se	sentó	a	su	 lado	en	 la	cama.	Le	apoyó	los	pechos	contra	el	brazo	y	 le

acarició	el	pene	flácido.	Quería	acabar	con	aquello	lo	más	pronto	posible.
—Vamos,	pequeño,	Linette	no	tiene	toda	la	noche.
A	George	 le	 llegó	 su	olor	 a	 sudor.	Tenía	el	pelo	 sobre	 su	brazo	y	a	 la	vista	 los

pezones	de	color	rosa.	La	mano	sobre	su	pene	tenía	las	uñas	pintadas	de	rojo	oscuro.
Le	pareció	 justo	 igual	que	 su	madre.	 Incluso	olía	 igual	que	 su	madre.	Le	 apartó	 la
mano	con	impaciencia.

—No	me	toques	así.
El	tono	de	George	era	duro.	Linette	cayó	para	atrás	por	la	fuerza	del	empujón.
—¿A	 quién	 carajo	 te	 crees	 que	 empujas,	 trozo	 de	 mierda?	 —su	 naturaleza

belicosa	salía	a	la	superficie.
George	 la	 miró	 de	 frente.	 La	 tenía	 allí	 de	 pie,	 y	 seguía	 teniendo	 la	 botella	 de

whisky	en	 la	mano.	Piernas	 largas	y	bien	 formadas	sobre	 los	altos	zapatos	de	 tacón
verdes.	Dio	otro	buen	viaje	al	Jim	Beam.	George	se	puso	de	pie	frente	a	ella.

Era	 justo	 igual	 que	 su	 madre.	 Justo	 igual	 que	 Natalie.	 Todas	 eran	 unas	 putas,
todas	 hasta	 la	 última.	 Se	 entregaban	 a	 cualquiera	 que	 les	 soltara	 un	 par	 de	 libras.
Todas	las	mujeres	eran	iguales.	Unas	putas.	Bueno,	pues	él	sabía	qué	había	que	hacer
con	las	putas,	¿verdad	que	sí?	¿No	se	lo	había	demostrado	en	Grantley?	La	agarró	del
pelo	y	 le	 dio	 un	puñetazo	 en	 la	 cara	metiendo	 todo	 su	peso	 en	 el	 golpe.	Se	 quedó
mirando	con	una	sonrisa	en	 la	cara	al	ver	a	Linette	 trastabillar	hacia	atrás	y	chocar
contra	 la	pared.	El	puñetazo	le	había	dado	en	la	boca	y	se	quedó	apoyada	contra	 la
pared	 con	 los	 pechos	 agitándose.	 Asomó	 un	 trozo	 de	 lengua	 rosa	 por	 la	 boca	 y
degustó	 la	 sangre	 que	 le	 brotaba	 del	 labio.	Miró	 medio	 mareada	 cómo	 George	 se
dirigía	hacia	ella.	Estaba	desnudo	y	el	estómago	se	le	bamboleaba	al	andar.

Cuando	 levantó	 el	 puño	 de	 nuevo,	 Linette	 soltó	 una	 patada.	 George	 notó	 una
sensación	punzante	y	cuando	bajó	la	vista,	vio	un	largo	corte	cruzándole	la	barriga.

Linette	Du	Bouverie	escondía	una	cuchilla	en	 la	punta	de	cada	zapato,	un	 truco
que	aprendió	en	la	cárcel.

Por	eso	Linette	nunca	se	quitaba	los	zapatos.	George	se	quedó	mirando	la	sangre
que	empezaba	a	correr	y	miró	a	la	mujer,	atónito.	Se	lanzó	sobre	ella,	levantando	las
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manos	para	agarrarla	del	pelo,	pero	lo	que	agarró	fue	el	aire.
Linette	 volvió	 a	 lanzarle	 otra	 patada.	Esta	 vez	 le	 dio	 en	 la	 espalda.	Un	 intenso

dolor	punzante	lo	envolvió.	Le	había	desgarrado	la	piel	justo	encima	de	los	riñones.
Era	un	corte	profundo,	de	más	de	un	centímetro.	Cayó	de	rodillas	y	Linette	dio	otro
largo	 trago	 al	whisky	 y	 luego	 rompió	 la	 botella	 contra	 la	 cómoda	 de	 al	 lado	 de	 la
cama.	La	espalda	de	George	sangraba	ya	profusamente.

Haciendo	 uso	 de	 toda	 la	 fuerza	 que	 logró	 reunir,	 George	 lanzó	 el	 puño	 y	 la
alcanzó	en	el	plexo	solar.	Linette	se	dobló	intentando	respirar.	George	logró	ponerse
de	pie	con	las	manos	cubiertas	de	sangre.

En	 la	 pantalla,	 el	 negro,	 la	mujer	 y	 el	 perro	 seguían	 actuando,	 ajenos	 a	 lo	 que
sucedía.

—¡Jodido	gusano,	a	mí	no	me	pega	nadie,	nadie!	Ni	tú	ni	nadie.
La	boca	de	la	chica	era	como	una	herida	retorcida.	Esa	vez,	la	cuchilla	le	hirió	en

los	 muslos	 y	 la	 sangre	 brotó	 a	 gotas	 carmesíes	 mientras	 la	 piel	 se	 iba	 abriendo
lentamente,	como	avergonzándose	de	dejar	a	la	vista	la	carne	de	debajo.	George	cayó
de	 rodillas	 otra	 vez,	 comprendiendo	 por	 primera	 vez	 que	 estaba	 ante	 una	 voluntad
mucho	más	 fuerte	que	 la	 suya.	Aquella	mujer	era	del	mismo	calibre	que	su	madre.
Linette	le	echó	la	cabeza	atrás	tirándole	del	pelo	y	le	sonrió	al	tiempo	que	le	cruzaba
la	garganta	con	los	filos	quebrados	de	la	botella	rota	de	Jim	Beam.

George	cayó	al	suelo	con	el	rostro	girado	hacia	 la	 televisión.	Lo	último	que	vio
fue	a	aquella	mujer	que	gemía	cuando	el	negro	empujaba	dentro	de	ella	con	fuerza
aquel	miembro	de	tamaño	imposible,	mientras	el	perrito	ladraba	y	corría	alrededor	de
sus	cuerpos.

Linette	se	sentó	en	 la	cama	y	dejó	caer	 la	botella	sobre	 la	alfombra.	Se	 llevó	al
pecho	 una	 mano	 ensangrentada	 para	 contener	 los	 latidos	 de	 su	 corazón.	 Miró	 a
George,	allí	en	el	suelo,	y	tensó	los	labios	descubriendo	los	dientes	de	puro	asco.

De	Linette	 habían	 abusado	 física	 y	mentalmente	 durante	 toda	 su	 corta	 vida.	 El
principal	agresor	había	sido	su	padre,	y	sus	hermanos	habían	seguido	el	ejemplo.	La
madre	hacía	como	que	no	veía.	Cuando	Linette	se	marchó	de	casa	a	los	quince	años,
se	vio	arrojada	a	un	mundo	en	el	que	su	presencia	y	su	sexo	eran	las	únicas	gracias
que	la	podían	salvar.	Se	tomó	su	primera	dosis	y	se	hizo	su	primer	cabrito	antes	de
llevar	treinta	y	seis	horas	en	la	calle.	Vender	su	cuerpo	era	lo	único	que	podía	hacer.
Conceder	a	 los	hombres	plena	 libertad	con	él	era	 todo	 lo	que	había	conocido.	Pero
una	vez	que	se	marchó	de	casa,	Linette	nunca	permitió	que	la	golpeasen.	Eso	era	lo
que	más	 aborrecía.	Sexualmente,	 haría	 lo	que	 fuera	por	dinero.	Lo	que	 fuera.	Pero
que	 un	 hombre	 o	 una	 mujer	 le	 pegasen	 era	 como	 admitir	 el	 fracaso.	 Si	 lograba
mantenerse	protegida,	todavía	le	quedaba	una	cierta	cantidad	de	respeto	por	sí	misma.
Para	ella	eso	era	importante.	Su	reputación	de	violenta	le	había	resultado	muy	útil	en
los	últimos	 años.	Ningún	chulo	quería	una	puta	violenta;	 a	 una	puta	violenta	no	 la
robaba	 ninguna	 otra	 puta.	 La	 ley	 de	 la	 calle	 era	 la	 fuerza,	 y	 a	 pesar	 de	 ser	 tan
pequeña,	era	fuerte	y	sabía	cuidar	de	sí	misma.	Para	Linette,	aquel	hombre	que	estaba
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en	el	suelo	no	era	nada,	era	un	cabrón,	un	pagano,	un	medio	para	un	fin.	Sin	volver	a
mirarlo	siquiera,	se	 levantó	de	 la	cama	y	se	fue	a	 la	ducha.	Se	 limpió	 la	sangre	del
cuerpo	 y	 luego	 se	 vistió	 con	 calma,	 se	 cepilló	 el	 pelo	 y	 se	 arregló	 el	 maquillaje,
notando	 ya	 una	 ligera	 hinchazón	 en	 torno	 a	 un	 ojo.	 Le	 cogió	 todo	 el	 dinero	 y	 los
cheques	 de	 viaje	 que	 llevaba	 George.	 Dejó	 las	 tarjetas	 de	 crédito:	 se	 convertiría
rápidamente	 en	 sospechosa	 si	 intentaba	 utilizarlas.	 Se	 dio	 una	 última	 ojeada	 en	 el
espejo	 y	 salió	 de	 la	 habitación	 cerrando	 la	 puerta	 sin	 ruido	 tras	 ella.	Diez	minutos
después,	 estaba	 en	 casa	 de	 Elvis,	 porque	 los	 ochocientos	 dólares	 de	 George	 le
garantizaban	una	bienvenida	más	que	cálida.	Al	meterse	la	aguja	en	el	brazo,	sintió
las	primeras	oleadas	de	euforia	inundarle	el	cerebro;	aspiró	el	aire	profundamente	y
dejó	que	fluyeran	las	buenas	sensaciones.

George	Markham	ya	había	desaparecido	de	sus	pensamientos.
Duane	 Portillo	 vio	 salir	 del	 hotel	 a	 Linette.	 Siguió	 sentado	 en	 su	 asiento

esperando	a	que	apareciera	George.	Pero	George	no	salía.
George	continuaba	yaciendo	en	el	suelo	de	 la	habitación	del	motel,	sin	dejar	de

mirar	con	ojos	vacíos	la	película	pornográfica.	Hacía	rato	que	la	sangre	había	dejado
de	 bombear.	 La	 chica	 de	 la	 película	 parecía	 que	 le	 devolviese	 la	 mirada	 con	 una
máscara	de	placer	fingido	en	el	rostro.

Pero	George	no	podía	verla.	Realmente	era	una	lástima.	Le	hubiera	encantado.
Edith	 empezaba	 a	 preocuparse.	 Habían	 vuelto	 del	 aeropuerto	 y	 George	 no

aparecía	 por	 ninguna	parte.	Cada	vez	que	oía	 un	 coche	 se	 precipitaba	 a	 la	 ventana
para	ver	si	era	él.

—¡Oh,	 por	 Cristo	 bendito,	 Edith,	 que	 ya	 es	 mayorcito!	 —le	 dijo	 Joss—.
Probablemente	 haya	 salido	 a	 tomarse	 una	 cerveza	 y	 se	 haya	 puesto	 a	 hablar	 con
alguien.

Edith	 no	 se	 molestó	 en	 contestar.	 Chasqueó	 la	 lengua.	 Imagínate,	 pensar	 que
George	iba	a	hablar	con	alguien.	A	veces	pensaba	que	Joss	no	se	enteraba	de	lo	que
pasaba	a	su	alrededor.	¡George	hablando	con	desconocidos,	fíjate	tú!

Natalie	 les	 dio	 un	 beso	 de	 buenas	 noches	 y	 subió	 a	 acostarse.	 Edith	 la	 miró
subiendo	las	escaleras	y	sintió	el	orgullo	que	siempre	sentía	por	sus	hijos.

Lo	había	hecho	bien	con	ellos.	Siempre	los	había	cuidado	y	protegido.
La	 policía	 contestó	 la	 llamada	 a	 las	 once	 treinta.	 El	 encargado	 del	 hotel	 había

apartado	los	ojos	de	la	televisión	a	las	once	y	veinte	para	ir	a	desalojar	la	habitación
número	14.	Llevaban	allí	más	de	cinco	horas.	Ahora	tenía	a	otra	pareja	que	quería	el
cuarto.	Les	pidió	que	esperasen	y	subió	y	llamó	a	la	puerta.

Silencio	absoluto.
Abrió	la	habitación	con	la	llave	maestra.	No	se	asombró	demasiado	ante	lo	que	se

encontró.	Dijo	a	la	pareja	que	volvieran	en	otro	momento	y	escondió	las	tarjetas	de
crédito	de	George	antes	de	telefonear	a	la	policía.

Edith	fue	informada	exactamente	a	las	doce	y	diez.
Duane	Portillo	estuvo	observando	 los	acontecimientos	antes	de	marcharse	de	 la
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escena	del	crimen.	Fue	directamente	a	contar	la	historia	a	Shaun	O’Grady.	Shaun	se
rascó	la	cabeza	atónito.

—¿Quieres	decir	que	al	 tipo	al	que	 tenías	que	matar	 lo	mataron?	¿Que	 lo	mató
una	maldita	puta?	¡Por	Cristo	bendito!

Duane	asintió.	Tampoco	él	podía	creérselo	del	todo.
Shaun	O’Grady	lo	miró	por	el	lado	divertido.
—Bueno,	¿y	quién	carajo	va	a	creerse	eso?
Duane	Portillo	se	rio	también.	Desde	luego	que	había	sido	un	día	bien	raro.
Kate	 ayudaba	 a	Lizzy	 a	 elegir	 la	 ropa	que	 se	 iba	 a	 llevar.	Desde	que	 la	 habían

apartado	 del	 caso	 del	 Destripador	 de	 Grantley,	 había	 intentado	 adoptar	 un	 aire
lánguido	que	se	le	había	ido	desvaneciendo	poco	a	poco.

—Mami.
—¿Qué,	cariño?
Lizzy	volvió	la	cara	de	su	madre	hacia	ella.
—¿Qué	es	lo	que	va	mal	de	verdad?	¿Has	tenido	una	trifulca	con	Patrick?
Kate	 sintió	ganas	de	 llorar	y	 reír	 al	mismo	 tiempo.	 ¿Una	 trifulca?	Lizzy	estaba

sentada	en	la	cama	y	miraba	a	su	madre.
—Cuéntame	qué	es	 lo	que	te	va	mal,	mami,	por	favor.	No	puedo	soportar	verte

tan	disgustada.
Kate	miró	aquellos	ojos	oscuros	tan	parecidos	a	los	suyos	y	sintió	una	oleada	de

amor	por	su	hija.
Intentó	hablar,	pero	se	 le	quebró	 la	voz	y	Lizzy	 la	cogió	entre	sus	brazos.	Kate

liberó	su	corazón	sollozando	sobre	el	hombro	de	su	hija.
En	algún	lugar	sonaba	una	vocecita	que	le	decía	que	aquello	no	estaba	bien.	Que

tendría	que	ser	ella	la	que	estuviera	consolando	a	su	hija.	Pero	era	tan	estupendo	tener
a	alguien	que	la	abrazase,	que	le	besase	el	pelo	y	que	le	dijese	que	todo	iba	a	estar
perfectamente…	A	 pesar	 de	 que	 en	 el	 fondo	 de	 su	 corazón	 sabía	 que	 nunca	 nada
volvería	 a	 estar	 perfecto.	Que	 todo	 lo	 que	 quería	 y	 amaba	 se	 había	 destruido.	Que
había	 sido	 utilizada	 por	 el	 hombre	 al	 que	 amaba	 tan	 desesperadamente	 que	 lo
acogería	de	nuevo	ahora	mismo,	si	volviera	con	ella.

Lizzy	acarició	el	pelo	de	su	madre	y	suspiró	suavemente.	Era	estupendo	sentirse
capaz	de	ayudarla	para	variar;	sentir	que	era	ella	quien	controlaba	la	situación.	Que	su
madre	 era	 capaz	 de	 bajar	 sus	 defensas	 y	 admitir	 que	 no	 era	 la	 Supermujer,	 que
también	ella	tenía	problemas.

Eso	la	hacía	parecer	más	humana	en	cierta	manera.
Lizzy	 sabía,	 por	 la	 conciencia	 de	 ser	 mujer	 también,	 que	 ayudaba	 a	 su	 madre

abrazándola	y	queriéndola.	Por	primera	vez	en	 la	vida	eran	 iguales.	Habían	curado
una	herida	que	se	alargaba	quince	años.	Y	a	pesar	de	todo	su	dolor	de	corazón,	eso
hacía	sentir	bien	a	Kate.	La	hacía	sentirse	muy	bien.

Más	 tarde,	 ya	 en	 la	 sala	 con	 su	madre	 y	 con	 Lizzy,	Kate	 oyó	 un	 sorprendente
comunicado	en	Noticias	a	las	10.	Se	estaba	tomando	un	Bacardi	con	coca-cola	recién
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salida	de	la	bañera.	Lizzy	se	la	había	preparado	colmándola	de	fragancias	de	lavanda
para	que	se	sintiera	más	tranquila.

Necesitó	de	 toda	 su	 tranquilidad	cuando	Sandy	Gall,	 la	presentadora,	 empezó	a
hablar:

Un	 turista	británico	ha	 sido	asesinado	hoy	 en	Florida	por	una	prostituta.	George	Markham	 fue
apuñalado	 y	 degollado	 salvajemente	 hasta	 morir.	 Según	 los	 informes	 que	 tenemos	 hasta	 el
momento,	el	señor	Markham,	que	tenía	cincuenta	y	un	años,	era	buscado	por	la	policía	británica
en	relación	con	los	asesinatos	de	seis	mujeres	y	un	niño.	Se	cree	que	era	el	llamado	Violador	de
Grantley.	La	policía	nos	ha	confirmado	aquí	que	querían	interrogarlo	a	su	regreso	de	Florida.

En	Líbano,	hoy…

—¡Por	los	clavos	de	Cristo!	—la	voz	de	Evelyn	sonó	asombrada	y	grave.
Kate	se	quedó	un	momento	mirando	la	cara	de	Sandy	Gall.	Luego,	se	levantó	de

un	 salto	 y	 fue	 al	 vestíbulo	 y	 telefoneó	 a	Caitlin	 a	 su	 casa.	 Le	 contestó	 al	 segundo
timbrazo.

—Doy	por	hecho	que	has	oído	las	noticias,	Katie.
—¿Entonces	es	verdad?
—Ah,	sí,	verdad	de	 la	buena.	Parece	que	 le	han	pagado	con	su	propia	moneda.

Fue	 asesinado	 por	 una	 prostituta	 conocida	 que	 se	 llama	Linette	 no	 sé	 qué	 o	 no	 sé
cuántos.	Le	dijo	a	la	policía	que	él	la	había	atacado	y	que	fue	en	defensa	propia.

Kate	asintió	con	la	cabeza	olvidándose	de	que	Caitlin	no	la	veía.
—¿Sigues	ahí,	Katie?
—Sí.	Oh,	Kenny,	me	siento	como	una	idiota…
Oyó	la	sonrisa	de	su	voz	cuando	le	respondió:
—Te	dije	que	no	te	tiraras	al	pozo,	pero	no	quisiste	escucharme,	¿verdad?
—Verdad.
—Escucha,	Katie,	tómate	otros	cuantos	días	libres.	Yo	hablaré	con	Flowers.	Eres

una	 buena	 policía	 y	 sé	 que	 no	 querrá	 perderte.	 Ahora	 que	 se	 ha	 acabado	 lo	 del
Destripador,	creo	que	todos	podemos	relajarnos.

Kate	dijo	adiós	y	colgó.
Se	sentía	una	tonta	de	remate.	Había	acusado	a	Patrick	Kelly	de	tratar	de	asesinar

a	aquel	hombre.	Había	ido	a	verlo	a	su	casa	y	le	había	gritado	de	todo.	Todavía	oía
todo	lo	que	le	había	dicho	y	la	cara	le	ardía	de	humillación.

Patrick	 tenía	 que	 sentirse	 asqueado	 de	 ella.	 ¿Y	 quién	 que	 estuviera	 en	 su	 sano
juicio	podría	reprochárselo?

Apoyó	la	cabeza	contra	el	frío	de	la	pared	y	suspiró.	Todo	había	salido	mal	y	era
así	por	su	culpa.	La	habían	suspendido	en	el	 trabajo,	pero	más	 importante	para	ella
era	 que	 había	 reventado	 la	 única	 oportunidad	 que	 había	 tenido	 de	 conseguir	 la
auténtica	felicidad.

Como	hubiera	dicho	Patrick,	era	una	mema	de	veinticuatro	quilates.
Su	cabeza	estaba	llena	de	los	recuerdos	de	las	noches	que	había	pasado	con	él.	La

excitación.	La	cercanía.	El	amor	compartido.
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Él	le	había	dicho	que	la	amaba,	¿y	cómo	le	había	pagado	ella?
Patrick	 contestó	 la	 llamada	 a	 las	 siete	 y	 cuarto.	 Willy	 lo	 miraba	 mientras

exclamaba:
—¡Estás	de	broma!
La	voz	de	O’Grady	resonaba	por	el	aparato.
—No,	Pat,	un	golpe	clásico,	ya	digo.	He	esperado	a	tener	todos	los	detalles	antes

de	llamar.	El	hombre	recogió	a	una	prostituta	en	el	Orange	Blossom	Trail.	Es	como	el
Soho	de	Florida,	 ¿sabes?	Bueno,	pues	 al	parecer	 las	 cosas	 se	 le	 fueron	un	poco	de
madre	y	el	tipo	la	atacó.	Las	putas	siempre	dicen	eso	como	defensa,	por	supuesto:	el
hombre	me	atacó,	así	que	saqué	un	cuchillo,	una	pistola,	lo	que	sea.

»Según	parece	—siguió	O’Grady—,	dijo	que	no	lo	denunció	a	la	policía	porque
estaba	segura	de	que	no	la	creerían.	Pero	hoy,	cuando	oyó	en	la	CNN	que	al	hombre
lo	buscaban	en	Inglaterra	por	asesino	en	serie,	todos	se	volvieron	locos.	Y	ahora	esa
mujer	es	una	jodida	heroína	nacional,	¡por	Cristo	bendito!

—¡Jesús!	¡No	puedo	creerme	lo	que	me	cuentas!	Markham	asesinó	a	mi	hija.	Lo
hubiera	 perseguido	 hasta	 el	 fin	 del	mundo.	 Pero	 que	 le	 haya	 pasado	 eso…,	 o	 sea,
quiero	decir,	que	es	increíble.

O’Grady	añadió	con	voz	calma:
—Pues	créelo,	compadre:	está	muerto.	Así	que	ya	puede	seguir	con	su	vida.	Me

ocuparé	de	que	 te	devuelvan	el	dinero	mañana.	Aunque	 tendré	que	darle	algo	a	mi
hombre.	Lo	estuvo	siguiendo	todo	el	tiempo,	¿sabes?

—Lo	que	tú	digas,	Shaun.
Kelly	colgó	el	teléfono	y	se	quedó	mirándolo	un	momento	como	si	no	estuviera

seguro	de	haber	tenido	aquella	llamada.	Miró	a	Willy:
—No	te	lo	vas	a	creer	—dijo.
—Inténtalo.
Edith	contempló	el	cuerpo	de	George	y	sintió	la	punzada	de	las	lágrimas.
—¿Es	este	su	hermano,	señora?	—la	voz	del	policía	era	grave	y	tranquilizadora.
Asintió	con	la	cabeza.
Miró	 al	 hombre	 que	 indicaba	 con	 un	 gesto	 al	 asistente	 del	 depósito	 para	 que

volviera	a	cubrir	la	cara	de	George.	De	pronto	se	sintió	muy	vieja	y	asustada.
—Tengo	algunas	noticias	desagradables	más	para	usted,	señora.
—¿Qué?	¿Qué	puede	ser	peor	que	esto?
—La	policía	británica	nos	ha	notificado	que	su	hermano	había	asesinado	a	siete

personas,	 incluyendo	 su	 esposa	 y	 un	 niño	 pequeño.	 Parece	 ser	 que	 los	 policías
ingleses	estaban	esperando	que	volviese	a	Inglaterra	para	detenerlo.

Edith	se	dio	cuenta	de	que	eso	era	algo	que	había	sabido	en	su	interior	desde	el
principio.	Seguía	leyendo	periódicos	ingleses	y	lo	sabía	todo	sobre	el	Destripador	de
Grantley.	En	lo	más	hondo	de	su	corazón	supo	siempre	que	era	su	hermano.	Miró	la
cara	de	simpatía	del	guardia.

—Joss,	llévame	a	casa,	por	favor.
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Joss	 se	 levantó	 titubeante	de	 su	asiento	y	 tomó	a	 su	esposa	del	brazo.	Ya	en	el
coche,	Edith	habló:

—Sé	que	lo	que	hizo	George	era	fatal	y	lamentaré	que	haya	venido	aquí	durante
el	resto	de	mi	vida.	Pero,	Joss,	solo	yo	sé	por	qué	era	como	era.	Y	sabiendo	lo	que	sé,
lo	único	que	puedo	es	compadecerme	de	él.

Su	marido	no	dijo	nada.
Si	 la	 puta	 que	 lo	 había	 hecho	 aparecía	 por	 allí,	 Joss	 le	 hubiera	 dado	 un	 buen

apretón	de	manos.
Joseph	 Markham	 y	 su	 esposa	 veían	 las	 noticias	 en	 medio	 de	 un	 silencio

petrificado.	Ambos	miraron	a	Nancy	y	vieron	que	tenía	la	cara	gris	y	macilenta.
Lily	fue	la	primera	de	los	tres	que	se	recuperó.
—¿Cómo	vamos	a	poder	vivir	 con	esto	encima?	—chilló—.	 ¡Tu	hermano	es	 el

Destripador	de	Grantley!
—Oh,	cállate,	Lily.	¡George	siempre	fue	un	estúpido	y	un	tonto!	Ninguno	de	mis

hijos	sirvió	para	nada	—soltó	Nancy—.	Míralo	—señaló	a	Joseph	con	la	cabeza—.
Míralo	ahí	sentado	como	un	pasmarote.	Su	hermano	es	un	violador	asesino	y	ahí	lo
tienes	sentado	tal	cual.	Por	lo	menos	George	tenía	un	poco	de	vida	dentro.

—Tendremos	que	vender	la	casa,	no	podemos	seguir	viviendo	aquí.	Los	vecinos
se	mofarán	de	nosotros	hasta	cansarse.	Cada	vez	que	salgamos	de	casa	todo	el	mundo
nos	señalará	con	el	dedo	y	hablará	de	nosotros.

—Estaba	segura	de	que	algo	no	iba	bien	con	George	—dijo	Nancy—,	el	otro	día
se	 lo	 dije	 al	 policía.	Mis	 hijos	 son	 unos	 inútiles	 sin	 redaños.	 Todos	mis	 niños	 son
iguales.	Ni	uno	solo	heredó	nada	de	mí.	Todos	son	iguales	que	su	padre.	El	padre	era
exactamente	igual.

Joseph	 Markham	 escuchó	 la	 voz	 chillona	 de	 su	 esposa	 y	 el	 discurso	 con	 voz
profunda	de	su	madre,	y	por	fin,	después	de	treinta	años,	levantó	la	voz:

—¡CERRAD	LA	BOCA	LAS	DOS!
Nancy	y	Lily	se	quedaron	las	dos	mirándolo	atónitas.
—Tú	—y	señaló	con	el	dedo	a	su	madre—	te	vas	a	ir	a	esa	residencia	mañana	lo

primero	de	todo.	No	puedo	esperar	otra	semana	para	quitarte	de	encima.
Nancy	abrió	la	boca	para	hablar	y	Joseph	alzó	la	mano	amenazadoramente.
—¡Te	he	dicho	que	te	calles!
Su	esposa	lo	miraba	con	la	boca	abierta.
—Vamos	 a	 vender	 esta	 casa,	 Lily,	 y	 tú	 te	 llevarás	 la	mitad	 del	 dinero.	 Yo	me

compraré	 un	 piso	 para	mí	 y	 no	 os	 daré	 la	 dirección	 a	 ninguna	 de	 las	 dos.	Me	 he
pasado	toda	la	vida	escuchando;	primero	a	ti,	madre,	después	a	Lily,	y	finalmente	a
las	dos	a	la	vez.	¡La	leche!	Debo	ser	el	único	hombre	en	toda	la	cristiandad	al	que	lo
abroncan	en	estéreo.	Bueno,	pues	hasta	 aquí	hemos	 llegado.	George	asesinó	a	 toda
esa	 gente,	 Elaine	 incluida,	 y	 a	 ninguna	 de	 vosotras	 le	 ha	 importado	 siquiera	 —
continuó—.	 Lo	 que	 os	 preocupa	 son	 los	 vecinos.	 ¡Los	 vecinos	 que	 se	 jodan!	 ¡Me
importan	un	carajo!	Mi	hermano	está	muerto,	y	ha	asesinado	a	seis	mujeres	y	un	niño.
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Así	que,	¿por	qué	no	cerráis	las	dos	esas	bocazas	de	estúpidas	y	pensáis	un	poco	en
los	demás	para	variar?

Se	dirigió	a	la	puerta	para	salir	de	la	habitación.
—¿Adónde	vas?	—preguntó	Lily	con	voz	asustada.
—¿Adónde	 coño	 crees?	Voy	 a	 llamar	 por	 teléfono	 a	 la	 pobre	Edith.	 Tiene	 que

estar	 en	 un	 estado	 terrible.	 Luego	 cogeré	 el	 abrigo	 y	 me	 iré	 a	 un	 hotel.	 Volveré
mañana	por	la	mañana	para	arreglar	lo	necesario	para	que	se	la	lleven	a	ella,	y	lo	más
lejos	 posible,	 tengo	 que	 añadir…	Y	 para	 arreglar	 este	 tema.	—Hizo	 un	 gesto	 a	 su
alrededor	con	ambas	manos.

Diez	minutos	después	oían	cobrar	vida	al	motor	de	su	coche	y	alejarse.
—¡Es	todo	por	tu	culpa!	—Lily	se	volvió	hacia	su	suegra.
—¿Por	qué	no	te	vas	a	cagar?	—dijo	Nancy	con	una	voz	que	sonaba	a	aburrida.
Lily	frunció	los	labios.	Ya	había	habido	demasiados	tacos	aquella	noche	para	su

gusto.	Justo	ahora	que	Joseph	y	ella	parecían	ir	por	el	buen	camino,	¡tenía	que	pasar
aquello!

Mientras	 se	 alejaba	 de	 allí,	 Joseph	 intentó	 recomponer	 en	 su	 mente	 los
acontecimientos	de	la	noche.

Al	final	George	había	acabado	reventando.	¿Cómo	es	que	nadie	se	dio	cuenta?	Lo
habían	 dejado	 demasiado	 solo	 con	 sus	 manías,	 supuso	 Joseph.	 Raramente	 se
visitaban;	solo	en	Navidad.	Él	era	el	hermano	mayor	de	George	y	tendría	que	haber
cuidado	de	él	un	poco	más.

Bueno,	 esta	 vez	 su	 madre	 sí	 que	 había	 ido	 demasiado	 lejos.	 Tenía	 que	 haber
estado	loco	para	haberla	aguantado	durante	todos	aquellos	años.	La	amenaza	que	le
había	hecho	a	Lily	no	era	seria,	no	iba	a	abandonarla,	pero	tenía	la	furtiva	sensación
de	que	dejar	que	se	lo	creyera	sería	un	buen	augurio	para	el	futuro.

Edith	estaba	en	un	estado	 terrible,	apenas	era	coherente.	Y	en	 lo	más	profundo,
Edith	sabía,	igual	que	él,	que	todo	era	culpa	de	su	madre.	Se	acordó	avergonzado	de
cómo	se	despreocupaban	de	George	cuando	solo	era	un	niño.	Cómo	la	madre	había
ido	ahogando	poco	a	poco	hasta	el	último	instinto	natural	que	tenían.

Joseph	detuvo	el	coche	y	se	quedó	sentado	unos	minutos.	Las	manos	le	temblaban
sobre	el	volante.

Le	vino	a	la	cabeza	una	imagen	de	George	cuando	era	pequeño,	con	sus	gafas	de
la	 seguridad	 social	 y	 sus	 medias	 de	 deporte	 grises.	 Habían	 estado	 jugando	 al
escondite	mientras	 su	madre	 había	 salido	 a	 trabajar	 y	George	 se	 reía	 a	 carcajadas.
Una	risa	de	niño	auténtica,	firme.	Joseph	la	recordaba	claramente	porque	era	algo	que
sucedía	 muy	 raramente.	 Los	 niños	 Markowitz	 no	 tenían	 nada	 de	 lo	 que	 reírse	 la
mayor	parte	del	tiempo.

Joseph	empezó	a	llorar.
Lloró	por	 el	George	que	había	conocido.	Aquel	niñito	al	que	 tendría	que	haber

protegido	más.	 El	 niñito	 que	 lloraba	 casi	 todas	 las	 noches,	 que	 tenía	miedo	 de	 su
madre	y	que	sin	embargo	la	quería	tanto.	Sin	importarle	lo	que	le	hiciera.
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Aquella	noche,	Patrick	durmió	profundamente,	un	sueño	largo	y	feliz,	el	primero
desde	el	asesinato	de	su	hija.

Su	último	pensamiento	antes	de	sumergirse	en	él	fue	para	Kate.	Deseó	tenerla	a
su	lado,	pero	después	de	lo	que	le	había	dicho,	sabía	que	el	abismo	que	había	entre
ellos	era	demasiado	ancho.

Kate	 Burrows	 era	 un	 lujo	 que	 no	 podía	 permitirse.	Mañana	 sacaría	 su	 libretita
negra.	Volvería	con	las	mujeres	que	le	comprendían.	Que	no	querían	nada	más	de	él
que	pasar	un	buen	rato.

No	necesitaba	a	Kate	Burrows.	Era	una	mujer	de	cuarenta	años	y	él	podía	tener	la
jovencita	 más	 llamativa	 que	 quisiera.	 Y	 por	 supuesto	 que	 las	 tendría.	 Volvería	 a
convertirse	en	un	play-boy.

Sonrió	al	pensarlo.	Eso	le	gustaría	a	Willy.	Siempre	había	disfrutado	observando
los	asuntos	del	jefe.

Kate	Burrows	podía	irse	a	cagar.
Feliz	de	haber	organizado	de	nuevo	su	vida,	Patrick	se	durmió.

*	*	*

Kate	continuaba	despierta	dándole	vueltas	a	la	cabeza	y	con	el	cuerpo	anhelante	por
sentirse	tocado.	Sentirse	confortado	por	la	sabiduría	amorosa	de	Patrick	Kelly.
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Capítulo	Treinta	y	dos

4	de	marzo	de	1990

Kate	estaba	en	la	sala	del	aeropuerto	viendo	a	su	madre	y	a	Lizzy	facturar	el	vuelo.
Siguió	 mirando	 cómo	 etiquetaban	 el	 equipaje	 y	 se	 lo	 llevaban.	 Le	 asaltó	 un
sentimiento	de	desolación.	Iba	a	estar	seis	semanas	sola.

Todo	lo	que	tenía	ahora	era	su	trabajo,	y	no	estaba	muy	contenta	con	él,	tuvo	que
admitir.	Deseó	irse	en	el	avión	con	ellas.	Irse	a	algún	lugar	donde	pudiera	olvidarse
de	los	últimos	meses.

Lizzy	y	Evelyn	se	acercaron	a	ella.	Kate	observó	a	 la	 joven	alta	y	delgada,	que
atraía	la	mirada	de	más	de	un	macho,	y	la	mujercita	encorvada	que	iba	a	su	lado.

¿Cuándo	 había	 empezado	 a	 encorvarse	 así	 su	madre?	 ¿Cuándo	 se	 había	 hecho
vieja?

Las	 acompañó	 en	 dirección	 al	 control	 de	 pasaportes,	 charlando	 de	 nada	 en
especial.	Le	daba	miedo	el	adiós,	pero	sabía	que	tenían	que	irse.	Su	madre	podría	ver
a	su	otro	hijo	y	a	sus	nietos,	a	los	que	solo	había	visto	en	fotos	y	con	los	que	había
hablado	raramente,	solo	cuando	la	economía	familiar	 lo	permitía.	Conservaba	 todas
sus	 cartas	 e	 iba	 haciendo	 la	 crónica	 de	 su	 edad	 a	 base	 de	 fotografías	 escolares
conservadas	con	amor.

«Querida	 abuela…».	Y	 ahora	 los	 vería	 con	 sus	 propios	 ojos.	 La	 verdad	 es	 que
Kate	se	alegraba	por	ella.	Solo	el	egoísmo	le	hacía	desear	que	se	quedase	en	casa.

Estaban	ya	ante	el	control	de	pasaportes.	Kate	cogió	a	su	madre	entre	sus	brazos	y
la	besó	fuerte.

—Que	lo	pases	muy	bien,	mamá.	Y	cuida	de	mi	niña	por	mí.
Evelyn	miró	a	Kate	a	la	cara	y	le	dijo	muy	seria:
—¿No	lo	he	hecho	siempre?	Cuídate	tú	de	ti.
Lizzy	 estaba	 llorando	 y	Kate	 le	 sonrió	 con	 una	 lágrima	 solitaria	 escapándosele

por	el	rabillo	del	ojo.
—Adiós,	nena.
Lizzy	se	arrojó	en	brazos	de	su	madre	y	se	estrechó	contra	ella.
—Oh,	mami,	ojalá	vinieras	con	nosotras.	¿Estarás	bien	tú,	así	tan	sola?
Kate	la	besó	otra	vez.
—Hale,	idos	y	pasároslo	bien.	Disfrutad.	Antes	de	que	os	deis	cuenta,	estaréis	de

vuelta.
Evelyn	acarició	a	Kate	en	la	cara.
—Llama	a	ese	Patrick	Kelly,	¿me	oyes?
—¡Oh,	mamá!	Venga,	pasad	y	mandadme	una	postal	de	Singapur.
—Esto	 lo	 pagó	 él,	 ¿sabes?	Yo	no	 tenía	 nada	 de	 dinero	 guardado.	 Si	 lo	 hubiera
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tenido,	hace	años	que	me	lo	habría	gastado.	Lo	sabes	muy	bien.	¿Sabías	que	vamos
en	primera?	Hizo	esto	para	intentar	ayudarte	cuando	Lizzy	estaba	mal.

Kate	se	quedó	mirando	a	su	madre	por	un	instante	y	luego	Evelyn	cogió	a	Lizzy
del	brazo	y	entraron	en	la	sala	de	espera	de	salidas.

La	cabeza	de	Kate	era	un	torbellino.	¡Patrick	había	pagado	aquellas	vacaciones!
Era	la	humillación	definitiva.	Lo	había	acusado	de	todo	lo	más	deleznable	bajo	el

sol	y	él	se	había	gastado	una	fortuna	en	billetes	de	avión	y	en	hoteles	para	su	madre	y
su	hija.

Ah,	sí,	sí	era	generoso.	Y	se	preocupaba	por	ella.	Y	ella	había	cogido	lo	que	él	le
ofrecía	y	se	lo	había	tirado	a	la	cara.

Siguió	mirándolas	hasta	que	se	perdieron	de	vista	y	luego	cogió	el	coche	y	se	fue
a	la	casa	vacía.	Al	meter	la	llave	en	la	cerradura,	tuvo	la	sensación	de	que	se	burlaba
de	ella.

A	 las	 cinco	 y	 cincuenta	 y	 cinco	 se	 sirvió	 la	 primera	 copa.	 A	 las	 siete	 estaba
durmiendo	la	borrachera.

Oprah	Winfrey	 miró	 a	 cámara	 y	 sonrió.	 El	 público	 del	 estudio	 terminaba	 sus
aplausos	y	ya	habían	pasado	los	créditos	iniciales.

—Gracias	 —contempló	 al	 público—.	 Hace	 cinco	 semanas,	 en	 Windermere,
Florida,	un	hombre	atacó	a	una	prostituta.	La	mujer,	la	señorita	Linette	Du	Bouverie,
respondió	a	la	agresión	y	lo	mató.	Huyó	de	la	escena	del	crimen	porque	tuvo	miedo
de	 las	 consecuencias.	 Fue	 identificada	más	 tarde	 por	 un	 joven	 que	 trabajaba	 en	 el
hotel	y	que	había	 llevado	una	botella	de	Jim	Beam	a	 la	habitación.	Y	resultó	que	a
quien	había	matado	 la	señorita	Du	Bouverie	era	de	hecho	un	cruel	asesino	en	serie
venido	de	 Inglaterra.	Esta	noche	oiremos	a	mujeres	que	han	matado	a	 los	hombres
que	las	atacaron.	Vamos	a	empezar	dándole	un	gran	aplauso	a	Linette	Du	Bouverie.

El	público	enloqueció.
Linette	 salió	 al	 plató	 y	 sonrió.	 Era	 guapa	 y	 pequeñita	 y	 parecía	 en	 realidad	 la

vecinita	de	al	lado	de	cualquiera.
Elvis	la	miró	sonreír	a	la	cámara	y	se	rio	en	voz	alta.	Esa	Linette	era	una	pájara	de

cuenta.
Kate	volvió	a	casa	del	trabajo	y	se	preparó	un	café.	Durante	el	mes	que	Lizzy	y	su

madre	llevaban	fuera,	su	rutina	no	había	cambiado	en	absoluto.	La	casa	vacía	parecía
que	se	burlaba	de	ella	y	encendió	la	radio	como	hacía	cada	noche	para	llenar	el	vacío
con	algún	sonido.	¡Qué	no	daría	ahora	por	oír	el	estrépito	de	la	música	de	Lizzy!

Sonó	el	teléfono	y	contestó.	Era	Amanda	Dawkins.
—Hola,	guapa.
—¿Te	parece	bien	que	Phil	y	yo	aparezcamos	por	ahí	esta	noche,	Kate?	Tenemos

un	vídeo	fantástico	y	una	botella	de	vino.
Sonrió	al	teléfono.
Amanda	hacía	aquello	muy	a	menudo,	aparecía	con	su	novio	como	si	supiera	que

Kate	se	sentía	sola	y	necesitaba	un	poco	de	compañía.
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—Sería	estupendo,	Amanda,	siempre	y	cuando	estés	segura	de	que	no	tenéis	nada
mejor	que	hacer,	¿eh?

—Pues	te	veremos	sobre	las	ocho	y	media.
—¿Qué	vídeo	es?
—Eternamente	amigas,	con	Bette	Midler.
—¡Esa	seguro	que	no	la	escogió	Phil!
—¡Has	dado	en	el	clavo!	Si	la	hubiera	escogido	él,	tendríamos	que	ver	Pesadilla

en	Elm	Street	o	Halloween.
—Entonces	nos	vemos	luego.
Se	tomó	un	sándwich	y	subió	a	bañarse.
Patrick	Kelly	echó	una	mirada	a	la	chica	que	tenía	al	 lado.	Leona	tenía	los	ojos

azules	más	grandes	que	había	visto	en	su	vida,	y	los	pechos	más	grandes	aún.	Ella	lo
miró	y	sonrió	enseñando	unos	dientes	muy	blancos.

—¿Quieres	otro	vaso	de	vino?	—preguntó.
—Sí,	gracias.
Tenía	un	ligero	ceceo	que	cuando	la	conoció	le	había	resultado	encantador.	Pero

ahora	empezaba	a	atacarle	los	nervios.
Leona	era	una	de	la	serie	de	mujeres	con	las	que	había	salido	desde	que	rompiera

con	Kate.	 Patrick	 tenía	 la	 esperanza	 contra	 toda	 esperanza	 de	 que	 alguna	 de	 aquel
ramillete	de	bellezas	acapararía	su	pensamiento	de	una	vez	por	todas.	Había	esperado
que	Leona	fuera	la	que	lograra	sacarlo	de	su	ensimismamiento.

Le	 sirvió	 una	 copa	 de	 blanco	 del	 Rin.	 Un	 Liebfraumilch	 barato.	 No	 tenía
intención	alguna	de	darle	vinos	caros.	Se	lo	bebió	de	dos	tragos.	La	miró	bebérselo	y
dejar	una	gruesa	línea	roja	en	el	borde	de	la	copa.

—¿Cuántos	años	tienes,	Leona?
—Veintiuno,	¿por	qué?
—Me	lo	preguntaba,	eso	es	todo.
Kelly	dio	un	trago	a	su	propio	vino	y	rebuscó	por	su	cerebro	alguna	cosa	de	la	que

hablar.
Leona	miraba	su	cara	preocupada.	Era	su	 tercera	cita	y	no	lo	había	 intentado	ni

una	vez.	Para	ella,	eso	era	una	novedad,	pero	no	estaba	muy	segura	de	si	se	alegraba
o	no.	Era	puñeteramente	más	guapo	que	la	mayoría	de	los	hombres	con	los	que	salía.

Tenía	 una	 regla	 de	 oro:	 ir	 a	 sitios	 donde	 la	 clientela	 fueran	 hombres	 ricos,
entraditos	 en	 años	 y	 no	 demasiado	 quisquillosos.	 Era	 lo	 bastante	 astuta	 como	 para
saber	que	con	su	aspecto	y	su	cuerpo	podía	elegir	al	que	quisiera.

Circulaba	 en	 un	 Golf	 GTI	 flamante,	 tenía	 piso	 propio,	 comprado	 y	 pagado,	 y
confiaba	plenamente	en	hombres	como	Patrick	Kelly	para	complementar	su	estilo	de
vida.	Había	 dejado	 el	 colegio	 sin	 graduarse	y	no	 tenía	 nada	que	ofrecer,	 salvo	una
cara	bonita	y	una	 talla	Doble	D	de	 sujetador,	 pero	 se	había	 asegurado	 rápidamente
una	posición	y	había	hecho	caja	con	esos	activos.

De	 momento,	 además	 del	 piso	 y	 del	 coche,	 eso	 la	 había	 llevado	 por	 todo	 el
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mundo.	Pero	aquel	Kelly	podría	gustarle.	Era	un	hombre	guapo	y	tenía	un	aire	que	le
gustaba.	 Estaba	 deseando	 firmemente	 irse	 a	 la	 cama	 con	 él.	 Además,	 parecía	 un
hombre	muy	generoso,	lo	que	para	Leona	era	lo	más	importante	de	todo.

Lo	miraba	luchar	por	encontrar	algún	tema	del	que	hablar.
—Cuéntame	cosas	de	ti,	Patrick	—le	dijo.
Se	relajó	en	la	butaca.	Alguien	le	había	dicho	una	vez	que	el	secreto	para	tener	a

un	hombre	feliz	era	hacer	que	empezase	a	hablar	de	su	tema	favorito:	él	mismo.	Eso
había	 resultado	 ser	 cierto	 una	 y	 otra	 vez,	 los	 tenía	 ocupados	 horas	 enteras.	Lo	que
permitía	que	Leona	pudiera	pensar	sobre	su	tema	favorito:	ella	misma.

Patrick	 seguía	 peleando	mientras	 le	 contaba	 cosas	 de	 aquí	 y	 de	 allá.	No	quería
compartir	 ni	 un	 ápice	 de	 sus	 asuntos	 personales	 con	 ella.	 La	 verdad	 es	 que	 no	 la
quería	tener	allí	para	nada.

No	lograba	molestarse	en	hacer	el	esfuerzo	de	echarla.	Así	que	cogió	el	toro	por
los	cuernos.

—¿Quieres	que	nos	vayamos	a	la	cama?
Leona	se	encogió	de	hombros.
—Vale.
Lo	siguió	escaleras	arriba,	calculando	el	precio	de	todo	lo	que	veía	al	pasar.
Desde	luego	era	rico.
Phil	observaba	a	Kate	y	Amanda	mientras	veían	la	película.	Sonrió.	A	las	mujeres

nada	 les	 gustaba	 más	 en	 una	 película	 que	 una	 buena	 muerte.	 Era	 algo	 que	 le
asombraba.	Había	aguantado	La	fuerza	del	cariño	y	¿Quién	cuidará	de	mis	hijos?	A
Amanda	 le	 habían	 encantado	 esas	 dos	 películas	 y	 a	 él	 le	 habían	 horrorizado.	 Los
lechos	de	muerte	no	eran	su	tema	favorito.	Prefería	con	mucho	ver	Depredador,	que
también	estaba	llena	de	muertes,	pero	no	lo	bastante	lentas	y	morbosas	para	Amanda.
Ni	 para	Kate,	 ya	 puestos.	A	 las	mujeres	 les	 gustaba	 un	 buen	 cáncer	 o	 que	 alguien
perdiese	un	pulmón	tosiendo.	Eso	las	atraía.

Phil	abrió	otra	cerveza	y	 les	sirvió	más	vino	a	 las	dos	mujeres.	Kate	y	Amanda
tenían	una	caja	de	kleenex	entre	ellas	sobre	el	sofá	y	de	tanto	en	cuanto	se	oían	unos
hipidos.

Kate	miraba	 la	 pantalla	 y	 sorbía	 por	 la	 nariz.	Le	 encantaba	 un	 buen	 llanto,	 era
agradable	llorar	en	compañía.	Bette	Midler	estaba	en	la	playa	con	la	hija	de	su	mejor
amiga	e	intentaba	hacerse	amiga	suya	antes	de	que	muriera	la	madre.

Dio	un	trago	al	vino	y	se	enjugó	otra	vez	los	ojos.	Se	sentía	tan	sola.	Tan	tan	sola.
Se	levantó	del	sofá	y	fue	a	la	cocina.	Un	rato	antes	había	hecho	unos	sándwiches,

así	que	ahora	les	quitó	la	envoltura	de	film	transparente	y	los	llevó	a	la	sala.
Phil,	 con	 el	 pelo	 de	 color	 cobre	 brillante	 que	 destellaba	 con	 las	 luces	 de	 la

pantalla	del	televisor,	le	sonrió,	tomó	el	plato	y	empezó	a	comer.
Kate	confió	en	que	esa	noche	no	se	quedaran	hasta	muy	tarde.	Le	gustaba	irse	a	la

cama	 y	 leer	 un	 rato	 hasta	 quedarse	 dormida.	 La	 verdad	 es	 que	 Amanda	 se	 había
portado	muy	bien	con	ella	desde	 la	 investigación	del	Destripador	de	Grantley,	y	 le
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estaba	agradecida.	Pero	hay	veces	que	uno	se	encuentra	solo	aunque	esté	en	medio	de
una	multitud,	y	así	era	exactamente	como	se	sentía	Kate.	Por	primera	vez	en	su	vida
había	tenido	tiempo	más	que	suficiente	para	dedicárselo	a	sí	misma,	y	cada	segundo
de	ese	tiempo	era	una	forma	de	tortura.

Sabía	lo	que	no	funcionaba	dentro	de	ella	y	sabía	quién	podía	curárselo.	Pero	no
se	decidía	a	marcar	su	número	de	teléfono	o	ir	hasta	su	casa.

Patrick	 estaba	 tumbado	 en	 la	 cama,	 desnudo,	 y	 fumaba	 un	 cigarrillo.	 Leona
todavía	 estaba	 desvistiéndose.	 Se	 fijó	 en	 que	 la	 chica	 iba	 colgando	 la	 ropa	 en	 su
armario	 y	 sonrió	 arrepentido	 para	 sus	 adentros.	Era	 evidente	 que	 se	 creía	 instalada
para	 unos	 cuantos	 meses.	 La	 miró	 y	 vio	 que	 se	 volvía	 hacia	 él	 con	 sus	 pechos
increíbles,	media	sonrisa	en	la	cara	esperando	a	ver	el	efecto	que	causaban	siempre	en
los	hombres.

Especialmente	en	los	más	mayores.
Patrick	le	echó	una	mirada	y	el	alma	se	le	cayó	a	los	pies.
¿Qué	trataba	de	demostrar?
Al	igual	que	las	otras	que	había	tenido	en	las	últimas	semanas,	Leona	no	le	decía

absolutamente	nada.	Vio	que	se	le	ponía	en	la	boca	una	mueca	de	desencanto	y	sintió
un	golpe	de	simpatía	por	ella.	La	chica	dio	unos	tímidos	pasos	hacia	él.

—¿No	te	gusto?	—dijo	con	la	voz	pequeña.
—Desde	luego	que	me	gustas,	eres	preciosa.
La	chica	hizo	un	mohín	sensual	y	le	frotó	el	pene	flácido.
—¡Leona	quiere	jugar!
Patrick	suspiró.	¡Lo	que	daría	por	una	baraja	de	naipes	o	un	tablero	de	damas!
Leona	 le	 apartó	el	prepucio	 lentamente,	 con	mano	experta	y	Patrick	notó	en	 su

interior	 una	 primera	 excitación.	 Cerró	 los	 ojos.	 Cuando	 sintió	 que	 le	 envolvía	 la
mucosa	húmeda	de	su	boca,	soltó	un	gemido.

Leona	fue	chupando	como	si	su	vida	dependiera	de	ello.	Por	primera	vez,	en	su
vida	había	tenido	que	tomar	la	iniciativa,	y	no	le	gustaba	ni	lo	más	mínimo.	Una	sola
mirada	 a	 sus	 tetas	 solía	 ponerlos	 en	 marcha	 de	 inmediato.	 Notó	 cómo	 se	 le	 iba
endureciendo	dentro	de	la	boca	y	luchó	contra	las	arcadas	que	venían.

Leona	aborrecía	el	sexo	oral.	Solía	reservarlo	para	cuando	el	hombre	empezaba	a
cansarse	de	ella.	Normalmente,	así	sacaba	ventaja.

Los	cabellos	 rubios	 le	caían	sobre	 la	cara	y	 le	 recogió	 los	 testículos	son	 toda	 la
suavidad	que	pudo.	Luego,	satisfecha	con	la	erección	conseguida,	se	subió	encima	de
él.

Estaba	más	seca	que	un	bacalao,	pero	de	todos	modos	lo	forzó	a	entrar	en	ella.	Y
cuando	 empezó	 a	 moverse	 arriba	 y	 abajo,	 con	 los	 senos	 acariciándole	 el	 pecho,
Patrick	abrió	los	ojos.

En	vez	de	unos	cabellos	largos,	sedosos	y	morenos,	había	un	pelo	rubio	y	tupido.
En	vez	de	 los	 pechos	pequeños	y	 apuntados	de	Kate,	 con	 sus	 pezones	 rojo	 cereza,
había	un	par	 gigantesco	que	 le	 colgaba	 sobre	 la	 cara.	En	vez	de	unos	ojos	 castaño
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oscuro	que	se	miraban	en	los	suyos,	había	un	par	azul	con	expresión	de	sorpresa.
A	Patrick	Kelly	se	le	esfumó	la	erección	en	tiempo	récord.
Leona	lo	sintió	desinflarse	dentro	de	ella	y	se	apartó	de	un	salto	enfadada.	¿Cómo

se	atrevía?	¡Después	de	todo	lo	que	le	había	hecho!
Se	sentó	a	un	lado	de	la	cama	con	los	brazos	cruzados	sobre	el	pecho	y	malhumor

en	su	cara	bonita.
—Perdóname,	cariño,	pero	estoy	cansado,	eso	es	todo.
Leona	lo	miró.	De	una	cosa	estaba	segura:	su	cuerpo	era	lo	mejor	que	ese	inútil

había	visto	en	toda	su	vida.	Puede	que	fuera	homosexual	o	algo.	Se	estremeció	y	en
ese	momento	deseó	haberle	hecho	utilizar	un	Durex.

Lo	miró	entrecerrando	los	ojos.
—¿Es	usted	mariquita,	señor	Kelly?
Patrick	se	quedó	mirando	a	la	chica	al	percatarse	de	las	palabras.	Y	después,	para

asombro	de	los	dos,	se	echó	a	reír.	Se	rio	con	tanta	fuerza	que	Willy,	que	estaba	abajo
en	 la	 biblioteca	 disfrutando	 de	 un	 coñac	 mientras	 leía	 el	 boletín	 de	 las	 carreras,
levantó	la	vista	al	techo	contento	de	que	Patrick	se	lo	estuviera	pasando	tan	bien.

Se	rio	tanto	que	le	corrían	por	la	cara	unos	gruesos	lagrimones.
Por	 lo	 que	 a	 Leona	 respectaba,	 ya	 estaba	 bien	 de	 aquello.	 Se	 vistió	 tan	 aprisa

como	pudo.	Y	plantada	frente	a	la	cama,	recuperada	la	dignidad	junto	con	la	ropa,	le
dio	unos	golpecitos	en	el	pecho	con	una	uña	perfectamente	arreglada.

—Ya	he	oído	hablar	de	hombres	como	usted.	Tendría	que	salir	a	la	luz.	Eso	ahora
ya	no	es	delito.	Lo	llaman	salir	del	armario.	Por	la	mañana,	le	pasaré	la	factura	por	mi
tiempo.

Y	con	eso	bajó	las	escaleras	para	llamar	un	taxi.	Patrick	se	quedó	tumbado	sobre
las	almohadas.	Todavía	podía	oler	su	perfume.

Las	palabras	de	la	chica	le	hicieron	volver	a	reírse.	Luego,	de	golpe,	dejó	de	reír.
En	realidad,	hubiera	podido	ser	su	Mandy.	Mandy	tenía	muchísima	más	sustancia,

ya	 lo	 sabía,	pero	eran	de	 la	misma	edad.	 ¿Qué	hubiera	pensado	si	descubre	que	 su
hija	se	acostaba	con	un	hombre	veinte	años	mayor	que	ella?	Y	además	no	por	amor,
sino	por	unos	pocos	billetes	y	un	buen	rato.

Cerró	los	ojos	y	se	los	frotó	con	los	dedos	intentando	borrar	la	imagen	de	aquellos
pechos.	Sintió	la	soledad	que	manaba	de	dentro.	Tendría	que	tener	a	Kate	a	su	lado.
Pero	 ¿después	 de	 lo	 que	 había	 pasado	 entre	 ellos?	Sabía	 que	 ella	 pensaba	 de	 él	 lo
peor	 y	 admitió	 que	 ahora	 se	 alegraba	 de	 que	 Markham	 hubiera	 muerto	 por	 otras
manos.	Se	alegraba	de	no	ser	él	el	causante	de	la	muerte	de	aquel	hombre.

Ojalá,	 contra	 toda	 esperanza,	 Kate	 le	 hubiera	 llamado	 al	 oír	 las	 noticias	 para
decirle	que	la	perdonase.	Luego	hubieran	podido	volver	a	los	viejos	momentos.	Pero
nada.	Ni	una	palabra.	Y	siendo	el	hombre	que	era,	su	orgullo	no	le	dejaba	ponerse	en
contacto	con	ella.

Lo	 que	 ella	 le	 había	 dicho	 le	 dolió	 porque	 era	 cierto.	 Lo	 tenía	 perfectamente
calado.	 Solo	 después	 de	 saber	 que	Markham	 estaba	 muerto,	 cuando	 la	 euforia	 ya
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había	disminuido,	comprendió	que	la	venganza	no	es	algo	tan	dulce	como	te	imaginas
al	principio.	En	 todos	 los	periódicos	había	salido	 lo	de	 la	 infancia	 terrible	de	aquel
hombre.	 Su	 hermana,	 la	 de	 América,	 lo	 había	 soltado	 todo	 y	 más.	 Porque	 quería
poner	las	cosas	en	su	sitio,	dijo.

Kelly	había	leído	esas	historias	y	sintió	una	curiosa	especie	de	piedad	por	aquel
tipo.	Estaba	enfermo	de	la	cabeza.	Pero	eso	ya	lo	sabía	de	antes,	¿no?	Cuando	hacía
planes	para	matarlo.

Se	 dio	 la	 vuelta	 en	 la	 cama,	 incómodo.	 Kate	 tenía	 razón.	 Aquel	 hombre
necesitaba	ayuda.	Deseó	tenerla	allí	junto	a	él.	Había	querido	tener	a	Kate	junto	a	él
desde	el	primer	momento	que	la	vio.	Y	ahora	lo	admitía.

¿Cómo	era	lo	que	siempre	decía	su	madre?:

«Dios	cobra	las	deudas	sin	necesidad	de	dinero».

Bueno,	pues	tanto	él	como	George	Markham	habían	más	que	pagado	el	precio.
Kate	y	Amanda	se	miraron	al	terminar	la	película	y	ambas	se	echaron	a	reír	entre

las	lágrimas.	Phil	se	levantó	y	encendió	la	luz	del	techo.
—Las	mujeres	me	 asombráis.	 ¡Imagínate,	 que	 te	 guste	 ver	 cosas	 que	 te	 ponen

triste!
—¡Oh,	Phil!	¡Si	era	una	película	preciosa!
Phil	 salió	 al	 vestíbulo	 y	 cuando	 estaba	 justo	 al	 pie	 de	 las	 escaleras	 camino	 al

cuarto	de	baño,	sonó	el	teléfono.	Lo	descolgó	sin	pensar.
—¿Diga?
La	línea	permaneció	en	silencio	y	habló	de	nuevo.
—Diga,	¿quién	es?	—Oyó	el	ruido	que	hizo	la	conexión	al	cortarse.
Kate	salió	al	vestíbulo.
—¿Quién	era?
Phil	se	encogió	de	hombros.
—Se	habían	equivocado.
Echó	a	andar	escaleras	arriba	camino	del	cuarto	de	baño	y	Kate	se	dio	la	vuelta

para	ir	a	hacer	un	café.
Patrick	Kelly	 se	quedó	 tumbado	en	 la	 cama	con	el	 teléfono	en	una	mano	y	 los

dedos	en	la	horquilla	del	receptor.
Estaba	indignado.	¡No	le	había	llevado	mucho	tiempo	cambiarlo	por	otro!
Miró	 el	 reloj.	 Justo	 pasadas	 las	 once	 y	 cuarto.	 Probablemente,	 los	 había

interrumpido	cuando	hacían	el	amor.	¡Qué	vil	ramera!	¡Pensar	que	había	echado	de	su
casa	 a	 una	mujer	 perfectamente	 buena	 por	 su	 causa!	 Porque	 era	 lo	 bastante	 necio
como	para	imaginarse	enamorado	de	ella.

Bueno,	 pues	por	 su	parte,	 eso	 se	había	 acabado.	Con	 eso	 aprendería	 que	 jamás
podría	pensar	en	sustituir	a	Renée.

Acéptalo,	muchacho,	se	dijo	a	sí	mismo,	 te	han	llegado	las	rebajas,	estás	solo	y
cuanto	antes	te	enteres,	mejor.
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En	 la	 planta	 baja,	 Willy	 se	 estaba	 tomando	 otro	 coñac.	 La	 chica	 se	 había
marchado	y	Patrick	había	probado	a	llamar	por	teléfono.	Willy	había	oído	el	timbre
cuando	lo	descolgó	y	lo	había	vuelto	a	oír	al	colgarlo.

Movió	la	cabeza,	comprendiendo.
El	 problema	 de	 Patrick	 Kelly	 era	 que	 no	 sabía	 cuándo	 estaba	 en	 su	 punto.	 Y

estaba	más	 que	 en	 su	 punto	 con	 esa	 buena	 pieza,	 la	 Burrows.	A	Willy	 también	 le
había	gustado.	No	es	que	estuviera	demasiado	maciza,	pero	tenía	clase.

Bebió	un	poquito	más	del	coñac	de	su	jefe	y	volvió	a	leer	su	periódico.
Kate	trabajaba	en	una	serie	de	robos	que	habían	ido	sucediendo	a	lo	largo	de	un

período	de	dos	 años.	Todos	 seguían	 el	mismo	modus	operandi.	 El	 hombre	 actuaba
solo,	 entraba	 en	 casa	 de	 una	 mujer	 mientras	 dormía	 y	 atacaba	 sexualmente	 a	 su
víctima	 antes	de	destrozar	 el	 dormitorio	y	 llevarse	 el	 dinero	y	 las	 joyas.	Lo	que	 le
preocupaban	 eran	 los	 ataques.	 El	 tipo	 empleaba	 el	 robo	 de	 tapadera.	 Lo	 que	 se
proponía	eran	violaciones	a	gran	escala,	apostaría	dinero	a	que	era	así.

Sonó	el	teléfono.
—Burrows.
—Hola,	Kate.
Apartó	el	teléfono	de	la	oreja	y	se	quedó	mirando	el	micrófono	antes	de	contestar.
—¿Eres	tú,	Willy?
—Sí.
Siguió	un	silencio.
—Bueno,	¿y	qué	puedo	hacer	por	ti?
—Me	preguntaba	como	que	si	podríamos	vernos,	o	sea.
—¿Para	qué?
—Bueno,	no	me	gusta	hablar	de	esto	por	teléfono.	¿Podríamos	vernos,	por	favor?
Kate	se	pasó	la	lengua	por	los	labios	secos.
—¿Dónde	quieres	que	nos	veamos?
—¿Qué	tal	el	restaurante	Cartella?	¿Esta	noche	a	las	ocho	y	media?
—¿Esto	tiene	algo	que	ver	con	Patrick?
Willy	tragó	saliva	con	tanta	fuerza	que	Kate	oyó	el	ruido	por	teléfono.
—Oh,	no.	Si	se	entera	que	he	llamado,	me	mata.
A	Kate	se	le	vino	el	alma	a	los	pies.	Así	que	ni	siquiera	quería	que	se	mencionara

su	nombre.	Bueno,	no	podía	reprochárselo.
—Nos	 vemos	 a	 las	 ocho	 y	 media	 entonces	 —y	 antes	 de	 que	 Kate	 pudiera

responder,	la	comunicación	se	cortó.
¿Encontrarse	con	Willy	para	cenar?	Apartó	el	pensamiento	de	la	cabeza	y	volvió

a	los	papeles	que	tenía	delante.	Más	tarde	decidiría	lo	que	iba	a	hacer.
Patrick	entró	en	el	salón	con	una	sonrisa.
—¿Dónde	vas	tan	emperifollado?
Willy	iba	de	gala	y	olía	a	perfume	que	tiraba	para	atrás.
—Resulta	que	tengo	una	cita.
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—¿Una	qué?	¡Si	hace	años	que	no	has	tenido	una	cita	para	salir!
—Bueno,	 siempre	 hay	 una	 primera	 vez,	 ¿no	 es	 cierto?	 Para	 esta	 noche	me	 he

ligado	a	una	palomita	de	primera	y	con	clase.
Patrick	soltó	una	carcajada.
—Pues	que	tengas	mucha	suerte	con	todo.	¿Cuánto	te	va	a	sacar?
Willy	pareció	molestarse.
—Si	 no	 te	 importa,	 Pat,	 solo	 porque	 te	 pases	 la	 mayor	 parte	 del	 tiempo	 con

putillas	de	esas,	no	significa	que	todos	tengamos	que	hacerlo.	La	mía	es	una	mujer	de
lo	más	respetable.	Tiene	un	trabajo	y	todo	eso.	La	verdad	es	que	si	la	vieras,	también
te	gustaría.

Patrick	le	miró	y	sonrió.
Willy	 solía	 salir	 con	mujeres	que	hacían	que	un	 tosa	 japonés	pareciera	 amable.

Pero	se	guardó	su	opinión.
—Bueno,	pues	llévate	el	Rolls,	Willy,	eso	la	impresionará.
—Gracias,	Pat.	¿A	qué	hora	tienes	reservada	tu	mesa?
—A	las	ocho	menos	cuarto.	Pero	no	te	preocupes	por	llevarme,	soy	perfectamente

capaz	de	manejar	cualquiera	de	los	coches.
—Vale	entonces,	Pat.
Willy	miró	a	Patrick	salir	de	casa	y	luego	volvió	a	sentarse	un	momento.	Confió

en	que	Kate	apareciera.
Kate	decidió	que	vería	a	Willy.	Si	no	había	más,	por	lo	menos	averiguaría	cómo

estaba	Patrick.	No	obstante,	la	idea	de	que	la	vieran	en	público	con	él	le	preocupaba.
El	viejo	Willy	parecía	realmente	un	pecado,	aunque	fuera	encantador	por	dentro.

Se	había	comprado	un	traje	nuevo	de	chaqueta	y	pantalón.	Era	rojo	oscuro	y	hacía
destacar	perfectamente	su	pelo	moreno.	Se	lo	puso	con	una	camisola	blanca	debajo	y
luego	se	separó	un	poco	del	espejo	para	admirarse.

No	estaba	mal.
Llegó	 al	 aparcamiento	 del	 Cartella	 a	 las	 ocho	 y	 veinte,	 y	 allí	 estaba	 Willy

esperándola	en	el	Rolls	Royce	de	Patrick.	Cuando	estaba	cerrando	el	coche,	Willy	se
le	acercó.

—Qué	pinta	más	estupenda,	Kate.
Kate	le	sonrió,	pero	el	potente	perfume	de	su	loción	de	afeitado	la	hizo	toser.	Con

su	traje	estaba	casi	presentable,	y	sintió	una	fuerte	oleada	de	afecto	por	él.	Lo	cogió
del	brazo	para	entrar	en	el	restaurante.	Él	le	dio	una	palmadita	en	la	mano	y	le	sonrió.

Patrick	sonrió	a	la	chica	que	tenía	enfrente.	La	verdad	es	que	era	preciosa.	Desde
aquella	noche	que	había	telefoneado	a	casa	de	Kate	y	le	contestó	un	hombre,	no	había
dejado	de	salir	para	pasárselo	bien.

Había	 conocido	 a	 Michelle	 tres	 días	 antes.	 Era	 arrebatadora,	 y	 no	 dejaba	 de
observar	 que	 todos	 los	 ojos	 masculinos	 que	 los	 veían	 avanzar	 hacia	 su	 mesa	 la
evaluaban.	Medía	 uno	 setenta	 y	 ocho,	 era	 esbelta,	 y	 como	 sus	 predecesoras,	 tenía
unos	pechos	enormes.	Con	el	vestido	blanco	ajustado	que	llevaba,	sus	pechos,	aunque
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ostensiblemente	cubiertos,	quedaban	prácticamente	a	la	vista	de	todos	por	la	manera
en	que	 la	 tela	moldeaba	su	cuerpo	bronceado	y	deportivo.	Tenía	pelo	 rubio	 largo	y
ojos	violeta.

Por	 primera	 vez	 desde	 hacía	meses	 Patrick	 tuvo	 la	 sensación	 de	 que	 una	 chica
podría	 llegar	 a	 gustarle	 de	 verdad.	Michelle	 tenía	 además	 un	 trabajo	 serio.	 Era	 la
secretaria	personal	del	director	gerente	de	una	 firma	exportadora	y	Patrick	 la	había
conocido	 por	 casualidad	 en	 el	 despacho	 de	 ese	 hombre.	 Al	 contrario	 que	 sus
predecesoras,	tenía	un	cerebro	dentro	de	la	cabeza	y	una	conversación	estimulante.

La	chica	eligió	sus	platos	y	Patrick	agradeció	su	apetito.	Aborrecía	a	las	mujeres
que	 picoteaban	 en	 la	 cena	 preocupadas	 de	 que	 cada	 uno	 de	 los	 bocados	 supusiera
medio	 kilo	 más	 de	 peso.	 Y	 especialmente	 cuando	 la	 comida	 costaba	 una	 pequeña
fortuna.

Pero	Michelle	era	el	tipo	de	mujer	que	vivía	la	vida	plenamente.
—Nunca	había	estado	aquí.	¿Vienes	mucho	a	este	restaurante?	El	maître	parecía

conocerte.
Patrick	tuvo	el	detalle	de	ruborizarse.
El	maître	también	sabía	a	cuántas	mujeres	había	llevado	allí.	Hubo	una	época	en

la	que	en	 la	cocina	 se	hacían	apuestas	 sobre	cuánto	 tiempo	 le	duraría	una	chica	en
particular.	Michelle	merecía	algo	mejor	que	eso.	Era	la	razón	por	la	que	nunca	había
llevado	a	Kate	allí.

—Está	cerca,	sabes.	No	siempre	me	apetece	conducir	hasta	el	Smoke.
La	chica	siguió	charlando	y	Patrick	la	miraba	fascinado.	La	verdad	es	que	era	una

chica	encantadora.
Cuando	Willy	 y	Kate	 entraron	 del	 brazo	 en	 el	 restaurante,	 el	maître	 se	 dirigió

hacia	ellos	con	una	sonrisa	de	felicidad	en	la	cara.	Era	viernes	por	la	noche,	el	local
estaba	atestado,	y	en	sus	oídos	sonaban	los	timbrazos	de	la	caja	registradora.	Pierre,
Albert	Diggings	 de	 nombre	 verdadero,	 era	 propietario	 de	 una	 parte	 del	 Cartella,	 y
ahora	que	estaba	recogiendo	beneficios	reales,	se	sentía	un	hombre	feliz.	Se	acercó	a
Kate	y	Willy	preguntándose	por	un	instante	qué	podía	estar	haciendo	una	mujer	tan
atractiva	con	un	hombre	tan	feo.

—¿Nombre,	señor?
—Gabney.	William	Gabney.	Reservé	una	mesa	para	dos.
—Ah,	la	mesa	especial.	Recuerdo	la	reserva,	la	tomé	yo	mismo.
Puso	una	sonrisa	 lo	bastante	amplia	como	para	que	 los	abarcase	a	ellos	dos	y	a

cualquiera	 de	 los	 desconocidos	 que	 estaban	 cerca.	 La	 de	 Gabney	 era	 la	mesa	 con
champán	que	ya	le	estaba	costando	cien	libras	al	pobre	hombre.

—Síganme,	por	favor.
Hizo	 un	 gesto	 con	 el	 brazo.	 Kate,	 ahogando	 una	 sonrisa,	 lo	 siguió	 con	Willy.

Todavía	lo	llevaba	cogido	del	brazo	cuando	Patrick	Kelly	levantó	la	vista	de	su	filete
y	los	vio.	Casi	se	atraganta.

Kate	le	miró	a	la	cara	y	vio	su	propio	susto	reflejado	en	ella.	Observó	a	la	diosa
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rubia	 que	 estaba	 sentada	 frente	 a	 él	 levantarse	 de	 su	 silla	 y	 darle	 unas	 palmaditas
juguetonas	 en	 la	 espalda	mientras	 tosía.	La	 acción	hizo	que	 los	 pechos	de	 la	 chica
resplandecieran	de	 tal	modo	que	 atrajeron	 la	 vista	 no	 solo	 de	Willy	 y	 de	 todos	 los
otros	comensales	varones	del	local,	sino	también	de	Pierre,	que	tropezó	con	una	silla
y	se	hizo	bastante	daño.

Kate	no	supo	cómo	había	 logrado	mantener	 la	cabeza.	Willy	 la	cogió	del	brazo
con	más	 fuerza	 y	 siguió	 a	 Pierre,	 que	 ahora	 era	 puro	 contoneo,	 hasta	 la	mesa.	No
estaba	a	más	de	dos	metros	de	la	de	Patrick	y	el	champán	ya	les	esperaba	entre	hielo.

Pierre	 hizo	un	gran	 teatro	para	 abrirlo	 con	 la	 esperanza	de	 animar	 a	 algún	otro
cliente	 a	 pedir	 una	 botella	 igual.	 Era	 un	 Roederer	 Cristal	 y	 Kate	 dio	 unos	 tragos
nerviosos	 al	 líquido	 burbujeante.	 Estaba	 sentada	 frente	 a	 Patrick	 e	 iban	mirándose
subrepticiamente	el	uno	al	otro.

Michelle	se	dio	cuenta	de	que	pasaba	algo	y	miró	a	sus	espaldas.
—¿Conoces	a	esa	mujer?
Patrick	se	puso	rojo.
—La	conozco	un	poquito.
Michelle	se	rio.
—Creo	que	la	conoces	algo	más	que	un	poquito,	¿verdad?
Patrick	asintió.
Willy	bebió	su	champán	y	observó	la	cara	de	Kate.	Ahora	se	arrepentía	de	haberla

llevado	allí.	Kate	lo	miró	y	meneó	la	cabeza.
—Lo	siento	mucho,	Willy,	tengo	que	marcharme.
Se	levantó	y	salió	del	comedor.	En	el	vestíbulo,	se	fue	directamente	al	tocador	de

señoras.	Se	apoyó	contra	el	lavabo	con	la	cara	arrebatada	de	humillación.	Se	miró	en
el	espejo.

Estaba	guapa,	lo	sabía,	pero	nadie	podía	competir	con	la	chica	sentada	enfrente	de
Patrick.	Pobre	Willy.	Lo	había	dejado	plantado	delante	de	todo	el	mundo.

¿Por	qué	demonios	había	decidido	ir?
Se	echó	un	poco	de	agua	fría	por	 la	cara	para	 intentar	 tranquilizarse.	Se	repintó

los	labios	de	rojo	y	salió	del	tocador.
Patrick	la	esperaba.	Lo	miró	directamente	a	los	ojos.
—Hola,	Kate.
—Patrick.
Sintió	como	si	una	bruma	caliente	 le	fuera	 llenando	gradualmente	la	cabeza.	La

proximidad	de	Patrick	la	estaba	haciendo	sentirse	físicamente	mal.	Necesitó	recurrir	a
toda	su	fuerza	de	voluntad	para	no	alargar	la	mano	y	tocarle	los	cabellos,	las	arrugas
de	la	cara.

Bajó	la	vista	al	suelo,	incapaz	de	mirarlo.
—¿Cómo	estás?
—Bien.	¿Y	tú?
Kate	se	maravilló	de	lo	normal	que	le	sonaba	su	propia	voz.
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—Mucho	mejor	al	verte.
Los	ojos	de	Kate	se	movieron	solos	para	mirarlo	a	la	cara.
—Te	he	echado	de	menos,	Kate.
Patrick	estaba	haciendo	lo	que	había	jurado	que	no	haría	nunca.	Si	ahora	Kate	se

marchaba,	se	sentiría	rebajado	y	humillado	para	el	resto	de	su	vida.
Kate	lo	miró	a	la	cara.
—¿De	verdad?
—De	verdad.	Te	quiero,	Kate.
—Y	entonces,	¿qué	me	dices	de	esa	Tetalina	de	ahí	dentro?	—hizo	un	gesto	con

la	cabeza	en	dirección	al	comedor—.	¿A	esa	también	la	quieres?
Patrick	sintió	un	momento	de	euforia.
Estaba	celosa.
Kate	vio	su	sonrisa	y	lamentó	de	inmediato	sus	palabras.
—No,	 Kate,	 la	 verdad	 es	 que	 no.	 Te	 quiero	 a	 ti.	 No	 puedo	 comer,	 no	 puedo

dormir,	ni	siquiera	puedo	follar	desde	que	rompimos,	si	quieres	saberlo.
Kate	 se	 rio.	 Patrick	 sabía	 ser	 tan	 cómico…	 Ahí	 lo	 tenía,	 suplicándole	 que	 lo

admitiese	de	nuevo	a	su	lado	cuando,	en	primer	lugar,	¡habían	roto	por	culpa	de	ella!
—Entonces,	¿qué	vamos	a	hacer?
—Vamos	a	largarnos	de	este	restaurante	para	irnos	a	casa.	A	mi	casa,	Kate.
—Pero…	¿qué	hacemos	con	Willy	y	con	esa…	chica?
—Ya	arreglaré	yo	lo	de	Willy.	Y	Michelle…,	fue	ella	la	que	me	dijo	que	saliera

aquí.	Es	una	chica	lista,	llegará	lejos.
Kate	se	asomó	al	azul	profundo	de	los	ojos	de	Patrick	y	admitió	la	verdad	en	su

interior.	Necesitaba	a	aquel	hombre.	Cuando	lo	tenía	con	ella,	se	sentía	viva,	viva	de
verdad,	y	quería	conservar	aquella	sensación	el	resto	de	su	vida.

—Te	he	echado	de	menos,	Patrick.
Mientras	estaban	allí	de	pie,	Willy	salió	en	su	busca.
—Dejaré	a	Michelle	en	su	casa	con	el	Rolls.
—Gracias,	Willy.	—Patrick	 y	 su	 hombre	 se	 estrecharon	 la	mano	 tomándose	 el

uno	al	otro	de	las	muñecas.
Willy	se	puso	colorado.
—Sabía	que	si	los	dos	os	veíais	todo	iría	de	perlas	—dijo.
Kate	le	sonrió	y	él	volvió	a	entrar	en	el	comedor.
—Venga,	pues,	¿nos	vamos	a	casa?
Kate	se	agarró	del	brazo	que	se	le	ofrecía.
—Sí,	vámonos	a	casa,	Pat.
En	el	aparcamiento	se	detuvieron	junto	al	BMW	de	Kelly,	que	la	tomó	entre	sus

brazos	y	la	besó.
Willy	 los	 miraba	 desde	 la	 ventana	 del	 restaurante.	 Encajaban	 juntos	 a	 la

perfección,	 igual	 que	dos	piezas	de	un	 rompecabezas.	Alzó	 su	 copa	para	 lanzar	 un
brindis	sin	palabras:	«Por	Pat	y	Kate».
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En	España	se	han	publicado:	El	asesino	de	mujeres	(The	Ladykiller,	1993);	Secretos
de	una	asesina	(Two	Women,	1999);	Más	cerca	(Close,	2006);	El	jefe	(Faces,	2007);
Chicas	malas	(Hard	Girls,	2009);	y	Traición	(The	faithless,	2011).
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